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I. — PAPIERS D'ÉTAT (State-papers’ office). 
JE. — MANUSCRITS TIRÉS DES BIBLIOTHÈQUES DE FRANCE, 
par Von Raumer. 
XX. — HISTOIRE D'ÉCOSsE, par Patrick Fraser Tytler. 
IV. — DOCUMENS RELATIFS À L'HISTOIRE DE PHILIPPE I, 
par Gonzalès (Apuntamientos, etc.). 
NV. — LETTRES INÉDITES DE MARIE STUART, publiées 
par le prince Alexandre de Labanoff. - 


La vie de Marie Stuart est trop connue pour que nous pensions 
à la refaire. Il nous suffira de réunir les lumières nouvelles que le 
cours des âges et des recherches récentes ont répandues sur ce 
drame. Elles détruisent bien des chimères, elles déchirent bien des 
voiles. Elles ajoutent plus d’une faute et plus d’un crime aux crimes 
et aux fautes de l'humanité. Mais la vérité est un noble culte, et 
l’histoire est lente à se révéler. 

A travers les anathèmes de Buchanan et les apologies de Bran- 
tôme, entraïnée par les catholiques dans les nuées de l’apothéose, 
lacérée comme une Jézabel par les outrages des protestans, Marie 
Stuart n’est plus aujourd’hui un personnage de l’histoire, c’est un 
symbole. Le travail de deux siècles s’y est étudié et complu. Ren- 
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versons et déchirons cette trame populaire; cherchons ces ie qui 
disent le caractère, ces dates qui attestent les évènemens, ces lam- 
beaux sanglans ou rouillés qui viennent trahir les passions. ‘Osons 
porter la main sur les mensonges convenus. Ne craignons pas de 
prouver à la race humaine qu’elle se trompe souvent, De siècle en 


siècle, d'année en‘arinée, les systèmes s'élèvent et croulent ; les chà- 
teaux de nuages grandissent à l'horizon, colorés et radieux. On les 


accepte, puis on les répudie. Cependant les archives s'ouvrent, les 
documens réels, les vicilles correspondances paraissent au grand 
jour, les anciens mensonges fuient, et l'on voit les faits véritables 


se révéler lentement, un à un, couverts de ae à demi nd 


par le temps... | 
Un grand seigneur russe, M. le prince de Labanoff , qui Édisurs 


avecune infatigable patience toutes les bibliothèques d'Europe pour : 


y découvrir des renseignemens inédits sur Marie Stuart; l'historien 
allemand, Von Raumer, qui a publié, il y a deux années, les curieux 
résultats de ses fouilles dans les archives françaises; un Espagnol, 
Gonzalès, qui a donné sur le règne de Philippe IE les éclaircisse- 
mens les plus précieux et les plus nouveaux; enfin un savant Écos- 
sais, M. Patrick Fraser Tytler, placé près des sources, et qui a puisé 
dans les archives de Londres et d'Édimbourg mille détails, ignorés 
jusqu'ici, relatifs à cette rivalité sanglante de deux femmes, four- 
nissent, sur Marie Stuart ét son époque, des documens de trois es- 
pèces : — 1° ceux qui montrent Élisabeth instigatrice acharnée des 
guerres civiles qui déchirèrent l'Écosse; — 2° ceux qui éclairent d’un 
rayon souvent funeste la‘vie privée de Marie Stuart, ses intentions et 
ses intrigues; — 3° enfin, ceux qui rattachent intimement le règne, 
les trames et les efforts de Marie à la grande ligue catholique, dont les 
princes lorrains étaient les moteurs. Ces clartés nouvellesprouvent la 
culpabilité égale des deux reines; l’une, Marie, légère, passionnée; 
violente; l’autre, perfide et cruelle, jalouse et sanguinaires; celle-ci, 
habile; cette autre, imprudente; toutes deux sans mœurs; "sans . 
sans principes et sans scrupules. 

Ilest vrai que leurs fautes , et, disons-le, leurscrimes, -étaient/par+ 
tagés ou conseillés par betséotb d’autres. Elles étaient chefs de 
parti. Marie servait ses passions et l'ambition des Guises. Élisabeth 
avait derrière elle tout un peuple et l'Europe protestante. Avant:dé 
soumettre à l'analyse les découvertes plusou moins importantes dont 
mous venons.de parler, ilest nécessaire de replacer sous'son vrai 
point de vue la question politique de ce temps, aujourd’hui oubliée, 
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- En 1547, Gui réforme, révolte: de l'esprit septentrional contre le 
Midi, de l'indépendance teutonique contre la formule romaine 
catholique, amie pénétré. en Allemagne; en Écosse, en Danemark, 
en Suède, en Suisse-et en Angleterre. Les: nations teutoniques se 
rattachaient avec ardeur à cette nouvelle prise d'armes-contre Rome. 
C'était le rétablissement de la simplicité du culte, la proclamation 
de lindépendance de l'esprit, la revendication de la liberté intellec- 
tuelle, l'insurrection évangélique contre l'autorité, la tradition et 
le pouvoir; ainsi se satisfaisaient les’ passions septentrionales. Ea 
haine de Rome vivait au fond dece mouvement, qui plaisait à des 
peuples rudes, originaux et parlant la langue d’Arminius, heureux 
de se déclarer une fois encore les ennemis de la langue romaine et 

omains. Depuis long-temps, et non sans jalousie, ils 

| “et blâmaient tout le Midi; ils abhorraïent les pompes 
demi-arabes de l'Espagne; les voluptés de l'Italie et les joyeusetés 
_ savantes dé la: France. Leur protestation contre Rome fermentait 


_ dans l'esprit teuton avant d’être dans l’organisation protestante. 


Mais quand Luther et Calvin eurent sanctionné cette haine en Pap- 
puyant sur l'Évangile, la scission entre le Nord et le Midi fut com- 
plète ét le déchirement rapide. Le Nord et le protestantisme choi- 
sirent pour domaine les: vertus: simples, le coin du feu, l'amour de 
la famille, là sévérité des mœurs, l’adoration intime, la prière per- 
sonnelle, le culte de lame, et combattirent la: magnificence exté- 
rieure du Midi, ses rites traditionnels, ses offrandes populaires et 
sessacrifices publics. Sthisme incurable. Dans cette marche extra- 
ordinaire du Nord'contre le Midi, de examen contre la foi, de 
. l'analyse-contre: là synthèse, du jugement contre l'autorité, dela per- 
sonnalité contre la généralité, de la critique contre la tradition, — 
marche qui nes’est pas encore ralentie, — l Écosse joue, au xwi siè- 
cle, un-rôle terrible. C’est alors la plus sauvage expression du Nord 
évangélique. Ce peuple s’avance sous l’étendard de Knox comme 
un montagnard féodal, à moitié nu et cependant paré, le glaive 
enmain, brisant les symboles matériels et teignant de sang l'Évan- 
gile-depaix. La. pire corruption est celle qu’une civilisation: étran- 
gère communique aux nations barbares, corruption à la fois féroce 
commetlærace inoculée et vile comme la race corruptrice. L'Écosse 
duxvi siècle, sauvage par son propre fonds, recevait de seconde 
main lesivices de l'Italie, que la France et l'Angleterre lui commu 
miquaient. EHe empruntait à la civilisation du Midi ce qui pouvait 
lui convenir, ambition, perfidie, usage du poison, quand le fer ne 
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suffisait pas; duplicité, longues intrigues et Dati trames. Ellene 
pouvait.en imiter les vices élégans et voluptueux, qui exigent un - 
plus long apprentissage des arts et une moins rude vie. C'était donc 
à l'élégance qu’elle réservait sa haine. Les voluptés étaient. -condam- 
nées par ces mêmes gens qui versaient. le sang humain comme on 
verse l’eau des fontaines, et qui prodiguaient, le. paiure ayef fer 


meurtre. | à er 
Tel était l'état. rail de l'Écosse ue EE romain 


essaya de la reconquérir vers le milieu du xvr* siècle. NE 


était difficile; elle contrariait l'esprit même dela race. 

A la tête de la grande cohorte catholique, dont le centre était. à 
Rome, on voyait ces princes lorrains, les Guises,,si orgueilleux , 
si prudens, si puissans, si souples et si-brayes. Encouragés et suivis 
par les populations de l'Espagne, de l'Italie et du midi de la France, 
par la bourgeoisie flamande et parisienne, leur redoutable avant- 
garde, et par la vaste armée des moines, ils s’'appuyaient, sur.le 


sénat des cardinaux romains et sur leur collaborateur intéressé, Phi 


lippe IT. À la tête du parti protestant, il n’y avait personne; cette 
opinion ne souffre pas de maître unique. Faute d’un seul chef,-elle 
en trouvait mille; ses racines et ses rameaux étaient nombreux. La 
sève protestante circulait dans toutes les races germaines et péné- 
trait dans le nord de la France. Des guides et des représentans 


partiels dirigeaient les bataillons isolés du protestantisme, Calvin à. 


Genève, Hutten et Zwingle en Suisse, Knox en Écosse. Les ,cham- 
pions du Midi et du pape, les Guises, avaient pour eux l'avantage 
que donne l'autorité centralisée, régulière, sûre de l’obéissance et 
disposant de forces savamment disciplinées, En revanche, ils ren- 
contraient, de toutes parts, dans le nord de l'Europe, des groupes 
résistans et populaires, de petits centres bien organisés et.chauffés 
par le fanatisme; si l'isolement de ces groupes était.une faiblesse, 
cette faiblesse était compensée par la profonde sympathie des-races 
du Nord avec les opinions protestantes. ÿ 

Knox, le Mirabeau de la réforme religieuse en Écosse, sr 
ble révolutionnaire, plus farouche que Calvin, plus indomptable que. 
Luther, d’une éloquence dure et écrasante, d’une persévérance que. 


rien n'étonna jamais, se mit à lutter, pour le Nord et le-calvinisme,, 


contre le catholicisme et les Guises. Ce fut lui qui embarrassa la-ré=. 
gence de Marie de Lorraine, mère de Marie Stuart, lui qui, aidé. 
d'Élisabeth, fit tomber la tête de cette extraordinaire et malheureuse. 


princesse. On n'a pas assez remarqué cet antagonisme: on n'a vu, | 
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comme c’est l'usage des historiens, que les intérêts de chaque jour 
_etles passions mobiles des acteurs ; on s est arrêté, non sans éton— 
nement, en face des énigmes quêè ‘présente cette époque; elles 
8 expliquent, ‘si l’on place ces personnages dans leur ordre véritable : 
ici, les Guises, le pape, Philippe IT, Marie de Lorraine et Marie 
Stuart: là, cet ami de Calvin, Jean Knox, et derrière Lui toute la 
bourgeoisie et tout le peuple; plus loin les seigneurs, avides d’ex- 
ploiter les évènemens et de jeter leur glaive dans la balance du 
succès: enfin, Élisabeth d'Angleterre, redoutant les catholiques, dé- 
testant les Guises, se défiant des calvinistes et attisant la guerre civile 
d’un royaume qu’elle espérait où ruiner où prendre. 

Mais Marie Stuart se détache vivement de tous ces groupes. Marie, 

c’est le Midi lui-même, armé de ses séductions les plus puissantes, et 
_ soutenant contre les résistances du Nord et ses sévérités cruelles le 
plus inutile et le plus dramatique de tous les combats. Elle apporte 
_ avec elle l'amour, la beauté, les arts, l'éloquence, l'émotion, la vio- 
_ lence des instincts, la grace des manières, le don des larmes, l’im- 
prévoyance des passions. Dans le choc effroyable de ces deux génies, 
l’un représenté par Knox, homme de glace, l’autre qui se résume 
en Marie Stuart, la fille de Lorraine ne recule pas; elle ne cède ni un 
dogme, ni un penchant, ni une volupté, ni un crime. On le lui rend 
bien. Vous verrez dans la simple chronique suivante, dont les détails, 
minutieux et neufs, sont empruntés avec scrupule aux documens 
inédits que j'ai signalés, combien Ja tragédie de l'humanité l’em- 
porté en intérêt ét en crime sur Walter Scott, sur Homère, sur 
Shakspeare , qui ne sont créateurs qu'après Dieu. 

En 1548, Knox, âgé de quarante-un ans, est réfugié avec les 
chéfs’ dé la révolte calviniste dans le château de Saint-André. Une 
flotte française et catholique vient canonner le château. Knox, à l'ap- 
proche des ennemis, élève sa voix tonnante : «Vous avez été pillards 
et débauchés, licencieux et impies; voës avez ravagé le pays, et com- 
mis des meurtres et des abominations exécrables. Je vous annonce le 
jugement prochain du Dieu juste, une captivité dure et des misères 
sans nombre. » Les soldats attablés continuent à boire et rient de 
ses menaces, prétendant que Henri VIII les délivrera bientôt, et que 
leurs remparts suffiront pour ies protéger. « Non, non, reprend le 
réformateur, vos péchés vous condamnent, vos murailles vont tomber 
en poudre,.et vos corps sous les fers (1). » La prophétie ne fut pas 


(1) Anderson, Ms. History, tom. IL, pag. 94. 
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longue à s’accomplir : il fallut se rendre; la forteresse su déman- 
telée, et.les prisonniers allèrent, avec Jean Knox lui-même, ram 
sur les galères du roi de France. | | pe pee 
A la même époque s'élevait, dans une petite île au x ah 
lac sauvage de Menteith, une jeune enfant, Léntibreieils ie 
table couronne d'Écosse; c'était Marie Stuart. Sa mère, catholique, 
Marie de Lorraine, l'avait placée dans le monastère isolé d’Inchma- 
home, pour la soustraire aux dangers que la guerre civileet la révolte 
protestante semaient sur ce misérable pays (4). « Estant aux ma- 
melles tettant, sa mère l’alla cacher, dit Brantôme, de peur des An- 
glais, de terre en terre-d’'Écosse. » Pendant que le futur propagateur 
de l’hérésie calviniste ramait sur les galères de France, celle qui 
devait soutenir contré lui le combat du catholicisme et succomber 
cachait son berceau dans un vieux couvent, au milieu d’un lac. Elle 
avait cinq ans et demi. Pouraffermir sur ce front d'enfant le diadème 
catholique, les Guises et sa mère la fiancent au dauphin de France, 
fils de Catherine de Médicis. Le 13 août 1548, quatre galères, com 
mandées par Villegaignon, entrent-dans le port de Brest, .et débar- 
quent sur le rivage quatre enfans, toutes du «même âge, Marie 
Fleming, Marie Seton, Marie Livingston et Marie Stuart. On con- 
duit à Saint-Germain en Laye les quatre Maries, dont l'une sera 
la femme de François Il; la France, devenue l’intime alliée, du 
parti catholique en Écosse, envoie des troupes à la reine douai- 
rière, pour soutenir à la fois contre le calvinisme du Nord le trône, 
l'autorité française et le pape. Dès-lors commence à germerlawio- 
lente haine de l’Écosse contre les Guises, qui-essaient de Ja domp- 
ter. Pendant que Marie Stuart, à Saint-Germain, soumise à cette 
éducation italienne que la cour de France aimait avec passion, 
apprenait la musique, la danse (2), l'italien, le latin et l’art de ver- 
sifier, Marie de Lorraine s’emparait de la régence, S’entourait de 
courtisans français et italiens, correspondait avec le pape etl'Es- 
pagne, et parvenait, à force d’adresse, de prudence et. de pénétration, 
à calmer le mécontentement que cette invasion de la politique mé- 


(4) State-papers’ ‘office. Glencairn to the Protector, 23 octobre 1547. 

(2) Lettre ms. de Henry II à M. d'Humières, Musée britannique, collection 
d’Egerton, n° 2. — 10 janvier 1549. — « Mon cousin, pour ce que Paule de Rege, 
présent porteur, est fort bien ball:din (bon danseur) et à cé que j'en y peu 
coagnaistre ( sic) honneste et bien conditionnée (sic), j'ay advisé de le/donner à 


mon fils le dauphin pour lui montrer à baller (danser), et pareïllement à ma fille 
la royne d'Écosse, etc., » 
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ridionale: éveillait autour d'elle. Son extrême bon sens, la calme 
bienveillance. de son esprit et la connaissance qu’elle avait acquise 
des mœurs écossaises, sauvaient le présent et garantissaient son 
trône; fille. de: la maison de Guise, alliée à la maison de France, 
liguée avec lessaint-siége-et l'Espagne, elle déploya dans cette situa- 
tion difficile une habileté rare. Knox s'était échappé des galères de 
France; revenu en Anges en 1550, il avait prêté son secours au 
| enr Cranmer, et, après un séjour de quelques mois chez son 
oHaborateur Calvin, doit regagné l'Écosse, qu'ilretrouva, en 1555, 
rs ardente que jamais à l'œuvre. de: à réforme. Une émeute 
protestante fut l’un des premiers spectacles qui accucillirent son 
retour. « J'ai vu, dit-il dans ses Mémoires, l'idole de Dagon (le 
crucifix) brisée sur le pavé, et prêtres et moines qui fuyaient à 
_ toutes jambes, crosses à bas, mitres brisées, surplis par terre, calottes 
en lambeaux. Moines gris d'ouvrir la bouche, moines noirs de gonfler 
leurs joues, sacristains pantelans de s'envoler comme cerneilles. Et 
“heureux qui le premier regagnait son domicile, car jamais panique 
semblable ne: s’est vue parmi cette génération de l’Antechrist (1). » 
Nous retrouvez ici l’ardeur du sarcasme révolutionnaire. Avertisse- 
ment pour les: Guises et pour leurs amis; il ne fut pas écouté. Une 
femme d'un véritable génie et d’une clairvoyance égalée par son 
audaceet-par sa ruse, Élisabeth, protestante, mais plus ambitieuse 
que protestante, venait de monter sur le trône d'Angleterre et rem- 
plaçait la catholique Marie Tudor. La conspiration du Nord réformé 
gagnait duterrain , non-seulement dans le peuple {l'autorité du pro- 
testantisme. n’y avait jamais été douteuse), mais dans les palais. 
L'arméecatholique.et les Guises ses chefs redoublèrent d'efforts. 
L'éducation italienne de Marie s’achevait au Louvre et à Saint- 
Germain. En: lasge de treize à quatorze ans, dit Brantôme, elle 
soutintpubliquement , en pleine salle du Louvre, une raison (thèse) 
en latin, disant qu’il estoit bienséant aux femmes de savoir les let 
tres. Songez quelle rare chose et admirable; et se fit plus élo- 
quente que si dans la France mesme eust pris sa naissance. Elle se 
réservoit deux heures du jour pour estudier et lire. » Marie n’était 
pas seulement savante ; elle était fille des Guises, dont. Castelnau a 
dit, que « leurs desseins furent immenses, et qu’ils réussirent seu- 
lement à ébranler l’Europe en ruinant leur maison. » La première 
apparition de Marie Stuart dans l’histoire, le premier jet de son 


(1) Knox, pag. 104. 
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caractère, la trahissent tout entière : violence, instinct, sapuianses 
à maitriser l'émotion. Elle a pris, de l'aveu de son oncle, le titre et 
les armes d'Élisabeth, reine d’ Angleterre. Knox et les calvinistes ont. 
accru leur pouvoir. Élisabeth envoie ‘en France son ambassadeur | 
Throckmorton, pour engager Marie à ratifier le traité d'Édimbourg : 
qui détruisait les prétentions de Marie à la couronne d'Angleterre. 
Voici ce que lui répondit la reine de seize ans : «€ Mes sujets d'Écosse 
se conduisent mal. Ils me disent leur reine et ne me traitent pas 
comme telle. Je ne ratifierai pas ce traité, et j’apprendrai à mes Écos- 
sais leur devoir. » — Throckmorton, qui rapporte ces paroles dans 
une lettre à Élisabeth (1), dit que le courroux de Marie était extrême: 
— «Madame, reprit l'xubnssident il me peine de voir que vous pe 
voulez pas renoncer à porter ouvertement les armoiries de ma mai- 
tresse, et certes elle ne peut que soupçonner grandement votre bon 
vouloir à son égard. — Mes oncles, reprit-elle, vous ont népautus à. 
ce sujet. Je ne veux plus vous entendre. » | 211 
Élisabeth ne l’oublia pas. Cette curieuse conversation, que nous ne 
reproduisons pas toute entière, atteste une singulière ardeur de pou- 
voir et une fermeté passionnée chez cette femme. de seize-ans. Fran- 
çois IE mort, à peine a-t-elle rendu les premiers devoirs: à ce mari 
adoré, elle retrouve son courage; elle se voit reine, veuve, et lun 
des instrumens nécessaires du parti auquel sa vie est consacrée. Il 
faut admirer, dans la correspondance manuscrite de Throckmorton , 
avec quelle énergie singulière et quelle activité infatigable, à peine 
veuve, elle disposa ses plans, donna ses audiences, multiplia ses-cor- 
respondances, et se livra, dès les premiers jours du deuil; -àW’entre- 
prise qu’elle se proposait : la restauration du pouvoir royal et du 
catholicisme en Écosse. On a voulu faire d’elle une femme poète: 
c'était-une reine. Ce qui nous reste de ses vers ne yautpas mieux 
que les sonnets de sa perfide et redoutable rivale: —=«Sitmes sujets 
ne se tiennent pas tranquilles, disait Élisabeth dans un de ces mau- 
vais poèmes, je saurai bien découronner leurs tètes, DU untop their 
heads; » ce qui est un peu fort pour un sonnet. On ne trouve pas 
plus de poésie dans les vers que Marie Stuart a consacrés Lau sou= 


venir de son premier mari François IT; l'expression en est dure et 
la pensée vulgaire : 


Eu mon triste et doux chant, 
D'un ton fort lamentable, 


(1) Archives d'Angleterre. Throckmorton à Élisabeth , 17 novembre 1560. 
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. Je jette u un œil tranchant | RL PAMELE. À 

De perte incomparable, PE POUR à 

“Eten Soupirs Cuisans EAEUR Pa 

DD EDGE, AE “Passe mes EURE anse 

RU NOR ri | ay a; rois | 
Ces aimes Fa bhis ne Pl se comparer. aux ER essais 

de Loyse Labé, la cordière lyonnaise ! Élisabeth et Marie vont. droit 

à lion, sans. s'arrêter à la rêverie. La stroPhe, suivante n’est fpas 


dune, ets ni élégante : 


 Futil: un tel malheur 
De dure destinée, 
Ny si triste douleur 
De dame infortunée, 
Qui mon cœur et mon œil 
Vois en bière et cercueil? 
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La prétention et l'effort contournent les neuf autres strophes. Une 
seule est passable, celle qui exprime nettement, non pas un senti- 
ment, mais une sensation : 


Si je Suis en repos 
Sommeillant sur ma couche, 
‘J'oy qu'il me tient propos, 
Je le sens qui me touche; 
1R4.,29 En labeur, en recoy, 
Toujours est près, de moy. 


Élisabeth et Marie Stuart ne sont point des ames poétiques. La 
poésie S'illumine et s'entoure de visions qui enivrent les maux ter- 
 réstres; elle s'endort dans le nonchaloir des affaires d’ici-bas, heu- 
reuse des fictions qui la bercent. La clé d’or qui lui ouvre, loin de ce 
globe et de ses intérêts orageux, un ciel d'illusions charmantes, suffit 
à sa richesse. Autres sont les poètes, autres les esprits actifs et am- 
bitieux, que rien ne contente, si ce n’est le pouvoir, la domination 
et l'opulence. Il leur faut un but tangible et palpable. Ils vivent de 
mouvement positif et de passion réelle. [ls ne quittent point la terre: 
ils s y attachent, ils s’y enchaïnent, et la satisfaction de leur égoisme, 
sous forme de victoire ou de volupté, concentre leurs pensées. La 
vraie Marie Stuart, que nous verrons à l’œuvre, — non pas celle de la 
tradition, non cette victime faible et voluptueuse de la légende popu- 
laire, ni la victime sainte de Brantôme, ni la Messaline de Buchanan, 
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— mais une autre Marie, celle des, actes et des faits, le vrai sang des 
Guises, l’altière fille de Lorraine, l'élève de Catherine de Médicis» 
toute ardeur et toute énergie. esclave de son. instinct, incapable de 
. dominer sa passion, aveugle en face des obstacles, marchant au pré- 
cipice, mfatigable dans ses intrigues , invincible dans ses entétemens, 
| attrayante, éloquente, vaine, spontanée, intrigante, impérieuse;, 
nouant de ses mains la trame qui doit la perdre, voyant l’abime et 
s’y lançant; — toujours entraînée et entraînante, toujours séduisante 
et séduite; — c’est quelque chose d’aussi intéressant qu’un poète. 

Si Marie se préparait à régner et à faire triompher le catholicisme 


méridional, ses sujets calvinistes, barons et bourgeois du Nord, lui 


préparaient de cruels embarras. «Ce roi, disait Knox dans un de ses 
sermons, ce roi qui vient de périr, était: à la messe lorsque Dieu lui 
envoya un apostume qui frappa cette oreille même, sourde à la pa- 
role de Dieu. Il mourut au moment où il s’apprètait à verser le sang 
innocent : il mourut, et sa gloire périt, et l’orgueil de son cœur en- 
durci s’évanouit en fumée. » C’est ainsi qu'on parlait en chaire du 
mari que la reine d'Écosse venait de perdré. 

A qui se fiera-t-elle? Elle manque non d'activité, mais de pru- 
dence. Ses premières démarches sont. des fautes. Elle confie ses 
secrets à son frère bâtard, Murray, homme politique dont la sagacité 
avait deviné que le protestantisme-était désormais la vie nécessaire et 
commune de l'Écosse et de l'Angleterre. Murray la trahit et livre 
les desseins, les plans, les espérances de la reine catholique à la 
souveraine. protestante. Cette circonstance remarquable a eté.pour 


la première fois revélée par la découverte de la. correspondance. de 


Murray (1). Ainsi, avant de s’embarquer pour l'Écosse, Marie était 
d’une part trahie, d’une autre abhorrée, et elle excitait,.par.un dé- 
ploiement d’orgueil aussi noble que dangereux, le courroux d'Élisa- 
beth. Tout ce qui l’environnait, témoin de cette étourderie, redou- 
tant la reine d'Angleterre, ne manquait pas de trahir Marie; et nous 
voyons dès cette époque, dans les documens que. je cité, son frère 
Murray .et son ambassadeur d’Oselle (2), devenus ses confidens, sans 
qu’elle ait éprouvé ou connu leur discrétion, n’user de'sa confiance 
que pour la perdre. Éloquente et courageuse, dès qu’elle se voyait 
ou trahie ou insultée, elle s’élançait par son étourderie au-devant 


(1) Archives d'Angleterre. Throckmorton à la reine, 29-avril 1561. 
(1) Ibid, Throckmorton à Cecil, 26 juillet 1651. 


vid mis “ie situ fa à ét dé fs. 
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dela perfidie, par:sa hauteur au-devant der outrage. Elle avait. àpeine 
résolu de quitter la ‘France pour TÉcosse, que déjà elle avait blessé 
Élisabeth, et.simal choisi ses agons intimes; sa son ennemie pes- 
Mi oianenonnte. NAT 


Le-courtisan Brantôme, modèle et tie) son éépècé de Fhis- S 32 
torien homme de cour, parle beaucoup des tristes-pressentimens qui / >. 
itèrent Marie avant son départ. « Elle appréhendoit ‘comme la 
Fa dit-il, ce voyage d’Escosse, et.désiroit cent fois demeurer en X 


France simple douairière et se contenter de son domaine en Poitou 
pour: son douaire, que d'aller demeurer en son pays sauvage. Mais 
messieurs sés oncles (les Guises), aucuns et non pas tous, l'en pres- 
sèrent, qui depuis s’enrepentirent bien... J'en ay veu lors le roy 
Charles. (Charles IX), son beau-frère, bétiérientt amoureux, que s’il 
eust été en asge, résolument il l'eust épousée. Il y estoit résolu, 
encore que ce fust sa belle-sœur, et:disoit que telle jouyssance valoit 
mieux que celle de son royaume. » — Cependant Marie prend son 
parti et met à la voile. — « Gomme élle vouloit sortir du port et que 
les rames commençoient à se laissér mouiller, elle y vit entrer une 
nef en pleinemer-et tout à‘savue-s’enfoncer devant elle et se périr, 
et'lapluspart.dés mariniers se noyer. Elle s’écria incontinent : Ha/ 
mon Dieul quel augure de:voyage est ceci? S’estant élevé un petit 
vent: frais, ‘oncommença à faire voile, et la chiourme (les rameurs) à 
se reposer. Elle, sans songer à autre-action, s’appuye les deux bras 
sur Ja pouppe de la galère du costé dutimon et se mist à fondre en 
grosses larmes, jettant toujours ses beaux yeux sur le port, et répé- 
tant sans cesse : Adieu, France! adieu, France! Et lui dura cet 
exercice debout près de cinq heures, jusques il commença de faire 
nuit et qu’on luy demanda si ‘elle ne se vouloist point oster de là et 

souper:un peu. > 

Bien accueillie, mais avec un appareil sauvage qui pot 
elle blesse le peuple qu’elle vient gouverner par, la mollesse de sa 
vie-et la magnificence de ses atours. Elle devrait capter la bienveil- 
Jance-etacquérir l'estime du tribun réformateur, Knox. Mais non; 
elle le fait venir, et, sûre de ses ressources d’argumentation, elle 
erigage-une controverse-avec lui. Maladresse présomptueuse; curieuse 
scène qui-laisse entrevoir une perspective funèbre. 

— Votre ouvrage contre le gouvernement des femmes | Regiment 
of women) est dangereux.et violent. Tl-arme nos sujets contre nous 
«qui «Sammnes reine; vous avez commis une faute «et péché contre 
l'Évangile qui ordonne l’obéissance ét la bienveillance. Soyez donc 
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plus charitable dorénavant e envers Ceux ve ne RER 
VOUS. CHE Qu MNT HGAS 
-— Madame, répondit Kaki! si. MES J'idolâtrie:et soutenir la 
parole de Dieu, c’est encourager la rébellion , je suis coupable. Mais 
si, comme je le pense, la connaissance de’ Dieu et la pratique de 
l'Évangile conduisent les sujets à obéir au prince du fond du cœur, 
qui peut me blâmer? Mon livre n’est que l’expression d'une opi- 
nion personnelle; il ne tient pas précisément à la conscience, il ne. 
renferme pas de principes impérieux; et pour moi, tant que les 
mains de votre majesté seront pures du sang des saints, je vivrai 
tranquille sous votre loi. En fait de religions J’homme n’est pas tenu 
d’obéir à la volonté du prince, mais à celle de son créateur. Si du 
temps des apôtres tous les hommes eussent été contraints de suivre 
la même religion, où serait le christianisme? - tte 530, 44 

- — Les apôtres ne résistaient pas. 

— Ne pas obéir, c 'est résister. 1 | ÉD: SU 

— Ils ne résistaient pas par le glaive. + 40 à où 

— C'est qu’ils n’en avaient pas le pouvoir. | 

Marie se lève tout à coup et s’écrie avec ee de forces: su ot | 

—-Prétendez-vous donc que les sujets puissent résiétrs aux rois? 

— Très assurément, si les princes franchissent leurs limites: Tout 
ce que la loi nous demande, c’est de vénérer le roi comme un père; 
et si un père tombe en frénésie, on l’enferme. Quand Ie prince veut 
égorger les enfans de Dieu , on lui arrache l'é épée, on lie ses mains, 
on le jette en prison jusqu’à ce que sa raison soit revenue. Ce n’est 
point désobéissance, c’est obéir à la parole. de Dieu. LE 

Marie était devant lui, silencieuse et terrifiée. | 

— Eh bien! repritcolle après un long silence, je le vois, mes 
sujets vous obéiront, non à moi; ils feront ce que vous commanderez, 
non ce que j'aurai résolu. Moi, j'apprendrai à faire ce-qu’ils m'au- 
ront ordonné, non pas à ordonner ce qu'ils doivent faire! 

— À Dieu ne plaise! Mon seul désir est que princes et serviteurs 
obéissent à Dieu. Sa parole dit que les rois sont les pères nourriciers 
et les reines les mères nourrices de son église. | 

— Sans doute; mais votre église n’est pas celle dont je veux être 
mère et nourrice. Je défendrai l’église romaine , la vraie église de 
Dieu! 

À ces imprudentes paroles, la foudre de Knox éclate. 


— Votre volonté, madame, n’est pas la raison. La prostituée ro- 
maire est déchue, polluée et dégradée. 
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SM 6 conscience me dit le contraire. +: 
— Votre conscience n’est pas éclairée. si} 
4 Ltnoxtilé quitta, et cette scène. shakspearienne que haie a 
rapportée (1), se termina ainsi. « Je ne m’y trompe pas, dit-il aux 
- protestans: Il n’y a rien à espérer de cette femme : elle est pleine de 
finesseet d'un esprit altier.» La séduction et la controverse n’ont pas 
réussi à Marie, caractère fervent et tragique, que la présence même 
de Knox ne fait pas plier: I faut voir, dans les curieuses et inédites 
lettres de Randolf, agent d’Élisabeth, cette jeune reine, qui n’a pas 
vingt ans, aller mettre le siége devant le château d’Inverness, dont 
on refuse de lui ouvrir les portes. « Nous étions là, tout prêts à com- 
battre. O les beaux coups qui se seraient donnés devant une si belle 
_reine et toutes ses nobles dames! Jamais je ne la vis plus gaie et plus 
alerte, nullement inquiète. Je ne croyais pas qu’elle eût cette vigueur 
(such slomach). — «Je ne regrette qu’une chose, disait-elle, c’est de 
ne pas être homme pour savoir ce que c’est que coucher au bivouac 
et monter la garde avec un bouclier de Glascow et une bonne épée, 
une lanterne et un manteau!» Tout ce qui était aventure plaisait 
à Marie, toute son ame en était émue. A ses velléités guerrières, à 
ses courses dans le ‘nord et dans les montagnes sauvages, à ses con- 
troversesimprudentes avec Knox, à ses conversations hautaines avec 
les envoyés d'Élisabeth, elle joignait, pour se consoler, la coquet- 
terie-et la culture des arts. 3 
-©Il la falloit voir { dit Brantôme ) habillée à la sauvage, à la bar- 
baresque mode des sauvages de ce pays : elle paroissoit, sous habit 
barbare’ et en corps mortel, une vraie déesse. Elle avoit cette per- 
fection pour mieux embrâser le monde, la voix très douce et très 
bonne:'elle chantoit très bien, accordant sa voix avec le luth, qu’elle 
touchoit bien solidement, de ces beaux doigts bien façonnés qui ne 
devoient rien à ceux de l’Aurore. » Cette élégance, loin de plaire aux 
calvinistes, les révoltait profondément. « Quoi! disait Knox, la Gui- 
sienne parodie la France! Farces, prodigalités, banquets, sonnets, 
déguisemens; à son entrée dans les villes, un petit Amour descendant 
des nuages, lui en présente les clés; le paganisme méridional nous 
envahit. Pour suffire à ces abominations, les bourgeois sont ran- 
çconnés, lertrésor des villes est mis au pillage. L’idolâtrie romaine et 
les vices de France vont réduire l'Écosse à la besace. Les étrangers 
que cette femme nous amène ne courent-ils pas la nuit dans la 


(1) Knox, Hist., pag. 311, 315. 
TOME XXV. 
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bonne ville pages ivres et perdus de débauche?» Onécou- 
tait ces plaintes; on racontait la triste: ditoinertd dun qe ilhomme 
français, Chastelard, qui-s'était caché deux fois d dans les rideaux 
la reine, et qui, décapité pour ce crime, était mort comme unpaien 
sans Bible et sans un ‘en: sure l'hymne d le Ronsard: 
D DR à 
Je.te nan dos tal et tre mort. reton breftiéses dti 
Des extrêmes douleurs médecin et confarti, 4 fes ab 
obéit enabisl 
On parlait du capitaine ts Épossais cvistiititiensiiettets 
la jeune femme avec une indécente liberté, et-qui,smenacé de mort, 
avait pris la fuite. On disait que le besoin.d'être-adorée; le plaisi 
d’être belle, une coquetterie mêlée de vanité, portaientilatreinenà 
encourager des admirations téméraires, et à oublierlardignité pru- 
dente, égide assurée de la pureté féminine. Ces reproches; xmioies 
calvinistes transformaient en accusations violentes; setrouvénticon- 
signés dans les lettres manuscrites et:inédites.de Murray! Cecil (a 
Cependant Knox continuait à diriger.ses-batteries évangéliques, mê- 
lées de sarcasmes et d’injures, contre les mœurs decettejeunecour, 
contre les Guises, l'Italie, la danse, la musique-et la licence.de la 
reine. Marie alors, suivant son habitude, l’envoyaitichercher;argu- 
mentait avec lui, écoutait ses imprécations , lui-répondaitepar des 
raisonnemens et de la colère, et ne parvenait qu'à lirritersansiletcon- 
vaincre. « Ne prèchez plus contre moi, lui disait-elle; venez m'ap- 
prendre vous-même ce qui. vous fâche. —Madame;jaisattendu : 
souvent dans votre antichambre, quand'mon--office.me réclamait: 
Votre majesté m'excusera, si je la quitte pourlesssaintéilivres:5— 
Elle lui tourna le dos; Knox souriait. « Il n’a pas peur,» murmuraient 
les gentilshommes. — « Messieurs, leur dit-il enswsesretournant, 
j'ai regardé souvent en face des hommes en colère;pourquoïlafigure: 
d'une jolie femme m’effraierait-elle? » Rien n'était:plus impolitique 
que ces entrevues. À moins de céder à Knox, ilifallait- l'écraser: 
tout compromis avec lui était ridicule ou impossible. Chaquemouvel 
entretien enhardissait son orgueil et semblait annoncer une-conces= 
sion qu'il attendait et.qu'on ne lui faisait pas. Quand il:apprit qu'il 
était question de marier la reine et de la donner àuni catholique, il 
vit la profondeur et la portée de l'atteinte; car-ce m'était: pas seule- 
ment un controversiste, mais un chef politique.Sa fureurn’ eut pas:de 


(1) Séate-papers’ office. Ms. Papers. Randolf à Cecil, 18 septembre 1562. 
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bornes. Marie le Gt encre venir; et, exaspérée de son sang-froid, 
dogs: télaiséduction, le raisonnement, la menace, les: 
s'être évanouie à ses yeux, elle le-chassa. T 
salle A urliaustiopient plusieurs dames élégamment 
D pompes :comme Hamlet devant Ophélie: «Ah! 
| dames’, belles dames, voilà une vie charmante, si seulement 


e pouvait durer, et si‘nous' allions au ciel avec du velours et des 
sais Mais cette grande'coquine, la mort, est là, qui vous saisira 
bon-gré mal gré; et cette: belle-peau si tendre: et si fraîche, les vers la 
 mangeront ; et:cette pétite-ame faible.et tremblante, comment pourra- 
t-élle-emporter avec elle perles et or, garnitures et dentelles, brode- 
ries etfermoirs? ».Ilallait continuer, lorsque le laird de Dun sortit 
de la chambre de:la reine-et lémit à la porte. 

- Ainsi l'esprit austère du Nord continuait sa hésite brutale contre 
insrbluptés du Midi; tout était enflammé autour de Marie. Maladroite 


_… imifatrice-de:sa belle-mère Catherine, elle essaie de gagner les pro- 


testans ; et les-courrouce;-élle affecte de contenir les catholiques, et 
les décourage; elle: continue son travail de séduction. impossible, et, 
par: ses’manières françaises, bals, concerts, promenades, chants, 
poésies, achève de s’aliéner tous les partisans. du fanatisme sauvage 
qui hurlait autour d'elle. Les choses en étaient là, lorsque le beau 
 Darnley lui-arriva d'Angleterre. Elle était veuve depuis trois ans; elle 
fut ému: à Faspect: de cet adolescent plein de grace, svelte, blond, 
sans:barbe, au teint de jeune fille (1) et d’une beauté charmante, 
qu'Élisabeth avait appelé «yonder long lad, » le long garcon. Ce 
nouvelkintérèt. jeté dans.la vie de Marie:Stuart, Famour, va dominer 
tout l’espace qui la sépare de sa prison. ( | 

. Chez cette femme impétueuse, la passion ne fut ni lente à se 
déployer, ni paresseuse à se trahir; les nouveaux documens sont 
très-précis quant aux douces faiblesses de Marie. En dépit des sol- 
licitations d’'Elisabeth, et sans doute par une provocation fémi- 
nine, elle-promet au jeune favori catholique sa main et le trône. 
Avant Jæ célébration, le beau Darnley est attaqué de la petite- 
vérole ; Marie Stuart, sa reine, qui est déjà sa fiancée , va passer la 
moitié des nuits près du chevet du malade. Randolf, le sardonique 
etrpénétrant Randolf, dent les lettres éclairent si vivement le palais 
et le boudoir de Marie, s'étonne et sourit de cette vigilance et de ces 


. (1) Melvils Memoirs. 
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soins plus que fraternels (1 ). Knox en triomphe et fait observer aux 
bourgeois des déportemens et des témérités importés de PIta ie ( 
la France. Toujours soumise à l'impulsion du moment, esclave de la 
passion, prête à tout sacrifier à ce qui la charme, elle immole à satèn- 
dresse naissante dignité de reine, délicatesse de femme, et jusqu’à : 
l'avenir de celui qu ’elle a choisi. On s’irrite autour d’elle de ce peu 
de respect pour les convenances; et, pendant que la sévérité calvi= | 
niste flétrit la jeune reine, Darnley enivré s’oublie. A peine ( CONva- 
lescent, il insulte les calvinistes, se moque des Écossais , maltraite 
les bourgeois, et se croit tout permis, puisqu'il est aimé. Sen. 
Il y avait alors à la cour de Marie un homme d'esprit, dont j'ai 
paie d’une malice très redoutable et d’un style excellent, Randolf, 
dont les lettres, déposées au Musée britannique, nous montrent sous. 
des couleurs si vives la passion éphémère de Marie pour ce. fat et ce 
léger Darnley, que le lecteur en suit sans peine les plus légers | 
détails et touche du doigt les inconséquences dont la jeune fémme 
se rendait coupable aux yeux de son peuple. « Ce qui se dit ici contre | 
la reine (ainsi s’exprime-t-il dans sa lettre du 5 mars 156%) passe 
toute idée. On menace, on est mécontent, et V’obstination de Marie 
s'accroît avec le courroux dé ses sujets. Si les bons conseils sont 
méprisés, on aura recours à d’autres moyens plus violens. Ce ne 
sont pas une ou deux personnes du vulgaire qui parlent, c’est tout 
le monde. Ce mariage est tellement odieux à la nation, qu’elleise 
regarde comme déshonorée, la reine comme flétrie et le pays comme 
ruiné. Elle est tombée dans le dernier mépris (2). Elle se défie de tous 
ses nobles qui la détestent. Les prédicateurs s’attendent à des sen- 
tences de mort, et le peuple, agité par ces craintes, se livre au pil= 
lage, au vol et au meurtre, sans que justice soit jamais rendue. 
Oncques ne se virent tant d’orgueil, de vanité, d'ambitions, d'intri- 
gues, de haines, de bravades, en compagnie d’une bourse si pauvre.» 
Pendant que cette désaffection croissait, Marie, qui se sentait plus 
isolée chaque jour, se rejetait sur les envoyés des Guises, sur ses 
créatures, sur les catholiques de petit état avec lesquels elle ‘s’en 
tendait pour opposer une digue à la violence de la réforme. Ces 
personnes, par leur intimité, augmentaient encore le discrédit de la 
reine, discrédit qui date de loin, puisque l'ambassadeur d'Élisabeth, 


(1) Ms. Archives d'Angleterre. 
(2) Utter contempt. 
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Randolf, le signale dès l'année 1565 sous des couleurs si fortes et 
si piquantes. Un valet de chambre, nommé Mingo, dont l'histoire n’a 
rién dit, mais dont Randolf cite’ le nom, et un Italien nommé 
Riccio, musicien , Piémontais , homme amusant, bon mime, devenu 
secrétaire de la reine, menaient ces intrigues. Darnley, faible tête 
ébranlée..sous la couronne que la: beauté: d’une reine lui jetait, 
n’oubliait .rien pour accroître l'aversion publique. Impertinent 
comme un-parvenu, hautain envers les nobles, rudoyant les bour- 
geois,. revêtu d'habits. magnifiques ; sopthens jusqu’au ridicule, 
il étalait un faste insultant et une présomption sotte; plus de cour- 
toisie,«plus de convenance (1). A l'entendre, un parti puissant se 
formait en Angleterre pour le soutenir; les protestans allaient trem- 
bler; il jouait le tyran avant de l'être. Un seul homme avait accès 
près de lui,ce même Riccio que lon détestait. comme Italien et 
comme catholique. Marie, imprudente et passionnée créature, ne 
voyait pas qu'une auréole de haine se formait autour d'elle. Le père 
de. Darnley, Bennox: y contribuait aussi. « Milord Lennox {dit le 
révélateur anglais) n’a plus un seul schelling; il vient d'emprunter 
cinq cents couronnes à lord Lethington; il lui reste à peine de quoi 
nourrir ses chevaux. Si vous (Élisabeth) Jui coupez les vivres, il sera 
demain réduit-aux derniers expédiens. Sa suite et ses gens sont d’une 
arrogance. qui excite le courraux public. Plusieurs vont à la messe et 
s’en font gloire. Personne ne leur rend plus visite, tant on est las de 
leurs façons d'agir. Je vous écris cela avec plus de peine et de cha- 
grin que sous l'influence d'aucune passion... » Marie se perdait; 
Randolf le voyait bien. 

‘Tout s’opposait à cette union : Élisabeth, les: seigneurs , les bour- 
geois, le protestantisme , Murray lui-même, frère naturel de Marie. 
A tant d'obstacles, elle opposait la violence de son désir. Un jour 
que: Murray se trouvait avec elle dans la chambre de Darnley, elle 
prit son frère à part et glissant un papier dans sa main : 

— Beau frère, lui dit-elle (ce dialogue se trouve tout entier chez 
Randolf}, signez ceci (2). 

Murray parcourut de l'œil le éorimnt auquel on le priait d’ap- 
poser sa signature. C'était un consentement au mariage projeté et 
une promesse d'y contribuer de tous ses efforts. 


(t) Archives d'état. Randolf à Cecil, # mars 156%. — 15 janvier 1564. 
(2) Abid., 8 mai 1565. 
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-,— Ehibien! vous avez lu? Signez, | 
signez, sous peine d’encourir mon méco: | | 
Î drrdladiaunes répit Mens ee: un silences “one ré si “ 


vue. ge diront. dues précipitation-pareï ill ambassadeurs et 

princes étrangers? Qu'en dira la reine Élisabeth, ave gel sons 
êtes en. négociation à ce sujet, et dont vous attende: 
Consentir à vous voir épouser un homme qui ne: sera: “jamais: le dé- 
fenseur de l'Évangile, la chose du monde la plus à désirer ici, 
homme qui jusqu’à ce jour s’est montré l'ennemi, non le protecteur 
des protestans, c'est chose qui m’ RER 4 une € répunane vie 

— Vous me refusez donc? à | RES te: 

— Oui, madame. :, | ST 08 SHOP 
Plaintes, colère, mots injurieux (yon words DR de Marie, 
remontrances, supplications, larmes, furent: pans Le ga PT es 
de Murray déconcerta Marie. 

— Retirez-vous! lui dit-elle, vous ne un | ingrat, et vous me 
paierez cette insulte! 

Après avoir défié Murray, elle: provoque Élisabeth par une lettre 
«pleine, dit Throckmorton, d’éloquence, dé dépit, de fureur, de 
colère et d'amour.» Elle était maîtresse passée dans ces sortes de 
compositions. Elle lui dit qu’elle a bien voulu la consulter au moins 
pour la forme, mais qu’elle se décide enfin:à marcher seule, à se 
choisir un époux et à être reine en effet. Hauteur, dignité, majesté, 
voiles d'une inutile violence. Marie appuie ses passions sur l'audace: 
Épouser Darnley, c’est menacer les protestanstet Élisabeth. Darnley 
premier prince du sang anglais, Darnley catholique, rallie tous les 
catholiques autour de lui. Les protestans grondentet tremblent. Ces 
trois personnes, Marie de Guise, Riccio, Parnley,-une femme pas- 
sionnée, un vieux secrétaire italien, un enfant écervelé, restent en 
butte à toutes les haines. « David {Riccio } fait tout ici, dit Ran- 
dolf. 11 est l'unique ami de la reine et l'élu de son cœur. C’est leur 
conseiller et leur ministre. Ce que l’on dit est incroyable; les bruits 
qui se répandent ne peuvent s’imaginer. Il s’amasse contre Darnley 
une animosité, un péril extrèmes. Son arrogance devient intolérable: 
pour supporter ses paroles, il faudrait être esclave et fait pour les 
outrages. Il n'épargne pas les coups, sans doute afin de prouver 


d'avance sa virilité, et distribue les marques manuelles de sa colère à 


ceux qui veulent bien les recevoir. On dit qu’il entre’dans des fureurs 
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sies-qui passent toute croyance. Je vous laisse à penser 
| ossais sefélicitent-de leur-acquisition. Quand ils auront mau- 
gré nt ae, iaprierantaas. doute-Dieude les délivrer, ‘en lui 
- ne-bonne:fin le plus tôt possible. pis AE faut “et so 
| uvernement-ci-nous:promet-illi» 
ont: Randolf, ‘observateur: désintinpaxé noi: avec 
aigreur, Knox le développait:en chaire: Hlimontrait ladultère, l'in- 
ceste, la:danse, la musique, laimesse, l’idolâtrie, Rome, Babylone, 
toutesles-iniquités fondant. à la fois sur l'Écosse. L'Écosse bour- 
géoisel'écoutait-aveéc:fureur. H'faut:s’arrêter un:moment en face de 
.cet homme:extraordinaire , dont-la correspondance embrassait l’Eu- 
rope, qui avait desémissaires dans tout le Nord révolté contre Rome; 
plus-fier-que les barons écossais, plus populaire-que les bourgeois, 
_ Sansiautreiambition que celle-de.menerà fin son œuvre; sans pitié pour 
les femmes, sans condescendance pour les seigneurs; pur de cupi- 
dité,-de vanité, de bassesse, d’égoisme, de-duplicité; mais une ame 
-  dure-Hl.conspire:avec-les seigneurs:contre Marie, pour sa foi contre 
Rome, pourle Nordicontre les Guises, Marie Stuart.et Darnley. Cette 
figure-s'élève au-dessus des gentilshommes avides et sanglans qui 
l’entourent:elle-les.dépasse-de toute la hauteur qui sépare le fana- 
tisme:de.la vénalité:Unpremier essai pour s'emparer de Marie et de 
Darnleysfut déjoué.: Murray dirigeait le complot; Knox y trempait. 
La-célérité:des mouvemens de Marie et l’imprévu de ses démarches 
trompèrent ses ennemis. Elle dispersa les insurgés et:détruisit les con- 
ciliabules des réformateurs. Enfin, le 29 juillet 1565, à six heures du 
matin, -dans-lafatale chapelle d'Holyrood, couverte de ces mêmes 
vètemensde:deuil qu’elle avait portés aux funérailles de François IL, 
la-jeune: ettbrillante veuve donna sa main à ce jeune homme que 
l'aversionspublique désignait au poignard. Après la cérémonie, à la 
prièreänstante deson mari, elle échangea son costume funèbre contre 
la parure de mariée. Elle avait vingt-trois ans, elle épousait un ado- 
lescent de dix-neuf ans. 

Noussavons vu jusqu'où s’est avancée à travers les résistances et 
leswiolencèes du Nordet du calvinisme, Marie Stuart, armée des res- 
sources-deW’Italié et dela France, enflammée de passions et de vo- 
lontés éperdues::« Ce n’est pas une femme , disent les Écossais, c’est 
quelque divinité paienne; c’est Diane ou Vénus (4). » Ils ne com- 
prennent pas tant de facultés et tant de fautes. Que d’imprudences! 


(1) Knox , 265, — vox Dianæ, non Dei. 
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Elle désire, elle veut, elle obtient, elle se perilsl La id des GA Eu xises 


commence par prendre. Je titre et les: armes de sa rivale, 


Arrivée en Écosse, elle blesse le génie} puritain d'un: pl. 
barbare et moitié féodal. Environnée de nobles. ambitieux et'sans 


scrupule, elle choisit pour premier appui un enfant: faible, incer- 


ain, corrompu et méprisable. Fatiguée de lui, elle va s'attacher 
bientôt, avec la même ardeur, à un sauvage. couvert de: sang, haï de 


tous, et le représentant le plus féroce de cette terrible aristocratie. 


Lorsque ses fautes l'auront enfin accablée, elle se jettera dans les bras 


de sa mortelle ennemie, de cette même femme blessée par elle; elle 


finira par offrir à l'adversaire acharné de l'Angleterre, à Philippe JE. 


roi d'Espagne, catholique, le trône de son fils, du protestant Jac- 
ques I”. Les documens que nous dépouillons’offrent les preuves de 
ces irréparables et trop nombreuses erreurs. On aurait peine à ima- 
giner ce que déploya d'énergie, d'activité, de ressources, de finesse, 
de persévérance et d'esprit, dans ses dangers, cette femme extraordi- 
naire; sa vie est une course à travers les abîmes: Pas une calamité 
qu'elle n'ait provoquée, pas un péril qui ne l'ait trouvée prête à tout. 


Robertson admire, dans la vie de Marie Stuart, un enchaînement de 


circonstances que le romancier le plus habile semble avoir inventées. 
Si l’honnête historien, dont les jours paisibles s’écoulaient doucement 
sur le terrain même où Darnley fut assassiné (1), avait eu moins de 
savoir et plus d'expérience des passions, il aurait reconnu que le 
meilleur roman n’est qu’un lambeau d’étude: De tn arraché 
à l’histoire humaine. 

Mariée à Darnley, elle redouble d'actisités clio Frame du 
royaume, n’écoute plus que Riccio, et s’abandonne:à la ligue catho- 
lique. Le pape lui envoie 8,000 couronnes: le vaisseau qui porte 
cette somme échoue, et le duc de Northumberland:s'empare dela 
proie. Philippe EI lui fait parvenir alors 20,000 autres couronnes par 
son ambassadeur, Guzman de Silva; la dépêche du roi. d'Espagne a été 


conservée; elle indique assez clairement l'emploi que Guzman doit en 


faire «pour soutenir prudemment la reine et la religion catholique (2).» 

Riccio devient tout-puissant à la cour. Marie Stuart avait le don fatal 
d'éblouir les objets de sa prédilection ; les rayons de! sa faveur tom- 
baient sur eux comme une ivresse. Riccio, étranger détesté, com- 


mence à se vêtir en seigneur; il a des chevaux, des pages et un train 


(2 ) I habitait, en qualité de chef de l'univ ersité, la maison construite sur les ruineæ 
de Æirk in the field. 


(2) Gonzalès, Apuntamientos, etc., pag. 382. 


\ 
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de'gentilhomime. Le roi, cebel adolescent au cerveau débile, reproche 
à la-reiné de lui: témoigner peu de confiance quant : aux affaires poli- 
_ tiques. Sa vanité prend ‘ombragé. 41 voit d’un œil jaloux les bontés 
de sa femme pour le secrétaire milanais, pensionnaire de Rome, qui 
use de son influence et entraîne la reine dans tous les plans du duc 

_ d'Albeet de Catherine de Médicis. Le soin de ces vastes trames dont 
Riecio tenait le fil, et qui sont prouvées par les recherches dé Von 
Raumer et de Gonzalès, rapproché de la reine Riccio à tous les 
momens du-jour, et éloigne d’elle Darnley , étranger à ses desseins. 
 Ambitieux autant-que nul, ikdemande à Marie le partage du trône, 
qu’elle lui refuse vivement. Elle ne l’aimait plus. Elle était lasse de 
cette beauté sans intelligence, de cette jeunesse sans héroïsme, de 
cette grace sans poésie; sa passion était déjà morte. Furieux de 
tomber. de si haut, Darnley se venge par un abandon apparent où 
affecté, se livré aux'penchans grossiers , à l'ivresse, au jeu, à la dé- 
_bauche;, traite la reine avec dureté et avec insolence, même en public, 
_etise jette dans: les bras des‘enneris de Marie. « La reine, dit Ran- 
dolf, se répent:bien de son mariage: elle déteste Darnley et tout ce 
qui lui-appartient. » Alors on enflamme la jalousie de cet enfant 
borné;il entre dans le complot des protestans pour tuer Riccio, qu'il 
regarde comme son rival heureux : calomnie que DATES historiens 
ont adoptée. ét que tout contredit. 

L'argent etiles intrigues d'Élisabeth étaient au fond de ce crime. 
Elle savait par Randolf ce qui se passait à Édimbourg et dirigeait 
de loin un complot dont le résultat devait être la déposition de 
Marie, la chute définitive du catholicisme, et le règne de Murray, 
protestant ,:sous-le-nom:de limpuissant Darnley. On consulte les 
ministres de l'Évangile, Knox et Craig, sur la légitimité du meurtre. 
Ils répondent que l’église de Dieu doit être sauvée, au prix du sang 
d’un idolâtre. Toutes les découvertes qui s’opèrent au sein de l’his— 
toire, sont de ce genre; des vertus de moins, et des crimes de plus. 
L'Écosse calviniste s'étonne encore aujourd’hui de savoir que son 
maître et son idole, Knox, a consenti à l'assassinat d’un pauvre mu- 
sicien:: fait trop avéré, sur la voie duquel les dogmes fatalistes de 
Knox auraïent dû placer les écrivains, et qui est attesté par la liste 
nominale des tapprobateurs, complices et auteurs du meurtre, 
adressée à Élisabeth (1) par son ambassadeur et conservée dans les 
archives d'Angleterre. 


(1) Randolf à Cecil, 18 mars 1565. 
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Mt épRta attentat, que Knox: appellex É 
moires-une: tragédie merveilleuse, sont familières: à 
déjà consignées dans-une lettre: de Marie: Sri, ire à évoque 
de Glascow, elles s’éclairent bien mieux et s'arment d’une authe 
plus dramatique, si l’on compare entre eux les récits manuscritstet 
contemporains que nous: allons analyser. A: sept heures: dus | r, 1 
6: mars 1565, cent cinquante hommes, armés de: torches, cernent le 
palais d’Holyroed.et s'emparent des-avenues. ey monte seul par 
un. escalier secret: qui communiquait de son: ter 
Marie, soulève la portière du cabinet où lareine-soupai Ricci 
Beaton:, lacomtesse d’Argyle’et le commandateurd’Holyroc 
auprès de sa femme, entoure lataille de Marie d’un de ses es br 
adresse des mots de-tendresse. Alors sas * pas US 
spectre-pâle, hagard, livide, couvert d'une-armure d'airain, +# yeux 
creux, le teint plombé, se soutenant à peine. C’est Ruthven sortant de 
son lit de malade. Marie, grosse de sept mois, se lève effrayée: à cet 
aspect, et crie : « Allez-vous-en ! — Jar affaire à David, dit Ruthven 
qui tire son: épée! » Les torches brillent dans lachambre; lesconjurés 
s'y précipitent, Riceio s’élance, s’attache à Ja reine, se:traîne-et.se 
cache dans les longs replis de sa robe, et: crie en:italien.et en: fran- 
çais-: «Giustizia! giustisia! Sauvez ma vie, madame! sauvez:ma 
vie ! » Marie implore en vain les assassins; lx table et les lumières sont 
renversées ; Car de Faudonside: appuie. son pistolet: sur! la-poitrine de 
la reine, et Riccio, traîné jusqu’au seuil de la chambre à coucher, 
frappé de cinquante-cinq coups de poignard et portant/auwmilieu de 
la poitrine le poignard du roi, reconnaissable à:ses-ornemens et àisa 
ciselure, est laissé par terre dans une mare de sang. L’exécution 
faite, Ruthven, la main sanglante, rentre dans: le cabinet, sevjette 
épuisé sur un siége, s'approche de la table, prend'unecoupe, larem- 
plit de vin, et. vidant la coupe, dit à Marie : « Votre mari atout fait 
— Ah ! cela est ainsi, répondit-elle, adieu done prunes cest, à la 
vengeance qu'il faut songer (4)! » 

La narration vague de Robertson ne donne aucun de ces ss détails, 
et passe sous silence les derniers mots de Marie Stuart, si caracté= 
ristiques et si nécessaires. Au bruit et:aux cris dont rétentitile palais, 
les bourgeois s’arment, sonnent le tocsin , etise er TE gt 
de six cents hommes à la porte d'Holyrood. Le roi paraît et dit au 


(4) Lettre manuscrite de Drury à Cecil, 27 mars 1566. — Lettres de Bedford et 
Randolf à Leicester et Cecil, 8 mai 1565. 
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tar innenrem) ‘la réime et: moi nousnousamusons. —Sous 


il e'grace, nous voudrions voir la reine. Et moi, 
| ierii her pe Ali? etir sé pns otre ‘troupe’ Dr rer 
donne! » Hs obéirént. HER AR es LUE HP 

” Cette jeune femme, site sant d’ac ms, sert en 
assassins, parmi lesquels-est ‘son mari, seb trompe, les dompte, leur 
échappe, -et ramène à elle Darnley. En huit jours, elle a repris. son 
pouvoir. Montant à cheval, malgré son état de grossesse avancée, 
elle se réfugie à Dunbar, brave tout, nomme hardiment à la place 
de David son frère Joseph Riccio, donne naissance à ce misérable 
enfant, vrai fils de Darnley, pauvre d'esprit et riche de vices mes- 
quins comme son père, qui s’appela Jacques 4°, et se retrouve 
reine des Ecossais, car il faut remarquer que ce titre de reine 
d'Écosse n’appartenait point “à Maries -elle était guéen of Scots (des 
habitans, non de la ‘terre d'Écosse), et les lois du royaume établis- 


_ saient entre ces deux désignationstune distinction scrapuleuse. ÉH- 


sabeth a perdu ses péines, ‘et Darnley son crime. Les agens de la 
reine d'Angleterre, déçus dans leur espoir, écrivent et répandent 
que Riccio, rival heureux du roi, a été: poignardé par lui: « Fece 
scrivere per:suo secretario Cecille. che la causa di tutto, era perche 
ilre aveva trovato Rieciolo a dormire con la regina... Che non fu 
mai vero ({).» Mais une nouvelle tragédie coùve trie c’est 
l'assassinat de l'assassin Darnley. 

- Trois mois ‘après la scène de la salle à manger, ‘Marie sitéré 
l'aveu de Ruthven, refusait encore de‘croire Darnley coupable; elle 
ne:pouväit penser qu'il eût formé le dessein d’assassiner son secré- 
faire sousses yeux. Luimême niait le fait : à toutes les enquêtes de 
Marie, cetenfant traître répondait qu’il était innocent, que Ruthven , 
Morton, Car, avaient seuls tramé le crime, et qu’il'en avait repoussé 
même la pensée. Dénoncés par lui, ils s’irritent, livrent la preuve de 
sa complicité à Marie Stuart, et placent'sous les Yeux de là reine les 
actes de Ja digue (bands) formée pour se débarrasser de PItalien : la 
signature du roi attestaitsa participation, non-seulementcomme com- 
plice , mais comme promoteur. Elle eût pardonné à l'assassin , elle 
abhorra le che ; lle ‘vit quel était cet époux, traître envers elle, 
traître-envers tous, traître à son honneur, parjure, infame. «Elle 
pleura amèrement, dit Melvil (2). » 


* 1(#) Awvisi di Scozia. Ms. des Archives Médicéennes; collection du prince Labanoff, 
{2} 8 octobre 1566, lettre à Cecil. 
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Au dei où: di seigneurs qui avaient tué né 
mp engagement, jurant sur l'Évangile de tuér Dar 1 
entrer en-scène un nouveau personnage, Bothwell, lieutenant des 
frontières, aussi féroce que Darnley était faible, homme à tout oser, 
ayant tous les vices, excepté l’hypocrisie. Des troubles avaient éclaté 
sur les limites toujours ensanglantées de l'Angleterre et de l'Écosse; 
Marie charge Bothwell d'aller rétablir l'ordre. 11 remplit sa: mission 
avec sa bravoure ordinaire, et, dans une lutte corps à corps-avec un 
chef sauvage, blesse son adversaire à la cuisse d’un coup de dague, 
est frappé à son tour d’un coup de claymore et tombe en perdant'son 
sang. On l’enlève et on le porte dans son château de l'Ermitage, situé 
à six lieues de Jedburgh. La reine présidait les assises judiciaires dans 
cette dernière ville; elle apprend le danger couru par son fi dèle et 
brave serviteur, monte à cheval, se rend d’une traite à l’'Ermitage, à 
travers des chemins impraticables, le 15 octobre: elle soigne, console 
et encourage le blessé, puis elle revient à Jedburgh , où elle tombe . 
malade elle-même. Buchanan, qui à diffamé cette imprudente et 
malheureuse femme, prête à sa visite un motif que détruisent les 
lettres originales de Scrope à Cecil et de sir Jon Forster au même. 
L'un et l’autre ne pensent pas qu’uné liaison d'amour existât entre 
Marie et Bothwell ; ils n’imputent pas, comme Buchanan , la maladie 
subite qui fut sur le point de l'enlever aux excès’ d'une passion 
effrénée; mais ils paraissent croire et tout semble prouver que ce 
fut alors, au milieu de son plus vif dégoût: pour l’ignoble mari 
qu'elle avait appelé au trône , en face du guerrier presque "mourant 
qui avait défendu les droits de son autorité, qu’elle s'enivra pour 
la première fois du poison qui acheva de la perdre. Rien de plus 
fréquent dans l’orageuse histoire dont le cœur des femmes ren- 
ferme le secret, que ces révulsions excessives et ces passages violens 
d'un culte à l'adoration contraire, de l'admiration pour certaines 
qualités à l'enthousiasme pour les qualités et les vices opposés. 
Bothwell le brigand, le pirate, l'homme invincible, qui passaït pour 
magicien, tant le peuple le redoutait, s’empara de cette ame émuéet 
naguère trompée, qui n'avait plus que dédain pour les graces et la 
faiblesse de Darnley. Melvil affirme que le meurtre de ce dernier fut 
concerté par la reine et Bothwell à cette époque même. Strope et 
Cecil, moins rigoureux, dépeignent vivement l'agitation, le trouble, 
le cœur brisé (heartbreak), le regret d’avoir épousé Darnley et tous 
les mouvemens violens que l’on remarquait alors chez Marie. « Je 
voudrais être morte! » criait-elle souvent. Et l'ambassadeur Du Croc, 
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qui a entendu ces cris de douleur, ne les SR te NEA 58 
physique, mais: aux peines de l’ame. BU: 
_- Elle se rétablit, retrouve son activité et s’unit née aux en- 
nemis de Darnley, à Murray, Bothwell, Huntly, Argyle et Maitland, 
secrétaire d'état. Ce sont précisément les membres de la ligue formée 
contre-son mari. Is lui proposent, dans une consultation secrète, 
tenue à Craigmillar, le divorce et l'exil de Darnley. Elle répond par 
une vague proposition de se retirer elle-même en France. Alors le . 
secrétaire d'état lui dit ces paroles remarquables : | 
. «Madame, nous sommes ici les principaux ps votre: noblesse et 
de votre royaume, qui trouverons assurément moyen de vous dé- 
barrasser de cet homme {#0 make your majesty quit of him ) sans faire 
tort à votre fils. Certes, milord Murray, ici présent, n’est pas moins 
scrupuleux comme protestant que vous comme papiste, et je suis 
sûr pourtant qu’il regardera ce que nous ferons à travers ses s doigts, 
_ et ne dira rien à l'encontre. » dr rés 

A cette proposition exivblopnéé: mais. facile à saisir, fe se dé- 
faire de Darnley-par le meurtre, elle répond en se récriant faible- 
ment « qu'il valait mieux laisser les choses comme elles étaient, et 
prier Diéu dans sa bonté de porter remède aux maux présens, que 
de rien essayer:qui pût tourner -plus tard à son préjudice. » Mais ce 
refus parut si faible à Maitland, qu'il répliqua : «Laissez-nous faire, 
madame, et mener tout ceci. Votre grace n’en verra que de bons 
effets, et le parlement approuvera tout ensuite (1).» 

Le degré de culpabilité de Marie, placée entre Bothwell aimé 
et ces barons prêts à la débarrasser de son mari méprisé, semble 
indiqué clairement par cette conversation dont l'authenticité n’est 
pas récusable. Marie ne dirigea pas le meurtre; elle en connaissait 
le plan. Elle le laissa commettre. Elle était av extie et sur ses gardes. 
Les derniers mots de Maitland prouvaient assez qu’on allait, à dé- 
faut de son consentement formel, se charger de l'affaire. En effet, 
à peine cette conversation a-t-elle eu lieu, l'engagement ou band 
pour le meurtre, rédigé par sir James Balfour, personnage encore 
plus hideux que Bothwell, est signé par Bothwell, Maitland, Huntly, 
Argile et Balfour lui-même. On déposa ce document entre les mains 
de Bothwell. Les seigneurs croyaient si bien exécuter les intentions 
de Marie, que l’un des instrumens secondaires de l'assassinat, Or- 
miston, sollicité par Bothwell, ayant manifesté des scrupules, Both- 


+ (1) Collections manuscrites d’Anderson, tom, IV, pag. 192. 
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well lui dit: —4« ais donc;:Ormiston,, 
été convenu à ei entre les Seie ig 
‘A l'existence 
même jérriatis ‘Sur dé cha 
zarre, que M. Patrick Fraser Tytler a le pr mit € née dans le 
domaine de l'histoire: Un des Italiens attachés: à atarie, a 
ini, quitta : itamment l'Écosse et:se réfugia en pi 
au moment :où take les affidés de Marie, etieili e autre seph 
Riccio, frère de David.et ami de Lutini, se Er à Luotimer 
Darnley. La reine Marie, apprenant son départ, fit. courir sur ses 
traces, avec une précipitation ‘et une inquiétude: qui :donn rent 
_ l'alarme aux agens anglais d’Élisabeth.:« Laireine Marie ;%crivait 
Drury à Cecil , prétend que ce Lutini nf un Mn ‘emporte 
de l'argent; mais cela n’est pas vraisemblable, je pensere 
qu'il est possesseur d’un secret qu’elle ne aéré pasia ‘voir: rives 
gué (1). » Le diplomate ne se trompait pas Onitrouva dans les poche: 
de Lutini, examiné par les-autorités anglaises, une-lettre. rai 
de lui adresser, après sa fuite, son ami-Riccio, et qui-existe ‘tout 
entière en manuscrit original, aux archives d'Angleterre; portant 
cette étiquette écrite de la propre main:du ministre-Cecil: «Lettre | 
de Joseph Riccio, serviteur de la-reine des Écossais:»> Dans-cetterim- 
portante et singulière lettre, Joseph dit à sonami : «Vons:êtes soup- 
«cçonné d’avoir fouillé indiscrètement danstles papiers'de larreine, 
« et nous sommes, vous et moi, regardéscomme-desstraîtres. On-va 
«Yous amener et vous interroger. Prenez garde àcetquewous ré 
«pondrez. Suivez la leçon que je vous:ai déjà faite. »—«Se voidite 
come mando sarete scusato, e io ancora. La regina vi mandacipi- 
gliare per parlar con voi; pigliate guardia:awoi, chesvoida conoscete, 
pigliate guardia che non v'abuzzi delle-sue ‘parole «come voitsapeté 
bene; e m'ha detto che vuoi parlare:a voi in segreto: Erpigliateguarz 
dia delli dire come vi ho seritto e non altramente.... Vi prego di 
non voler esser causa della mia morte... (2): » fl:yrallait donede: la 
vie; il s'agissait d’un grand secret. L’escroquerie d’unétranger;!/lewol 
invraisemblable de quelques écus, attribué à un personnage qui pas- 
sait pour assez considérable à cette cour, n’expliquent nullement 
l'inquiétude de Marie, la lettre de Riccio, la:terreurde l’un, larfuite 
de l’autre, et lesrecommandations répétées pigliate quardia, pigliate 


(1) 23 janvier 1567, Drury à Cecil. 
(2) La lettre de Joseph a été imprimée sur l'original par M. Patrick Fraser Tytler- 
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quardias Si: l'on-suppose: au: contraire.que Eutinisa reçu de Joseph 
la soie us complot relatif au meurtre projeté, que Lutini æ& 
trouvé: iers de:la reine et emportéavec lui quelque docu- 
mentimportant.; capable: de-compromettre Marie: Stuart, tout sex 
sr sans. | sante C’est même la seule manière de rendre cette cor 

spondance-intelligible.: Elisabeth: défendit à ses agens de permettre 
l'xtradition de 2 or) “v :setrouvant:en: ets ‘en: A ne: 

* Mais la grande dec: ÊcE ere Marre que l'on. ver 
associer à la conspiration, exige une autorisation écrite et signée de 
lareine. Celle-ci fait répondre simplement qu’elle ne veut pas entendre 
parler de cela: (1); réponse-singulièrement brève et. insignifiante , si 
l'on'songe que c’est l'assassinat de son: mari qui lui est demandé, et 

si l’on compare ro TEE avec géné évènemens qui vont se 
dérouler: 1 "2: > 

* Ges jeunes gens si: Ban ef: si joyeux, “aps naguère its par- 
taient ensemble pour la-chasse: au faucon, se sont mutuellement et 
mortellement outragés. Darnley a délaissé, insulté, bravé Marie. 
Ses maîtresses, ses habitudes crapuleuses, sa lâcheté, son manque 
dé foi , assassinat: de Riccio,, justitient l’abandon de la reine. Il ne 
peut écarteler ses armes du blason d'Écosse, et son écusson reste 
vide dans lepalais et dans l’église. Seul, à Stirling, sans argent, sans 
serviteurs, malade:, pendant qu’elle appelle les seigneurs: à ses fêtes 
et court les forêts aw bruit du cor, ik tombe dans un profond acca- 
blement. Mais un jour tout change. Après avoir repoussé Darnley du 
pied comme quelque chose de vil, après lui avoir témoigné le dédain 
leplusmérité etlerpluscomplet, après avoir raillé publiquement son 
inconduite, sa vulgarité, ses mœurs, sa nullité, et l'avoir traité avec 
froideur et dureté pendant une maladie mortelle, elle vient tout à 
coup le trouver à Glascow, le 22: janvier 1567. Henri lui fait dire: 
qu’il est souffrant, qu’il la prie de l’excuser, qu’il sait qu’elle a des 
griefscontre lui. I l'évite, car il la craint. 

-— Bah! répond-elle, c’est qu’il a ais contre la peur il n’y a pas 
de remède. / 

Elle pénètre de force dans la chambre à coucher de Darnley, com- 
mence: par causer’ avec lui de choses indifférentes, et touche enfin 
aux sujets qui les intéressent Fun et autre. Cette conversation, 
confiée par Henri à Thomas Crawford, a été écrite tout entière par 


(1) Confession de Morton:avant sx mort. 
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— Madame, répondit Darnley, je suis ie jeune, je peux mn” être’: 
trompé. Vous savez we j'ai peu d'amis, et vous voudrez bien me: 
pardonner. | + mettait itite SéHOi û 

— Sans doute; mais vous vous défiez de moi. ét vOs SOUpÇONS 
actuels et vos plaintes éternelles. N’avez-vous pas eu l’idée de quitter! 
l'Écosse? Ne prétendez-vous pas avoir découvèrt es “complot dont: : 
vous devez, dites-vaus, être Ae MUNIE re à. sant 

— On me l'a dit. | UC LE. 

— Qui? | | | TN LE ea LC RU LAR Là à | 

— Lord Minto. Il afFafie que l'on vous à remis à  Cratgmillar: une. 
lettre, rédigée d’après vos directions, signée par certains seigneurs, 
et qui, soumise à votre signature, contenait mon arrêt de mort. Non, 
madame, je ne penserai jamais que vous, qui êtes ma propre chair 
et mon propre sang, vous consentiez à me faire aucun»mal: Quant | 
aux autres, s'ils: essaie, ils le nie cher, à à moins pré me À dur 
dre quand je dormirai. | 

— Soupçonnez-vous quelqu'un ? | | 

— Personne. Je vous prie seulement de me tenir compagnie, et de | 
ne plus me laisser seul, comme vous avez fait. Lei: | 

— Volontiers. Vous êtes bien peu en état de voyager. J'ai rt 
venir une litière, dans laquelle on vous portera jusqu’à Craigmillar.… 

— Je vous accompagnerai donc, mais si vous corisentez quemous 
soyons, comme par le passé, COMPRBRERE de RES et de lit (at bed 
and board ). N | 

— Il en sera comme vous le dites: PR vous vous euéithéet 
avant tout. Je compte vous faire préRl les eaux de Craigmillar. Ne 
parlez à personne de ce qui a lieu entre-nous:; cela rhin rite É 
de l’'ombrage à quelques seigneurs. | 

— Et qu'y trouveraient-ils à redire?: 

Elle le quitta; aussitôt il alla confier ce qui lui ntfs cet ératige 


retour de l'affection royale et féminine, à Crawford, l'un des gentils 
hommes favoris de son père. | 


— Qu'en pensez-vous? indé A 
— Je n’aime point tout ceci, lui dit Gratin Elle yous ave en: 


enfant et en prisonnier. Pourquoi ne pas aller droit à ne | 
loger dans une de vos résidences? 


+1! Fr 


(1) Manuscrit avec étiquette de Cecil, archives d'Angleterre. 


\! 
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.— C'est ce que j'ai pensé aussi. Je ne suis pas sans crainte; sa pro- 
messe est ma seule sauvegarde. Mais j'irai avec elle, dût-elle me 


Crawford, frappé de cet ‘aveu et de cette NT  l'écrivit 
Ÿ l'instant même, et ce papier existe aux archives d'Angleterre. 
L'an des historiens les plus favorables à Marie convient qu’il ne 
voit, ucune raison suffisante pour en contester l'authenticité. Darn- 
y: suit; elle le mène à petites journées jusqu’à un vieux manoir 
isolé, dans un faubourg, loin de toute maison habitée; manoir qui ap- 
partient au frère de Balfour, qui a rédigé le band de l'assassinat. À ce 
logis misérable, étroit, chancelant, étaient adossées les ruines du 


‘couvent des dominicains ou frères noirs. C’est là que Marie elle- 
même, accompagnée de Bothwell, devenu son intime et son con— 
-Seiller, confine le roi; c’est là qu’elle le place, surveillant tous les 
: ‘détails de son intérieur, lui prodiguant des soins inaccoutumés, et lui 
Le prouvant de mille manières la sincérité de sa réconciliation. Comment 
cette femme impétueuse a-t-elle passé si rapidement de la haine, 
_du mépris, de l'éloignement, à une tendresse attentive? Avait-elle 
compassion de cet enfant presque idiot dont elle avait ceint le front 


d’une couronne brûlante, dont elle avait enivré l'esprit débile, 


‘dont la faiblesse et l’indigence morales s'étaient anéanties dans les 
étreintes d'un amour et d’une beauté si périlleuses? Voulait-elle, 
par son retour et sa présence, protéger contre le poignard ce pauvre 


être sans valeur? Qui nous le dira, qui peut révéler aujourd’hui le 


dernier mot et le dernier abîime de ce cœur féminin? Les lettres 


françaises de Marie à Bothwell, imprimées par Buchanan, et dont 
on prétend que Jacques I* détruisit les originaux, sont-elles vraies? 


Jamais passion ne poussa au crime une femme plus aveuglée. Quand 


même elles seraient apocryphes, on à droit de demander par quelle 


_maladresse étrange Marie conduisait Darnley, non dans le palais ou 
_dans une résidence de campagne, mais dans une maison inconnue, 
dans un lieu isolé, chez les parens de son mortel ennemi, au lieu 


de l’entourer de gardes à Edimbourg. 
La prudence et les craintes de Darnley s’endormaient sous les 


séduisantes caresses de la reine. Le 9 février, Marie devait assister 


à un bal masqué (1454), donné par elle pour les noces d’un de ses 

valets de chambre. Elle passa la journée entière auprès de son 

jeune mari, et elle se trouvait avec lui, dans sa chambre, lorsque 

Hay de Tallo, Hepburn de Bolton, et quelques autres affidés de 

Bothwell, brigands qu’il appelait « ses brebis, » et qui constituaient 
TOME XXY. 3 
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sa garde-du-corps, s'étant procuré les. clés de la m maison, péri nétrérent 
dans la chambre située immédiatement. au-dessous de ? Fr äu roi, 
y introduisirent plusieurs. sacs de poudre, disposèrentune mècherou 
lunt qui devait brûler lentement et ‘cormminiguer avec Ja: matière 


)C 
À 
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inflammable, puis se retirèrent. Marie embrassa son mari, part 
se rendre au bal, lui se dirigea vers sa chambre àcoucher: LA était 
triste, et les protestations de sa femme l'avaient rassuré sans dissiper 
sa mélancolie. A:ses habitudes de débauche avait succédé une dévo- 
tion timide; il répétait en se couchant le cinquante-cinquième. sal um 
qu’il chantait d’une voix dolente. Son page Taylor s'endort. auprès de 
Jui sur un coussin; un bruit de clés éveille le malheureux Henri. ll 
jette sa pelisse sur ses épaules nues et descend l'escalier. Les 2 SSassins 
le rencontrent, l’étranglent et étranglent :son page qui le ‘suit, 
transporte leurs cadavres dans un vérger, sous la muraille: extérieure, 
et on les y laisse. Cependant Bothwell quitte le bal à minuit, se défait 
de son brillant costume, et vient rejoindre les assassins. À son arrivée, 
on met le feu à la mèche, qui se dévore lentement, et qui, détermi- 
nant enfin l'explosion, éveille d’un coup de tonnerre la cité. endor- 
mie. Les ruines de la maison couvraïent le sol, quand Bothwell, ren- 
trant chez lui, se coucha, feignit un sommeil tranquille, et à la voix 
du domestique qui lui annonçait la catastrophe, se précipita hors de 
Son lit, criant : « Trahison (1)! » Tels sont.les véritables détails de 
cette nuit tragique, détails attestés par les. dépositions de Powrie, 
Dalgleish, Hay de Tallo et Hepburn, par les lettres manuscrites de 
Drury à Cecil (2), et par le récit manuisoRié de Moret, ambassadeur 
de Savoie (3). 

La reine s’enferma dans sa Chambre à ne tersible tee mais, 
au lieu de poursuivre activement les coupables que le cri public, les 
placards affichés sur les murs de la ville et la voix: populaire dénon- 
çaient hautement, elle prit de si longs délais et sembla si peu disposée 
à châtier le crime, que sa complicité ou sa connivence acquirent une 
notoriété générale. Bothwell, triomphant de son assassinat, parcou- 
rait les rues armé de pied en cap, à cheval, suivi de cinquante hom- 
mes armés, la main sur son poignard, et disant aux bourgeois : «Que 
j'apprenne le nom d’un de ces poseurs d'affiches, ma main sera 
bientôt lavée dans son sang (4). » Un des Ladies joel ces 


ti: 


(1) Archives d'Angleterre. Drury à Cecil, 18 avril 1567. jh 

(2) 12 février 1567. 

(3) Collection du prince Labanoff, manuscrit tiré dés archives des Médicis. | 
(4) Drury à Cecil, 29 février 1567. 
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mots : Farewell, gentyll Henry, and vengeance to. Mary! « Adieu 
doux: Henri, et vengeance contre Marie! » Elle monte à cheval, et 

averse la ple é du marché. Les femmes se lèvent, en criant : «Dieu 
grace, si elle n'a pas trempé (if yow be sakeless) dans la 
mort ee l» Le père de Henri réclame l'enquête et accuse 


Bothwrell de meurtre. Dans les rues, à minuit, des voix menaçantes 


en chœur et demandent justice. Élisabeth renvoie à la reine 
son serviteur Lutini, que cette dernière fait examiner par Bothwell, et 


qui, au lieu d’un châtiment, reçoit une gratification pécuniaire. Tout 
1e soin-du gouvernement est remis à Bothwell, qui, quinze jours après 


le meurtre, passe toutes ses journées avec la reine. La cour habite 
Seton et reprend ses amusemens ordinaires. On arrange des parties 


-_ d'arbalète; Marie et Bothwell jouent contre Seton et Huntley. L’en- 
_ jewest un repas que Seton ét Huntley perdent. Ils paient la partie, 
_êt le repas est mêlé de musique et de chants. Knox prend alors la 

fuite, «et un grand mouvement d'horreur se répand dans la bour- 
-géoisie. Les Guises même et Catherine de Médicis blâment, non le 


meurtre, mais l'éclat du meurtre. De toutes parts on écrit à Marie, 


d'Angléterte: d'Italie et de France, que ce crime est exécrable, qu’elle 


ne doit pas tarder à le punir, que l’Europe a horreur de cet assassinat 
prémédité, et qu’on a les yeux sur elle. Enivrée de son amour pour 
Bothwell, amour qui dès ce moment n’est plus l’objet d’un doute, 
elle le comble de faveurs, tout en le livrant à un tribunal par une 
vaine comédie, simulacre de jugement qui ne trompe personne. 
« Révélez et vengez! » crie Jean Knox aux citoyens, du haut de sa 
chaire, avant de s'enfuir et de se retirer dans les bois. Reveal and 
revenge! Je. n'emprunte point ces détails à Buchanan, à Knox, 
aux calvinistes, aux diffamateurs de la reine, aux lettres extraites 
de la fatale cassette: lettres arguées de faux par ses défenseurs, bien 
qu'elle ne lès ait jamais récusées pendant les dix-huit ans de sa pri- 
son et de son procès. Je les puise dans la correspondance de ses amis 
et de ses serviteurs. La malédiction universelle et l’anathème du 
pays s’élevaient contre cette dissimulation lente et implacable, ce 
mélange d’adultère et de meurtre, ce crime habile du Midi, forfait 
préparé avec un art profond, exécuté avec amour, vengeant le crime 


Brutal du Nord, le meurtre sauvage de Riccio. Mais plus d’ane tache 


de sang et de perfidie marquera encore la lutte des deux civilisa- 


(1) Drury:à Cecil, 28 février 1567. 
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tions avant que la tête de Marie, roulant sous ee hache, Fi annonce le LA 


défaite du catholicisme en Écosse. 1. MAT tk 
. Dans une entrevue nocturne et dre avec À crie 


du château d'Édimbourg, elle lui rend ses terrès confisquées en EN 


change du gouvernement de ce château qu'elle: donne à  Bothwell. 
Blackness, Inch, et la supériorité de Leith, tombent dans ses 
mains. Murray demande permission de quitter le royaume. Elle 


“voit à quel précipice sa passion l’a entraînée, et elle pleure; sa beauté Fe 


‘se flctrit (1), ses joues se creusent, elle ordonne une messe solen- 


nelle avec chants funèbres (dirge) pour l'ame de Darnley, et elle y 
assiste en tremblant. Enfin, le 12 avril, toute la ville étant occupée 
par les troupes de Bothwell, qui avait distri buë quatre mille hommes 


dans les rues et placé dans la cour du palais de justice deux cents 
arquebusiers, mêche allumée, il se rend au tribunal, tout armé, 


monté sur un beau cheval de guerre que Marie venait de lui donner. | 


Le peuple reconnut avec horreur qu’il avait appartenu à Darnley. 
D'une fenêtre du palais, Marie Stuart et Marie Fleming, qui le 
voient passer, lui font un signe d'encouragement et d'amitié, que 
l'ambassadeur français Du Croc et un de ses domestiques aperçoivent. 


Tout était disposé d'avance. Quand le père de Henri Darnley, Lén= 


nox, se présenta aux portes de la ville, eséorté d’une troupe d'hommes 
armés, on lui répondit qu'il entrerait, mais suivi de six personnes 
Saulanent (2). Il rebroussa chemin. Bothwell, ne trouvant pas d’ac- 


cusateur, fut acquitté à l'unanimité par un jury. frappé d'é épouvante, | 


et l’envoyé d'Élisabeth, le prévôt-maréchal de Berwick, chargé d’une 
leitre de cette reine qui pressait Marie de faire justice et de rendre 
évidente sa propre innocence, ne put avoir accès auprès d’elle. On 
le traita de « misérable Anglais, » eton le renvoya couvert d’injures. 
Isolée de tous ses sujets par cette série d'actes aussi imprudens que 
coupables, Marie remplace par une compagnie d’arquebusiers les ci- 
toyens et les magistrats au costume noir et rouge et aux longues 
hallebardes, qui, selon la coutume antique, lui servaient de gardes- 
du-corps (3); elle fait confirmer par son parlement la sentence du 
jury, choisit Bothwell comme gardien et porteur de la couronne et du 
sceptre quand elle se rend aux communes, accorde aux protestans 


(1) Archives d'Angleterre, Drury à Cecil, 29 mars 1567, 
(2) Forster à Cecil, 15 avril 1567. 
(3) Drury à Cecil, 10 avril 1567. 
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des concessions importantes, dans l'espoir de vaincre les répugnances 


et de gagner les cœurs qui s'éloignaient d' elle, ferme l'oreille aux 
remontrances des ambassadeurs de. France, à la clameur sourde et 


furieuse des bourgeois, confère à Bothwell plusieurs seigneuries, 
_châteaux et principautés, , etse. trouve ainsi seule en face de sa pas- 
is faite, de ce iigement Pde de cette sal ÉNAÈNLE et 
de sa ruine imminente. 4 | 
H faudrait un volume pour ea ser les faits curieux contenus dans 


É manuscrits de lé époque, journaux des citoyens, lettres dues à des 


plumes contemporaines, matériaux qui se pressent et s'accumulent 
danst un étroit espace de temps, et qui tous montrent Marie livrée à la 
passion la plus aveugle, à cette hallucination i impérieuse qui ne laisse 


place ni au raisonnement ni à la crainte. 


Bientôt, Je 19 avril, on voit une compagnie d'arquebusiers en- 
tourer la taverne d’Ansley à à Édimbourg. Là sont réunis les princi- 


-paux nobles que Bothwell à invités à souper. On boit jusqu’à minuit. 


Alors Bothwell, tirant de sa poche une autorisation signée de la 
reine, et se levant , lit cette autorisation, puis un engagement (band) 


contenant promesse de soutenir et d'aider Bothwell dans son dessein 


d épouser Marie Stuart. Il réclame la signature de tous les seigneurs : : 
un seul convive, lord Églinton, se sauve par une fenêtre (1). Les 
autres, ou gagnés ou effrayés, signent le band. L'audace et le succès 
de Bothwell emportent et entraînent tout avec lui. Cependant il n’y 
avait pas un de ces mouvémens dont Élisabeth ne fût avertie jour 
pour jour, même d'avance, ou par ses agens, ou par les seigneurs 
qu'elle entretenait à sa solde. Ainsi, le bte du souper, Grange, 
un des personnages d'Écosse les plus considérables, révélait au duc 
de Bedford (2) ce qui venait de se passer : « La reine est folle; 
les nobles sont esclaves; tout ce qui est déshonnète règne mainte- 
nant à la cour. Dieu puisse nous délivrer ! Bientôt la reine épousera 
Bothwell. Sa passion pour lui à bu toute honte. Peu m'importe, 
disait-elle hier, que je perde pour lui France, Écosse et Angleterre. 
Plutôt que de le quitter, j'irai au bout du monde avec lui en jupon 
blanc. » — Une autre lettre anonyme qui existe encore, et qui a 
été écrite à minuit, le 24 avril, par un espion d’Élisabeth, lui com- 
munique les révélations suivantes : « La femme de Bothwell et Both- 


(1) Lettre des commissaires d’Élisabeth à la reine, 11 octobre 1568. Mémoires 
d’Anderson , tom. IV, pag. 60, Musée britannique. 
(2) 20 avril 1567, lettre manuscrite. 
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vell vont Sivitots Bothwell a réuni une troupe de ses amis, etil 

compte, dans la journée d'aujourd'hui jeudi, enlever la reine et la 

mener à Dunbar. Jugez si c’est de son aveu ou non? Vous’ en*% 

des nouvelles vendredi ou samedi, si vous trouvez bon: ue je 

fournisse encore des renseignemens. À minuit (1}.» HET ms 
ds était bien informé. Bothwell, avec Due: See tn ei n- 


d'Air, et, après un désitecre de conié et peu violenc à 
duit dans son château de Dunbar. «Ne craignez rien, ‘disait dr affidé 
de Bothwell à Melvil, fait prisonnier avec elle, tout ceci est du con- 
sentement de la reine (2). » — « La reine, écrit Grange à à Bedford (2), 
ne s'arrêtera pas qu’elle n’ait ruiné tout ce qui est honnête dans le 
pays. On lüi a persuadé de se: laisser enlever par Bothwell pour 
accomplir plus tôt.leur mariage. C'était chose concertée entre eux 
avant le meurtre de Darnley, dont-elle est la conseillère, et son amant 
l’exécuteur. Beaucoup voudraient venger l’assassinat; mais on redoute 
votre reine (Élisabeth). On me presse de me charger de la vengeance, 
et de deux choses l’une, ou je le vengerai, ou je quitterai le pays. 
Bothwell est résolu à se défaire de moi, s’il le peut; elle a placé son 
fils ( Jacques I“) entre les mains qui ont tué son père. Dites-moi, je 
vous prie, les intentions de votre maîtresse. Je m’appuierais plus vo- 
lontiers sur l'Angleterre; mais, si nous nous rejetons sur la France, 
je crois que nous y trouverons de la faveur (8). » Se 

En deux jours, le divorce est prononcé. Après avoir habité qachine 
temps dans lechâteau de Bothwell, elle monte à cheval et serend avec 
lui à Édimbourg. Aux portes de la ville, lessoldats jettent leurs lances 
pour échapper à l'accusation de haute trahison: Bothwell descend 
de cheval, prend la bride du palefroi de la reine-et la conduit ainsi 
jusqu’à la citadelle, pendant qu’une salve d'artillerie salue cette 
entrée triomphale, remarquable par l'humilité affectée du vainqueur 
et l'obéissance simulée de la reine. Les bourgeois, affligés. se-tai- 
saient, et les protestans mêlaient l'ironie à leurs: exécrations. Il y avait 
deux mois qu'une ligue formidable, dans laquelle entraient comme à 
l'ordinaire les confidens intimes de Marie, entre autres Melvil , s'était 
formée contre Bothwell ; l'existence de cette ligue est prouvée pour 
la première fois par la déconyerte de la correspondance secrète entre 


(1) Archives d'Angleterre. 
(2) Mémoires de Melvil, pag 80. 
(3) Copie de eette lettre, archives d’Angleterre. 
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Melvilet Kirkaldy ():0n y voit.que la reiné Élisabeth (2) n'ignorait 
pas les plus minces détails relatifs à la cour d'Écosse. « Hier, dit Ran- 
; pr: 0 19 Dome B), je me suis promené avec la reine 
Elisabeth. d sie Saudi daurpalais ,-et nous avons beaucoup parlé et 
ntement st faits-et gestes de la reine d'Écosse. 
Elisabet +2 “rase d' elle: ‘et la déteste. Quoique Élisabeth trouve 
is mama que ses: sujets contrarient les penchans de leur souve- 
raine;, elle .blâme et redoute extrêmement le mariage avec Bothwell. 
Elle est toutefois très en.colère contre Grange, qui ose parler d’une 
tête couronnée, quelle que soit la conduite de cette dernière, comme 
on parlerait de la dernière fille publique. » La dignité royale d’Élisa- 
beth.se révolte contre des sujets assez téméraires pour accuser et 
_ juger leur reine; toujours prête à tirer parti. des fautes de Marie, et 
_ mewoulant-ni-la-sauver,.ni la.défendre, elle réclame seulement un 
espert aveugle.pour les faiblesses du trône. | 
Depuis le meurtre de Riccio,. Marie. ir . nude: 
de sa vengeance -et l’impétuosité de son amour, s’est chargée de 
faire elle-même les:affaires du-calvinisme; son. histoire a subi une 
mpulsion-tellement passionnée, que ce mouvement des intérêts et 
des crimes, se précipitant commen torrent qui écume, laisse à peine 
à l'ebservateur-le temps de:s’arrêter aux détails caractéristiques. Le 
collaborateur de Knox, Craig, reçoit la-mission de publier les-bans 
du mariage et s’y refuse. savtlé devant le conseil privé, ce. ministre 
inflexible répond à Bothwell qu’il ne veut point sanctionner l’union 
de sa reine-avec «un-adultère, un ravisseur, un meurtrier. » On lui 
intime l'ordre d’obéir; il-rentre dans son église, proclame les bans 
desnouveaux époux, etajoute à cette proclamation les mots suivans : 
«Je prends à témoin le ciel et la terre que j'abhorre et déteste ce 
mariage, odieux et scandaleux au monde, et j’exhorte les fidèles à 
prier-de toute leur. ame que Dieu s'oppose encore à une union con 
traire-à toute raison et toute bonne conscience, pour le repos et le 
bonheur de-cet sinfortuné ‘pays! » La congrégation répondit amen. 
Les bourgeois retournèrent chez eux, persuadés que Marie était en- 
sorcelée, s’entretenant des moyens magiques et philtres amoureux 
‘ont Bothwell avait appris le secret pendant ses voyages en Italie, et 


(1) Archives d'Angleterre, lettre copiée par le secrétaire ÎE Cecil, à qui lord 
Bedford l’envoya. 

(2) 8 mai 1567. Archives d'Angleterre. 

(3) 10 mai 1567. 
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années _. par le même Bothyell @. es Bc 
ruse et audace, réussit, en effet, et, Je 15 mai 1567, Lu ï 
réception. d'Holyrood, sans pompe. et. sans magni fice n 

d’un silence sombre et profond, le mariage. fut ébre, Aire por 
tait encore ses habits de veuve, présage | dont la menace n ’avait pas 
-été vaine une première: fois. On trouva placardé sur la porte du châ- 
teau un papier portant ce vers d’Ovide : « Les femmes re À se 
marient au mois de mai, selon le proverbe, » he 


« Mense malas maio nubere,  vulgus ait. » : ou di 
Tant de sinistres avertissemens n Aion pas sert Marie: does sa : 
course funeste; mais une fois Bothwell devenu son mari, elle regarda 
autour d’elle. On peut juger de la misère de son ame par les rapports 
de Du Croc, ambassadeur de France, et de Drury, agent de l’Angle- 
terre. Tout est, dans ses actions, trouble, désespoir, violence et in- 
quiétude. On lui apprend que la ligue des seigneurs confédérés contre 
Bothwell prend de la consistance. « Allons donc! dit-elle. Athol 
est faible; je fermerai la bouche d’Argyle;: Moïton vient d'ôter ses 
bottes; elles sont encore poudreuses ; je le renverrai d’où il vient, » 
Elle affecte la joie, se pare de robes de velours, se promène par la 
ville, et fait célébrer des tournois et des joûtes. Mais quelquefois, au 
milieu de ces signes extérieurs d’allégresse, ses larmes. jaillissent. 
_Bothwell, maître de lui-même, la domine en particulier: et lui témoigne 
en public une déférence excessive. Il ne lui parle que tête nue. Un 
jour Marie, par un retour de coquetterie folâtre, reprend de ses 
mains la tds chargée de plumes et la lui enfonce sur la tête. Quand 
ces deux personnes sont seules et enfermées dans le même apparte- 
ment, on entend de l’extérieur des cris; des sanglots, et ces paroles 
“de Marie : « Donnez-moi un couteau, que je me tue!» C est Melvil, 
ami de Marie, qui rapporte ces détails (2). Le jourmême du mariage, 
Du Croc, ambassadeur de France (3), va rendre visite aux époux, 
et, interrompant une scène domestique de la plus grande violence, 
trouve Marie baignée de pleurs et Bothwell courroucé. C’étaient les 
orages inséparables non-seulement d’une telle alliance, mêlée de 
crime, teinte de sang, pleine de remords, mais du choc inévitable 


(1) Drury à Cecil, lettres d’avril 1567. 
(2) Mémoires, pag. 127. 
(3) Bibliothèque royale, collection de Harlay, 218. 
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de deux ames impérieuses € et de deux € esprits arrogans. Les lettres des 
É ambassadeurs français et italiens : sont ‘d'autant plus précieuses 6 qu’ elles 
k. corroborent ‘et Sanctionnent toutes les inductions et tous les faits 
L Contenus dans les “correspondances” des ambassadeurs anglais. La 
| vérité est que les envoyés d’ Élisabeth n’avaient aucun intérêt à exa- 
a gérer | la situation de l Écosse et les erreurs de Marie. Ils savaient bien 
à qui ils avaient affaire, ‘ét que toute leur influence auprès de Cecil 
4 et ds sa maîtresse’ So po de Li Fe md exactitude de “leurs 
récits. id: ltd its Ad HAE | 
 Onne lui laissa pas tététépar 1 Joisir des ininéte et da fôtes. 
Ceux même qui ont trempé dans le meurtre de Darnley, se joignent 
aux confédérés, marchent contre Bothwell et forment une ligue si for- 
 midable, que Marie et son nouveau maître se renferment dans.le 
_ château de Borthwick. Les capitaines et les soldats indignés se refu- 
_ sent à Vappel de leur suzéraine. Bothwell ne compte plus qu’une 
seule compagnie ‘de'géns d'armes qui lui soient dévoués, celle du 
- capitaine Cullen, “complice de l’assassinat de Darnley. Assiégés dans 
 Borthwick, ils s’énfuient de deux côtés différens, Bothwell par une 
: poterne, Marie déguisée en soldat, bottée’et éperonnées; ils se rejoi- 
* gnent à Dünbar. Malgré l'autorité sacrée du nom royal, ils ne peuvent 
_ réunir que ‘deux mille hommes, ‘et vont se retrancher sur la colline de 
 Carberry. ‘Après urie tentative inutile de pacification, essayée par 
l'ambassadeur Du Croc, Bothwell, s’apercevant que la plupart de ses 
_ soldats désertent, Sort du Camp, et s’avance, précédé d’un héraut, vers 
le camp. ennemi. Ici se plate une scène féodale d’un admirable effet, 
que Roberston à fort mal exposéé, faute d’en posséder les élémens . 
historiques. Aux sons de là trompette du héraut, James Murray de 
| Tullybardine sé présente éomme champion du roi assassiné. Bothwell 
refuse de combattre un adversaire qui n’est pas « son pair. » Morton 
se présente aussitôt, ‘et offre le combat, à pied, à outrance, à l'épée 
(two-handed), qu' on soulevait avec les deux mains, tant elle était 
lourde. Lyndsay de Byres, parént de Darnley, lui dispute cet honneur, 
implore les barons, les prie de ne pas lui enlever son droit et de lui 
… accorder la permission de se battre pour sa cause. Morton lni cède, 
_et le prie d'accepter sa propre épée, le vieux glaive {{wo-handed) qui 
avait appartenu au guerrier célèbre Archibald Bell-the-Cat, énorme 
instrument que l’on suspendait derrière l'épaule comme un carquois, 
la poignée se trouvant au niveau du casque et la pointe traînant à terre. 
Lyndsay s’arme, s’agenouille devant la ligne de bataille, prie Dieu à 
haute voix de fortifier son bras contre le criminel, et attend Bothwell. 
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Ce dernier, ardent au combat qui dévait termin ? 
inutilement de vaincre les résistances de la reine; el P [a 
rencontre. Ce fut peut-être Ja plusimprudente etla pl s folle m à que 
de tendresse que lui donna Marie; elle imprimai ‘sur P' cusson déjà 
souillé de son amant la tache la plus ieffaçable, celle de lâcheté. 
Alors tous les soldats de Marie se débandent, pa: 
Ja laissent seule avec Bothwell, soixante hommes ét s es arquebusie; 
Elle parcourt les rangs, montée sur son palefroï. harangue, implore 
sollicite les soldats et ne peut en retenir un hais ‘Enfin, a désertion 
étant complète, elle demande à parlementerii et 22e. HOMME 
? = Qui, lui répond Grange, si vous Srenvoyez cet homme quiest près 
de vous, l'assassin du roi. FINE 

‘ — Je quitterai le duc, et mé remettrai en vos s'mains Si 

promettez obéissance. MER G SE 

* On le promet. Lie réine se sh Bothwell, ‘avec vu” 
elle se consulte un moment et qu’elle prend à Log hésité ere hi 
prouve que tout est perdu, qu’il faut se quitter. 

: — Me tiendrez-vous, lui demande Bothwell, promesse cé vous 
m'avez faite de ne m anirnges FR 

— Oui. 

Elle Jui tend la main. C'était un dernier adieu. aètsotie à cheval, 
et part au galop (1). Ces deux personnes étaient destinées à ne plus 
serevoir. Traitée d'abord avec courtoisie parles vainqueurs , Marie veuf 
faire parvenir une lettre aux chefs de son parti, aux Hamiltons. 2 

_— Cela est impossible, madame, lui dit Grange. : w 

— Comment! osez-vous me traiter en. prisonnière? Ven appelle à 
votre parole. Vous m'avez promis obéissance. | 
On ne l’écoute pas; elle éclate en reproches. Comme dos ordi= 
naire, le danger la réveille, le malheur l’excite, F'irritation met en 
saillie les élémens violens et tragiques de son caractère. 

: — Lyndsay, dit-elle à celui que nous'avons vu paraître tout à 
l'heure, l’un des plus farouches parmi les barons confédérés ; —_ 
Lyndsay, votre main! 
. I tendit cette main, dont il Ôta le ani de fer. Elle y plaça L la E 
sienne. # 

+ Par, cette main, $ ’écria-t-elle , que vous tenez dans la joe: 
J'aurai pour ceci votre tête (2)! 


_ (f) Du Croc,-lettre à Catherine de Médicis. Bibliothèque rosé 
(2) Archives d'Angleterre, Drury à Cecil, 18 juin 1567. 
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nomme : dultère , meurtrière, infame! Elle était surtout catholique. 
riro! nent et. la couvrent de malédictions. Les soldats 
font À ondoye sous ses yeux une bannière sur laquelle où à à peint 
n sassiné, et au-dessous : Vengeance! + 


rmée et. gardée. à vue. dans:la maison du prévôt, elle. te 
ee. ses. femmes, et passe la nuit seule dans les larmes, enten-- 
dant le bruit des: ‘pas mesurés. des sentinelles qui la surveillent. Le 
matin, à travers les barreaux de:sa fenêtre, élle voit encore la ban- 
nière aceusatrice suspendue. en face de ses croisées; raffinement 
d’habile cruauté, que le génie humain sait. reproduire à toutes les 
époques, chez tous les peuples, envers toutes les victimes, innocentes 
ou coupables. Ce besoin infernal de faire saigner la victime, cette jouis- 
sance cherchée dans l'agonie d’une créature misérable, arrêtérent le 
tombereau de Marie-Antoinette devant les Tuileries, celui de Bailly 
sur le Champ-de-Mars. Cet aspect la jette dans le délire (1); elle 
arrache ses vêtemens, et se montre presque nue aux bourgeois, que 
la compassion saisit et qui s’armaient pour la délivrer, lorsque les 
seigneurs, craignant ce mouvement, la firent monter sur un mauvais 
cheval, à peine vêtue, la figure souillée de boue, ruisselante de larmes, 
entre Lyndsay et Ruthven, deux animaux sauvages sous figure 
d'homme. De sa prison, elle avait essayé de faire parvenir à Bothwell 
une lettre qui lui réitérait la promesse de ne l’abandonner jamais. La 
lettre fut interceptée, et l’on redoubla de rigueurs. Enfin elle arrive 
à sa nouvelle prison, au château de Lochleven, propriété de Douglas, 
un des confédérés, château situé au milieu d’un lac: Marie n’a plus 
un seul ami,-pas même Du Croc, témoin de tant d’imprudences 
contre lesquelles il s’est inutilement efforcé de la garantir, et qui s’en- 
tend avec les barons pour placer la couronne sur la tête de Jacques [*, 
fils de lareine. Balfour, impliqué d’une manière si terrible dans l’assas- 
sinat de Darnley et ami intime de Bothwell, achète son propre salut 
en livrant les secrets de son ami, une cassette d'argent contenant les 
lettres de Marie à Bothwellet le célèbre band pour l'assassinat de 
Darnley. Les originaux de ces lettres et de ce band ne s'étant pas re- 
trouvés, il est vraisemblable que les seigneurs, compromis comme 
Bothwell ét Balfour, dans le complot contre Darnley, ont profité de 
l’occasion pour détruire la preuve matérielle de leur crime. Quant à la 


_ (1) Jean Beaton à son frère, {7 juin 1567. 
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correspondance originale de Marie et de Bothwell, on prétend. que 
Jacques | Le fils de Marie Stuart, $ empressa d'anéantir, ces. traces 
accusatrices des. erreurs maternelles. Les défenseurs de Marie ont 
constamment repoussé comme fausses les lettres que Buchanan a 
publiées, et qui cependant, comme le dit très bien Robertson, con- 
tiennent des détails tellement circonstanciés et se ‘rapportent si exac- È 
tement aux dépositions de tous les témoins, qu l est difficile à. un 
juge impartial < de ne pas admettre leur authenticité. | 

Après l ‘explosion du Xirk in the field et la mort de Darnley, Knox 
avait pris la fuite et laissé le champ libre aux passions. de la jeune 
femme, qui, remplissant la scène, comme nous venons de le voir, 
a mieux servi la cause protestante que : mille prédications n auraient 
pu le faire. Marie une fois à Lochleven, le prédicateur reparaît ; et 
quelle satire, et quelle ironie, et quelle violence font retentir alors 
la chaire d'Edimbourg! Les paroles de ce Bossuet-Marat tombent 
de la tribune sainte, }canonnant , comme dit. Randolf, à à boulets 
rouges. Il enflamme le populaire, aide de toute sa puissance les con- 
fédérés, établit le calvinisme en Écosse, perd définitivement Marie 
Stuart, autre Armide, symbole dangereux et exécré du papisme, et 
creuse à la fois le tombeau de cette malheureuse femme et le sillon 
de puritanisme invincible où germèrent les longues guerres du Co- 
venant. 

Marie était vaincue avec lé catholicisme, Elle était vaincue par ses 
fautes, vaincue par ses passions; il ne lui restait plus que cet ascen— 
dant de sa parole et de sa beauté, de sa séduction et de sa grace, 
prestiges qui ne l’abandonnèrent qu’au moment où la hache de 
Fotheringay termina son agonie. Murray, son frère naturel, dont 
l’adresse et la prévoyance n’ont touché qu'aux intrigues et non pas 
aux crimes esquissés par nous, s'entend avec Élisabeth et s'empare 
de la régence. On le reconnaît pour chef du royaume. Il fait exécuter 
sommairement et presque sans forme de procès les instrumens subal- 
ternes du meurtre de Darnley; il se hâte, «car leurs confessions, dit 
Bedford, le mettaient dans un grand embarras; elles accusaïent ses 
amis, ses confidens, les seigneurs qui avaient porté Murray à la 
régence.» On poursuit Bothwell, qui s'échappe, passe en Norvége, 
arme quelques vaisseaux, fait la piraterie, et meurt quelques années 
plus tard dans un cachot de Norvége, sans pain et sans feu. Ce fut 
au milieu de ces évènemens et n’ayant plus pour ressource qu’elle 
seule, que Marie Stuart trouva moyen de quitter sa prison et d’échap- 
per à la geôlière redoutable qu'on lui avait donnée. Une des plus cu- 
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riéuses découvertes. accomplies par les investigateurs que, j 'ai cités, 
c'est une. lettre italienne datée du of mai 1558, et dans laquelle | 
l'envoyé du : grand-duc | osme de Médicis, Petrucci, raconte à son 
maître, et dans le plus grand détail, la manière dont la reine d "Écosse 
est parvenue. à 5 échapper 0 de Lochleven, 1). Si Ton rapproche de la 
charmante narration que Walter Scott a brodée sur ce canevas (2) 
la trame antique. des. faits véritables, dans eur simplicité et leur 
nudité, on admirera l'instinct divinateur du poète et cette pénétration 
puissante , qui lui ont tout appris sur les caractères qu il mettait en 
jeu. Souvent Walter Scott s'est trompé, volontairement ou à son 
insu, quant aux dates, aux incidens, aux costumes et détails archéo- 
logiques; les ames et les esprits dont il ressuscitait les passions, ne lui: 
ont j jamais échappé. C’est le clarificateur de l’histoire, comme l'a dit. 
Hazlitt avec un barbarisme expressif, the clarifyer of history. L’en—. 
thousiaste Douglas, le calviniste Dryfesdale, la coquette, impérieuse, 
imprudente et charmante Marie, la vieille lady Douglas, sont des . 
portraits dignes de Holbein, dont la vérité semble plus digne d'éloge, 
à mesure que lon approfondit les documens de l’histoire. 

La mère du régent Murray, femme dure et violente, était chargée | 
de garder la captive. Elle avait un petit-fils de dix-huit ans, George. 
Douglas, que les malheurs et la beauté de Marie touchèrent et en 
flammèrent. Il résolut de tromper sa mère et de sauver Marie. Son 
premier plan ne réussit pas. Il lui fit revêtir un habit de paysanne 
semblable en tout au costume porté par la blanchisseuse du château. 
Déjà la reine mettait le pied dans la barque qui allait l'emporter, 
lorsque la blancheur et la forme de ses mains la trahirent. Le batelier 
donne l'alarme; elle est ramenée dans sa prison. La grand’mère de 
Douglas le chasse de la forteresse; mais le jeune homme y avait laissé 
un confident et un camarade, page de sa grand'mère, plus jeune 
que lui, et qu'il äimait tant, qu’on appelait ce dernier le petit Douglas. 
George parti, Je « petit Douglas » se charge de l’entreprise et la 
mène à bonne fin. La châtelaine était à table, et son page la servait. 
Il s'approche de la table, laisse tomber comme par mégarde une ser- 
viette sur la clé du château déposée auprès de la douairière, et con- 
tinue son service. Quelques minutes s’écoulent, la clé est oubliée; le 


(1) « Modo che la regina di Scotia ha usato per liberarsi dalla prigione. » Collec- 
tion du prince Labanoff. (Extrait des archives médicéennes. ) 
(2) The Abbot. 
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Élmer en dehors pour rabhtér toutes poursuit e Ar ce AA 
bateau amarré pour le service de la garnison, et rame elle-même I 
y avait des vedettes postées dans les environs pa me 
A peine le bateau est-il en mouvement, un homme, t 
gazon de la rive opposée et placé là comme sentinelle par 
miltons, vit la barque glisser sur les eaux et s’avancer F rtan 
femme debout, tenant par la main une jeune fille. Le voile’ anc ! 
la reine, bordé d’une frange pourpre, signal convenu de sa 
vrance, flottait au vent. Bientôt les chevaux On à et dé 
lord Seaton accourent au galop sur la berge : «Spiega | 
«bianco, con un fioco rosso, fe il segno. concertato, a chi 'at 
« deva che élla veniva , al quale segno quéllo he era disteso in terra 
« su la ripa del lago levatossi e con un ältro segno advisati li cavalieri 
« del vilagio, ete. » La reine s’élance aussitôt à cheval, part au galop, 
traverse le Frith, ne s'arrête que pour écrire à Bothwell, et atteint le 
château d’'Hamilton, où bientôt une armée de six mille hommes, 
convoqués sous sa bannière par les Hamiltons, vient la rejoindre. k 
On sait que cette armée fut complètement battue à Langsyde. Elle 
fit assurément peu de résistance; la perte qu’elle causa aux ennemis 
fut d'un seul homme (1). Marie, placée sur une colline, voit cette 
déroute, prend la fuite, atteint l'abbaye de Dundrennan, fait dix 
lieues d’une seule traite, au galop, et, saisie d’effroi, se: réfugie.en 
Angleterre. C’est toujours ce premier mouvement qui décide les 
actions de Marie et qui la ruine. Sa cause n’était pas désespérée; en 
l'absence de Bothwell, et soutenue par les Hamiltons, elle eût pu ré- 
tablir ses affaires. Mais elle posséda toujours l'élan du courage, jamais 
le courage de la patience. On lui représente vainement qu'Élisabèth 
est sa plus réelle ennemie; elle veut tenter le sort. CC'est ma requête 
pressante, écrit-elle à cette reine dans une lettre datée de Workington, 
et conservée au Musée britannique (2), que votré majesté m'envoie 
chercher le plus tôt possible, car ma condition est pitoyable, F ne dis 
pas pour une rêine, mais pour une simple bourgeoise. Je n'ai pas. 
d'autre vêtement que celui qui me couvrait quand j'ai quitté le Champ 
de bataille. Le premier jour, j'ai fait soixante milles à franc étrier, et 


(t) Avertissement of the conflict in Scotland, archives d’Angl., 16 mai 1568. 
(2) Mary to Elizabeth, Caligula, c. I, fol. 68. 
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depuis, je n'ai osé. me mettre. en. route. que la nuit. » Elle se Hiva 


à 


donc à cette femn me  orgueilleuse qu ’elle-même avait courroucée en 
s'emparant ( de s ses armes et de ses. titres, à une femme plus lue 
4} 2 de prétentions ef de vanité, ayant tous les 


qu'elle, jai s: : 
Drop res, LÉ la fierté la Lib haute Alu a la Lie à 


qui ER pas jetée à du le Cu ri suffisait de pe 
dences de Marie pour la perdre, mais qui l'avait poussée et précipitée 
de toute. sa force vers le. dernier abime: s’éentendant avec ses ennemis 
pour a renverser, avec ses amis pour la trahir, avec les bourgeois 
pour saper son autorité, avec les calvinistés pour la diffamer. Élisa— 


béth fut joyeuse quand elle eut mis là main sur cette femme qui la 


génait. Elle traîna en Jongueur le procès intenté par Murray contre 
sa sœur; elle se plut : à prolonger l’agonie et le déshonneur de Marie 
Stuart, et affectant une impartialité souveraine , heureuse de satis- 
faire sa véngeance, son orgueil et son dépit, elle laissa le glaive sus- 
pendu cruellement pendant] près de vingt années au-dessus de la tête 
de Marie. Mais un jour il arrive que la prisonnière semble dange- 
reuse à sa geôlière, aussitôt Élisabeth résout de la tuer, non par le 
bourreau, mais par l'assassinat. 

* C'était en septembre 1572; le parti catholique de la captive se re— 
levait. L'Écosse était lasse de Murray. Le joug des seigneurs qui 
avaient tué Darnley et livré à la potence leurs complices inférieurs 
paraissait dur au peuple; les Hamiltons étaient en campagne pour 


la reine, lorsque le catholicisme frappa un grand coup, si grand 


qu'il fibre encore. Les Guises, que Charles IX soutenaïit, et qui trai- 
näient à leur suite les municipalités catholiques, voulurent en finir 
avec le protestantisme en France. La plupart de ceux. qui les génaient 
furent massacrés en une nuit. La Saint-Barthélemy eut lieu. Tout le 
Midi tressaillit de joie. Le Vatican se para de fleurs et s’illumina de 
cierges. On vit rire Philippe IT, qui n’avait jamais ri (1). Ce qu'il y eut 
de rage et de douleur dans le Nord protestant est difficile à peindre. 

Pendant que les courtisans d’Aranjuéz s’étonnaient de voir un rayon 
et un sourire sur la figure de leur maître, Élisabeth, la reine du pro- 


testantisme, recevait l'ambassadeur français dans une chambre tendue: 


de noir, éclairée par'des cierges comme un cénotaphe, au milieu des 


t 


(1) Saint-Goar, ambassade d’Espagne; manuscrit, Bibl, du roi. 
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‘seigneurs en Das le front baissé, elle-même _ ae tous n 
_ün silence profond, refusant de lui adresser d'autres rep roch 
silence menaçant. Calvinistes d'Écosse, anglicans de] zondres et des 
“provinces, ne désiraient que vengeance, massacre pour. mass acre et 
! sang pour sang. Les catholiques des deux royaumes plei eins de joie 
et d'espoir, prenaient les armes et répétaient le nom de Marie Stuart; 
c'était une sainte ‘et une victime. En politique, ‘un personnage. ani 
semble dangereux et qui est faible et qui est haï, n ’a pas | 


à vivre. La première mesure à laquelle pensèrent non-seulement Éli- k | 


sabeth, mais les protestans, Cecil, Leicester, les communes, les pairs, 

ce fut la mort de la captive, espérance, centre:et instrument des MOU- 
vemens catholiques. Burghley, ministre d'Élisabeth, demande offi- 
ciellement aux évêques anglicans si en de telles circonstances Ja mort 
de Marie Stuart est légitime. Leur réponse affirmativeexiste au Musée 


britannique (1). A peine la réponse des évêques. est-elle rédigée, la 
chambre des communes rédige la sienne : une pétition, aussi calme. 


par le style que résolue au meurtre, demande la tête de Marie. Cette 


ardeur à tuer une reine effraie Élisabeth, qui n’aimait pas ces mani- 
festations contre la royauté, et qui savait que, lorsqu'on touche à une 
couronne, toutes les couronnes tremblent. Elle ordonne le silence; 


il lui semble plus convenable et meilleur d’assassiner en secret, par 
trahison, moyennant un infame marché, sans montrer Ja main qui 
frappe, sans se trahir, sans encourir le blâme du monde et de l'his- 
toire, la déplorable femme qui lui avait demandé protection et asile. 


Robertson, qui n’a pas connu la correspondance secrète, récemment 


explorée, entre les divers agens d’Élisabeth , s’est trompé complète- 
ment sur les intentions de cette reine et les manœuvres des barons 
écossais. Il ne s'agissait pas de remettre Marie Stuart entre les mains 
du régent, mais de la faire égorger par les Écossais dès qu’ellé aurait 


mis le pied en Écosse. Ce fait, aujourd’hui avéré, est-un des plus. 


curieux entre tous les crimes dont l’histoire, qui n’est pas BAPE de 
crimes, s'enrichit à mesure que l’on descend dans ses cavernes. 

Un Killigrew, ancêtre de ces Killigrew qui jouèrent ensuite à la 
cour des Stuarts un rôle si bouffon, reçut d’Élisabeth, de Cecil et de 
Leicester, seuls complices du meurtre résolu, la confidence de ce 


projet. IL partit pour l'Écosse avec des instructions détaillées, dont. | 
il remplit la teneur avec beaucoup de soin, de zèle et d'activité. IL 


était question de livrer la captive aux mains de ses ennemis écossais, 


(1) Caligula, c. If, fol. 224. 
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sous Ja condition, j par eux, de la tuer secrètement, rapidement et 
sans. ‘compromettre. Élis: 
pr de du du on en nt moins 4 is en nt 


lisabeth. Ces ‘derniers ‘y consentirent, mais 


Es l'assassinat: Cecil avait, écrit ets sur lettres pour ‘en présser 
l'exécution; Killigrew. avait mené la chose avec toute l’habileté 
, possible. Cette mort. inattendue rompit des négociations tramées 


avec tant de secret, que. trois siècles étles recherches de vingt histo- 
riens n’en avaient pas soulevé le prémier voile. Toutes les lettres 


relatives à cet assassinat convenu sont conservées dans les archives 


d'Angleterre (1 Jet au Musée britannique (2), et viennent d’être impri- 
mées par M. Patrick Fraser Tytler, dans son Histoire d'Écosse. Elles 


_ne laissent pas le moindre doute. Il faut y voir avec quelle simpli- 


cité ‘et quelle innocence ces hommes d'état s’entretiennent de Za 
grande uffaire, de la chose en question, de faire ce qui est dit, de 
faire etcetera (to do etc.), de dépécher l'affaire, ce qui signifie ven- 
dre et acheter la tête d’une femme. « Les Écossais nous livreront 


_ leurs otages dans les champs, dit Killigrew, pour gage et garantie 


de l'affaire. Nous ne les garderons pas Re tout sera fini en 
quatre heures (3). » 

Sa vie était sauve, mais sa cause perdue. Knox nu se réjouir du fond 
de son lit de mort. Les catholiques n’osaient plus remuer en Écosse 
et en Angleterre. Je ne parle pas de l'Irlande catholique, dont la 
barbarie était si complète, que l’on s’occupait seulement d'elle pour 
aller, de temps à autre, mettre le feu à ses cabanes. Elle envoya vers 
cette époque au duc d’Argyle un ambassadeur, « lequel, dit Randolf, 
fit le voyage à pied, couvert d’un manteau de couleur safran, sans 
chemise et sans bas. On le reçut; mais il ne voulut ni se raser, ni 
mettre une chemise, ni coucher ailleurs que dans la cheminée, sur 


(1) Killigrew to Burghley, 23 novembre 1572, ms. — Id., 23 novembre 1572. — 
Id. , 1% septembre 1572. — Id. , 29 septembre 1572. — Id., 9 octobre 1572. — Id., 
13 octobre 1572. — Id., 19 octobre 1572. 

(2) Caligula, c. I, fol. 370, 373, 374. 

(3) Les preuves historiques de ce fait sont tellement nombreuses, que les lettres 
relatives aux intrigues et négociations de Killigrew occuperaient environ cent 
pages in-80. 
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les cendres. » Ph mé était plus avancée. On & 
bien elle respectait peu le sang. des hommes, 


barons toujours-prêts à planter: leur poignard. 
eur faisait. oonalin ak ce. as soie: de. 


ans, dans: sa maison nues EE s uvi ap 
cette œuvre. Son: histoire. est celle de la Ent oi à 


pi FR ee se a sur son lit inèbre, il essay 
de justifier et de laver la tache de sa vie, « Plusieurs m’ ‘ont reproch 

et me reprochent, dit-il, ma sévérité et ma rigueur. Dieu sait ps 
mon cœur n'eut jamais de haine contre les: personnes sur les- 
quelles je fis tonner les jugemens de Dieu. Je n'ai détesté que | leurs 
vices, et j'ai travaillé de toute ma puissance, afin de les gagner aù 
Christ. Que; jen ‘aie été Mie pour aucun nues LA re 
be Pentions du saint ministère et qui m anale à lui send compte. 
Pour vous, mes frères, combattez le bon combat, faîtes l'œ œuvre de 
Dieu avec courage et une volonté entière. Dieu vous bénira d'en 
haut, et les portes de l'enfer ne prévaudront pas ! » Ses derniers sou- 
pirs Fosentaine malédiction et une prophétie. Grange avait déserté la. 
cause des barons et pris en main celle de la reine. Knox lui envoyæ 
dire qu’il eût à méttre bas les armes, où que [e bras de Dieu s'appe— 
santirait sur lui. « Sors de ta tanière de brigand, lui écrivaitil, où. 
bientôt on viendra t'en tirer; je annonce, de par le Dieu qui se. 
venge, que tu seras pendu au aitet sous le soleil ardent (1). » Un mois. 
ne s'était pas écoulé depuis la mort de Knox, que Grange, «vrai che- 
valier, humble, gent, doux et agneau dans la maison, maïs lion au 
combat, personnage fort, vigoureux, de belles complexion et pro-- 
portion, dit Melvil (2), » marchait au supplice, conduit par l'ami de 
Knox, soldat-prêtre, David Lyndsay, qui pendit Grangé au gibet, 
sous le soleil ardent, en chantant les psaumes en écossais. 

Avec la vie de Grange s’éteignait le dernier espoir des Guises 
et du Midi catholique. Marie n’avait plus de sujets; son fidèle et der- 
nier serviteur, sir Adam Gordon d’Auchendover, cherchait asile en. 
France. Le parti catholique se décourageait. et se démembrait; le: 


| (1) KHnoz's life, by Mac-Crie. 
(2) Melvil's Memoirs, pag. 257. 
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due d'Albe éorrespondit avéc Élisabeth et neutralisait les efforts de 
son Philippe If ; * Catherine de Médicis négociait avec la reine 


ot de » qui ie dé pue Het le Fu tra ei ri En 


_l xd. Le set PNA rt stat. pour | de eût ae: de étisieé: té 
se ue renoncement ; elle ne put s’y soumettre. Après dix-huit 
ans d’une captivité dont le martyre brisa son cœur sans apaiser l'ac— 


tivité ‘de son ‘esprit, le bourreau parut et la hache tomba , appelés 
par cette lettre de Marie à Élisabeth qu'elle plaignait charitablement 


«d’être vieille, hors d’âge , insultée par ses jeunes amans, et raillée 


par l’Europe. » Nouslalaisserons sur le seuil de cette prison qui est sa 
tombe. Les documens publiés par le prince de Labanoff, Von Raumer 


- et Gonzalès la montrent aussi empressée et aussi habile à tramer des 


intrigues dangereuses, ‘et'en définitive funestes, au sein de son cachot 
que pendant sa liberté. Qu'il nous suffise d’avoir jeté quelque lumière 
sur cette ame de femme, qui exagéra les défauts, les faiblesses et les 
ressources de la femme. Jamais le poète par excellence, Dieu qui 
prépara la scène de nos passions brisées contre la nécessité , ne jeta 


créature humaine dans les conditions d’un drame plus tragique. 


Ce n’est point, on le voit, par une affectation de rhéteur que j'ai 
montré le Midi et le Nord, ie calvinisme et le catholicisme, Knox et 
Marie Stuart face à face, l’un comme symbole du devoir poussé 
jusqu’à la barbarie, l'autre comme type de la volupté, de l’entraîne- 
ment et de la passion. Je m’arrête au moment ou leur lutte s'achève. 
Les passions nationales ont consacré des volumes à ces deux person- 
nages diversement coupables. Quant à Marie, les chroniques mo- 
dernes n’offrent point de problème plus curieux. Si sa vie avait été 
pure et son malheur immérité, la mémoire des peuples l'eût cou- 
ronnée en l’oubliant, comme elle a fait de Jane Gray. Si, dans 
cette ame ardente, il y avait eu plus de vice que de passion, elle eût 
dormi dans un coin de l’histoire avec les monstres, Isabeau, Mes- 
saline, ou la Brinvilliers. Mais c’est un être sensible, éloquent, 
passionné, jeune, beau, souvent coupable, trop souvent criminel, 
instrument d’un parti puissant qui se charge de son apothéose, 
adversaire du parti contraire qui la traîne dans la fange des calom- 
nies; c’est quelque chose de si déchu et de si lumineux, de si violent 

| L. 
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et de si débile, de si hautain et de si tendre; c’est une ame Chr 
tueuse, un esprit si distingué, un cœur si souvent déçu , que j 
la transformation épique, dont les races humaines ont le besoin, 1 
s’est exercée sur un sujet plus favorable. Malheur aux êtres sub] et 
qui provoquent l'incrédulité par une perfection trop complète, une 
vertu trop haute, unegrandeur trop, pure. Voyez Jeanne d’ res. | F4 les 
peuples n’ont pas compris cet ange guerrier. Mais le protestant par | 
son aversion, le catholique par sa sympathi ie, la. f nme dé 
vouemens, le vieillard par ses tristesses,. le jeune 10MME par : 
désirs, tout le monde a compris l'héroïne de Fotheringay; elle frap- 
pait toutes les fibres humaines, haines et amours, tout. ce qui. est. 
passion, préjugé, mouvement populaire, noble Lies tous les en- 
thousiasmes, tous les souvenirs, toutes les faiblesses. 


Phil CHASLES. 


EMÉATINURE WII 
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ga ss Mœurs et Caracire du Pays. 


Il est un pays qui, par sa situation géographique, par son peu de 
force et d’étendue, semble devoir être dans la dépendance conti- 
-nuelle des deux grandes nations qui l’avoisinent , un pays qui à passé 
par toutes les formes de gouvernement, qui a subi à différentes 
reprises l'invasion étrangère, qui a été le théâtre de toutes les guerres 
politiques et religieuses, le refuge des juifs de Portugal et des pro- 
testans de France, l'asile de Bayle et de Mirabeau, et qui, après 
toutes ces guerres, tout ce conflit de tant d'opinions et de tant de 
croyances diverses, a gardé un caractère tel qu’il n’en existe pas un 
plus ferme et plus marqué dans l’Europe entière. Ce royaume, on 
l'a déjà reconnu, c’est la Hollande. 

Dès les temps les plus reculés, il semble que cette longue et pro- 
fonde vallée qui s'étend entre la Meuse et le Rhin jusqu'aux rives de 
la mer du Nord ait été destinée à devenir la proie de toutes les am- 
bitions. D'abord envahie par différentes tribus de la race germanique, 
subjuguée par les Romains, asservie par les Francs, soumise à Charle- 
magne, sous le règne des faibles successeurs du grand homme, la 
Hollande ne sort de son asservissement que pour se diviser et se 
mutiler elle-même. Elle est gouvernée par des princes, par des comtes, 
par des évêques, jaloux l’un de l’autre, avides d'argent et de pouvoir. 
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Des discussions. sé 'élèvent parmi. le peuple, -discussions violentes et 
opiniâtres.qui arment le frère-contre le frère et se prolongent pen- KL 
dant des siècles. Au'commencement. du x1v°. siècle, ilen:surgit-une 

en: Frise qui a duré deux cents ans ;-en: 1340, tune, autre, dans, Ja 
Gueldre, moins longue, mais non moins envenimée , et diner 
après, on voit éclater:la terrible, lutte des Aoeksche et des al 
(hameçons-et morues), qui; pendant plus:d'unssiè cle 

les villes et les cr -et dont le dernier: jansess nest pas-encore 
anéanti. ri e 6 rauguee"h 

: Au milieu de ces Atssensiont shteatines qui ui affaiblissaient Égaleinent 
la bourgeoisie et le peuple, le pouvoir des comtes de Flandre grandit; 
leurs vastes domaines sont-réunis à la maison de Bourgogne, et tantôt 
par la force, tantôt par des alliances, les ducs de Bourgogne finissent 
par se rendre peu à peu maîtres des Pays-Bas. Marie de Bourgogne; 
en épousant Maximilien, les apporte pour dot. à l’Autriche. Charles- 
Quint les réunit, en 1548, à la monarchie espagnole. Trente ans 
après, la Hollande, soutenue par le génie de Guillaume-le-Taciturne, 
par un austère sentiment de liberté et une profonde croyance reli- 
gieuse, brise violemment le joug de l’inquisitiontet.de l’absolutisme. 
Puis la voilà organisée. en république, toute meurtrie encore de.son 
rude combat, mais ferme et résolue, effaçant par sa sagesse les désas- 
tres qu’elle a soufferts, relevant les murailles de-ses villes, agrandis- 
dissant ses ports et remplissant les mers du bruit de son nom. É’Orient 
et le Nord lui sont ouverts. Le monde entier devient tributaire de 
cette petite confédération d’armateurs et de marchands. Louis XIV 
l'envahit, et quelques années plus tard c’est elle qui dicte des lois à 
Louis XIV. Bientôt cependant arrive le temps des révolutions ora- 
geuses et des grandes calamités; les élémens eux-mêmes luttent contre 
la malheureuse république; l'hiver fraie un chemin à l’armée de Pi- 
chegru, et la conduit au cœur du pays. La Hollandetest vaincue, sa 
liberté est anéantie. Ces fières provinces, ces provinces qui avaient 
résisté à Philippe IL et signé l’union d’Utrecht, perdent tout ce qui 
leur restait de leur ancienne constitution, tout, jusqu’à leur nom, 
jusqu’à leurs anciennes limites, et le lion batave, sans griffes et sans 
force, laissant tomber son faisceau de flèches, n’est plus qu'un vain 
ornement dans l’écusson d’un roi. 

Mais à peine l'orage est-il passé, que ce pays se relève avec le 
même caractère, la même physionomie, pareil à.ses prairies, qui, 
après avoir. été submergées, reparaissent au printemps telles qu’elles 
étaient ayant l’inondation. C’est qu'il y a là une race d’hommes calme 
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&t réfléchie, qui né:se laisse: ‘point fasciner par les rêves de gloire-ouù 
de fortane des autres péuples, qui résiste au malheur par la patience, 
et mäintient avec fermeté les vertus peu brillantes, mais sérieuses y 
qu’elle a héritées/de.ses pères La nature; qui souvent trompé ces 
Re «rome être prudens ‘et la mer avec: Pne ls 
oujours-en latte leur: fait: un devoir d’être teniaces. :: 22 ÉOIE 

Je ne connais pas un pays plus durement, usiopustensents traité 
M ledtione: de: voyage que la Hollande: Un grand nombre 
d'étrangers la visitent cependant chaque année et pourraient appren< 
dre-à la ‘connaître tellé qu’elle est réellement. Mais les uns arrivent 
TT commepar acquit de conscience, pour traverser La Haye, jeter un 
coup d’œil-sur: Amsterdam, ‘inscrire leur nom dans la cabane de 
Pierre-le-Grand et repartir. D’autres y viennent avec des idées toutes 
faites, un-point de vue arrêté d'avance, et.se croiraient déshonorés si 
à leur retour ils s’avisaient de juger la Hollande plus sérieusement 
que ceux qui les ont précédés dans cette facile exploration. Que d’épi- 
grammes en. vers et en prose n’a-t-on pas faites sur Pavarice et la 
sécheresse de cœur des Hollandais! combien de charmantes facéties 
sur leur habitude de-fumer et sur le lavage quotidien des rues et 
des maisons! Il y a des gens qui croient encore sincèrement que le 
pavé de Broek est frotté chaque matin comme un parquet de la 
Chaussée-d’Antin, qu’il est défendu d’éternuer et à plus forte raison 
de cracher'dans les rues , que les poules et les chats sont bannis de 
cet Eldorado de la propreté, et qu’en arrivant là on est tenu d’ôter 
‘ses bottes et de-chausser des baboriches. Il y a des gens qui se figu- 
rent que le Hollandais, la pipe et le verre de genièvre, ne forment 
qu'un seul et même individu. Je comprends que le duc d’Albe, 
dans sa ferveur de catholique et sa haine d’Espagnol contre un 
peuple de protestans révoltés, se soit écrié en regardant les plaines 
affaissées de la Hollande, que c'était le pays le plus voisin de l'enfer. 
Je comprends que Voltaire, irrité de ses relations avee les libraires 
d'Amsterdam, ait prononcé en quittant la Hollande sa méchante 
boutade : « Adieu, canaux , canards, canaille. » Mais que les Anglais 
et les Allemands, dont les habitudes ont tant de rapport avec celles 
des Hollandais, se soient avisés aussi de railler cette honnête nation, 
en vérité, c'est à quoi l’on ne devait pas s'attendre. Or, voici un 
échantillon des jolies phrases écrites sur la Hollande par les An- 
glais. C’est le poète Butler qui parle : « Une contrée qui tire cinquante 
pieds d’eau, et où l’on est comme à fond de cale de Ja nature. Là, 
quand les flots de la mer s'élèvent et engloutissent une province, 
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à l'instant une voie d’eau s ouvre: au flanc du. pays: pis jé ès 
sont sans cesse à la pompe et ne se croient en. sûreté. que. quand ils 
sentent la puanteur. Js vivent comme s ils avaient échoué, 4 et lors- 
qu'ils meurent, ils sont jetés par-dessus le bordet noyés. Entassés dans 
leurs navires comme des troupeaux de rats, ils se repaissent, de toutes 
les productions étrangères. s. Quandieurs marchands font banqueroute, 
leurs villes font naufrage et périssent. Poissons cannibäles, ils man- 
gent d’autres poissons et servent sur leurs tables. leurs cousins-ger- 
mains. Toute cette terre enfin est comme un navire qui a ee 
et qui s’est amarré, Tant qu'on y vit, on est à bord. » y 
Voilà ce qu’écrivent dans leur humour Îles Anglais. Quant aux 
Allemands, ils ont, au dire des Hollandais, plus mal jugé ce pays que 
qui que ce soit au monde. Cette opinion injuste que les étrangers 
emportent de la Hollande tient en grande partie, je le répète, à la 
rapidité avec laquelle on la visite ordinairement; car cette contrée 
n’est point de celles qui, au premier abord, séduisent Pesprit du 
voyageur. Pour la connaître et l'apprécier, il faut y mettre de l'atten- 
tion, il faut l'observer sous ses différens aspects, comme ces fleurs 
modestes dont on ne découvre les nuances délicates et un peu voilée 
qu’en écartant l’une après l’autre leurs feuilles à peine entr'ouvertes. 
Pour moi, j'avoue qu’en posant le pied sur. le sol hollandais, au retour 
d'un voyage daus le Nord, et l'esprit encore. tout préoccupé de ses 
grands paysages, j'éprouvai je ne. sais quelle. espèce de surprise 
pénible qui ressemblait à un désenchantement. — Adieu donc, me 
disais-je, les hautes montagnes de Norvége avec leur. couronne de 
sapins et leur ceinture de nuages. Adieu les lacs Jimpides de Suède 
où l’azur du ciel se réflète comme dans un miroir, les vallées mysté- 
rieuses protégées par Hulda, divinité de la solitude, et les cascades où 
le Strœmkarl fait résonner les cordes harmonieuses de sa harpe d ar- 
gent.— Debout surle pont du bateau, je contemple le paysage nouveau 
qui se déroule à mes regards, et jene vois qu’une longue plaine d’une 
teinte uniforme, le fleuve jaune qui fuit dans le lointain, et le ciel . 
chargé de brumes. Çà et là quelques moulins à vent tournent péni- 
blement leurs longs bras au souffle léger qui les fait mouvoir. Une 
petite maison en briques, lavée et nettoyée comme pour un jour de 
fête, s'élève au bord d’un étang, entre une charmille taillée en éven- 
tail et un if qui a la forme d’un pain de sucre. Une barque glisse sur . 
un canal, un pêcheur s'en revient à pas lents vers sa cabane, portant 
ses filets sur son épaule. A l'horizon, on aperçoit une pointe de clocher 
qui surgit au milieu d’an massif d'arbres, et point de colline, point 
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de sentier escarpé: but la même: one verte et humide, partout 
l'eau , l'eau ui divise les propriétés, Veau qui croupit au pied des 
habitations, l'eau’qui s'écoule d’un sol marécageux dans les canaux. 
Vous poursuivez votre r route au milieu de ce pays si riche et si peuplé, 
er vous attendez peut-être à être bientôt étourdi par les rumeurs 

d'une foule marchande et'industrieuse, et vous ne: trouvez qu'un 
grand silence. Ici les affaires ne se font point avec: bruit comme 
dans les autres pays. L’ouvrier s’en va à pas comptés à son travail: 
Je négociant prend'gravement lé chemin de la Bourse. Les oisifs 
$ ’asseient dans les cabarets sans chanter et sans crier. Le Hollandais, 
pour qui l'économie est une des vertus essentielles de ce monde, 
est é économe de ses gestes, de ses paroles, comme de son argent. Tout 
esti ici prévu, mesuré et soumis à une impulsion régulière. Tout se 
meut comme par les rouages d’une machine en bon état. Il y a du 
silence jusque dans l’activité et dans le mouvement. Les bateaux 
. Chargés de marchandises suivent mollement les sinuosités du canal; | 
les bateliers, assis au gouvernail, se laissent ainsi porter vers les vastes 
“entrepôts de Rotterdam ou d'Amsterdam, en fumant leur pipe. Les 
enfans, qui reviennent de l’école, leur bible sous le bras, ont déjà 
un petit air grave et doctoral qui doit donner beaucoup de satisfaction 
à leurs parens, et les animaux même, les chevaux au large poitrail, 
et les vaches'aux lourdes mamelles ; posent nonchalamment leur tête 
sur un tronc de saule, et semblent réfléchir. 

Vous entrez dans une ville, et vous ne voyez point r curieux dans 
les rues, point de gens affairés qui courent çà et là et se heurtent 
sur les trottoirs, point de fenêtres qui s’ouvrent à l’arrivée de la dili- 
gence, La plupart dés maisons sont gardées par une chaine en fer 
qui s'étend tout le long de la façade et arrête les passans à trois pieds 
de distance. Les portes, vernies et ornées d’un magnifique marteau 
en cuivre, sont. hermétiquement fermées, et les fenêtres voilées à 
l'intérieur par une pièce de toile blanche qui en occupe toute la lar- 
geur. On dirait des demeures désertes ou habitées par des hommes 
_plongés dans un sommeil fabuleux, comme les personnages de cer- 
tains contes de fée. Seulement, de temps à autre, une main légère 
soulève le mystérieux rouleau de toile, ‘une tête blonde se montre 
derrière les vitres /transparentes, une femme jette un regard furtif 
sur le petit miroir (/’espion, comme on l’appelle) placé en dehors 
de la fenêtre pour réfléter ce qui se passe dans la rue, puis le rideau 
s'abaisse de nouveau, et la jolie curieuse disparaît. 

Certes tout cela n’est pas très récréatif, et quand on pense que le 


eo 


tout on-retrouve la même plaine, les:mêmes villes-enbri 
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nord'et le sud de la Hollande présentent le même-aspect, q 


pées par les mêmes canaux, on comprend que les \ oyageurs con 
duits dans ce pays par une pure curiosité de-touristese-hâtent-de 
visiter quelques points importans, et s’en aillent-bien vite 
par-delà le Rhin des sites plus pittoresques “etrune ie uplué animée. 
Mais vienne un étranger qui ne voudra-pas s’en tenir à l'aspect exté- 
rieur du pays, qui essaiera de pénétrer dans les: habitudes domesti- 
ques, dans le génie commercial des Hollandais, de briser cette-en- 
veloppe parfois un peu sèche et un peu rude: qui cache tant de 
qualités excellentes, et il aimera la Hollande, etilsera heureux # 
fier de lui rendre la justice qui lui-est accordée’si rarement! 
Rien de plus admirable comme œuvre d'industrie et de dtisite 
que le sol même de la Hollande, tel qu’ilest devenu sous la main-de 
l'homme. Quand les vieilles tribus germaniques errant le: long de là 


Meuse et du Rhin vinrent s'établir dans cette contrée,-ellesn’ytrou- 


vèrent qu’une terre si mouvante et si humide, qu'on ne savait, dit 
Tacite, s’il fallait l'appeler de la terre ou de l’eau. Châque chef 
de famille s’en allait alors de distance en distancé, cherchant une 
ondulation de terrain, un tertre de gazon pour y bâtir sa frêle ca- 
bane, prêt à fuir avec sa femme et sesenfans, dès que l’eau du fleuve 
commençait à déborder. Asservis ainsi à tous les accidens du solret 
de l'atmosphère, un jour vint où ces hommes voulurent essayer de 
les prévenir et de les combattre. Ils desséchèrent les maraïs en creu- 
sant des canaux; ils ouvrirent un débouché à l'eau stagnante; et 
commencèrent à cultiver le terrain. Mais de tempsà antre-le fleuve 
enflé bondissait hors de son lit , la mer en‘courroux envahissait leurs 
domaines et détruisait le fruit de leurs travaux: l fallut élever une 
palissade contre le fleuve et une autre plus fortecontre la mer: « Ea 
nature, dit un poète hollandais, n’a rien fait pourmnous; elle nous'a 
refusé ses dons, et tout ce que l’on voit dans ee . x, po de 
du travail, du zèle, de l'industrie (4}:» + LL 

Une fois qu’on eut ainsi mis la main à l'œuvre; ". s'établit une lutte 
incessante entre l’homme et la nature, entrela population desplaines 
de la Hollande et les fleuves et la mer quiles dominent. Tout ce pays, 
placé au-dessous du niveau de l'Océan, est comme’uñe grande cité 
assiégée par une armée ennemie. Les remparts. sont bâtis, les senti 
nelles sont à leur poste; à la moindre page ” . hs ven 


(t):Helmers, De Hollandsche Natie. 
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sonne;:le cri nette dans les dilis et Lis villages; tout le 


_monde-accourt-sur le-point menacé avec des’ pelles et des pioches, 


avec des fascines-et des lambeaux de toile, et l’on’suit avec anxiété 
lé mouvement de la mer, qui gronde, écume et frappe à coups redou- 
blés contre la digue. Si ce rempart affaibli court risque de s’entr'ou- 
vrir, on le calfate comme un navire, avec de la paille, du linge et 
des mottes de terre. Si ce moyen est insuffisant, on trace derrièré 
l'endroit périlleux un demi-cercle, comme dans une forteresse où 
l'ennemi vient d'ouvrir une brèche, on construit une nouvelle digue, 


et lorsque l'eau a rompu la première, elle s'arrête devant celle-ci. 


. Mais, malgré l’activité et les travaux de défense des Hollandais, 
que de fois leur implacable ennemi, l’eau de la mer et des fleuves, 
a franchi les barrières qui lui étaient imposées, et englouti dans sa 
fureur des milliers d'habitations! Les annales de ce pays sont pleines 
de désastres pareils à ceux qui viennent de désoler nos malheureuses | 


provinces du midi. Dès le vi‘ siècle, les traditions signalent déjà une 


inoudation en Frise; il y en eut une autre en 792, 806, 839, 1164, 
1170, 1210, 1221, 1230, 1237. A la suite de cette dernière, on vit 
surgir, au nord de la Hollande, l'île de. Vlieland. Trois inondations 


_ successives en 12k8, 1249, 1250, produisirent une maladie épidé- 


mique qui fit périr beaucoup-de monde. Au xnr° siècle, le Zuyderzée 
{mer du Sud) n'existait pas encore ou n’était tout au plus qu’un 
lac très étroit. En 1287, une inondation, qui engloutit quatre-vingt 
mille hommes, lui donna l'étendue et la profondeur qu’il a aujour- 
d’hui, Près de l’ancienne ville de Dordrecht, on aperçoit une espèce 
de lac parsemé d’un grand nombre de petites îles; c'était autrefois 
unevriche et’florissante-prairie. En 1421, dans la nuit du 18 novem- 
bre, les flotsde la mer s’élancèrent de ce côté, engloutirent soixante 
et douze villages, et noyèrent cent mille hommes. Les inondations 
continuérent au-xv° et xvir‘ siècle; il y en eut une en 1570, qui gagna 
les pointes du sol les plus élevées, et à la suite de laquelle on compta 
plus de cent mille victimes. A: partir de cette époque, l’habileté que 
les Hollandais avaient acquise dans la construction des digues, les or- 
donnances qui en réglèrent l'entretien, rendirent les inondations 
moins fréquentes. Cependant il y en eut encore plusieurs au xvrnr siè- 
cle, et dans l'hiver de 1825 la Hollande fut dans le plus grand dan- 
ger; Amsterdam même voyait sa haute et forte digue envahie peu à 
peu par les flots. Le 1° février fut un jour d’angoisses dont les habi- 
tans de cette ville ne parlent encore qu'avec un sentiment d’effroi. 
L'eau montait, montait de toutes parts, et tout le monde était là, 
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tremblant et incertain , ne sachant où se réfugier, où à fuir, Si a pro- 
gression des vagues eût continué encore pendant un. quart d'heure 1 
- pas une rue n’échappait au déluge; mais, au dernier moment de Ja | 
crise, J'onde s’abaissa graduellement, et la ville fut sauvée. Er e 
- La construction et l'entretien des digues coûtent chaque année des 
sommes énormes à la Hollande. Les ingénieurs les plus habiles sont 
employés à ces constructions; une administration particulière ordonne 
et règle leurs travaux. Une partie des dépenses est. comprise dans le 
budget de l'état; le reste est à la charge des provinces. Chaque | pro- 
priétaire riverain paie, en sus de la contribution générale, un impôt 
spécial pour les digues, proportionné à à lé tendue de ses propriétés et 
à leur voisinage de l'eau. De larges digués en fascines où en terre 
s'étendent tout le long des rivières et des fleuves ; quelques-unes 
servent de route, comme la chaussée de Blois. D'autres digues plus 
fortes et plus élevées sont bâties au bord de la mer. Au Helder, c'est 
une haute muraille construite en talus, et soutenue à à Sa base par 
d'énormes blocs de pierre comme la jetée de Cherbourg. À Har- 
lingue, le travail de la digue est encore plus curieux. C’est une palis- 
sade de poutres carrées serrées l’une contre l’autre, liées ensemble É 
par des poutres transversales, et protégées du côté. de la mer par 
un amas de grosses pierres. Derrière cette. muraille en bois, qui 
s'élève à douze pieds environ au-dessus du sol, il y en aune seconde 
formée comme la première de poutres épaisses, mais moins hautes, 
puis une rangée de pierres de deux pieds de large, puis enfin une 
troisième palissade en bois, qui s'élève comme la rangée de pierres 
à trois ou quatre pieds au-dessus du sol. Cette digue s'étend sur 
toute la côte de la Frise. Qu'on se figure, s’il est possible, ce qu’il a 
dû en coûter pour amasser toutes ces pièces 0 de bois pont construire 
les digues en pierre du Helder dans un pays où il n’y a ni pierres 
ni bois, où il faut faire venir ces matériaux de la Norvége. | 
Sur les autres rives de la mer du Nord, il y a en certains endroits 
des dunes qui sont la meilleure de toutes les digues; mais les Hol- 
landais sont encore obligés de se défendre contre ces barrières natu- 
relles qui les protégent, car le vent mine le flanc de ces dunes, en. 
renverse les sommités, et répand des flots de sable sur les champs et 
sur les pâturages. Pour prévenir ce danger, on plante de distance en 
distance des haies de roseaux qui croissent dans le sable et le retien- 
nent, et l'on fait une guerre acharnée aux lapins qui, en allant éta- 
blir là leur terrier, détruiraient les plantations. Mais les efforts des 
Hollandais vont plus loin. Dans quelques parties de la contrée, les 
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aus ont deux à trois Heu de large; Rc on ne se ‘contente. pas 
d’ arrêter le sable mouvant, on travaille à à défricher ces. coliines arides 
qui. semblent se refuser à toute espèce de culture, et ce travail si 
difficile, si ingrat en apparence, est assez productif. On jette d’abord 
dans le sable d’épaisses couches de fumier, puis on Y. plante des 
pommes de térre, et la première récolte est d'ordinaire assez, abon- 
dante pour payer les frais de défrichement. Quand le sol a été ainsi 
labouré, engraissé , affermi, on y plante de petits chônes que l’on 
coupe en broussailles au bout de huit ans, puis on les laisse repous- 
ser, et de dix ans en dix ans on fait une coupe d’arbustes qui rap— 
porte environ 2 francs par toise. Avec le temps, les collines stériles 
peuvent être ainsi couvertes de magnifiques forêts, ou converties en 
pâturages. Il n’y a pas un siècle qu’une partie des environs de Har- 
lem était encore revêtue d’une couche de sable: aujourd’hui c’est 
LÉ une des prairies les plus riantes et les plus fécondes de la Hollande. 
Il n’y à pas trente ans que Woestdunn, la demeure de la noble et 
illustré famille des Van Lennep, était bornée par des landes sauva- 
ges; aujourd’hui le zèle et l'industrie de ses propriétaires en a reculé 
les limites. Les vieux bancs de sable sont chargés d’arbustes, tra- 
versés par de magnifiques allées parsemées de jardins et d’élégantes 
habitations. Chaque année la charrue trace de nouveaux sillons, 
chaque année la main de l’homme conquiert un nouveau terrain. 

Si des bords de la mer nous redescendons dans l’intérieur du pays, 
voici d’autres travaux plus difficiles encore. et plus persévérans. Là 
l’homme retranché derrière ses digues , comme l'habitant d’une ville 
de guerre derrière ses remparts, est sans cesse occupé d’embellir ou 
de faire fructifier son domaine. Il creuse son sol, il le dessèche, il 
le façonne comme une matière inachevée que Dieu lui à remise pour 
lui donner une autre forme. Il perce des canaux, il trace des grandes 
routes, il bâtit des écluses. Partout enfin, il va, il vient, il agit, il 
ressemble à la fourmi industrieuse qui, chaque jour, traîne un nou- 
veau fardeau, et amasse dans son grenier le grain de blé avec le brin 
de paille. | 

De tous côtés, quand on voyage à travers cette contrée, on trouve 
les traces du labeur le plus opiniâtre et de l’industrie la plus éclairée. 
De tous côtés, des édifices imposans s'élèvent sur une terre mouvante 
qu'il a fallu affermir, des barques sillonnent les canaux, des moulins 
à vent se meuvent sur leur haute tour, ceux-ci pour moudre le grain, 
ceux-là pour scier les planches, d’autres pour pomper l’eau d’une 
plaine marécageuse et la jeter dans un réservoir. L'air, la terre et 
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l’eau sont tributaires de ce peuple i ingénieux et infati able; il'a vaincu 
les élémens, il leur fait payer son bddget. Il ya -deux € ents ans q 
les Hollandais ont exécuté une entreprise que l’on pourrait croire 
impossible sans le secours des machines actuelles. Is ont di dess éc A 
tout le Beemster, et livré à la culture un terrain de plusieurs lie 
d’étendue, jusque-là englouti sous les eaux. Maintenant, ils travaillent 
à dessécher le lac de Harlem. Ce lac a six lieues de longueur, trois de 
largeur et à peu près quatorze pieds de. profondeur. “Il en coûter: 
20 millions pour faire cette opération; mais, à la place de cette rappe 
d’eau qui ronge sans cesse ses bords et menace de s'étendre bientôt 
jusqu’à Amsterdam, on a calculé qu’on aurait dix-huit cents he ‘à 
tares de bonnes terres qui pourraient bien se-véndre 800 francs Thecz 
tare, et qu’on épargnerait chaque année les 60,000: francs employés 
à l’entretien des digues du lac. Dans l'île de Texel, il y avait un vaste 
espace de terrain sans cesse envahi par les flots de lamer. Une société 
l’a acheté, l’a fait entourer de digues, et va le revendre avec un béné- 
fice considérable. On ne comptait là, il y a sept ans, que vingt-cinq 
habitans. La construction des se en à 46 _. Lan de six 
cents. 

Le chemin de fer qui va d’ Arstérdil à Harlèm est un “travail 
étonnant de hardiesse. Il passe entre le lac et les vagues profondes 
de l'Y, sur un sol fangeux que l’eau mine de chaque.côté. 11 à fallu 
jeter là des millions de fascines, les couvrir de couches de terre, puis 
remettre des fascines, puis du sable et de la pierre; bref, iba fallu 
créer, en quelque sorte, tout l’espace quece chemin devait parcourir, 
car à la place où s'étend aujourd’hui le bc il Li + avait De un 
marais. 

Mais tous ces travaux ne sont rien: -cibsbéle "+ ceux c: Qué. ont. été 
faits à Amsterdam. Qu'on se figure une ville de deux cent mille ames, 
avec de larges rues, de magnifiques quais et une foule de grands et 
beaux édifices, toute bâtie sur pilotis. Pour la construction du: palais, 
plus de vingt mille poutres ont été enfoncées- dans le: sol à trente où 
quarante pieds de profondeur. Ce fait-là peut donner la mesure du 
reste. Un jour cette ville si riche, si fière de sa banque et de son 
pouvoir, fut menacée de périr, devinez par quoi? Par un petit ver 
rapporté des Indes sur les bâtimens de commerce, et qui se mettait 
tout simplement à ronger les piliers en bois qui servent de base.aux 
habitations. Il semblait que la Providence eût.choisi tout exprès l’in- 
Strument le plus obscur pour humilier dans son orgueil une desreines 
du commerce. On ne peut se faire une idée des ravages produits par 
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terrible insecte. J'ai ru blocs de bois d’un pied. de circonférencé 
mblaient à des éponges, tant ils étaient: criblés de trous dé 

tohites dati int cri d'épouvante. s’éleva dans la ville, quand tout À 
banp4 on Dear. quel effroyable passe-temps le vermisseau des 
| ait choisi, et comme il pullulait, et comme il s’en allait trans- 


gouils ‘ agi le Dont: et chaque pilier. L'air, l'eau, le climat d'Am- 
sterdam , ‘firent enfin périr cette race funeste, les bons bourgeois 
remirent de pa pale etles Les PE Ne en rer àx 4 


uelques hands si "1 capitale dr commerce hoBimdeis; $ aper 
ir qu’elle était exposée à un autre péril presque aussi redoutable 
que le premier. L’Y chariaît sans cesse dans son port des masses dé 
sable. Le Zuyderzée, qui réjoint Amsterdam à la mer du Nord, deve- 
nait de plus en “plus difficile à traverser. Ses bancs de sable semblaient 
chaque année s’agrandir; en certains endroits, on ne pouvait les 
franchir qu’à l’aide d'énormes et dispendieuses machines appelées 
chameaux. Après avoir long-temps délibéré sur les moyens de remé- 
dier à un état de choses qui devenait de plus en plus alarmant, on 
s’est mis à l’œuvre, et quand les Hollandais se mettent à l’œuvre, 
soyez sûr qu'ils achèveront leur entreprise. On a d’abord préservé les 
bassins de l'encombrement des sables par une grande digue qui défend 
_ en même temps la ville contre les inondations de V Y; puis on a creusé 
un canal qui va jusqu’à la mer du Nord. Ce canal, qui s'étend sur 
un espace d'environ vingt-cinq lieues, a trente-six pieds de largeur 
et vingt-deux pieds de profondeur. Il n’y en a pas un aussi large 
dans toute l'Europe, pas un dans le monde entier qui ait des écluses 
si fortes et qui soit creusé si bas. A certains endroits, à Buiksloot, 

_ Par exemple, la surface de Peau qu’il renferme est à dix pieds au- 
dessous du niveau de la mer. Maintenant les navires de commerce, 

ét même les bâtimens de guerre qui vont dans la mer du Nord ou qui 
en viennent, ne passent plus par le Zuyderzée. Quinze où dix-huit 
chevaux les remorquent le long du canal; l’armateur paie 4 fr. 60 c. 
“par cheval et parlieue, plus les droits d’écluse, ‘et l’on calcule que le 
trajet d’un navire de la mer du Nord dans le bassin d'Amsterdam re- 
yYient à 1,000 ou 1,200 fr. Mais le trajet peut se faire avec le bon ou 
le mauvais vent, eten dix-huit heures, tandis qu’autrefois un bâti- 
ment deväit attendre pour partir un vent favorable, et pouvait être 
encore retenu deux ou trois semaines sur le Zuyderzée. Qu'on dise 
“ensuite que le peuple hollandais n’est pas poétique. J'avoue qu’il ne 
rêve pas comme les Allemands, qu'il ne chante pas comme les Ita- 
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liens, qu'il n'enfante pas chaque année quelque « charmai at 
comme les Anglais; mais cette persévérance i à vaincre to ous 
cles, cette force de volonté qui maitrise la nature, nep pourraien 
pas être considérées comme, une vraie et grande p poésie? ee 

Je conseillerais à ceux qui | viennent en Hollande Jour la pret r'e 

fois de faire un détour et d'y. arriver par le Rhin, non due 
Rhin ait ici un aspect. aussi riant qu "aux rives de Bing LE ‘ou au ne 
| pittoresque qu' au pied du Drachenfels. Hélas! tant Sen PR 
fleuve , si souvent chanté par. les poètes et dessiné | par les ‘enr, 
ce, noble et majestueux enfant des montagnes de la Suisse, baigne | 
tant de ruines romantiques, et semble porter sur ses “lots l'esprit | 
des vieilles légendes, tombe du haut de ses rocs escarpés, de ses 
côteaux chargés de vignes, dans une plaine monotone , puis : s ’écoule 
en silence et s’en va mourir tristement dans les sables de Katwik. 
Mais, en arrivant par là, on entre immédiatement dans le domaine 
de l’histoire hollandaise. C’est d'abord Nimègue, que nul Français ne 
verra sans se rappeler les conquêtes de Louis XIV et le glorieux 
traité de 1679 ; puis le château de Loevestein, d'où Grotius s’ échappa, 
caché dans une caisse de livres; puis Gorcum, la première ville prise 
sur les Espagnols par les gueux de mer: Dordrecht, célèbre par son 
synode , et tout à coup l’on arrive devant la TUE rade de Rot- 
terdam. 

La plupart des villes de Hollande pers bâties sur un même 
modèle, dont Amsterdam et Rotterdam sont les types les plus éclatans; 
mais chacune d'elles a quelque particularité remarquable ( ou quelque 
souvenir historique curieux à étudier. Delft renferme les tombeaux des 
vieux stathouders et ceux de plusieurs autres hommes célèbres. La 
Haye est depuis plus de deux cents ans le théâtre principal de la poli- 
tique hollandaise. C'était jadis la résidence des stathouders, c’est au- 
jourd’hui celle de la famille royale, des hauts fonctionnaires, du 
corps diplomatique, et le séjour de prédilection de la plupart des 
étrangers qui visitent la Hollande. C’est de toutes les villes du pays 
celle qui a le plus subi l'influence française. Il y a là un théâtre fran- 
çais, des salons français, un journal français, et quand on entre dans 
les magasins, ou quand on passe sur les places publiques, on n’en- 

tend parler que français. Ses rues sont larges et élégantes, ses envi- 
-rons charmans. C’est le Bois (de Boosch), l’une des plus magnifiques 
promenades qui existent. C’est une longue ligne de maisons de cam- 
_pagne toutes plus riantes et plus coquettes les unes que. les autres. 
Ce sont de larges enceintes de verdure entourées d'arbres majes- 
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A ki parcs. où les cerfs bondissent, des allées de tilleuls où la 
foule accourt en été; puis, à un quart de lieue de là, les collines de 
sable arides et solitaires, les dunes qui protégent les cabanes des 
pêcheurs de Scheveningen, et la mer sillon née par quelques bateaux ; 
la grande mer du Nord mélancolique et Sombre. 

- Ley » est, comme on sait, une des villes classiques de la nie 
et de l'érudition. Ici les glorieux souvenirs de l’histoire s’allient à ceux 
dela science. Ici vécurent Grotius, Descartes, Scaliger, Boërhaave, et 
c'est i ici que, pendant le siége de 1574, l'inflexible bourguemestre 
Van der Werf, cerné dans sa demeure par une foule de citoyens irrités 


qui lui demandaient du pain, s'ayança au-dévant d'eux, et leur dit : 


« Je n ai point de pain à vous donner, mais prenez mon COTpS, et 
partagez-le entre vous. » Ces paroles énergiques ranimèrent le cou- 
rage du peuple; il se défendit avec une nouvelle vigueur, et les Espa- 
gnols furent forcés de lever le siége. L'université de Leyde n’a plus 
autant de splendeur qu’au temps où on aimait à l’interroger sur les 
Grecs et sur les Romains, et le nombre des élèves n’est plus aussi 
considérable. Cependant l'esprit de l’école n’a pas changé. Les pro- 
fesseurs maintiennent autour d'eux les anciennes traditions avec un 


_ zèle et une sincérité vraiment exemplaires. J'ose affirmer que nulle 


part les muses d'Athènes et de Rome ne sont aussi pieusement ho- 


norées qu’à Leyde, et que nulle part les étudians ne mettent tant de 


ferveur à parler latin. J’ai vu un jeune licencié ès-lettres qui avait fait 
une thèse sur un ancien poème hollandais, et qui devait la soutenir 
en latin. À chaque instant, le pauvre candidat au grade de docteur 
était arrêté dans son argumentation par quelque vieille expression 
néerlandaise qu'il ne pouvait rendre dans la langue des Romains 
que d’une manière imparfaite, et en faisant de longues périphrases. 


C'était pitié que de le voir se débattre sous la loi qui lui était impo- 
‘sée, et traduire confusément dans un autre idiome ce qui eùt été très 


clair et très net dans le sién. N'importe pourtant, il allait, il allait, 
les règlémens académiques l’ordonnant ainsi, et le latin devant être 
le moyen d'appréciation de toutes les capacités. 

Les tulipes de Harlem ne se cotent plus comme des bons sur le 
trésor à la bourse d'Amsterdam. Le temps n’est plus où un amateur 
donnaït pour une seule de ces fleurs adorées des Hollandais deux 

voitures de froment, quatre voitures d'orge, quatre bœufs gras, douze 

brebis, deux mesures de vin, quatre tonnes de bière, deux tonnes 

de beurre, mille livres de fromage, un vêtement d'homme complet 

et une coupe d'argent. Hélas! toutes les gloires de ce monde sont 
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de-courte durée, même la gloire des fleurs, ces charmantes 
la rosée du ciel et.des baisers du jour..Le re cg qe 
dinier enthousiaste avait nommé. l'amiral Enkhuyzen, e t:de ui 
du palais des princes dans le modeste. salon du bourgeois: le. Lief. 

kenshoek ne tente plus.que de. “vulgaires . am on de Fo peut 
avoir aujourd’hui, le dirai-je? pour 50 florins, le Semper Augustus, 
dont le prix s’est élevé une fois jusqu'à 13,000. florins. Malgré cette 
effroyable dépréciation des fleurs, les habitans de Harlem n’ont:pas 
renoncé à une culture qui leur. rapporte encore régulièrement. un 
assez joli bénéfice. En allant du côté du pavillon, ancienne rési- 
dence d'été du roi Louis, on passe entre une double: rangée de mai- 
sons, dont les petites portes soigneusement fermées. et les fenêtres 
gardées par des jaloûsies ont un air mystérieux et recueilli. C’est là 
le domaine de Flore. C’est là que le jardinier habile donne des leçons 
à la nature, développe les graces de l'œillet, embellit le dahlia-et. per- 
fectionne la. tulipe. Harlem a une autre curiosité dont les bourgeois 
sont assez fiers et à juste titre. C’est un orgue de huit. mille tuyaux, le 
plus grand orgue qui existe au monde. Quessi jamais vous allez dans 
cette ville, n'oubliez pas qu’un jour naquit en celieu un hommeauquel 
on donna le nom de Laurent, et qui se fit un surnom de son titre:de 
sacristain ( soster); que cet homme inventa en. l'an de grace 1423 
l'art d'imprimer en caractères mobiles: tâchez de ne pas détourner 
la tête quand vous rencontrerez le léurd monumentqu’on luia élevé 
sur la place de la cathédrale, et dans le-pare, le-tableau du pavillon 
qui le représente au moment où il vient defairesa découverte, a 
médaille frappée en son honneur; tâchez enfin, sivous: voulez -passer 
aux yeux des habitans de Harlem pour un voyageur:un peu lettré, de 
ne pas trop parler de Guttemberg. 

Il n’y a qu'une petite distance de Harlem à Saardam ‘où dance 
touriste se croit obligé d'aller voir la prétendue cabane de Pierre-le- 
Grand. Le fait est que Pierre-le-Grand n’a jamais.passé plus de trois 
jours danscette ville, et que, fatigué-de la curiosité dontil étaitl’objet, 
ilseretiraà Amsterdam, où il pouvait plus facilement garderl'incognito. 

De Saardam, un bateau porte le voyageur au milieu desicités mé- 
lancoliques et des riches pâturages de la Nordholland, puis il faut 
passer le Zuyderzée, et nous voilà dans la province la plus curieuse 
de tout le royaume, dans la Frise. Là il y a une langue à part, une 
poésie naïve et originale, des traditions anciennes et des mœurs qui 
ont un caractère primitif. Ce peuple raconte qu'ilivient de l'Inde, 4 
sait que ses ancètres ont occupé jadis de vastes domaines, et, quoique 
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_ privé de leur pouvoir, ila pourtant conservé leur esprit d'indépen= 
dance et leur fierté. Les hommes sont généralement grands et forts. 
Les femmes “ont la taille élancée, les cheveux blonds et abondans, | 
les yeux d’un bleu limpide. Dans toute la Hollande, elles sont re- 
nommées pour leur beauté. Elles portent une courte mantille qui 

essineélégamment leur taille; un léger bonnet couvre le sommet de: 
leur tête, retombe sur Teur col, et deux larges lames d’or leur cei- 
gnent les tempes. Les plus : riches y ajoutent un diadème en perles 
owen diamans. Il y a de simples roi qui le dimanche portent 
_ ainsi à l'église une- parure de 1,800 ou 2,000 fr. Les plus pauvres 
tiennent beaucoup à porter aussi dattes parure: On m’a raconté que 
des servantes faisaient pendant plusieurs années des: économies sur 
leurs gages dans le but d'acheter d’abord un bandeau en argent, puis 
de l’échanger plus tard contre un bandeau en or. A voir toute cette: 
belle race de la Frise, ces ‘hommes avec leur mâle figure et leurs 
formes robustes, ces femmes avec leur démarche à la fois noble et 
gracieuse, et leur diadème au front, on comprend qu'il y ait:en eux 
un profond. sentiment d'orgueil national, et on lit avec plus d'intérêt 
la légende qui raconte leur origine. 

Environ trois cents ans avant Jésus-Christ, il y ‘avait, dit cette _ 
légende, dans l'Inde, sur les rives du Gange, un royaume florissant, 
dontla richesse, la prospérité, étaient célébrées au loin, et qu’on appe- 
lait le royaume de Fresia. I! était gouverné par Adel, descendant de 
Sem, fils de Noé. Un homme nommé Agrammos, d'une extraction 
obscure, mais ambitiéux et hardi, excita parmi le peuple une révolte 
| contre son souverain légitime, le tua et s’empara de son trône. Adel 
| avait trois fils, Friso, Saxo et Bruno, qui furent bannis du royaume: 
et se retirèrent en Grèce. Les uns disent que, dépouillés de leur 
Héritage, ils S'en allèrent philosophiquement chercher celui de la 
| sciéncé, et qu'on les vit suivre avec assiduité les leçons de Platon. 

D'autres rapportent qu’ils se rendirent auprès d'Alexandre, et l’ac- 
compagnèrent dans ses expéditions: Friso gagna par sa bravoure la 
fâveur du: jeune conquérant, et s’en alla avec lui guerroyer dans 
l'Inde: Aprèsla mort d'Alexandre, les trois frères firent la paix avec 
l’üsurpateur du’ trône de leur père, et rentrèrent dans leur patrie; 
mais ils s’aperçurent bientôt qu'ils avaient perdu la faveur dont ils: 
avaient joui autrefois, et que le peuple ne pouvait leur pardonner 
d’avoir porté les armes contre la race indienne. Ils résolurent alors 
d’émigrer de nouveau. Ils avaient entendu parler d’une certaine con- 
trée du Nord qu’on appelait la Germanie. Ce fut de ce côté qu'ils se: 

D. 
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dirigèrent. Ils partirent avec une flotte. de vingt- -quatre bâtimens, et 
après sept années de navigation, de haltes, de détours, ils arrivèrent. 
sur le. sol néerlandais en l’année 312 avant. Jésus-Christ. { Les chro- 
niques frisonnes sont très précises et: donnent scrupuleusement. les. 
chiffres.) La terre. sur. laquelle Friso venait d”' aborder était en grande 
partie. couverte d'eau et déjà occupée par une tribu des Suèves. L'in- 
trépide navigateur, à peine débarqué, leur livra une bataille, et les 
soumit à son pouvoir; puis, après s'être ainsi -emparé du pays, il lui 
donna son nom, éleva des digues, bâtit des villes, entre autres celle. | 
de Stavoren, qui subsiste encore, et qui était consacrée au dieu. 
Stavo. Peu à peu, il porta ses armes victorieuses plus loin, il sub- 
jugua d’autres tribus, et soumit à sa domination tout le: nord et une 
partie du sud de la Hollande. Cependant l'accroissement de la po- 
pulation le força d’éloigner de lui ses deux frères et une partie de 
ses sujets. Saxo se retira en Saxe, et Bruno dans le pays de Bruns- 
wick. Quant à Friso, il régna encore plus de soixante ans, et lorsqu' il 
mourut, on célébra ses funérailles à la manière des. Perses. | 

Des sept grands districts qui formaient autrefois le pays des Fri- 
sons, il ne reste que la province de Frise, dont Leeuwarden est la 
capitale. C’est une ville de dix-huit mille ames, : régulière, élégante, 
bien bâtie. Sa prison a plus d’une fois excité l'attention des hommes. 
qui s'occupent de systèmes péuitentiaires (4). Il n’est personne, je 
crois, qui n’admire la sagesse de ses règlemens, les heureux résultats 
obtenus par l'habileté des directeurs, la classification des détenus,.et. 
personne sans doute qui ne soit sorti de là avec un profond sentiment, 
de pitié pour ces malheureux entassés dans des dortoirs trop étroits, 
comme des nègres dans les flancs du négrier. Que le gouvernement 
hollandais restreigne autant que possible les dépenses de cette pri. 
son; qu'il en soit venu, je ne sais comment, à nourrir pour 12 florins: 
par an, dans un pays où toutes les denrées sont fort chères, des 
hommes qui travaillent tout le jour, cela peut bien être admis; mais 
qu'au moins il élargisse l'édifice dans lequel sept cents prisonniers. 
sont renfermés, qu’il ne leur refuse pas un peu d'espace pour res-; 
pirer l'air qui ne coûte rien, l'air qui est la vie! Tant que la prison 
de Leeuwarden restera telle qu’elle est, les détenus les plus heu— 
reux seront certainement les plus coupables, ceux que l’on garde, 
avec des chaînes dans une cellule, car ceux-là ‘ont du moins trois à 
quatre pieds autour d’eux pour $e mouvoir. 


(1) M. Ramon de la Sagra, dans un livre sur la Hollande, en a donné une des- 
cription exacte et détaillée. 
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., A dix lieues de: tic est: Groningue, fondée, dit-on, cent 
cinquante ans ayant Jésus-Christ, conquise par les Romains, ravagée 
à différentes reprises par les Danois, puis soumise à la domination 
des évèques d'Utrecht et maintenant chef-lieu d’une province. C’ est 
la ville la, plus considérable du nord de la Hollande. Elle a une uni- 
Ms pos parts et se un commerce considérable avec |’ Alle- 
ia que au sortir de HE on. ee Fi cl province. ra 
Drenthe, la plus triste, Ja plus aride de toutes les provinces de la Hol- 
lande. A droite, à gauche de la route, on n aperçoit que des bruyères 
incultes ou des marais, une terre bourbeuse coupée par un canal où 
coule une eau noire, où l on voit de. temps à autre passer un bateau 
chargé de tourbe, qu'un homme, ou une femme, et quelquefois un 
enfant, .attelé à cette cargaison comme un cheval, traîne lentement 
et péniblement. La tourbe et le produit de quelques bestiaux, voilà 
les seules ressources de cette malheureuse province, qui, du reste, 
est à peine peuplée: Assen, qui en est la Capitale, ressemble à un 
village, et de loin en loin on ne rencontre que de pauvres cabanes 
où Jon ne distingue. même plus aucune trace de la propreté hollan- 
daise. Ce sol si ingrat, si humide, à cependant été mis en culture. 
Une société de bienfaisance, fondée en 1816, par le général Van der 
Bosch, a établi dans ce sombre district des colonies de pauvres, qui 
ont déjà produit les résultats les plus satisfaisans. Chaque pauvre en 
état de travailler peut entrer dans ces colonies. La société lui confie 
la culture de trois journaux de terre, une vache, un petit porc et. 
* quelques brebis. On lui donne en outre chaque jour une livre de pain, 
chaque semaine un boisseau de pommes de terre et une dizaine de 
sous; non pas en monnaie ordinaire , mais en petites cartes qui sont 
acceptées pour une valeur déterminée dans les magasins de la colonie, 
en sorte qu'il ne peut les dépenser ailleurs, et les employer à un 
mauvais usage. Le colon doit payer peu à peu, soit par son travail, 
soit parune partie de sa récolte, ou du produit de ses bestiaux, les 
avances faites par. la société. Il faut qu’il lui remette en outre 10 
pour 400 de ce qu’il gagne pour l'administration de la colonie, plus 
l'intérêt annuel du capital employé à l'achat de la petite propriété 
qu'il cultive. S'il parvient à se libérer ainsi des engagemens qu'il a 
contractés , sa situation change complètement, il fait un bail avec la 
société, et traite avec elle, non plus comme colon , mais comme fer- 
mier. Les femmes qui ne peuvent travailler dans les champs filent 
de la laine. Les enfans vont à l’école, et filent aussi de la laine dans. 
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leurs iméméens de loisir. Les colons occupent de pe ites maisons ei 
briques bâties l’une en face de l'autre, de chaque. C té de 1 row 
et presque toutes entourées d'arbres fruitiers. Is s0 nt er op és 
familles. Cent familles forment une ‘sous-direction , an di 


en sections et subdivisée encore en demi-sections. Lu bd 


chaque sous-direction un ‘médecin, tn apothicaire, 4 


tiers, deux maçons, un forgeron, un chapelier; et dans chaque 


: É Et NET 
"à six femmes 
Si ati RUE 75 à 


section, un cordonnier, un tailleur, un tisserand et Cine 
occupées à coudre et à tricoter. | pu 
Tous les colons travaillent sous la surveillance de: leurs chefs de 
section. Ceux qui se laissent aller à la paresse sont envoyés dans um 
autre établissement, où on les traite avec beaucoup plus de rigueur: 
1 y a maintenant dans les quatre colonies fondées par a Société de 
Bienfaisance près de neuf mille personnes. Quelle admirable insti- 
tution que celle qui arrache tant de familles à la misère, au vagabon- 
dage, pour leur donner un refuge, une existence, qui emploie à des 
travaux utiles tant de bras oisifs, et élève une foule de pauvres enfans! 
De cet asile des malheureux on passe dans là contrée la plus riante, 


la plus peuplée, la plus riche. D’Arnheim à Utrecht, et d'Utrecht à | 


Amsterdam, la route est bordée de chaque côté par des carrés de 
fleurs, des allées de tilleuls, des enclos chargés de fruits, des mai— 
sons de campagne élégantes et somptueuses. On dirait un immense 
jardin de banquiers millionnaires. Il y a même cà et là, dans cette 
splendide province de la Gueldre, quelques collines, et sur chaque 
colline une villa qui semble regarder avec une profonde pe les er 
bitations construites dans la plaine. 

Les villes de Hollande sont très rapprochées l'uné de! v autre, etles 
moyens de communication très multipliés. Plusieurs fois par jour 
de larges diligences, où les voyageurs s’entassent comme dans nos: 
omnibus, et des barques traînées par un cheval circulent dans toutes 
les directions. Le voyage en barque est lent et monotone: maïis'il est 
peu coûteux, sans secousse, et plaît beaucoup au peuple hollandais. 
La diligence va plus vite ; les chevaux sont bons, les routes'unies et 
fermes, et l’on ne s "arrête qu'à tous les deux relais pour prendre un 
petit verre d'eau-de-vie et manger des œufs durs où une tranche de! 
veau. L'administration des messageries hollandaïses, l'unique de som 
espèce, traite vraiment avec une sorte d'affection les+ voyageurs qu elle 
transporte d’un lieu à un autre, et a pour eux toutes sortes de petites” 
attentions délicates; seulement elle ne peut faire pour eux ün con 


trat avec l'aimospière , comme avec les relayeurs et les aubergistes,” 
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j'ayoue que, depuis le j jour. où j ai posé le pied sur le sol. néerlan-; 
is, jusqu'à ‘à celui où je suis rentré. en France, j'ai vu souvent la, 
TUmME pluvieuse et.très | peu. le soleil... pe PAPERS 
4 ans les, diverses | provinces. que j ‘ai parconrues, 0 on ane trouve plus. 
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ï u d’ endroits ces avenues ( de charmilles, avec leur forme. 
symétri iqu et Jeurs branches tordues, taillées * contournées. de ma. 
nière à représenter u une. bergère de Théocrite,. un dieu. de la fable. 
un, grave : bourgmestre. . Les, Hollandais. s'en moquaient eux 
mêmes dès le siècle dernier, comme on peut le voir “par un roman 
de mœurs, . l'Histoire de Willem Leevend, qui eut un grand succès. 
| Depuis une trentaine d'années, les jardins. de Hollande ont. subi une 
grande. transformation. Les petits. abbés en terre cuite, les belles 
dames à falbalas et à paniers. qui. ornaient les avenues, et qui, du 
bout. de leurs. doigts. mignards , présentaient des fleurs aux. pas- 
sans, ont été arrachés de leurs. siéges de pierre et relégués dans la. 
basse-cour ou dans le. grenier. Pendant que nos grands mots de liberté 
et d'égalité retentissaient dans le monde entier, que les peuples et les. 
rois. s’ébranlaient au mouvement de notre révolution, les arbres du 
potager hollandais ont profité de l'émancipation du genre humain. 
Long-temps c comprimés dans de rudes entraves, _élagués et taillés à 
chaque instant par l’active serpette du jardinier, un beau j jour ils ont 
été délivrés de la surveillance du maitre, occupé alors de soins plus 
graves, et ont pris la liberté de grandir et de se développer selon les 
simples lois de la nature. Puis est venue la guerre, l'impitoyable 
guerre, qui s’est emparée des naïades en bronze assises au bord des 
jets d’eau et des tritons boursouflés pour en faire des balles et des 
baguettes de fusils, puis l'industrie , qui a transformé en un champ 
de navets les larges avenues et les allées inutiles. | 
L'intérieur des maisons de campagne à été aussi modifié selon 
notre goût actuel. Les festons de fleurs ont fait place à la légère 
ciselure, Les meubles sont devenus à la fois plus simples et plus 
comfortables. Cependant la Hollande conserve toujours un genre 
de luxe qu'on ne retrouve nulle part au même degré; ce sont les 
riches tapis, les laques et les vases de la Chine, les fines tasses en 
porcelaine que la maîtresse de maison lave et essuie elle-même dès 
qu'on. s’en ést servi, de peur que la main maladroite d’une servante 
ne vienne à les briser. La maison de campagne est la joie, l’orgueil 
du négociant hollandais. Il aime à la placer au bord des routes fré- 
quentées , à la montrer coquette et reluisante de propreté au milieu 
d’une belle pelouse verte. 11 ne l'entoure pas d’une barrière jalouse 
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4 nil ETRQUE su set tft an 
qui en déroberait Taspect aux oyageurs.. HU Li EL jte ue pa 
fossé autour de son domaine et met sur la Lu 


de pe mer et toutes ne d'autres attributs non moins ARR et non 
moins poétiques. C’est là que sa famille se retire en été, et c'est 


là qu'il va chaque dimanche se reposer des travaux et des calculs 4 


de la semaine. Sa journée se passe là comme à à la ville au milieu 
des siens et quelquefois dans un très petit cercle d'amis. On ne Con- 
naît pas en Hollande le besoin d’avoir sans cesse du monde autour 
de soi, de faire ou de recevoir des visites et de s entendre annoncer le 
soir dans deux ou trois salons. À part La Haye, où les habitudes fran- 
çaises ont un certaiñ empire, je ne crois pas qu'il y ait dans tout 
le royaume une ville où un honnête dandy puisse s’en aller, quand 
bon lui semble, faire parade de l'éclat de son gilet et de l’irrépro- 
chable netteté de ses gants jaunes. La maison hollandaise n’est ou- 
verte qu'aux parens, aux amis intimes, aux gens d'affaires. Deux 
ou trois fois dans l'hiver, le riche propriétaire, le banquier donnent un 
grand bal, ou un dîner. Ce jour-là on ouvre’les grands appartemens, 
on étale toutes les magnificences amassées depuis des siècles dans 
la maison, on prodigue aux convives les productions de l'Orient et 
les vins de toute sorte. Puis, le lendemain , la housse retombe sur 
les meubles en soie et en damas, les porcelaines et les cristaux sont 
remis dans l'armoire, le grand salon est fermé, la famille redescend 
dans ses petits appartemens ct rentre dans son repos. Tout le j jour 
les femmes sont occcupées du soin de leur ménage, le soir elles 
restent avec leurs enfans, et les hommes vont au club se  délasser 
des calculs de la journée. L'art, la science, l'industrie, l'opinion 
sont représentés par des clubs. À Amsterdam, par. exemple, il yen 
a un où l’on amasse des livres, des tableaux, des sculptures, où lon 
donne des concerts; un autre où l’on reçoit les] journaux politiques 
et étrangers ; un ne où l'on trouve une ménagerie et un Ca 
binet d' tone naturelle; un quatrième qui s ’est formé pour avoir 
seulement trois ou quatre bals et quatre SOupers par hiver; un cin- 
quième, qui est le club des patriciens, où l’on trouve peu dej jour- 
naux, mais plusieurs tables de jeu. Quelques-uns de ces clubs sont 
très anciens et fort riches. Presque tous ont une maison à eux et 
un mobilier considérable. Chaque membre a le droit d'amener là 
au bal ou au concert sa femme ou sa fille, et d'y introduire pour 
deux ou trois semaines un étranger. Quant aux habitans de la ville 
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qui ! ne font pe partie. du club, l'entrée leur en est absolument in- 
| terdite. On n ’est admis dans ces sociétés que par voie d'élection, à la 


pluralité des suffrages. Chaque membre peut même déballotter un 
candidat, sans en dire le motif et sans se nommer, en déposant tout 


simplement dans J'urne une pièce de 10 florins. Cette grossière 


coutume révolte, je: dois le dire, beaucoup de Hollandais et sera pro- 
bablement abolie. 

Les bourgeois qui n’ont pas le. moyen d'entrer dans ces clubs où la 
cotisation annuelle est. toujours assez élevée, s’en vont le soir avec 
leur femme et leurs enfans dans des établissemens publics, où un 


: orchestre presque aussi bruyant que celui de Musard exécute avec 
“une rare naïveté les nouveaux opéras, et où une troupe d'acteurs joue 


en hollandais les vaudevilles de Scribe. Toute la salle est pleine de 


chaises et de petites tables rangées symétriquement. D'un côté est le 


théâtre, et de l’autre on voit, Ô bénédiction ! le buffet du restaurateur 


et du limonadier, la théière fumante, les larges tranches de veau ou 


de jambon, dont l'aspect seul amène sur les lèvres des Hollandais un 


indicible sourire de bonheur. On paie pour entrer dans ce paradis 


des ] joies humaines 1 fr. ou 1 fr. 50 c.; et voyez quel comble de féli- 
cité! pour cette même rétribution qui donne droit à tant de jouis- 
sances intellectuelles, on peut avoir en outre à son choix une grande 
tasse de thé, du punch ou du genièvre. L'honnête père de famille 
s’asseoit avecles siens à une table, prend comme un nabab, des mains 
du garçon, la longue pipe en terre qui se donne partout gratis dans 
Les plus beaux cafés comme dans les dernières tavernes ; puis il com- 
mence son souper, il regarde, il écoute, il boit, il rt et dans ce 


moment de repos inelfable sans doute il remercie au fond du cœur 


le bon Dieu qui a donné à l'homme l’arôme du genièvre et de l’eau- 
de-vie, la musique de M. Auber, et les couplets de M. Scribe. Le 


Tazzaroni couché au soleil sur un des quais de ? Naples, l’ouvrier de 


Paris enchanté un dimanche par le marchand de vins de la barrière, 
ne sont certainement pas plus heureux que ce digne bourgeois d’Am- 
sterdam entouré d’un nuage de fumée et savourant goutte à goutte 
la liqueur qu'il s’est fait servir. 

L'habitude que les Hollandais ont toujours eue de tenir leur porte 
close, de ne recevoir les personnes de leur connaissance qu’à cer- 
tains jours de l’année, et de se retrancher à leurs heures de loisir 
dans l'enceinte d’un club, peut bien passer pour de l’insociabilité. 
Eux-mêmes le reconnaissent, et ne cherchent pas à s’en corriger. 
Ils pourraient Cependant alléguer comme cause de cette insociabilité 
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“plusieurs raisons qui, tout en ne l'excusant ps entièré 


2 She $e: af 
“rent du moins ce qu'elle aurait de cho quant si on la re reg 
‘un vice de caractère ou une boutade, abord, le Holl 


“sa nature réservé et taciturne. ‘Son éducation, son esprit ne e pc 
‘tent pas à rechercher les dehors brillans, à s'exercer à cett  joû 
“vive et capricieuse qu'on ‘appelle le langagé du mo nde, et à C 


” voiter le suffrage des salons. Il aime son travail, ses airs n 


‘rieur de la maison, Ja vie de famille. La visite d’un Gtranger dérange 


| nécessairement là régularité systématique. de ses “habitudes, et e et ap- 
porte de la surprise, du trouble. Avant de l'introduire dans à un cercle 
domestique, le Hollandais veut voir son hôte en particulic r; il est froid 
et contenu avec lui, puis, une fois qu’il le connaît et. l'apprécie, il 
T'accueille avec On et cordialité; car il traite les relatic ons du 
monde avec là même prudence et les mêmes qualités honnêtes que 
les affaires. Qu'on aille proposer une spéculation à un négociant 
hollandais, il ne se laissera pas surprendre de prime- abord par tout 
ce qu’elle pourrait offrir de séduisant ; il voudra ré étudier à à l'écart, 

la retourner sous toutes ses faces, l'approfondir; mais quand il : aura 
promis de s’y hasarder, dût toute sa fortune S'y engloutir, il tiendra 


sa parole. C’est une remarque que j'ai entendu souyent faire à des 


négocians de notre pays. Nous entrons difficilement en rapport, me 
disaient-ils, avec les Hollandais ; mais, une e fois que nos relations sont 
établies, nous en sommes sûrs. 

Une autre cause de l'extrême réserve avec laquelle les Hollandais 
ouvrent leur maison tient à leur économie. Comme on ne se réunit 
_pas seulement dans ce pays pour se grouper autour d’une cheminée, 
pour causer et échanger les nouvelles du jour; que, dès qu’une demi- 
douzaine de personnesse trouvent ensemble, il faut que les dieux de 
l'abondance y soient aussi, il en résulte que toute réunion est assez 
coùüteuse, et que Je Hollandais sacrifie volontiers cette distraction 

d’un moment à la vertu de ses pères, à l'économie. 

Dès leur bas âge, les enfans apprennent à respecter et à pratiquer 
l’économie. Chaque année, au lieu de leur donner le 1* janvier de 
fragiles étrennes, leur père leur remet une petite somme d'argent 
qu'on leur reprend quelques jours après pour la mettre dans une 
caisse d'épargne. Bientôt ils ont la joie d’administrer éux-mêmes 
leur capital, d'en toucher les intérêts, de les replacer, et de voir ainsi 
de mois en mois leur trésor s’accroître. Lorsque, après avoir goûté 
pendant dix ou quinze ans ces joies du calcul, ils entrent dans les 
affaires, on peut croire qu'ils connaissent la valeur d'un florin ét 
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0 ne forens pas. de. folie. Certes on ment ds écrire d'excellentes 
sur cette façon. d'inoculer l'amour de l'or dans le cœur 
itet sur la vie parcimonieuse des plus riches banquiers; 
R ici un autre côté de la question. La Hollande est une contrée 
improdnee, une contrée toute maritime, où l’on ne trouve pas 
ère première d'un navire: le bois, le fer, le chanvre (1). 
subsiste que par son commerce, et la prospérité « de son com- 
merce repc se en partie sur son économie ; c’est par, l'économie que 
æ pur pays | a fait tant de grandes choses ; c’est par-là qu'il peut 
_ soutenir les charges énormes qui lui sont imposées aujourd’hui. 
F Ajoutons : à ceci que tous les calculs d'économie si chers aux Hollan- 
dais sont mis de côté dès: qu'il s'agit d’une question d'utilité publi- 
que: ou de charité. Je-ne-crois pas qu’il y ait dans aucun pays autant 
de beaux et vastes établissemens de bienfaisance, de maisons de re 
fuge pour les pauvres et les orphelins, et d'écoles gratuites, qu’il y 
en à en Hollande ; et tous ces établissemens ont été fondés et sont 
entretenus par les particuliers. La religion exerce à cet égard sur 
eux une grande influence. Le peuple hollandais est très attaché à 
ges croyances, et. ilnese contente pas de vénérer les maximes de la 
Bible et de l'Évangile, il les met en pratique. Chaque hiver, de nou- 
velles listes de souscriptions pour les pauvres sont répandues de 
toutes parts, «et il n’est pas un bourgeois, pas un ouvrier même, qui 
ne se cotise largement et de bon cœur pour secourir ceux qui souf- 
frent. Chaque fois qu’une digue se rompt, qu'un malheur afflige une 
partie du pays, on fait un appel à la charité des Hollandais, et tou- 
jours ils répondent à cet appel par des dons considérables. Il y à 
quelques années qu’ une des provinces du sud ayant.été dévastée par 
une inondation, on demanda de tout côté des secours pour les vic— 
times de ce désastre. Un jour la souscription fut envoyée chez un 
négociant. de Rotterdam, riche mais parcimonieux, qui habitait une 
petite maison obscure et se montrait toujours mal vêtu : ce négociant 
fit remettre aux commissaires 50,000 francs. 

Ces mêmes hommes qui oublient si facilement leurs principes 
d'économie pour secourir les pauvres, ne craindront pas non plus 
d’ outrepasser leur budget ordinaire s’il s 'agit d'acheter une œuvre 
d’art ou un livre précieux. La Hollande est le pays des collections. 


() A Amsterdam, cette capitale du commerce, cette grande ville où tant de 
bâtimens viennent chaque jour prendre leur cargaison et faire leurs approvisionne- 
mens; iln'y à pas même de l’eau potable. On la fait venir de dix lieues de là dans 
des bateaux , et l'hiver, quand les sources et les canaux sont gelés, elle coûte fort 
cher. L’eau.de Seltz est à meilleur marché. 
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‘Il ya peu de familles aisées chez lesquelles on ne trouve des meu= | 
/ bles, des tableaux, des bijoux d’un'autre temps amassés avec soin et hi) 
conservés avec un respect religieux. Quelques riches. particuliers ont : 
des collections qui feraient honneur à des princes. Une:partie leur 
a été léguée par leurs aïeux; le reste, ils l'ont recueilli eux-mêmes 
à force de recherches et d'argent. Telle est, par exemple, à Amster- 
dam, la collection de tableaux de MM. Six, Van Brienen et Van | 
der Hoop; à La Haye, la collection d elzevirs et d'impressions du 
xv° siècle de M. le baron Westreenen; à Leyde, la collection de 
M. Sichold, à laquelle on a donné le nom de Musée japonais, et 
qui est un Véritable musée de toutes sortes d’objets d'arts, d'usten— 
siles et de productions de l'Inde. Les collections des villes ont même 
été en grande partie ‘formées par des particuliers. C’est à un seul 
hotnme, par exemple, au savant naturaliste “Temminck, que l'uni- 
versité de Leyde doit la prodigieuse quantité d'oiseaux qui est une 
des principales richesses de son célèbre cabinet d'histoire naturelle. 
C’est par des négocians, des fonctionnaires, que’les cabinets de raretés 
d'Utrecht, de Groningue et des autres villes se sont successivement 
agrandis. El est à regretter que toutes ces collections, formées ainsi 
de dons graduits, ne soient pas gratuitement ouvertes au. public. Nul 
musée, nul édifice curieux ne s’ouyre sans une rétribution. Passé 
l’heure de l'office, les églises même sont fermées, et s’il y a là une 
colonne, un tombeau qui vous intéresse, vous n’y arriverez qu’en 
payant un tribut au sacristain. La question d'argent se mêle ici à 
toutes les relations de la vie et se représente à chaque instant sous 
toutes les formes. Tantôt elle vous apparaît dans les rues Sous la: 
figure d’une vieille femme juive qui vous prend par le collet pour 
vous forcer à voir son étalage de fruits ou de vaisselle, tantôt sous 
celle d’un colporteur de loterie qui vous poursuit pour vous faire 
prendre un billet, quelquefois sous la physionomie timide et respec-" 
tueusement obséquieuse d’un officieux qui s'offre à vous montrer l& 
digue ou à vous indiquer la rue que vous cherchez, et quand vous 
sortez le soir d’une maison où l’on vous a honnètement prié à diner, 
vous la voyez couverte d’une livrée, portant une bougie pour vous 
éclairer et attendant un florin. En vérité, la France peut, à bon 
droit, s’appeler une nation libérale: tous ses trésors d’art'et de 
science sont livrés sans réserve à la curiosité de l'étranger; il peut 
passer des années entières dans la plus riche-bibliothèque-du monde 
sans qu on lui demande seulement qui ii est, et BU entrer au Louvre 
il n'a qu'à montrer son passeport. 

Les paysans de la Hollande sont, comme les habitans des villes, 
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remarquables par leur: esprit d'ordre, de travail, et leurs habitudes À 
d'économie. Ils ontde plus un fonds de moralité que l’on chercherait 
vainement dans plus une maison de La Haye ou d'Amsterdam. Le 
luxe et la paresse n’ont pas ‘encore corrompu le cœur de leurs filles: 
c’est dans l'intérieur des villes que le vice recrute ses victimes, et 
sous ce rapport la statistique d'Amsterdam n’est pas moins triste que 
celle de Paris. Ce qui sert surtout:de sauve-garde aux paysans contre 
les tentations de la cité, c'est un sentiment religieux si intime, si 
ferme, que nulle part peut-être, dans ces temps de doute et d’incré- 
dulité, on n’en trouverait un semblable. Tous savent lire, et de pré- 
férence ils lisent la Bible, les Psaumes et d’autres livres de piété. 
Beaucoup d’entre eux ne se contentent pas de graver dans leur mé- 
. moire le texte de TÉcriture sainte, l’enseignement des apôtres : ils 
discutent ce texte comme des théologiens, ils se posent des questions 
| de controverse comme au temps des conciles. Souvent le dimanche, 
‘au retour de l’église, on peut les voir assis devant une table, la pipe 
à la main, analysant le sermon du prêtre, pesant ses paroles, indi- 
quant son côté faible. {1 y a en Hollande un traité de théologie en 
quatre énormes volumes in-quarto qui épouvanterait le plus intré- 
pide cénobite. On vient de le réimprimer pour la vingt-deuxième 
. fois. Tous les paysans veulent avoir cet ouvrage chez eux : presque 
tous l'ont lu, relu et commenté. De cet esprit d'examen et de discus- 
sion résultent nécessairement de vives dissidences entre les habitans 
d’une même communauté, et dans-un pays où tout prend un carac- 
tère sérieux et une forme durable, ces dissidences enfantent des 
sectes. La Hollande est l’une des contrées où il y a le plus de sectes 
. religieuses, mais elles vivent l’une à côté de l’autre dans un accord 
| parfait. Personne ne craint d’avouer sa croyance, car toutes les croyan- 
| ces sont admises par le gouvernement et respectées par les individus. 
Le sentiment de l'art, l'amour du chant et de la mélodie n’en- 
chante point les villages de la Hollande comme ceux de l'Allemagne. 
Que de fois, sur les bords de l’Elbe ou de la Sprée, au pied du Thu- 
ringerwald, aux rives charmantes du Danube, je.me suis arrêté sur- 
pris et charmé tout à coup par la voix harmonieuse de quelques 
compagnons ouvriers qui se reposaient le long'de leur route et chan- 
taient en chœur un de leurs refrains chéris. Le paysan hollandais ne 
chante pas. A ces foires annuelles, qui sont les vraies fêtes du peuple, 
à ces kermisse tant aimées, on le voit se promener gravement de 
boutique en boutique avec sa femme ou sa fiancée, puis il entre dans 
une taverne, il allume sa pipe, se fait cervir son verre de bière ou 
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C’est, du reste, ‘une chose curieuse que ces kermisse avec * 4 
petites boutiques en plein air, leurs voitures de charlatans, et tout 
ce monde endimanché qui accourt des environs; chaque ville a la 
sienne, et même chaque village un peu important. Les fourneaux 
des marchandes de gauffres, les petites échoppes ambulantes où l’on 
vend des liqueurs, en sont un des élémens essentiels. A Amsterdam, 
la kermisse dure un mois, et, -du matin au soir, sur. les places pu- 
bliques, la graisse fondue pétille dans la chaudière, les crèpes 8 
moncèlent sur le plateau d’étain, et le violon crie dans les tavernes. 
Heureuse, oh! bienheureuse alors la jeune servante qui a, , de par la 
ville, un cousin ou un fiancé pour lui donner le bras, la promenér 
en grande toilette à travers le$ magnificences du Kalverstraat, les 
délices culinaires du Botermarkt, et lui faire savourer le soir Je 


-rosbeef du naclthuys (1). Quant à celles que la providence n'a pas 


encore gratifiées d’un cousin ou d’un fiancé, hélas! dans ces jours de 
joie universelle, elles sont bien délaissées, et l’on en a vu plus d’une 
réduite alors à payer un homme pour la conduire de rue en rue, 
tant par jour et tant par heure, comme un cabriolet. Si cet homme 
a un peu bonne mine, s’il est habillé à neuf, s’il porte uné épingle en 
or à sa chemise, des gants de castor et un chapeau de feutre, si de 
plus il est propriétaire d’un parapluie, il ne loué son bras et son 
savoir-vivre qu’à un prix énorme, et la pauvre fille dépense parfois, 
en quelques promenades de kermisse, toutes ses économies del’année, 
Mais revenons au paysan. C’est une charmante chose que sa petite 
maison en briques, avec son enclos, sa plantation d'arbres, son canal 
au bord duquel est amarrée une barque, et ses nids de chaume et 
de rameaux, où chaque année la cigogne revient , hôte chéri, ‘annon- 
cer le printemps. Tout, dans cette demeure , est rangé avec soin, et 
entretenu avec une minutieuse propreté; les fenêtres sont lavées 


(1) Nachthuys (maisons de nuit), cabarets qui ne s'ouvrent: qu'à dix: Depres du 
soir,fet se ferment à cinq heures du matin. 
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Chaque semaine, les meubles essuyés et frottés reine jour. ‘Pour 
_ plüs de propreté, orne fait ] pas la cuisine dans le corps de Togis ha 
bité par la famillé, mais dans un petit bâtiment à part. La principale 
pièce de la métairie ést celle qui renferme les richesses du paysan, 
c'est-à-dire la crême , le beurre, le fromage. Les fémmes traient les 
vaches dans des vases en cuivre étincelans comme l'or; le beurre se 
| fait dans une tonne, au moyen d’une mécanique miseen mouvement 
| par un cheval. Le-fromage se vend par milliers de pièces dans les 
villes voisines, et par centaines de milliers dans les pays étrangers. 
| * Dans ces habitations de paysans , la forme des vêtemens , les habi- 
É tudes ont peu changé. Là toutes les occupations de la vie sont indi- 
| quées et pour ainsi dire fixées d'avance par l'usage et par la tradition; 
| chaque j jour a son emploi, chaque saison ses fêtes et ses travaux. En 
été, le paysan se récrée le dimanche à à faire trotter ses: ‘chevaux, ou à 
exercer son adresse au jeu de quilles près de l'auberge. En hiver, il 
patine surles étangs et les rivières. Les fêtes de famille se célèbrent 
toujours : avec une grande pompe; on voit encore, dans beaucoup de 
| maisons, une porte d'entrée qui ne s'ouvre que pour les trois grandes 
solennités de la vie: pour l'enfant que l’on va baptiser à l’église, le 
| jeune homme qui mène sa fiancée à l'autel, et le mort que l’on porte 
| dans sa dernière demeure. Si la férmière devient veuve, ordinaire- 
| mentelle épouse son premier valet de ferme. La proposition de ma- 
| riage se fait ainsi: le jour où les gages des domestiques doivent 
être payés , la fermière appelle le valet à l'écart, et lui donne ce qui 
lüi est dû; le valet refuse, la femme insiste; si enfin elle le force 
d'accepter ses gages, c’est un signe qu elle ne veut pas de lui, et alors 
il abandonne la maison; Sinon il reste et prend la direction des 
affaires. Mais plus d’une famille de paysans a, comme en Norvege, 
une longue généalogie dont elle est toute fière, et ne voudrait pas 
s’allier à une famille moins ancienne. Dans quelques provinces, les 
jeunes gens qui font la cour aux jeunes filles vont encore, comme 
dans lé nord de la Suède, passer la nuit avec elles sans qu'il en ré- 
sulte aucune cause de scandale. 8 

Dans'certaines villes, on trouve aussi plusieurs usages anciens qui 
ont résisté à toutes les révolutions. À Harlem par exemple, lorsqu'une 
femme accouche, on place sur la porte de sa demeure une rosace en 
dentelles, toute rose si elle a mis au monde un garçon, rose et blanche 
si elle est mère d’une fille. Autrefois, cette rosace arrêtait la loi elle 
même; le juge et l’archer ne pouvaient pénétrer dans une maisen, 
tant qu'ilsvoyaient sur la porte ce symbole des joies et des souffrances 
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maternelles. Aujourd’hui, la rosace n’a pas tant de pouvoir, mais 
elle révèle encore au passant l’é lé vènement qui occupe toute une famille, 

et l'invite à ne pas troubler, par un vain bruit, la demeure d'une. 
femme qui a besoin de repos. Dans cette même ville, à un certain. 
jour de l’année, les habitans ont coutume de manger un lapin et des. 


pois, en mémoire d’une journée consacrée par Jes priviléges du, 


moyen-âge, oùles bourgeois avaient le: droit de chasser, vingt-quatre 
heures durant, sur les terres de leurs seigneurs. À Leyde, au temps. 
où cette ville s’enrichissait chaque jour par le produit de ses manu, 
factures, il y avait un marché aux cuirs, célèbre dans toute la Hol- 
lande et dans plusieurs autres contrées; chaque matin, à quatre 
heures, la cloche de l’église appelait les bourgeois à ce marché. Main- 
tenant, les manufactures de Leyde ont été écrasées par celles d’An- | 
gleterre et de Belgique, la ville se dépeuple, le marché aux cuirs. 
n'existe plus; mais chaque jour, la cloche qui l’annonçaitsonne comme, 
autrefois, à quatre heures du matin, et chaque année, dans la même. 
ville, on célèbre l'anniversaire de cette journée mémorable où les Espa-. 
gnols, qui assiégeaient les remparts, s’enfuirent en désordre. Il en 
est de même dans les autres provinces pour tout évènement heureux:;. 
partout les Hollandais veulent conserver le souvenir de ce qui a jadis 
occupé ou ému leurs pères, et de ce qui a fait la joie, la gloire, la 
prospérité de leur pays. 

Qu'importe donc la singularité de certaines Fer et la raideur. 
peut-être trop apparente de certaines formes dans un: pays où l’on. 
trouve tant de vertus essentielles : le sentiment-religieux, l'amour: 
de la famille, la probité dans les relations, l'ordre et la persévérance? 
Les Hollandais n’ont jamais eu, que je sache, la prétention de passer 
pour un peuple brillant et chevaleresque. Ils ont été puissans sans, 
forfanterie, et quand nous en viendrons à raconter leurs premières. 
expéditions maritimes, nous verrons qu'ils ont eu quelquefois, avec. 
la plus parfaite simulieité du monde, un héroïque courage. Ne nous 
Obstinons donc pas à chercher en eux les qualités qui ne sont pas. 
dans leur nature, et sachons apprécier celles qu'ils ont de temps. 
immémorial. C’est un peuple pratique et raisonnable, deux qualités 
qui ont bien quelque valeur au temps où nous vivons. C’est, si l’on, 
veut, une grande maison de commerce, intelligente, laborieuse, 
loyale, qui maitrise la fortune par son travail l'assujétit par sa téna- 
cité, et peutinscrire en tête de ses monumens cette devise du PAS a 
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So regeln wir die Mond-und Sonnentage 
Sitzen vor den Pyramiden 
Zù der Voiker Hochgericht, 
Ueberschwemung, Krieg, und Frieden, — 
Und Versiehen keïn gesicht. 


(GOETHE.) 
I. 


Par une des premières belles journées du printemps, nous avions 
visité à la campagne notre ami L..., et nous causions encore sous les 
touffes d'arbres du jardin, que la nuit était close déjà depuis long- 
temps. Nuit tiède et pure, douce nuit de juin! Le ciel resplendissait 
de-mille feux, les jasmins épanouis s’exhalaient dans la rosée, et les 
phalènes curieux venaient par intervalle battre d’une aïle lourde le 
globe de notre lampe, qui, placée sur une table ronde, semblait, au 
milieu de toute cette verdure, une de ces étoiles tombantes que 
Goethe voit dans ses rêves fantastiques palpiter dans l'herbe en sif- 
flant : Sterne die am feucten Boden zischen. | 

La conversation avait cessé, lorsque Frédéric dit à Melchior, après 
une pause générale de quelques instans : 

TOME XXV. 6 
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— Voici l heure etle lieu de nous FRERES tes fimeuses tablettes 3 
duBohème. ivapre.sdiud.siiss. ane 6 RASE BPPTE 
— Ce une “capital ii! SE ciflimés rt de Roñtéh mn qui n'a 
ni plan ni suite, et cependant continue ms les Bohèmes sont 
les Bédouins de l’histoire du monde. Ft PRE 
— Encore s'ils avaient ce qui vénitiés Ra niafonalité des s Juifs, dé 
Dieu particulier, des lois, des mœurs quelconques: on pourrait ad= 
mettre que cette race, dispersée de toute antiquité parmi les peuples, 
reste bohème comme lautre est restée juive. Mais non, ils ne recon- 
naissent ni Dieu ni diable; point de culte chez eux, point de per 
en place de tout cela, un vagabontErée éternel, sans but! | 
— Ce qu'il y a de certain, c’est que les historiens ne bien pas 
plus clair que nous daps l'existence exceptionnelle de ce peuple. I 
faut renoncer à se l'expliquer. Nous sommes ‘tous de braves chiens à 


A te à 


la chaîne, nous ne comprenons rien à l'indépendance effrénée duloup. 


— Ces ennemis nés de toute police, continua L..., ces bâtards de 
l'histoire du monde avec leur double origine indienneet égyptienne, 
ces vagabonds privilégiés, étrangers partout et partout chez eux, me 
paraissent n'être sur la terre que pour reproduire éternellement en 
petit le bizarre chaos de la migration des PEUR cette fièvre chaude 
de la nature. 

— On dirait, reprit Melchjior, une ame Res nitérdofle tte se 
transforme et reparaît partout dans l'épopée de l'histoire du monde. 

— Oui vraiment, poursuivit Frédéric; et quant à moi, je ne serais 
nullement étonné de voir à présent même lOrient, le vieil Orient 
fantastique, se dresser au milieu de nous sous la forme de quelque 
Isis voilée, et nous aborder le sourire sur les lèvres comme des amis 
d'enfance. 

En ce moment nous aperçèmes la jeune et gracieuse femme de 
notre ami L... qui venait à nous par la petite’ allée tenant'entre: 
ses mains un pot de terre où s’épanouissait une! fleur bleue, tout 
étrange, toute singulière. Arrivée à l'endroit où nous’étions assis, elle 
salua Melchior d’un air charmant, et lui présentant le vase: —Vovyez, 
dit-elle, quelle jolie merveille a produite cet GigHion Re ter 
vous m'avez fait cadeau. sut 

A ces paroles, Melchior se troubla : — & est impossible !s’écria 
t-il; c’est un badinage! — La jeune femme le regardait avec étonne- 
ment; lui cependant efileura du bout des doigts le calice de la fleur 
et. se pencha dessus avec une émotion visible : = Voué* dites vrai, 
un oignon égyptien, car il fut trouvé dans la main d’une momie. 


| 
| 
: 
| 
| 
| 
| 


DÉNINRERL A AIT 83 


_.—Quoi.de plus simple? reprit. Frédéric. Notre jeune amie a par 


mégarde déposé dans la terre cette bulbe singulière, et le germe, 
après avoir dormi en Égypte des milliers d'années, se ravisant ici, 
est devenu une belle fleur. Qui pourra comprendre le mystère de 
la végétation : assigner à à la nature Theure et le lieu? qui pourra 
dire au principe de vie “enfermé dans le germe ou la bulbe d’une 


bre : tu te développeras ici, et non là; aujourd’hui, et non 


1? Que d'expériences semblables n’a-t-on pas faites avec des 


grains de blé trouvés à Pompeï! !'Non, il n’y à point entre nous et le 


passé tant de distance que l’on croit; aujourd’hui encoré l'antiquité 


| nous enveloppe et nous enivre, nous re$pirons son souffle, nous cueil- 
ons ses fleurs; l’action du passé est immédiate : que parlez-vous de 


siècles ? 1 n° y a point de siècles, le passé tout entier se résume dans 


| _ ce seul mot : Hier! Hier donc la fleur mystérieuse s’est développée 
Ë durant la nuit, et maintenant, splendide amaryllis d'azur, s’épanouit 


à nos yeux par prodige! — Mais dis-nous, Melchior, comment la 


bulbe précieuse est tombéeentre tes mains, car il me semble qu’alors 


seulement nous pourrons goûter à loisir tous les charmes de cette 
merveilleuse énigme. 
__— Volontiers; mais c’est toute une s\bbue histoire à dévider. 
Notre belle jardinière s'était assise sur un coussin dans l’herbe, sa 
petite tête blonde doucement appuyée sur l'épaule de son époux, ses 
pieds mignons perdus dans les touffes de clochettes et de margue- 
rites; on se tut, et l’attention de tous se porta sur l’histoire de cette 
fleur, sur ce conte bleu qui s’épanouissait devant nous. 


IL. 


Plusieurs fois déjà, dit Melchior en commençant, je vous ai 
entretenus de mon séjour dans la Basse-Saxe et de mes fréquentes 
excursions sur les côtes de la mer allemande. Napoléon, de retour 
d'Égypte, venait de s’abattre sur l'Italie comme un jeune aigle; la 
victoire s’attachait partout à ses drapeaux, et moi, pour échapper à 
tout ce grand bruit de la politique et de la guerre, j'entrepris de 
visiter les côtes solitaires de la mer. Cependant depuis deux jours 
j'avais perdu l'Océan de vue, lorsque, non loin des frontières de Hol- 
lande, au pied d’un misérable village de pêcheurs, je le retrouvai, 
je puis le dire, dans toute son impétueuse magnificence. 


La tempête, qui depuis plusieurs nuits soulevait la mer dans ses 
6. 
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profondeurs, commença vers le crépuscule ‘du soir à se ‘dé c ain . 
nouveau. Déjà les flots blanchissaient d’écume, déjà les \ agues, 
déroulant comme des serpens gigantesques, séntibnt échouer | à ‘Ja 


côte où je m'étais attaché dans la contemplation de ce spectacle puis- : 1 
sant. Le mugissement des eaux, le tangage furieux des navires à 


l'horizon lointain, le sifflement des vents, étaient pour moi comme 


autant de charmes qui me clouaient irrésistiblement à cette place. £ 


J'assistais à la résurrection de toutes ces races fabuleuses de Ja tra= 
dition germanique, à la résurrection de ces temps où les esprits 
formidables des géans restés morts sur les champs de bataille se mon- 
traient au sein de la tempête, animant de leur voix la fureur des élé- 
mens en délire. J’entendais retentir dans l’air l'antique et sauvage 
refrain du lied danois : — « Vonved, prends garde à toi, Vonved! »— 
Et plus grandissait la tempête, plus les vents éclataient avec trans- 


port, plus ces paroles de désespoir grondaient à mes oreilles. J'étais : 


tout entier en proie à l'impression sauvage de cette scène de mort et 
d’épouvante, lorsque soudain un énorme chien de Terre-Neuve se. 
dressa tout velu devant moi, et se mit à aboyer. Bientôt parut le 
maître de ce chien , un vieillard de haute stature, osseux et robuste. 
Il était enveloppé d’une ample redingote de drap noir, et portait 
pour coiffure un bonnet d’astrakan tiré sur ses deux oreilles. 

— Qui donc êtes-vous? me cria-t-il d’une voix de Stentor. Que 
cherchez-vous ici? Voulez-vous donc que la marée vous emporte? 

Je m'étais levé en sursaut; je le remerciai de son avertissement, 
et le priai de m'indiquer le lieu le HER voisin où je pourrais trouver 

un gîte pour la nuit. 

— Vous êtes à deux milles du chemin de Emden, reprit-il, et il 
n'y à dans tous les environs que des ve de ee ee où vous ne 
rencontrerez pas une auberge, 

Nous quittèmes la côte, et nous nous dtrigetinss vers une chaussée 
qui nous conduisit droit au village, où mon compagnon, ainsi que 
je l'appris depuis, remplissait les triples fonctions de pasteur, de 
sacristain et de maitre d'école, et faisait à ses heures de loisir le com- 
merce des harengs. 

La nuit avait fini par devenir tout-à-fait sombre, A conträriés par 
le vent qui soufflait avec violence, nous eûmes toutes les peines du 
monde à gagner le logis du tn Une fois arrivés à la porte, il ne 
voulut pas souffrir que je continuasse ma route, et j'avoue que j'ac- 
ceptai volontiers la cordiale hospitalité qu’il m’offrit, Ce digne homme 
habitait là, tout seul, avec sa vieille ménagère Catherine, qui ne 
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Hinlés d'accourir à notre rencontre et de Roue Ru l'accueil 


le’plus empressésf x" uote 
Je dus en partie. les égards. NE Mo à qu'a on me ae tout 
d'abord au bonheur dont je jouissais alors d'étudier à l université de 
| Goettingue, e, où le ee rpicha de es sine EApuraé js 
quelques à anné 44 aire 
Bi tôt Ja Méningite réntra at De PRES € He ur 
ë 1orme plat de poissons qu’elle déposa sur la table, en nous promet- 
ant d'avance, en manière de compensation à la maigre chère. que 
nous allions faire, un grog incomparable pour les délassemens de la 
# soirée. Elle tint parole, et quelques instans après, munis de bonnes, 
| pipes de Hollande, nous étions commodément; assis devant la che- 
| minée, les pieds étendus dans l’âtre tout rouge de charbon de terre, 
| ét devant nous, Sur la corniche, un large, pot rempli du rude nectar 
des marins. 

Cependant Ja tempête Met de Arte en plus au dehors, et le 
sentiment du bien-être dont nous jouissions dans cette chambre 
chaude et bien fermée doublait encore de prix par le contraste. 
| — Il faut que cette terre soit abandonnée du ciel, murmura le 
| pasteur. Quel temps! Encore des restes de vaisseaux, des restes 
d'hommes qui vont échouer sur le sable comme avant-hier, le jour où 
nous avons ramassé notre malheureux Seph et les autres cadavres. 
Pauÿre Seph! soupira le vieillard, si jeune et si l peau, et dire que 
demain on l’enterre ! 

. — Quel est ce Seph? 

— Pour vous conter toute l’histoire, c'était un enfant de Bohème 
que j'ai élevé; plus tard il m'échappa, et avant-hier on l’a trouvé 
mort sur le rivage. Un autre cadavre gisait auprès de lui, un cadavre: 
basané et tout enveloppé de langes comme un enfant. Demain je les. 
veux ensevelir tous deux en terre sainte, comme des chrétiens. Nous. 
ne creuserons qu'une fosse, pour qu'ils dorment ensemble, _côte à 
côte, jusqu’au jour de la résurrection. 

— C'était, continua Catherine, un beau jeune homme brun, avec 
de longs cheveux noirs qui reluisaient comme la plume d’un corbeau, 
ainsi qu'on peut le voir encore maintenant, après sa mort. Ses yeux. 
avaient l'éclat de deux charbons ardens: on eût dit un chat sauvage. 
Il forçait un lièvre à la course. Ah! si vous l'aviez vu grimper sur les 
arbres comme un écureuil, escalader les murailles... 

Ma curiosité était piquée au vif, comme on le pense, et le vieillard, 
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pour & satisfaire au désir que je. Jui exprimais avec.chaleur,s tarde 
à 1 me confier ce qu'il savait sur le mystérieux jeune homme 

—Il y a vingtans environ, reprit Je pasteur, qu'un Ê is hi pa 
rentrais à la maison, je. rencontrai au détour. du e 
longe le cimetière, au pied. du saule, un bohémien. 
se tordait dans les dernières angoisses d’une ni mnt "ON 
près de lui, un enfant de quatre ans, à moitié nu, 8 me 
la terre. Lorsque je m V'approchai. 6 le moribond ï | 
main crispée, puis, montrant l'enfant, s'écria : Krahli (4)! As 
parole s’exhala le dernier souffle de sa misérable existence. JL e.Ca | 
a. ce païen fut enseveli sous le saule; quant à à l'enfant, je le pris ( ‘chez 

. et lui donnai le nom de Jos que les gens du village ne tar- 
déni pas à convertir en celui de. Seph-le-Noir. Le petit se montra 
tout d’abord d'un caractère indisciplinable, et j je me vis contraint de 
recourir aux verges, aux châtimens les plus rigoureux pour. amener 

à des sentimens d’obéissance et d'humanité cette nature impa- 
PR rebelle et féroce. Lorsque les gens prenaient avec moi le ton 
de la raillerie, et me voulaient blâmer au sujet de Yhospitalité que 
j'accordais à cet enfant dans ma maison, je, leur demandais s’ils 
auraient trouvé mauvais que j'élevasse un jeune chien : Eh bien! 
maintenant, leur disais-je, n'est-il pas plus noble. et plus digne du 
ministère que j'exerce, de conduire ce pauvre enfant à la lumière, à 
la science de Dieu et des hommes? — Et mes raisons ne manquaient 
jamais de clore la bouche à tout le monde. 

Cependant cet enfant devait être pour nous la cause de chagrins 
inouis; nous ne l’avons connu que pour le regretter davantage et 
sentir He vivement qu’il nous manque, et mA, dans notre maison 
un vide irréparable. Dès l’âge de douze ans, il savait le latin, et 
comprenait toute chose que c'était un prodige ! Des semaines entières 
il s'enfermait dans sa chambre, et là, enfoui au milieu de ses livres, 
il étudiait avec une méthode, un soin, qui dénotaient une incroyable 
faculté d'application. Puis, tout à coup, le naturel reparaissait, et 
sans qu'on püt le moins du monde se rendre compte d’un change- 
ment si radical, il redevenait sombre, sauvage, presque stupide; 
il courait comme un possédé autour du village ou sur les côtes de 
la mer, plongeait comme une mouette dans les flots en Tumeur, 


(1) Krahli, roi. Les rois de Servie, au xune siècle, s ‘appelaient Ærahles. pra 
d’hui encore, en Bohême, Æraal signifie roi. 


FO VINETIL. AJVAS "e7 
| 'ougrimpait sur les ph hautes Gimes, à a Conquête des nids de fau- 
cons : Vers le soir, il pneu ordinaire ; mais farouche, inquiet, 
brageu ile glissait p ‘par là pe petite porte de la cour, et souvent, 
| \péut et me rl en rampait dans les ténèbres “jusqu'à 
Ja hutte ‘du Chièn, n, à avec lequel il “passait Ja nuit. Ainsi grandissait 
cet enfant Lorsqu'il eut quelques années. de plus, il me devint 
‘un compagnon précieux, ‘un auxiliaire presque indispensable ; le 
ir, il aiduit à tenir mon école, et le soir, lorsque je m'asseyais 
à mon clavier, îl prenait son violon et m'ac compagnait des heures 
itières sur cét instrument dont il jouait à merveille sans avoir jamais 
127 rs d'autre maître que son instinct. Quelquefois il me faisait la lec- 
| ture, soit dans un Diodore de Sicile, traduit en allemand, qui‘m’est 
| venu par héritage de mon prédécesseur, soit dans les poèmes de 
Bürger, que j'avais rapportés de Gocttingue; et plus une ballade, plus 
une histoire contenait d'aventures étranges et romanesques, plus il y 
prenait goût et s’eénflammait à sa tâche. Mais c'était surtout dans 
T'intelligénce des textes sacrés, dans l'interprétation de l’ancien Tes- 
tament, qu’on n’eût pas trouvé son pareil. Cette intelligence si har- 
die, si capable de mouvement et d'application, rachetait à mon sens 
bien des petits défauts de caractère. En dépit de l'inégalité de sa 
nature, je m'habituais “de jour en jour à fonder sur lui toutes les 
‘espérances de ma vieillesse. Je pensais que le temps porterait conseil, 
et je ne pouvais renoncer à mes illusions, bien que son humeur dé- 
moniaque se réveillât de temps en temps et l’entraînât encore des 
jours entiers on ne sait où. Cet âpre caractère avait un fonds de 
dévouement et de générosité qui provoquait la sympathie et l’affec- 
tion’, et nul doute qu'à cette heure notre pauvre Seph ne fût assis 
avec nous à cette cheminée, sans cette malheureuse idée qui le prit 
de s’en aller avec son peuple. 

Seph pouvait : avoir dix-sept ans, lorsque le bruit se répandit qu’une 
troupe dé bohémiens et de mauvais gueux battait le pays à la ronde; 
déjà on ne parlait en tout lieu que de vols, de rapts et de briganda- 
ges, et, comme vous pensez bien, là où la réalité manquait, l’ima- 
gination n’était pas en peine de se mettre en frais. Les uns voulaient 
à toute force avoir aperçu de loin des femmes cuivrées, qui, les 
cheveux épars, furieuses, à demi nues, menaient leurs ébats dans 
les bruyères; les autres prétendaient avoir rencontré près du moulin 
un grand drôle de mauvaise mine, armé d’une escopette. On racon- 
tait généralèment qu’une tribu de ces bohémiens qui vont de ker- 
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messe en kermesse, et font le imétiel de saltimbanques, était campée 


avec ses garçons et ses filles à une Jieue d'ici, à ‘Hohrendickicht, at- 
tendant de passer en Hollande. Je laissais dire: comment Ge bru 
auraient-ils pu m ‘affecter? n’avais-je pas la certitude que sep ig 


rait son origine, dont personne, excepté Catherine et moi, ne savait s 


le secret dans le village? On le regardait partout comme € l'enfant d'un 
mendiant mort de faim sur la grande route. LS 1175 Que 

Le printemps, à son retour, avait ramené les cigognes, qui i tous 
Les ans viennent bâtir leurs nids au-dessus du toit, et Seph, après 
avoir obéi pendant les premières journées à la fougue indomptable 
de sa nature, à cette effervescence du renouveau, qui se faisait sentir 
æhez lui plus vivement que chez tout autre, était revenu à des senti- 
mens calmes, à des habitudes modérées. Il se montrait docile à mes 
conseils, laborieux, d’une humeur douce et persévérante, et tra- 
vaillait du matin au soir à me copier des chorals de Sébastien Bach, 
mais avec tant de soin et de netteté, que je ne me lasse pas d'admirer 
sa besogne chaque fois qu'il m'arrive de jouées cette musique sur 
J'orgue. 

Quelques semaines après la Pentecôte, nous étions assis tous les 
«leux devant la maison, et causions de Ja révolution française et du 
général Bonaparte, dont Ja gloire commençait à retentir dans le 
monde. Près de moi, sur le banc de pierre, était une énorme miche 
de pain dont, en manière de passe-temps, je jetais par intervalle 
quelque morceau au chien et à la cigogne qui s’en disputaient i 1ES 
miettes avec un acharnement des plus curieux. . Ne Q 

Nous étions donc là sans rien faire, tantôt causant, tantôt riant en 
«ésœuvrés des lazzis de nos deux grotesques, lorsqu'une femme en 
guenilles vint nous aborder. [1 me semble que je la vois, cette femme. 
Maigre, hâve, jeune encore et déjà décrépite, elle portait un enfant 
sur son dos, en conduisait deux par la main, et trois autres la sui- 
vaient nus Wéde On représente la Charité sous les traits d’une 
Jeune femme environnée d’enfans; qu’il faut peu de chose, hélas! pour 
que l’allégorie prenne un sens tout contraire; une ride ‘de. plus à 
celle femme, une dent de moins, laissez-lui tous ses enfans, et vous 
aurez, au lieu de la Charité, la Misère. Ayant que la mendiante eût 
remué les lèvres, je coupai la moitié de mon pain, et, comme je lui 
4endais mon aumône, son attitude m “effraya. Elle était à immobile 
devant Seph; on eût dit la statue de sel de la Bible sans ses grands 
eux noirs qui semblaient interroger ayec une curiosité sauvage l'ex- 
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pression. des traits du jeune homme, Elle demeura : un instant à incer— 
taine, puis tout. à coup, éclatant en un-transport de joie fré nétique : - 
C’est lui, s ’écria-t-elle, c'est lui! — À ces mots je ne pus réprimer ur 
geste de ! menace , je me levai, mais elle s ROMAIN du côté de la one 
du village et disparut avec sa couvée. EAU 
Cette aventure m'avait irrité; je rentrai à lai maison , où Seph me 
suivit; hj je donnai cours à toute ma mauvaise humeur, et laissai ma 
“bile s se ‘répandre sur toute cette race de bohèmes, de voleurs et de 
mendians. Seph se déclara ouvertement contre moi, et prétendit me 
tenir tête, soutenant que cette vie aventureuse, primitive, comme if 
 l'appelait, avait aussi son bon côté, et me demanda si cette existence 
enfumée que nous menions dans une misérable cabane de pêcheurs 
- était quelque chose de si beau, qu’on se donnât tant de peine à se la 
_ procurer. Ces paroles, le ton arrogant dont il les prononça, achevé 
rent de m'enflammer le sang; je perdis toute patience, et, dans ur. 
transport d'indignation, je na jetai au visage ma bible, qui se trouvait 
par hasard sous ma main, en m’écriant : — Esaü, toi aussi, tu en es de 
cette race de Bohêmes et de mécréans vagabonds. — A ces mots, Seph: 
tressaillit comme un jeune arbre qui, frappé d’un coup de hache à la 
racine, frémit jusque dans ses dernières feuilles. Pour moi, je pris 
| ma canne et mon chapeau, et sortis, me dirigeant vers la côte où je 
| vais tempêter à loisir durant mes heures de bourrasques, attendant 
là que le calme revienne, ce qui ne tarde guère d'habitude : rien ne 
|. vaut l’air de la mer pour balayer les Le iii qui souillent l’ame ot 
le sang, 
Lorsque je rentrai à a nuit totibante. je on Catherine seule 
à la maison. Seph n'était point là, je pensai à peine à m’informer de 
lui. Cependant Catherine, comme pour soulager son cœur, me ra— 
conta cé qui venait de se passer pendant mon absence. A l'en croire, 
Seph était resté jusque vers le soir sans dire une parole, immobile: 
devant la fenêtre, èt tambourinant des doigts sur les carreaux. Tout 
à coup elle l’avait vu se pencher, épiant comme si quelqu'un lui faë- 
| sait signe du dehors, et bientôt après il avait quitté la chambre. Ca- 
therine s'était glissée derrière lui jusqu’à la petite porte de la cour, 
et, grimpant à la lucarne du toit, l'avait vu s'entretenir avec Ia vieille 
bohémienne. Cette femme avait parlé beaucoup, embrouillant ses 
discours de phrases étranges, inintelligibles, et répétant à tout propos 
que Seph était le fils d’un roi, qu’elle le reconnaissait à des signes 
certains qui ne l'avaient jamais trompée, à son nez aquilin, à ses 
sourcils de jais arqués jusqu'aux tempes, à ses deux dents de devaai 
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séparées l'une de l'autre. Seph descendait infailliblement,de,ce + 
ai popdaist la ue des de es qi passèrent de l'T 


Elle Fe que à les sang & de. Cu Epéret rs printese, poigne ard 
leur roi Ickso et. renvoyée morte à son père, le sang des. 
était retombé sur toute leur. postérité, et.que dept Us 
dans le monde sans patrie, étant partout chez eux, et nulle 

Telles sont à peu près. toutes. les ce ai il 
rapporta de cet entretien... cab Ut TE 

— Vous oubliez encore la fleur. bleue, s'écria la ol moe. 
en l interrompant, cette fleur bleue qui depuis trois mille ans. : .. 

— Assez! assez! à quoi bon tout ce radotage de Bohémiens? Ni im- 
porte, Seph avait suivi la vieille, et tous les deux, bras dessus bras. 
dessous, la commère bavardant toujours, Jui tantôt éclatant d'un 
rire fou, tantôt pensif, tous les deux s ‘étaient enfant les ombres 
du crépuscule. 

Il ne pouvait exister pour moi de doute en cetie dure notre 
couple s'était. réfugié chez les Bohèmes, et Seph, à à cette heure, 
fraternisait avec tous ces bandits. Je résolus d'aller. troubler Ja fête. 
La nuit était noire, on n’y voyait goutte dehors; j j 'allumai. ma Jan- 
terne, et me dirigeai vers le petit bois de sapins oùj'avaismes raisons: 
pour croire que la bande.s’était installée depuis quelques j jours. 

Déjà, de loin, j’aperçus une fumée ardente qui montait au-dessus 
des broussailles; je me.dirigeai vers. ce point, à travers. la fange, à 
travers les graviers, le sable et les haies, et ne tardai pas d'arrivern.à. 
l lisière du fourré. De sauvages éclats de rire retentissaient.à mes. 
oreilles, j'entendais une musique de cymbales et..d’instrumens. de 
cuivre ; je me lançai dans le taillis, m’efforçant de gagnera clairière. 
du bois, une large place verte au milieu de laquelle s'élevait dans, 
sa caducité, un vieux chêne centenaire dont une,source. murmurante 
baignait le FU à Li 

À cette place flambait un grand feu autour ue do jeunes 4 
de vieilles femmes faisaient une cuisine opulente; des broches tour 
naient, les marmites ferméntaienten ébullition; les enfans plumaient 
des poules et des oies dérobées sans nul doute dans le voisinage. et 
çà et là pendaient, à des pieux fixés dans le.sol, des dépouilles de 
chiens et.de chats écorchés. Non loin du brasier, des vieillards assis 
dans l'herbe accompagnaient , aux sons des cornemuses, au:cliquetis. 


ASP sh 


| KEtTE gt 
des c nt, üne danse lascive, effrénée, ‘une danse païenne que 
jeunes gens F3 ar sexes, à moîtié nus, ménaient sans honte 

‘Je crus que j'étais tombé dans un repaire dé bêtes 
pré bder mouvement où cette scène scandaleuse me 


+% 


| allais af ipos ropher tous ces mécréa n$ d'un verset de la nes 


fon æ sur ‘arié blietiée de bat où bon ur re 
| 1oUSSe ge chevaux. Il était à comme un roi sur son trône: à ses 
| côtés, né jeune fille brune, vêtue d’une robe chatoyante à paillettes 
_ d’or, lui souriait avec des dents plus blanches que l’ivoire; un cistre 
| frémissait entre les doigts de la hohémienne, qui, tout émue encore, 
| le regard humide, son bras jeté autour du cou de mon élève, semblait 
| attendre Ia récompense de sa musique  voluptueuse. Comme des 
| torches de résine flamboyaient à l’entour, je pus la contempler à 
| souhait: c'était une fille basance, mais svelte, élégante, gracieuse, à 
| Pœil vif, au pied de biche, à la taille de coulenvre; en somme , assez 
| charmante pour tourner la tête à un pauvre jeune homme qui n ’avait 
| jusqu'alors admiré que des beautés de village. 
“Tandis que jem ’oubliais ainsi dans mon étonnement, je me sentis 
| tout à coup saisi par le bras, et, avant même que j'eusse pu me 
| retourner, mes deux mains étaient garrottées derrière mon dos, Au 
| cri que je poussai, Seph et la jeune fille s’é étaient levés; en un mo- 
| ment, je fus traîné au milieu de la bande, qui m’accueillit avec des 
| hurlemens de joie et de colère. Mais à peine Seph m’eut-il reconnu, 
| qu'ilme sauta au coù en s’écriant : Père! mon père! En moins d’une 
| seconde, il m'eut débarrassé de mes liens, et nous nous trouvâmes 
k en face l’un de l’autre. 

= Seph, lui dis-je dès dans une véritable effusion paternelle, 
est-ce donc icique je devais te retrouver? Est-ce là le fruit que tu 
rétires demes leçons, le prix que tu réservais à mon amour, à cet 
amour Charitable qui, non content de t’arracher à la dernière des 
misères, a voulu t'élever pour tout ce qu'il y a de bon et d’honnête 
sur la terre?” Maïs sais-tu bien, malheureux, où tu es ici? au milieu 
| de vagabonds et de voleurs, au milieu d’un peuple de réprouvés! 

Seph! mon Seph! n’as-tu donc plus une goutte de sang dans les 
veines, que tu puisses ainsi “gr en quelques heures, pervers et 
débauché? dé 

Seph se tenait les yeux pailsés ; dans la confusion; quelque chose 
d’honnète frémissait en lui. Je le pressai, la force de la situation 
m'inspirait; je l'exhortai dans les termes les plus affectueux, les plus 
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pénétrans, à continuer la vie qu’ ‘il avait menée jusque-là, àsenre- 
fourner avec moi. Cependant, mon allocution..fut, interrompue. par 
les hurras de la bande, qui fondait sur moi à. couteaux a une 
balle vint même: siffler. à. mes oreilles, mais je. ne. me déco ncertai 4 
poinl : Jépouvante ne. pouvait m'atteindre, j'étais dans ma vocation, ù 
.Seph eut conscience du danger qui me menaçait, et, les yeux en- 
flammés de colère, hors de lui: Arrêtez! cria-t-il à à ces bêtes féroces, 
arrètez! le premier qui s’avance à dix pas, je l'étends raide. mort 
avec ce pistolet! Retirez-vous, j'ai à à m’entretenir avec mon aé 
adoptif. | tnt L 
Puis, m'adressant la role d’un ARR Hedr nom “4 Dieu Frs 


vous êtes le serviteur, dites-moi, cet homme enterré. sous. le saule 1 
vert du petit sentier qui longe le cimetière, RE homme était-il È 


Bohème? 
La question ainsi i posée, je last EE à . 
.— Eh-bien donc, reprit-il, jen ’abandonnerai pas ce malheureux 


2 0 
4 


peuple auquel j'appartiens, et qui m'appartient; sa destinée et sa | 


misère me sont communes; anathème ou gloire, je veux tout partager 
avec lui. Moïse a-t-il abandonné en Égypte son peuple humilié? et 
cependant Moise avait été nourri dans la maison de Pharaon, instruit 


ans la sagesse des Égyptiens ; ce que je dois fairé est écrit dans ma | 


€onstience: manquer à cette loi serait d’un lâche. 


—— Mais n’as-tu donc pas de honte? un chrétien asie au à camp 
des paiens! | 


-—— Avant Moise et le Christ, ce malheureux Re existait! Un 1 


homme renie-t-il son père et sa mère? Je suis Bohème! | 
— Eh bien donc, fais ce qui te semble juste; bas Has 
æieux aimé te voir mort que perdu peut-être à toute: éternité. Ah ! 
Sep, que n'es-tu resté avec moi! je t’aurais conduit à Goettingue; 
Faurais voulu dépenser jusqu’à mon dernier pfennig pour ton instruc- 
&en, et avec une tête comme la tienne tu serais infailliblement 
devenu quelque chose dans le monde; mais hélas! a 
La belle jeune fille, qui se tenait derrière lui pendant cet pe sat 
s'était avancée un peu. tb 
-—— Quelle est cette fille? m’ écriai-je. Vas-tu Fi vivre avec elle 
€etmme un paien? Que de honte et de chagrin pour moi! FAR 
— Elle est ma fiancée, reprit Seph, et pour vous: épargner. tout, 
Scandale, mon père, mariez-nous. Vous êtes PÉTER) donnez-nous 
votre bénédiction. 


Je me recueillis un moment, l'esprit de Dieu datreoi sur moi, 


Li 
? 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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m'invitant à. les unir ‘ensemble; à done en pu vent, au milieu 


sa la nuit, sous la voûte libre du ciel. 


Tous les deux s'étaient agenouillés ra moi, ‘Ja UE dé Bo- 
he formait autour de nous un cérclei immense, et C était un silence 
si profond, qu’on entendait frissonner un brin d'herbe. J e joignis les 
mains et priai à Voix haute le Seigneur miséricordieux , Tappelant 
pour témoin à à cette scène auguste. Puis, après avoir pris les mains 
des jéunes gens agenouillés, je les unis, disant : Soyez l’homme et 
la femme; aimez-Vous mutuellement, n'ayez à vous deux qu’un esprit 
et qu'une ame pour les douleurs et les joies de ce monde. Ce que 


Dieu lie ici-bas, l'homme ne saurait le délier; qu’un bon ange vous 
garde de péchés et de vices, qu'il protége votre entrée et votre sortie, 
et que sa paix soit ayec vous. 


Je ne pus résister plus long-temps à mon émotion, es Jarmes 
étouffaient ma parole; le cœur saignant, je me détournai du nouveau 
couple et m’enfonçai dans le bois pour regagner le chemin du vil- 
lage. Comme j'allais sortir du fourré, je me sentis saisir par l'épaule, 
c'était Seph qui venait me faire ses derniers adieux ; il resta un instant 
dans mes bras, me serrant avec effusion, puis, sans dire un seul mot, 
il s’éloigna comme il était venu. Je rentrai à la maison, triste, le cœur 
aussi pénétré de douleur et d’affliction que si j’eusse vu mourir mon 
fils unique. Je connus alors pour la première fois combien j'avais 
äimé cet enfant. 

Le lendemain matin, j ’entendis dans le illage un grand bruit de 
hurras et de fanfares ; je courus sur la porte, c'était la bande entière 
des Bohèmes qui défilait avec toute sorte de musiques et d’évolutions 


| extravagantes. Ils dansaient, ils chantaient , ils bondissaient, agitant 


dans l'air des tambours basques, des chapeaux chinois, des cymbales, 
et tout un attirail d’instrumens de cuivre, dont l'harmonie asiatique 
faisait hurler les chiens du voisinage. Race de saltimbanques et de 
jongleurs, la plupart d'entre eux étaient vêtus de haillons fastueux , et 
secouaient des branches vertes d’un air de triomphe. On eût dit une 
mascarade. En tête du cortége s’ayançait Seph, un bonnet de laine 
rouge sur l'oreille, la poitrine serrée dans un justaucorps de velours 
bleu chamarré d'argent, les pieds dans des bottines de maroquin à 
longs éperons d'acier ; il montait un magnifique cheval blanc harnaché 
de clochettes sonnantes, couvert d’une large housse bariolée, et il 
avait fait asseoir devant lui sa jeune épouse, qu’un burnous bleu de 
ciel enveloppait. 

Je ne donnaï qu'un regard à ce spectacle. Cette misère joyeuse me 
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nâvrait, et je n’osais lever Tes yeux sur les gens du villa 
récriaient de toutes parts en “réconniaissant mon fs à 
le roi des Bohêmes. Meter a 

- Dans l'après-midi, j "appris qu ‘une stiasit desotdats jé prince 
avait traversé le village, à la poursuite de cette troupe de bohé miens 
dont la plupart venaient d’être condamnés comme réfractaires, 

À cette nouvelle, jugez quelle inquiétude affreuse dut s'emparer 
de moi, je ne savais plus où donner de la tête. Après minuit, comme 
je n'avais pu fermer l'œil, j'entendis dans F éloignement une isillade 
continue. Je tombai à genoux dans ma chambre, et priai long-temps ‘1 
et du fond du cœur pour le salut de mon fils en péril de mort. 

Au jour naissant, les fantassins du prince répassèrent. IS s'étaient 
rendus maîtres de la bande; les morts et les blessés gisaient sur des 
charrettes de paysans; les autres, les mains liées derrière le dos, 
marchaient entre deux haies de soldats, tandis que leurs femmes, 
échevelées, poussaient dans l’air des cris de désespoir et d'affreuses 
imprécations. 

J'étais dans les angoisses de la mort; j'envoyai Catherine aux 
informations, et la bonne vieille ménagère me rendit l'existence en. 
m'apprenant que ni Seph, ni sa fiancée ne se trouvaient parmi les 
prisonniers. Une bohémienne lui avait soufflé à l'oreille, en À ons 
que tous les deux avaient pu s'échapper. 

Seph n’était pas arrêté! Mon enfant ne serait pas cénätit devant 
un tribunal, sous la prévention de vol et de brigandage! Que pou. 
vais-je demander de plus à cette heure? 

Au bout d’un mois, je reçus une lettre de lui datée à ksténtlhun 
une lettre qui, tout en me rassurant sur ses jours, me pénétra de’ 
tristesse et de chagrin, car elle était éerite sous l'influence d’un 
désespoir inexprimable, d’une calamité séculaire, comme il disait: 
lui-même. J'appris ainsi qu'il avait perdu sa jeune femme, morte 
d'une horrible manière pendant la nuit sanglante dela fusillade. 
Quelque temps après , il m'écrivit de Toulon, où il devait s'embar- 
quer pour l'Egypte, en qualité de soldat au service de France. Sa 
lettre était plus calme, il me donnait plusieurs détails sur cette nuit: 
de désolation. Rarement un homme doit avoir tant souffert en si peu 
de temps. Depuis, je n’en ai plus entendu parler jusqu’à la: catas— 
trophe d’avant-hier, après laquelle des pêcheurs l’ont relevé sur la 
côte, ainsi qu'un autre cadavre qu’il étreignait encore dans la mort, 
Il avait péri pendant la tempête, avec le bâtiment sur lequel il se trou- 
vait. Aussitôt que j’eus connaissance de l'évènement, je me rendis 
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_sur la côte,.et-fis transporter ici les deux cadavres que je voulais. 


ensevelir moi-même. En le déshabillant, j'ai trouvé.sur son cœur ce 
portefeuille que jeme propose de lire plus tard; l'écriture ne:paraît 


pas avoir, beaucoup ‘souffert; peut-être ces tablettes, si 
quelque.c 


| & Denrmfiiresmndestinée dif QUEUE MT 
ART ot 2 rte La doté re T4 

À cesmols, le digne: vieillard termina sonrécit, etcc comme RTE 

avant dans la nuit, iL. se retira dans sa chambre, après 

La confié le portefeuille et les lettres. J ‘emportai ces papiers 


dans la petite.chambre qu'on m'avait indiquée, et je trouvai bientôt 


un tel intérêt à ces annales, que je-passai la. nuit à les lire. 
_ Le lendemain, j'obtins du pasteur la permission d'en prendre 
copie, et comme elles sont. un complément indispensable à cette his- 


toire, je me félicite fé Ho vous les communiquer. 
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AE, | - MS: à À bord de l'Orient, 1 juin 1798. 


1 Mr en nohe. re patrie. du mythe ! Lest-ce donc là ce 
que voulait madestinée? Lorsqueles bohémiennes chantaient devant 
notre tente pendant ma nuit de noce : .« Le roi Ickso et la fille des 
Pharaons, ‘après avoir erré trois mille ans parmi les peuples, vont 
rentrer en Égypte dans leur beau palais de granit rose.» je tenais 
tout: cela pour des:contesextravagans;. maintenant.je crois à cette 
histoire.—Ma:pauvre, ma pauvre : femme !.— Elle s’appelait Vinetti- 
Sung, dans la langue des Bohèmes, quelque chose comme Fleur 
Bleue. — Entendez-vous toner laicanonnade? Quel spectacle ! Notre 
flotte française passe devant les côtes de Sicile, avec trois cents bâti- 
mens pavoisés, et au milieu, comme un .despote impérial, /’Orient 
aux cent. vingt bouches de feu. L’Etna pâlit d’épouvante. Une ville 
tout, entière qui flotte sur les eaux! France et dsl Arrière; 
Vous, dis PE sata Le 


nee juillet, neuf heures et demie du matin. 


L'Égypte! Quel Que L'Égypte, c’est-à-dire tout un monde nou- 
veau, toute l'histoire du mystérieux monde antique! Là bas, Alexan- 
drie sort toute blanche du sein des vagues, Alexandrie avec ses mos— 
quées et.ses minarets. Nous portons César.et sa fortune ! 
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* Bonaparte! Est-ce un homme celui-là? Il se tenait, immobile | au 
pied de la colonne de Pompée, les bras croisés sur sa poitrine, € 
gnant la ville d’un œil calme, tandis que notre division défilait av 
des cris de fête. Il n’a. pas bésoin de parler, nous Je comprenons ré 
lui nous comprend. Par quel charme inexplicable cet homme fait-i l 
ainsi de nous et du monde ce qu'il veut ? La pos de ce Rate s ’est 
concentrée tout entière dans son ame. 5 

L'ordre de marche dit : Au Caire; Ja flotte part pour. Aboukir. = x. 


“rs 


Pendant la marche. 


Soleil ardent! sable de feu! désert infini! Pas un nuage, pas un 
arbre, la soif, et point d’eau! Nous tenons des balles de plomb dans 
la bouche. Desaix, le jeune, le bouillant héros, se montre infatigable, 
affable envers tous. 

Le soleil se lève, les régimens s'arrêtent; à ce cri ÿ qui remplit les 
airs : Les Pyramides! un frisson de joie ébranle tout mon être. Rêves 
des jours anciens, que me voulez-vous? 


Du Caire. 


La bataille des Pyramides! Mourad-Bey, avec six mille mame- 
loucks étincelans d’or et de pierreries, Mourad est battu. Des mil- 
liers d'hommes tués, massacrés, jetés au Nil ! Quel riche butin! que 
d’or! que d'armes splendides ! Sur le soir Dupuy, à la tête de quel- 
ques grenadiers, est entré au Caire tambour battant. L’effroi paraly- 
sait un demi-million d’habitans, qui se tenaient clos dans les demeures. 
Chacun de nous sent en soi quelque chose de l esprit du général. 

Tout cela m’apparaît comme un songe, un songe immense et fan— 
tastique !.… ; à 

Combien de fois je me suis réulé à terre sur ce Été de feu qui, 
depuis tant de siècles, couvait le roman de ma destinée, Comme je 
reconnais ici toute chose! comme je me retrouve dans mon élément 
au milieu des merveilles de ce monde nouveau! — Des plaines infi- 
nies, çà et là quelques rares palmiers, puis des plaines encore à perte 
de vue; et de quelque côté qu’on se tourne, pour horizon le ciel, un 
ciel brûlant, ardent, sans un nuage; des rues étroites, des mai- 
sons basses à toits plats, de blanches mosquées avec leurs minarets 
aux sveltes colonnettes, des costumes bizarres, variés; des visages 
barbus, hâlés par le soleil; des crânes chauves que d’épais turbans 
enveloppent; des voix perçantes et gutturales; des dromadaires au 
long col, et sur les dromadaires des cavaliers chaussés de pantoufles; 
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des femmes voilées dont 0 on n n'aperçoit que les deux yeux de flamme; 
et pour encadrement au tableau, le désert, immense, aride, incan- 


_ destent, le désert : avec les vautours et les chacals : voilà l'Orient! 


‘Il faut s’êtré arrêté: vers Gizeh, devant ce sphynx gigantesque noyé 
jusqu'au coù dans le sable; il faut avoir vu le monstre avec sa face 
immobile, Son’œil béant qui plonge dans le vide, ses: lèvres de gra- 


_ nit, sés lèvres épaisses de Maure qu'habite l'éternelle énigme de l'his- 


toire du mônde, pour savoir ce que c’est que l’ Égypte. Ce sphynx, 
c'e t l'ame pétrifiée de l'Orient. Qui déchiffrera son énigme? Devant 
ui ma douleur s'amoindrit et se tait, misérable douleur qui tiendra 


dans le court espace d'une existence humaine. , 


Le Caire. 


L 1” GE: 


_Ea panthère de la steppe PE est encore là. L’ héroïque dieu 
des champs de bataille, Desaix vole à sa rencontre à la tête des co 
lonnes d'airain des soldats de la révolution. L’enthousiasme l’em- 
porte sur ses ailes vers les hauts faits et l'immortalité. 

Le choc des barbares est venu se briser contre les carrés français, 
contre ces murailles vivantes | hérissées de baïonnettes. Le combat 
meurtrier et la victoire de Sédiman ont décidé du sort de la Basse- 
Égypte : elle est conquise. 

Fatal enchainement des choses! Depuis plus de trois mille ans mon 


| peuple vagabondserre, chassé de son pays; aujourd’hui moi son roi, 


moi le roi antique et légitime des Bohèmes, j’y rentre, et c’est comme 
soldat d’une armée républicaine que je foule ces débris d’un monde 
qui n’est plus! Cela tient du délire! —O Vinetti, ma fleur bleue! 


Octobre. 


Le Caire est en pleine insurrection ; des torrens de peuple inon- 
dent chaque rue, entraînant nos frères à la mort! Sauterelles dans les 
blés murs, hyènes rugissantes, étrange symphonie que la voix de 
nôs canons d'alarme accompagne! — Le peuple fanatique se re- 
tranche dans la grande mosquée d’'El-hazar. A la nuit, Bonaparte 
revient de son excursion maritime; des colonnes de grenadiers se 
dirigent sur la grande mosquée. Les batteries commencent leur jeu, 
les balles dansent autour de la coupole qu’elles fracassent. Le ciel se 
couvre, les roulemens du tonnerre se mêlent aux détonations de la 
canonnade. Le peuple, dans un mouvement de désespoir et de fureur! 
serprécipite en masse hors de la mosquée; nous le recevons la baïon- 
nette en arrêt. Les cris de rage étouffés se changent en sanglots 
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Jamentables; on implore, ons RIRES egr ce; l'insur 

races est apaisée; vive Bonaparte! °° nn 
La Porté nous a déclaré la guerre. rares Angleterre, 

Venferse déchaînent contre nous. «Bonaparte se précipitesur la & 

Davoust va porter du renfort au général Desaix dans ke æ aute: 

la tragédie marche à sa catastrophe, chaque acteur :es 


Pendant la marche. 


Parmi les guides de Davoust, en avant du régiment, je: vole: sur un 
dromadaire à travers les déserts de feu. Là-bas est la mer Rouge, 
plus loin Gidda et la Mecque. Quelle distance faudrait-il parcourir 
encore avant de trouver le Gange! De l’autre côté, pour atteindre à la | 
prochaine oasis, on compte soixante heures, et ainsi de suite d'oasis 
en oasis; d’abord Sennaar en Nubie, puis Dar-fux, puis enfin, après 
cent jours de marche, Tombouctou ! Ainsi l’espace et le temps dis- 
paraissent devant l’infatigable course du chameau, ce navire des 
océans de sable. Les peuples ne. sont pas faits pour. s enfermer chez 
eux, les peuples ne sont pas des ânes à l'établé, mais des aigles 
:TOyaux qui se croisent dans l'air, sillonnent l'espace en tout sens, ét 
‘portent toujours plus loin la gloire de leur nom. — Je suis Bohéme! 

Pas un bloc de granit sur la route, qui ne soit couvert d'hiérogly- 
phes; on dirait que ces pierres veulent causer avec l'homme qui passe 
ét ne comprend rien à leur langue muette. Savez-vous où fleurit 
Vinetti, ma fleur bleue? Silence, fantômes du passé! Silence, cœur 
sauvage, tatoué, toi aussi, d'hiéroglyphes! 


En Thébaïde. 


C’en est fait du terrible Mourad, nous l'avons mis en déroute près 
dé la nécropole de Gournah et refoulé‘tout sanglant'vers laïsteppe. 
Nous voici au cœur du monde antique, devantFhèbes, l'immense 
ruine, Thèbes, le prodige et l'énigme’des temps antiques et nou- 
veaux. Les savans français la tirent du «somméil/defla: "mort::ils 
éveillent les spectres de ses murs au grand jour dela littérature! 

Lei de Nil fait un coude vers l'Orient, et des deux côtés: la Chaîne 
des montagnes s’arrondit, et la plaine de Thèbes s’éterid'au milieu. 
Au-delà commencent les déserts de Typhon: Dans lasvallée du‘Nit, 
la vie et la fécondité; tout à lentour la mort'et la sécheresse. Larre- 
ligion et l’histoire de l'Égypte n’ont pas d'autre! berceau... L'Égypte, 

c'est Le Nil avec ses rives limoneuses;:en. dehors mec "x ilibn y à 0 
rue et que sable. 
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illée im etrict Lpartout:, comme autant d'oasis; des vil 
dages et dés: caravansérails entourés de groupes .de palmiers, .de 
mn ment sucre;-et, çà et là, des-colonnes qui se 
isciel, des ruines sublimes, des pans de rocs trans- 
ivinités colossales. Pays des-rêves. de, mon enfance ! 
Es a patrie? Ma patrie ! pauvre et. bide: Non - 
end que eus 
_ Là s'élevait la ville des Pharaons:, la ville antique et sainte, avec : 
es: temple “gigantesques, ses fastueux palais de rois. De tant de 
| ‘dé grandeur et de magnificence, que reste-t-il aujourd’hui ? 
FA Un ho de ruines indestructibles, de débris qui semblent défier 
l'éternité ; une énigme de pierres, un feuillet arraché d’une histoire 
antique | et bizarre , un feuillet ee nul ne saurait classer ni déchiffrer. 


-BAGHOM 


Memnonium. 


z LAisont-assis dans # immobilité funéraire deux spectres gigan 
ren projettent au loin leur ombre. Ils gardent le cercueil de 
l'antique Égypte, entourés de statues croulantes, d’obélisques, de 
eaux, membresépars de splendides colonnes, entourés de blocs 
de. pierre parsemés d’hiéroglyphes ; colosses abolis, on ne les entend 
plus désormais saluer d’un tintement sonore le soleil qui se lève. 

_ Ici est le sépulcre Dors. Un bloc de granit énorme git sur 
le sol; du plus loin qu’on l’aperçoit, on reconnait une tête d'homme 
dans cette masse de pierres, la tête du conquérant du monde , Osy- 
mandias ou Bonaparte ? 

Les dieux jaunes-et verts sont morts, la tête de chien, l’ibis et le 
grand'singe! les’Pharaons:ont disparu, et leur momie, pulvérisée 
dans” le mortier d’un apothicaire, sert de vomitif aux manans. 
I2Égypte-toute entière sommeille dans les vastes salles dé ses sé 
pulcres-de granit, et cependant un peuple errant et dispersé par le 
monde, plus: vieux:que la vieille Égypte elle-même, un peuple 

misérable existe-encore, et le dernier rejeton de Ickso le Bohême 
foule-sous: ses pieds la poussière des rois et des dieux. Qui mn’ 
dit-que: Fleur: d'Azur était la:fille des Pharaons? Vinetti, où donc 
es-tu? Qui t’entraînait devant moi sur.ces flots, dans cette nuit d’hor 
reur? Je-veuxprendre-mon désespoir: corps:à corps. et lutter avec 
lui:comme avec un mameluck dans l’étroit défilé de Dongolah. 


Cafrekarnack. 


De mêème-qu’un homme tombé dans la mélancolie et la démence 
A 
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-se:pose incessamment Ja question fatale quil snostititiélieännt À | 
Égypte reproduit ses sphynxsans se rem ven LE | 
“file'ses colosses, elle fait avec eux des allées immenses quitonduis À 
aux temples de ses dieux , aux-palaisides Pharao: sets PATTES 

- La destinée est grande! moi, Bohème, moi , , l'enfant d'un-peuple 
misérable et chassé de partout , je viens m'asseoir ici et rèver sur lhis- 
toire du monde devant la maison desPharaons.Quel spectaclepourtant! 
‘que d’imposante grandeur dans ces massifs de erassneneere tit ces im 
“menses piliers se tiennent assisés ou debout lesscaryatide 
sales avec leur visage immobile empreint'de la stupidité. AA fana- ! 
‘tisme; au dedans s’accroupissent ou se dressent dans la cour d’autres 
monstres semblables rangés en cercle; légion monotone de trabans 
granitiques, esclaves éternels du royal édifice, qui, aujourd’hui 
encore, après des milliers d'années, soutiennent, sans froncer le 
sourcil, 1e roc'sur leur nuque ployée. Derrière, quels vestibules 
s'ouvrent! quels portiques immenses, quelles : profondes galeries 
conduisent à la salle du festin dont une forêt de colonnes supporte le 
toit, et dont les murailles fourmillent de divinités singulières, de 
_ bizarres ustensiles propres aux sacrifices’, de mystérieux ornemens ! 

— N'est-ce point là un conte vrai,-un conte de piérre;run poème que 
vous touchez avec la ee RTS encore du des FReutE A Lx la 
poésie! 


Je m’attarde ici des heures entières, en contemplation devant une 
partie de ce livre de fables qui contient tant de choseswraies,-devant 
cette muraille faite de granit et si curieusement,enluminée du ‘bas 
jusques en haut. Des images de toute espèce y:serpentent ,; et çà-etilà 
montent et descendent, courent..et tourbillonnent.les hiéroglyphes 
qui voudraient bien parier, mais ne.peuvent se faire entendre, serm- 
blables à ces sourds-muets qui gesticulent-et:se.démènent.en vain. 

Ces lignes serpentines sont comme ces petits lutins.que l’archetéveille 
et qui dansent sur les cordes du violon. Que veulent-ellés dire? Parmi 
tant de signes confus, un perroquet bleu et vertifixe sur moisa-gro- 
tesque petite face d'homme, et me regarde d’untair piteuxsilparle- 
rait si volontiers, ce digne antiquaire, et cependant:il.netlespeut. Un 
svelte lézard vert rôde çà et là sur la murailleon-dirait.qu’il sap= 
plique à déchiffrer les hitroglyphes.Depuis:trois joursil appartient 
à l’Institut français, et notre savant Denon l’affectionne. Cher petit, 
ne prends pas tant de peine: je vais, moi, t'expliquer cette énigme, 

Un peuple antique de pasteurs proscrit parles brahmeswindiens: 
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était venu à travers {les ‘solitudes s'établir en “Égypte, avant même 
. Qu'Osiris eût ici son temple; 'êt c’est ce peuple que les prêtres et leurs 
rois ont chassé de sa seconde patrie, ce peuple qui survit aux Pha= 
raons, à Thèbés, à Memphis, à tous les rois, à toutes les cités, à tous 
les dieux’ du monde antique, “et qui, des siècles s'étant écoulés, 
disait au rival de Mahomet , au “kalife Omar, ces paroles superbes : 
« «Nous descendons de Zig et nous-aimons les chevaux ; nous n'avons 
“villes ni maisons, et ne portons sur notre face aucun signe qui 
fs ae: nous sommes Bohèmes! » Et voilà qu’aussi, après 
des siècles, un homme de cette racé met le pied sur cette terre et 

s'écrie encore : « Je suis Bohême! | pourquoi tressaillir, beau lézard 
vert? Et toi, ma fleur bleue, noble _ sr pr où A. 
tu désormais?» RE PRE A ETES FA 

Si vous arrive de prose ‘der nat sur ces éoiiés infinies, sur 
ces vastes enchaînemens de montagnes, tout se confond à vos yeux; 
| vous prenez des rocs de granit pour d’antiques : monumens égyptiens, 
et les monumens pour des rocs de granit. On dirait que ces temples, 
cês palais, se dégagent d'eux-mêmes des contours de ces montagnes. 
L'art est ici comme un épanouissement de la nature. Un as de 
plus à cette nature puissante. et vous avez l'art égyptien. 

Je retrouve ici tous ces hommes représentés sur les monumens 
du monde antique. Mêmes visages, même air, mêmes costumes! 
Ceux d'aujourd'hui trafiquent id vivre des momies st Le an— 
cêtres! | pe | . 

Sij'avais une patrie quelque part sur la terre, je véto m'y rendre 
pieds nus, en mendiant, en me traînant sur les genoux à travers les 
steppes embrasées, en m ’abreuvant des larmes d’un ravissement inef- 
fable. Je n'ai point de patrie! Frai-je vers ces rives luxuriantes où le 
Gange verse à flots les trésors de ses ondes fortunées ? Mais que dis-je ? 
là ma race est proscrite des dieux et des prêtres, et nos frères sont 
des parias: Jrai-je plus avant dans les sables et les solitudes? Hélas ! 
ni l'Océan ni le désert ne donnent une patrie à l’homme. 

Pourquoi me plaindre? là-bas où mon père est enseveli, dans le 
petitchamp qui touche au cimetière; là-bas en Allemagne, près de la 
iér du Nord, sous lesaule vert, est ma vraie patrie. L'Inde et l'Égypte 
disparaissent, et la mer d'Allemagne m’apporte les vents qui souf- 
flent sur la tombe de mon che je les 7” me crier : Seph, ei 
mon fils!où es-tu? 

Pendant les fraîches nuits d'Orient, tandis que nous veillons à 
Vavant-poste autour des feux de garde, mes camarades et moi, nous 


102 REVUE DES-DEUX: MONDES. 
aimons AUS Jaspr sé sh 


au ca ni au ras Fée op le déser qi nées pare l'Afrique 
de l'Asie, et les échos du Siaaï roulent encore les su is de da Mar- 
seillaise. Ts ont réduit les places: m4 a, v | se iffa, 
ebeanie à it ei de. pan les ir et 107 n 'urc Nos aint-Jean-d’Acre. 


M n d'état. ere assez. pee oo nm net ne ue cre en vue | 
ennemis soulèvent contre nous la peste, Je fanati en + 
trahison. Bonaparte est de retour au Caire avec: les n RS rien 

- Les Anglais et les Turcs s'étaient dit : Le lion est épuisé, puise 
se retire. Les uns et les:autres viennent de payer:cher.leur i | 
Les Turcs avaient abordé près d’Aboukir; c'était une multitude in- 
nombrable, vingt mamelucks fanatiques pour un Français. N'importe! 
à coups de sabre et de baïonnette, le général Ads 4 Murat l'hé- 
roïque général de.cavalerie, ont mis. en. raie tarte aidable ne 
des mamelucks. | Lee bébé SUR 

Voilà le niveau rétabli de hé jlénists Ebesin éitiées en rece- 
vant la nouvelle de-cette journée : «Nous avons: doses ».Je 
crains bien que Desaix n’ait dit vrai. 


Pendant la marche dans le dun 


ps nous envoie, sous Jess ordres. du-général Friant, de rees 
suite de FREE Je sens en moi comme un. Passe de 
mort. da 2 NT HE 

S'ilarrive qu'un. PAP Pianen ces. tr M + ach te 
suis mort sans secours au milieu. du.désert., mort de:là fièvre: Éeyp— 


tienne. L'escadron de mes frères disparait. sr Astana de 
succombe.….. le crayan s'é déhere de: phoques UT gant. 


Dans une caverne, | 


mr m’avaient ri pour mort en le désert. Des pâtre: doniaués 
m'ont recueilli;.je dois l’existence à-leurs soins: généreux. Depuis 
quelques jours j'ai repris mes-sens. Quime dira-combien-de temps 
s'est écoulé durant ma maladie? Quelle: saison: nat Où. voue 
armée est-elle? Que s'est-il passé? 

Horreur! D'abord Bonaparte est retourné: en, hands puis Kléber 
a été assassiné au Caire, puis enfin l’armée française.a capitulé et 
abandonné l'Égypte. Voilà donc à quels: résultats-devaient.abontir 
tant de peine et-de sueur, tant de sang versé à flots,-tant-decadavres 


né. pend: lant-ma maladie, ét be 
issement au souvenir de Desaix. «IL était si bon 
it-motr père,» s'écrit oujour.Je me sens out 

rétabli , Mais mon ame souffre, Une indicib le-aspira 
FEurope. Je veux revoir la tombe de ainiphrocbns à site 
fond d’un caveau funéraire, ‘dans la né- 
ide. De i ve parcours 


de“Fhèbes étendus à la: Rerilnéies voit qe rues sé cette e ville 
Se gp ‘detrois mille ans, ils attendent ici le retour 

_«de‘leurs-ames en travail de migration dans l'univers. Ils simulent 
aux yeux de: qui es. -contemple le repos du sommeil et la quiétude 
sereine de l'espérance, tandis que le vent du sud, qui s’engouffre à 
äravers les trous du: granit comme dans les tuyaux d’une flûte de 
Pan, leur siffle en se jouant-unair-rustique. Sur les murailles du 
‘sépulcre, leur-vie-entière est représentée en images curieuses : les 
uns taillent le marbre, les autres jouent de la harpe; on les voit se 
‘Mmariér, sereproduire, amasser des trésors, mourir; leur vie ‘entière 
est là comme-d’hier, comme d'aujourd'hui! Là s’accroupissent dans 
un coin, grotesques et noués, leurs dieux familiers avec: leurs petits 
visages juvéniles, leur expression vieillotte et fantastique: ilstiennent 
êvlamain des tiges d'arbre que des têtes de lièvres surmontent; plus 
Hoin-d'affreux serpens s’entrelacent ; ici un nègre, se tordant en de 
hideuses convulsions, vomit son ame, qui s'échappe de sa bouche sous 
la forme d’un scarabée aux ailes de feu. Ainsi les antiques Égyptiens, 
ainsi.ce peuple funèbre et souterrain s’entoure au sein de la mort 
‘des’images impérissables de la vie, espérant au jour du réveil rentrer 
par là dans le:souvenir immédiat de son existence première. Leurs 
<ercueils même sont bariolés partout de l’histoire de leur vie; j'en ai 
vuqui gardent leurs:titres de propriété inscrits sur des feuilles de 
papyrus roulées sous leur menton. Pauvres dupes! le pas lourd du 
fellahde Thèbes s'appesantit.sur vous et vous met en poussière ! Il n’y 
plus de Thèbes ! ibn’y:a plus de Pharaons! Vos dieux sont morts, 
vos palais:sont des ruines, vos champs du sable, votre croyance à lim- 
mortalité illusion mensonge! Rentrez dans vos tombeaux, pauvres 


spectres, voici le jour! 
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ü me semble que je deviens fou dans cette ville. énébreuse, au 
milieu de ce peuple de momies. Mon existence, entière m' park 
comme un lamentable conte fantastique. UN UNE 

‘Aujourd’hui le fellah. me proposait, de visiter le sépulcre de la sn. 
Bleue. Oui, je resterai maître de ma raison, et cela quand la démence 
viendrait assaillir mon cerveau avec toutes ses baïonnettes. uele ès 

‘Après avoir traversé une file iñnombrablede momies} à la: Tueur 
d’une torche, et tandis que les chauve-souris tourbillonnaïent autour 
de nous par essaim ; après avoir erré dans toute sorte de labyrinthes 
inextricables où régnait une chaléur étouffante ; nous atteignimes un 
escalier tournant pratiqué dans l’intérieur du granit , ‘et là nous des- 
 cendîmes jusqu’à ce qu’à la fin nous nous trouvâmes dans une vaste 
salle souterraine. Mon guide m’entraina derrière une colonne, dans 
ane chambre plus étroite; puis, le fellah ayant allumé un autre’flam- 
beau, l'appartement tout entier fut éclairé. Des milliers de figures 
peintes des couleurs les plus vives couraient sur les murailles, et tout 
au milieu, dans un ovale pur, se tenait debout la fille des Pharaons, 
une fleur bleue dans la main. Vainement je commandais à ma raison 
de dissiper l'illusion chimérique de mes sens, vainement je n’effor- 
çais de démontrer le mensonge à mes yeux; non, je ne pouvais m'em- 
pêcher de la reconnaître. C'était elle, c'était l'image ineffaçable de 
mon infortunée Vinetti que j'avais devant moi. Et comment aurais-je 
pu m'abuser? A ces grands yeux noirs, à ces nobles tempes, à cètte 
bouche superbe, à ces lèvres dédaigneuses, comment ne point la 
reconnaître, celle que j'avais pressée sur mon:cœur? Cependant 
je demeurais toujours debout et me raidissais à dessein contre l'im- 
pression étrange que produisait sur moi cette image, car je sentais 
déjà se troubler mes idées. J'étais là depuis long-temps, immobile et 
plongé dans ma contemplation, lorsque le fellah me saisit parle bras 
et me fit remarquer le cercueil d’albâtre sculpté tau-dessous de’cette 
image. Il leva le couvercle. Je poussai un cri et tombaï sans connais- 
sance. C'était le cadavre d’une fille de Pharaon, de ma Fleur Bleue:! 

Je ne veux plus la voir. Les esprits malins éblouissent souvent:le 
cœur de l’homme pour le perdre. Ils veulent m’enlever ma raison. 
Suis-je donc insensé, pour confondre ainsi les temps antiques avec - 
les jours présens? Le fellah s’est aperçu de l’indicible impression que 
la vue de cette momie a faite sur moi; et comme il me demandait 
toujours ce qui m'avait si vivement frappé en elle, j'ai dû luirépondre 
que c'était une ressemblance inexplicable avec la! jeune fille que 
j'aimais et qui est morte. Le vieillard a souri d'un air.de mystèrestet 
depuis ilse tait.—Je ne veux plus la voir, je veuxchasserdemonèsprit 
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ces images sil M nt spas! je pars pour ; Aléxan- 
drie, j'ai retrouvé les trois cents piè ièces d'or que je portais cousués 
dans ma ceinture; elles pourvoiront aux frais de ma “traversée. Je 
veux faire un n pèlerinage au AE de mon père. + ce x 
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enitr micro anabndts LATE MÉEMTs Alexandrie. Heiiée 

«Je: suis. arrivé. ici sous le. rates A, -Ésepets européen; -UR. 
navire. marchand. de Hambourg est au port; après-demain j je m'em- 
barque dessus. Comme tout. est. changé! Pareil, au nuage chargé 
d'éclairs et de tempêtes, Bonaparte, a passé. Aujourd'hui tout est 
calme et silencieux comme autrefois. Le Turc indolent, assis les 
jambes croisées. devant. Ja, -porte du, café, pousse dans l'air bleu des 


bouffées de tabac, les regarde . s’évanouir, puis recommence. Les 


chameaux vont et viennent;.les maisons.ont toujours leurs toits plats 
et leurs galeries, les mosquées leurs minarets et leurs sveltes colon- 


nettes, et toujours le désert. immense, s’ étend au dehors avec. ses 
éperviers qui croassent. et. ses chacals qui hurlent. Nous avons passé 
comme la foudre. Je suis un n lâche compagnon, car je: can à Fées 
d'une femme. … | 

Les esprits du monde Pique EN encore venus m atités ils 
pe me laissent pas € de trève, car je suis leur plus vieil ami, celui auquel 
ils s’attachent de préférence. Les voilà tous encore, ayec: leurs faces 


- bizarres, sérieuses et pourtant risibles. — Hier, l’'honnête fellah entra 


tout à coup dans ma chambre, il venait du fond de la Thébaïde, et 
ses. deux fils qui le suivaient m’apportaient cette. belle momie qui 
faillit à Gournah me faire perdre la raison. Ce mendiant me donne. 
pour souvenir unefille de Pharaon. Elle est enyeloppée de fines 
bandelettes couvertes de signes hiéroglyphiques. Ma destinée serait- 
elle écrite Jà d'avance? Elle veut. passer en Europe avec moi. Le 
destin me domine de toute sa puissance, je me soumets.. 

Égypte, vain fantôme des nuits, rentre dans ton sépulcre de trois 
mille ans ! Le roulement des tambours français, l explosion des canon- 
nades ne t’éveille plus en sursaut. Poursuis tes songes mystérieux ; 
rève de Sésostris, d'Alexandre et de Bonaparte, jusqu’à ce que le 
sable ait englouti tes sphynx et tes gigantesques ruines, jusqu’à ce 
que le simoun règne seul dans le vide. 


IV. 


Là se termine le journal du Bohème, dit Melchior en s’interrompant. 
— Mais la belle Vinetti, cette fiancée mystérieuse dont il ne parle 
qu'avec délire, qu'est-elle devenue? demanda Ottilie. 


106 ” 
- 2 Cette lettre que Seph, pes ” sébé “bé pris sourit tré 
écrivait 0 de ca . son père a adoptif, va nous app rent 
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| A LEE FE À RAR soi'bs sÈ sa © UE roulo 
€ icPèrés pr m’ as. shine “oi, bien que ne ne m’aies pas épargn 1é 
Fes traitemens. Si j'ai, malheureux vagabond que je suis, le vague 
sentiment d'une patrie, c’est à toi que je le dois, , à toi qui léposas 
ce gérme dans mon cœur lorsque je commençais àwivre. Dans f: 
maison j'étais heureux, j'aurais continué de l'être si je sr w pi dû 
apprendre tôt où tard la fatalité de mon origine. Te souviens-tu du 
jour où la horde bohême traversa le village, de ce cortége où nous 
étions, la douce jeune fille et moi? L'amour ne devait fleurir pour 
moi -que le temps d’enivrer mon ame de son éclat et de ses divines 
senteurs: noble lys, à peine je l'avais respiré sur sa tige épanouie, 
qu’un affreux coup de vent vint le briser à mes “yeux! - — Pendant la 
nuit qui suivit, nous fûmes traqués comme des bêtes fauves par les 
fusiliers du prince; mes camarades et moi, nous nous défendimes en 
désespérés, de buisson en buisson. Quels cris! quels gémissemens ! 
quelle épouvantable confusion de combattans et de mourans, de 
femmes et d’enfans enveloppés dans la mêlée! Nos adversaires 
finirent par nous débusquer du petit bois, et nous refouler vers la 
mer. Vinetti, ma bien-aimée Vinetti, sauta dans une barque de 
pêcheur attachée au rivage, et, la mettant à flot, s'écria : Seph! 
Seph, viens ici. Cependant les soldats du prince. fondaient sur nous 
à la baïonnette; je me jetai à la mer, et, comme je. m’efforçais de 
saisir la rame que Vinetti me-tendait, au même instant de nouveaux 
coups partirent, et Vinetti tomba dans la nacelle. Je poussai un eri 
d'horreur, et me sentis couler à fond. Cependant je ne tardai pas à 
revenir à la surface; la barque flottait à dix pas de moi, sans rame et 
chassée seulement par la vague et le vent. Je me hâtais de toutes mes 
forces pour l’atteindre, mais elle reculait toujours. Cette lutte avec 
les flots durait depuis lnbatern et le rivage était déjà bien loin 
derrière moi. Lorsque par instans je cessais de battre la mer, j’en- 
tendais une voix gémissante qui s'élevait du bateau. Mille fois jap 
pelai : Vinetti! Vinetti! avec d’affreux sanglots! — Les gémissemens 
continuaient toujours dans la barque, et je n’apercevais point son 
visage au-dessus du bord. Il n’y. a donc point de Dieu au ciel, 
m'écriai-je; puis encore : Vinetti! Vinetti! — Je tendais de toute la 
puissance de mon être vers cette barque où gisait ma fiancée, la mer- 
veilleuse jeune fille, et la barque, en dépit de tant d'efforts, s’éloi- 
gnait toujours comme pour railler mon désespoir et ma misère, Ce- 
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pendnt je commen dit tee a poitrine se déchirait par 
| faisais: pour nager r. Alors je fus. saisi d'un 
éépéir semi “En un + he ‘suprême dont l’idée seule 
ur “Cioere aujourd hui jusqu’à la moëlle des os , je ramassai 
| ières forces , les forces du délire; déjà je touchais des doigts 
es glissantes de lanacelle, déjàd’une main'j'en atteignais 
|; jy portai l'autre, et me laissa flotter s sur l'eau , car toutes 
Dr vente tes VE etti, m’ écriai-je, Vinetti, je suis là, 
encore? — Point de réponse. —J'épiais de tous mes sens : 
plus épiblsstient: plus de souffle! Jeme laissai remorquer ainsi 
pendant près d’une heure sans pouvoir soulever ma tête où ma poi- 
trine jusqu'au-dessus du bord de la nacelle. Toutes mes forces s’en 
allaient en sanglots, ‘et ma voix s’écriait dans le vide et les ténèbres : 
«Vinetti, “Vinetti! ma bien-aïimée ! » Nul ne comprendra jamais ce 
qu’un homme peut souffrir dans une nuit pareille, nüit d'angoisse et 
de désespoir! Un vent frais poussait vers la haute mer la barque qui 
m’entraînait après elle. La lune s'était enfin couchée; je sentais mes 
membres s'engourdir à l'air glacé du matin ; cependant je ne désem- 
parai pas. Enfin le jour parut: je tentai sur mes forces une dernière 
épreuve; l'effort me réussit, et je parvins à poser mon menton sur le 
bord de la barque. Horreur! jamais ce spectacle ne s’effacera de mon 
ame. Vinetti gisait R, pâle, immobile, morte! ma Vinetti, froide et 
belle comme une blanche statue de marbre sur un coussin de pourpre; 
ma Vinetti morte et noyée dans des flots de sang vermeil! Une dou- 
Jeur sans nom fondit sur moi comme la foudre, je perdis tout senti- 
ment de l'être et retombai dans la mer. Pourquoi n’ai-je pu me 
noyer alors ? pourquoi dois-je vivre, ou plutôt revivre? car j'étais 
bien mort à cette heure, plus que mort, j'étais anéanti! — Quand je 
revins à moi, je me trouvai sur un navire appartenant à la république 
batave. Les hommes de l’équipage qui m’avaient retiré de l’abîme, 
quand j je leur parlaï de la barque et du cadavre qu’elle emportait, me 
dirent n avoir rien aperçu de tout cela : sur la mer. C'était donc un 
rêve, mon Dieu! 
«On a fait de moi un soldat de la république française. Que veulent- 
ils donc, ces Français? qu’entendent-ils par ce mot de liberté qui 
ont sans cesse à la bouche? Savent:ils bien ce que c’est que la liberté, 
eux qui vivent dans des rues étroites et tortueuses, dans des villes 
| ceintes de remparts? Qu'ils s’en informent auprès de nous Bohèmeés, 
nous léur dirons ses joies et ses douleurs. On nous a dirigés sur Tou- 
lon; fussé-je mille fois mort ! Une balle charitable aura pitié de moi! 


ea 
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Er Personne ne sait encore sur quel point sera. dirigéé.ce tte-expé- 
dition pour laquelle. on fait ici d'immenses préparatifs: D n-parle 
l'Égypte, mais tout bas; à ce nom, mon. ame: tres >SSai 

de mon existence s’éveille.en moi. En reviendrai je donc jamais? 
. Oui. sans doute, il le faut : un désir infini me possède , le désir > 
revoir la tombe de mon père le Bohème, de iroèré qui m’a fait 
avec son corps une, patrie de six. pieds de long, là-bas, sous le saule 
vert, sur les côtes de la mer d'Allemagne! Si l'esprit dé ma destinée 
a quelque bon sens, il me ramènera dans ma urine au sara Le 
mon père. — Je t'embrasse ce fois. PA ie niet 


pr Drecsentiment ne le trompait pas, pe 2: € en refer- 
mant ses tablettes; Ja destinée l’a ramené au rivage de la: mer alle- 
mande, au tombeau de son père; la destinée est. nie iiepte et veille 
sur les hommes! n FAR : ; | 
Ve 
L'histoire aventureuse et singulière du pauyre Seph'm'avaittou- 
ché; je résolus de voir cette nuit même son cadavre, et, quittant ma 
petite chambre, je descendis sous le hangard , où les hommes de la 
côte l'avaient déposé. Une femme, récitant la prière.des morts, veil- 
lait auprès. Quel bizarre contraste! à côté d’une momie séculaire 
gisait un jeune soldat englouti par la tempête quelques jours aupa- 
ravant; deux cadayres qu’un humble prêtre luthérien allait ensevelir 
le lendemain, selon le rite évangélique, sur le rivage dela mer du 
Nord, dans le cimetière d’un pauvre village de pêcheurs. Je décro- 
chai la lampe, pour contempler de plus près la face de la: momie; elle 
était parfaitement conservée, et des traces d’une grande beauté s’y 
laissaient vraiment encore surprendre. Des figures bizarres et des 
hiéroglyphes serpentaient par myriades tout autour de l'enveloppe. 
Je remarquai que la boîte avait un peu souffert du côté droit, sans 
doute par les rones du chariot sur lequel on avait transporté les deux 
cadavres. Une main de la momie était presque nue; je la pris, et 
comme je la soulevais doucement, une bulbe de fleur s’en échappa; 
c’est cette bulbe même qui s’épanouit aujourd’hui à nos yeux sous la 
forme d'une belle amaryllis d'azur. 
Ainsi finit l’histoire du pauvre Bohème et de-son infortunée 
Vinetti. | # ii 
Ottilie avait enlacé de ses bras le vase où fleurissait l DATE 5 et, 
les yeux mouillés de larmes : — Douce fleur du prodige, dit-elle, 


pemerem- ARIOMENANEÉTEN AIT 4 
_ énigme gracieuse, noble fille des Pharaons, je veux t'aimer CRAN —— 
une sœur dans ton manteau d'azur ; et si je dois te perdre, je née 
viendrai toujours detoi pendant mes heures de. nl e he > > A 
é ee mnt 7 Lun j ’aie ré em ma vie. 


‘enthousiasme sreprit Prédésies ces. ‘idées intimes et LS = 
| once immédiats du passé, une fleur les exprime dans 
_sontlangage de couleurs et de parfums. C’est l’histoire du monde qui 

s'épanouit devant nous , dans cette fleur si délicate et si frêle. 
— Qui, poursuivit : PE À semblable à ce lotus mystique d'où le 
 Brahma indien s’élance dans la création, cette fleur renferme en son 

_calice l'Égypte ancienne, l'Égypte avec ses siècles, ses dieux et ses 

croyances: Cette fleur est l'ame du monde antique. 

Et Melchior, penché sur l'amaryllis bleue comme sur un œil vivant 

 dontle charme le fascinait: —Tesracines, dit-il, plongent dans les pro- 
fondeurs des âges mythiques, douce fleur du sentiment et de l’amour, 

et tu lèves ta tête à travers les siècles, dont nous respirons l'esprit en 
ton haleine. Salut donc, Ô fleur sainte! salut, nous adorons ton mYys- 
| tère. Ainsi'ce qu'il y'a de plus fragile au monde est éternel. Prophé- 
tesse, nous comprenons ta langue symbolique, qui nous annonce 

. FPévangile des'téemps nouveaux et nous parle d’un dieu dans l’histoire 

du monde, d’un dieu qui rattache par d’invisibles liens le passé an- 
tique*au jour d'hier, le jour d’hier au jour d'aujourd'hui et de 

demain, et dont la présence éternelle porte partout l'ordre et l’har- 
monie dans la succession des temps. 

Cependant la lune s'était levée, les nuages qui menaçaient pen- 
dant levjour avaient disparu, emportant avec eux les éclairs et les 
sourdstroulèmens du tonnerre; de tout cet appareil d'orage il ne res- 
tait dans Vatmosphère que quelques vapeurs transparentes. Déjà, 
depuis long-temps, la barque Li devait nous ramener à la ville nous 
attendait sur le fleuve. 

» L.... et sarjeune femme nous réconduisirent ; jusqu’ à Ja rive, à tra- 
vers le jardin tout étoilé de vers luisans, tout embaumé de centifo- 
lias'et de lys qui s’exhalaient à chaudes bouffées. | 

— Adieu, — à revoir. — Et déjà nous ramions sur les eaux, dont 
le courant nous entrainait au-devant d’un riche arc-en-ciel d’opale, 
qui, par cette belle nuit d'été, semblait un pont merveilleux jeté par 
les Elfes et tes Esprits dés rosées entre le firmament et la terre. 
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La France à ré récemment donné: ‘au mo Re a de vs ant spé 
qu’elle seule entre les nations était en mesure dé présente ÉTÉ | ane 


a été le théâtre de luttes merveilleuses , , ét jamais splu ass io) 


fut dépensé dans une plus grande cause. ss u ni ne 


Cependant, lorsque, dans ce calme de LL pen: a Ha 


résultats acquis, sur les idées pce sorties Jets débat, it 
bien reconnaître que ces idées et ces résultats ne sont Mens 
re ra ë dt 
à la hauteur de ce qu'il en a coûté d'efforts pour les diète: thon ê 
La France ne pénètre guère mieux qu” ‘avant ces ‘explications s0— 
POTENTIEL 
(1) La Revue à déjà publié sur la question domnéliatennininien 
plumes éminentes; l'article d'aujourd'hui, sur. les. Conséquences. du. traité i de Lon=. 
dres, S'éloigne quelque peu du point de vue des _précédens; mais la | ques estion UM 


assez grande et assez ardue pour qu’on veuille entendre toutes Les Voix, Us S vou= 
Jons dire les voix importantes. PAU PARAS aths Ji 


mi RÉ mm ma re 


udiéllis: Mt sens: wyéritibleneté de eeeprr dut traité Fi éditos alé 


| connaît peut-êtreles causes accidentelles de ‘sa conclusion, mais:elle: 
_ n'est point fixée sur:les motifs déterminans dela ‘politique nouvelle: 


inaugurée par. cet acte; enfin, la négociation s’est moins:déroulée à: 
ses yeux dans son esprit et sa vérité, que: dans-le:sens-des:intérêts. 
personnels qu'un fatal concours ‘de cire nstances avait Pen as dans. 


cette affaire. LE à 4 LA FR 
- Sicelle-ci s'était traitée ‘au sein. tels parlément britannique, si là 


purs du 15 juillet avait été conclue entre la Russie et la France, 


en dehors. et au détriment des pl D de: Angleterre, 
mbien « de:temps pens ri parle mien teût; consacré aux ré 

criminations individuelles et aux vues neections: sur la politique 

dés précédens cabinets? Eüût-il placé le nœud de la difficulté dans le 


_ passé-plutôt que dans l'avenir; et pense-t-on qu'il se fût plus inquiété 
_ dwsoin-designaler dés fautes que de celui de:chercher des remèdes? 


Soyons justestoutefois envers la chambre, et ne lui imputons pas 
un:tortqui est malheureusement :celui dela situation ‘elle-même. 
L'ordre intérieur est en France si mal:affermi, la lie des ‘passions 
remonte-siwvitéà là surface au moindre souffle :de l'orage, et l’en- 
trainement-des accidens l'emporte tellement parmi nous sur la per- 


| manence.des desseins, que de telles préoccupations sont:inévitables, 


Depuis dixrans, toute négociation de nature à se résoudre: par la 


De guerre arencontré devant:elle une question préalable qui a fini par: 


la dominer, et les problèmes lés plus élevés se:sont abaissés presque 
toujours‘au niveau d’une question d'émeute: Nous foulons aux pieds 
un sol qui tremble, et il est difficile que cet ébranlement ne:nuise 
pas à l'appréciation haute et sereine des faits. 

La‘ question d'Orient a pris pour la chambre et pour le pays le 
caractère qu'avaientantérieurement revêtu tous les débats de même 
nature. Les deux hommes éminens dans lesquels se sont en quelque 
sorte incarnés les deux points de vue de cette grande affaire, ont bien 
moins trouvé leur force dans les raisons d’un ordre diplomatique sur 
lesquelles ils étaient l’unet l’autre en mesure de s'appuyer, que dans 
les sympathies politiques groupées autour d'eux et si puissamment 
suscitées par leur parole. 

Nous:faisons cette remarque moins pour accuser la chambre que 
pour-constater l'empire des préoccupations qui la dominent. Cet em- 
pire, nous!le subissons nous-même, et nous ne Comprendrions pas 
qu'il fût possible de s’en défendre. Les questions politiques ne sau- 
raient être traitées abstraction faite du milieu social dans lequel élles 
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‘se! produisent, et. vainement attendrait-on dune assemblée délibés 
_rante, troublée par les sourds bruissemens de la teiy pète sociale, c 

décisions calmes et pra Ans des ai for ment assis 
sur leurs bases. REPRE, AR Dé ct OT ERP RER ps au 

“TA question d'Orient. n’ di L pas: été date en «plesnémenk elle a été 

dominite par: des considérations d'ordre intérieur, cela est tropévi= 

dent. Ce qui n’est pas moins certain, c'est que la solution qui luia | 
été donnée-par la chambre, solution dont plus. que personne nous 

déplorons l'insuffisance, était la conséquence forcée des mao 4 

mises dès l’origine et durant le cours des négociations. 

- On se rappelle en quelles circonstances l'opinion fut si saisie pour la 
première fois de cet immense: intérêt. C'était à à la veille de la double 
catastrophe de Constantinople et de Nézib, lorsque l'empire etle 
sultan descendaïent à la même heure dans la même tombe. La 
chambre et le pays s'emparèrent avec ardeur de la large perspective … 

que cette question semblait ouvrir devant la France: Si lescuns y 

virent une occasion de relever le pays de. la solution donnée aux 

affaires belge, espagnole et italienne, d’autres,-et.c'était le plus: grand 
nombre, acceptèrent avec bonheur l'affaire. d'Orient comme une: 

entreprise toute nationale, dans laquelle la France. aurait. enfin à 

intervenir sans faire appel à des passions révolutionnaires , etsans 

rencontrer en face d’elle l'Europe conjurée. On.le croyait alors. 

C'était comme une grande puissance maritime et continentale ayant: 

mission de protéger à la fois son influence: légitime et l'équilibre 

européen, c'était au nom de ses intérêts et de ses plus sacrés souye— 
nirs que la nation s’élançait dans ce champ de W’Orientoelle avait, | 
fondé des empires et d’où venaient ses plus grandes gloires.…. LA 
La France est autre chose dans le monde qu’ une révolution incarnée : 
les quatorze siècles de sa vie historique ne se résument, pas dans une, 
seule date, et quelque crainte qu’elle puisse. inspirer à l'Europe: 
celle-ci aura toujours besoin d’elle pour toute.œuvyre. durable. Ainsi. 
sentait du moins la conscience publique, lorsqu'elle suivait avec: 
anxiété les évènemens dont le cours paraissait devoir, modifier d’une, 
manière heureuse notre situation dans le monde. : gl 
Malheureusement l'opinion était déplorablement préparée pour 
atteindre un tel résultat, et les idées les plus fausses, alors généra- 
lement répandues, ne permettaient guère d’entrer dé-prime-abord. 
éans ‘une voie pratique et prudente. L'Angleterre, par une multi, 
tude de publications, s'était attachée à établir l'identité des intérôts 
asiglais et français en Orient, en armant contre la Russie. et-ses pro- 
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jets sur l’empire-ottoman toutes les antipathies libérales. Elle dénon- 


çait périodiquement à. Paris, dans des journaux et. des brochures 
soumis à son influence, le colosse ‘dufNord et l'ours polaire; et, dans 
une fièvre. risible d’indignation et d'épouvante, elle montrait à la 
France-les Cosaques, à peine établis à ‘Constantinople, se préparant 
à descendre à Toulon pour opérer une restauration à Paris (1). Cela 
s’est écrit, cela s’est cru, san s ee propagé, aux Bron applaudisse” 
mens.de-notre presse. - | 

- Ainsi, pendant que la péaneke “souffrait ch dbnbnr dette ses 
frontières échancrées, elle repoussait. péremptoirement et sans dis- 
eussion.la-seule hypothèse qui pût lui permettre d'espérer un rema- 
niement de l’Europe. Elle se clouait à l’alliänce anglaise, qui lui ôtait 


__ jusque dans l'avenir le plus éloigné toute chance de légitime redres- 


sement et d'extension territoriale. Elle écartait les Russes des rives 


du Bosphore.en s’effrayant naïvement dé l'extension de la marine 


moscovite, lorsqu'elle présentait comme un titre à la reconnaissance 
du monde Findépendance des États-Unis et la fondation de la marine 
américaine! Elle s’inquiétait des progrès de l’industrie dans la Russie 
méridionale, lorsque l'Angleterre l'avait à peu près supplantée dans 
son médiocre commerce du Levant; et pour la question de Constan- 
tinople elle identifiait très sérieusement ses intérêts continentaux 
avec ceux dela puissance maîtresse des îles Ioniennes, de Malte, du 


| cours-del’Indus-et du Gange. 


… Lors de la crise de 1833, cette pensée avait seule préoccupé le 
gouvernement français, qui n'avait songé à donner aux différends du 
sultan et du pacha d'Égypte une solution provisoire que dans le but 
unique-de-garantir Constantinople. Ce fut sous limpression de ces 
précédens que délibéra la commission nommée en 1839 à l’occasion 
du crédit de 40millions pour complément des armemens maritimes. 
Couvrir l'empire ottoman contre l'ambition russe lui parut le premier 
devoir de la France. Elle n’admit pas qu’une résolution différente püt, 
envaucune"hypothèse ; se produire sur ce point, et fit ainsi d’une 
résistance permanente aux projets prêtés à la Russie un principe 
fondamental et invariable de la politique française. 

Cependant l'opinion commençait à être saisie de faits nouveaux 
dontil était impossible de ne pas tenir grand compte. L'Égypte 
s'était organisée sous la main vigoureuse d’un soldat heureux. C'était 
peut-être moins un peuple qu’une armée ; mais il y avait là le germe 


(1) Voyez la Russie, la France et l'Angleterre, etc. 
TOME XXV. 8 
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d'un grand établissement, dû: jour oùla délimitation définitiv > des ter< 
ritoires permettrait-à Méhémet-Ali d’imprimer-à-sa belle-créa ior 
caractère permanent et pacifique: Une glorieuse-campe gne venait dk 
Jui assurer la: Syrie; ‘il dominait duNil au Taurus, et l’émpire: 
coupé en deux. L’ Égypte parlait à tous les souvenirs-c 


les espérances, et la France dut embrasser avec ardeur- a-pensée de 


cultiver sur la terre des Pharaons, comme: sur celle d’Hon 
germe indigène qui pourrait en écarter les‘ambitionsrét ri he 
commission de 1839 fut donc égyptienne; elle-pouvait/d' 


se refuser à l'être, que dans son sein et pour la terne eee rÉvé= 


er à Ja France-les 


lèrent les sérieuses inquiétudes que devaient 'caus 


projets déjà manifestes de l'Angleterre:sur ces: contrées, projets que 


les expéditions maritimes et les établissemens militaires dela Grandes. 
Bretagne aux abords de l'Égypte et de l’Arabiene-trahissaient-pas: 
moins que les funestes conseils ner same son men rage . de 
mort du sultan Mahmoud. Dhiol Le 

Mais si la commission se montra fétortbls à à l'Égypte ot détigtie 


le vœu que les efforts de la France vinssent envaide aux prétentions 
du pacha pour:lui assurer, sous la suzeraineté de la Porte-ottomanes. 
le gouvernement héréditaire de ses possessions; il‘faut bien-recon= . 
naître que dans la pensée de la majorité de ses:membres, dans celle 
de l'unanimité moins un, comme la déclaré l'honorable M: Jouf= 


froy (1), la question principale ne fut jamais-à Alexandrie et qu’elle 
resta toujours à Constantinople. Abolir le-traité d'Unkiar-Skeléssi-et . 


substituer dans le protectorat de lempire-ottoman-les cinq-grandes E 
cours au cabinet russe, former un concert européen-sur/la question: 
turque pour la résoudre contre la Russie, et, à l’aide de cemêmecon= 


cert, résoudre ensuite la question égyptienne-contre l’Angleterrei 


chercher à Londres un point d'appui contre: Saint-Pétersbourgen ce: 


qui concerne Constantinople, puis attendre de Saint-Pétersbourg'un 
concours chaleureux contre:les prétentions conçues à Londrestrela- 
tivement à Alexandrie; avoir besoin, pour la réalisation‘de sesvues, 
de deux assistances qu’on s’aliénait lune et l’autre; n’être-avec: 
personne et mettre tout le monde contre: soi, telle était linévitable: 
conséquence de ce concert européen si solennellement réclamé, et 
dont la France ne pouvait manquer dé se-trouver-exclue, à moins dé: 
consentir, en y restant, à d'énormes sacrifices. | 

Dans l'accord si malheureusement invoqué par:la commission: est: 


(1) Séance du 1er décembre 1840. 
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_— égoe ie bandits eût: 
selle saBiniirtnéite du:27 juillet n'a pas-été une 
wexclusivement: française, c’est la: France seule :qui la 
ssible set en sRens nas la RER 

1, 10 MIT TI ARNO NR INR 3 

is der mldliiocttèlann Nésib 

mportant avec lui la force.et 
pas s douteux. s D paies 


| Dre pence tiobt Énéitst es dlitidisent di= 


ques. rirerh rte -que pût exercer lord Ponsonby, 
 le-résultat malheureux de-ses instigations passionnées, 


î rsteniqueelntente exploitant habilement -et'les dangers de 


la: situation, et les alarmes de l'Autriche , etles dispositions bien con-. 

Lu iquelques-ministres-tures ; conservait plus de chances de pro- 
voquer ‘älors un: arrangement direct entre l'empire humilié et son 
vainqueur, arrêté aupied-du Taurus par l'autorité de nos conseils, 
qwellen’en-a putrouver-un seul moment dans la négociation déplo- 


rable où, pendant le cours d’une année, s’est si tristement usée son 


| _ influence: Si lon peut douter de efficacité d’une autre politique, il 


n’éstvpas permis de méconnäître l'extrémité où nous a conduits celle 
duconcert européen, concert mensonger qui n'existait pas lorsqu'on 
lannonçait si solennellement en face du:monde, source de décep- 
tions réciproques-et successives ; pour l'Autriche en 4839, lorsqu'elle 
rêvait:son congrès à Vienne; pour PAngleterre, lorsqu'elle osa, au 
mois d'août de cette mème ‘année, nous proposer la complicité d’un 
autre Navarin ;"pour la France enfin , lorsqu’en juillet 4840 elle s'est 
trouvée soudainement exclue des conseils de l'Europe. 

-Nous avons entendu, dans cette longue discussion, se jeter tour 
à tour des-récriminations et des reproches. Pour nous, nous dirons, 
dans la-sincérité d’une appréciation consciencieuse , que ce qui nous 
estapparu jusqu’à l'évidence , c’est l'impossibilité où se sont trouvés 
les diverscabinets successivement chargés en France de cette grande 
affaire, d'établir sur un bon terrain une négociation faussée dès l’ori- 
gine. Ea pensée‘de ce concert'impossible , nous l'imputerons à qui: 
elle appartient, à la chambre elle-même, qui l’a sanctionnée de son 
approbation et de son vote; c’est à elle et à elle seule que nous aurons 
le courage et la justice de renvoyer la responsabilité du traité de 

8. 
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Londres, virtuellement contenu dans cette note co ective du 2 
let, qui n'était elle-même que ne rigoureusel e des pri 

RAsés: dans:le: rapport de la commission. *HTOS nr es 
-Hätons-nous san iEe su en Rares aux sa ( » ce rap- 


tac ke dé ‘elle. tits à son insu noi 66 dor 
de transaction et d’é équité qui depuis. vingt-cinq an vu es s’introd 
dans le droit public européen comme le gérmer précieux d’une orga 
nisation nouvelle. Le parlement a subi cette influence à laquelle à un 
grand pays peut être fier d’avoir fait des sacrifices, alors même qu’ ils 
ont si cruellement tourné contre lui. La France n’a pas voulu rompre 
la première la grande association dans laquelle: elle fut admise après 
la libération de son territoire; elle a eu foi dans le désintéressement : 
de l'Europe, parce’ qu’elle était elle-même désintéressée; et, comme: 
il convient à son génie et à sa mission dans le: monde, elle a Aer 
l'avenir, même au détriment de ses intérêts. : 4, à #0. 

- Si c’est là une faute, elle pont honda éiOi s'avouer. Mais, au: 
point de vue politique, elle n’en reste pas moins gravé, carla moin 
dre connaissance des vues divergentes des cinq puissances devait, ce: 
semble, dissuader d’un mode de Mage dont il vs dis de vd 
voir le résultat final. | trot 

. Nous nous croyons le droit de tenir ce ide ‘paités que: nous. 
n'avons pas attendu ; pour manifester notre désaccord sur ce point ; 
les déceptions amères sorties des évènemens. Ausein. de la commis-. 
sion de 1839, l’auteur de ces réflexions combattitseul la‘ pensée-plus! 
loyale que politique d’un concert qu’alors, comme aujourd’hui; il: 
réputait chimérique. Cette opinion, il la portée deux fois à latri=. 
bune (1); il a constamment établi, parses écrits comme par sés pa: 
roles, qu’à ses yeux la. question de Constantinople n'avait pour Ja: 
France qu’une importance de second ordre, que le premier devoir! 
de celle-ci était de préserver Alexandrie et Suez, non moins mena- 
cées que le Bosphore; et deux fois il a répété, en improuvant lané- 
gociation collective alors entamée, qu'un arrangement promptet, 
direct entre le suzerain et le vassal pouvait seul'empêcher d'accord: 
funeste de l'Angleterre et de la Russie, en dehors et au détriment des : 
vues modérées de la France. Il a donc le droit de persister dans: des: 
opinions que les circonstances n’ont point faites et No cent dersteis 
à leur survivre. | ste 


(1) Moniteur, séances du 1er juillet 1839 et 11 janvier 1840. 166 D SEDPONIT 
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| Quelque jugement que l’on porte, d'ailleurs, ‘sur la politique inau- 
| par la chambre dans la session de 4839, il est: impossible de 
méconnaître le soin scrupuleux avec lequel cette politique a été suivie: 
par le cabinet du 12 mai mai. Le rapport de l'honorable M. etre est 
devenu le: programme même du ministère, et si cette politique n’a pas 
er constamment heureuse, elle a été du moins essentiellement par- 
entaire. Comme la commission, le cabinet du 42 mai poursuivit 
ltanément un double but : il entendait protéger le pacha contre 
Ang re, et l empire ottoman contre la Russie; mais il donna tou- 
| jours àce second protectorat, ‘partagé avec l'Europe tout entière, la 
F4 première place dans sa pensée; il fit enfin ses l'abolition du tie russe 
de 1833 le but principal de ses efforts. UN MAD LE ne 
«Cette direction fut suivie avec une: péléiérance: à dons % 
France est aujourd’hui en mesure de rendre hommage; et sans pro- 
voquer pour ce ministère les honneurs d’un héroïsme posthume, 
il est juste de reconnaître qu’en ce qui concerne l'occupation tem- 


F poraire de Constantinople et les conventions d’Unkiar-Skelessi ; il 


s’est montré décidé dans ses paroles comme dans ses actes. Mais 
une chose manqua toujours à la politique de ce cabinet, ce fut un 
point d'appui pour faire prévaloir sa double pensée’ dans la confé- 
| rence européenne. Les propositions portées à Londres par M. de 
| _Brunow en septembre 1839, et reprises en janvier 1840, prou- 
vèrent à l'Angleterre que la Russie, inquiète elle-même de son 
droit exclusif et des obligations dangereuses que ce droit pouvait 
soudainement lui imposer, était disposée à en modifier l'exercice. 
Dès-lors de nouvelles perspectives s’ouvrirent soudain devant ja 
politique britannique etle cabinet de Londres cessa d’éprouver le 
besoin de s'appuyer aussi fortement sur celui de Paris. Le concours 
de la France-n'était nécessaire à l'Angleterre que contre la Russie, 
et du moment où, par une combinaison hardie autant qu'habile, 
le gouvernement russe consentait à désintéresser l'Angleterre en 
saerifiant son-traité de 1833, la force des choses plaçait notre alliée 
dans une attitude hostile en face de nous, puisqu'il ne restait plus 
dansile débat qu’une seule question, celle de l'Égypte. 

Les esprits doués de quelque prévoyance purent donc annoncer 
comme infaillible le succès de la négociation russe; ils furent auto- 
risés à dire que de vagues antipathies ne résisteraient pas à des intérêts 
trop évidens; ils purent enfin regarder la cause égyptienne comme 
perdue, du moment où la Russie venait se joindre à l'Angleterre pour 
en rendre le succès impossible. Ce qui s’est fait, comme ce qui se 


18 
prépare, est done 


_ 


soi {l'un dis! die x it € euro opt qui t 
menacent SOn avenir. He mn PRES sa 
On avait, il est vrai, compté sur l'Autriche, comme si l’on + 
ignoré que Vienne ne veut rien contre Londres et#’0se rien contré 
Saint-Pétersbourg. L'on avait sérieusement ‘ef tretenu espérance 

que ce cabinet aimerait mieux se mésallier avec la Franc 


que se mal allier avec l'Europe de 1815, comme si, ‘dans tout n ojet 


d'union, les susceptibilités d'une PP se résignaie 

pas plus facilement aux sacrifices des intérêts qu’à ‘ceux dela 
vanité! La France n’a pas eu le ‘droit de pre sit en voyant le 
cabinet de Vienne, qui, au début de ces négociations, acceptait les 
bases de notre plan quant à la délimitation téritotiate: et-à l’héré- 
dité des possessions du vice-roi, se rallier soudain à l'Angleterre, dès 


que la possibilité d’une ‘union à été constatée entre Saint-Péters— 


bourg et Londres. Il n’était pas douteux non plus qu’une inspiration 
analogue associerait étroitement à cette politique le cabinet prus- 
sien, dont les efforts tendront toujours à montrer à la France PEu- 
rope forte de son unité et liée: sis es souvenirs de la . bé 
soutenue contre Napoléon. 

L’instant décisif de la négociation: a doncété celui où le baron de 
Brunow reparaissait en Angleterre avec de nouvelles propositions, 
dont il était impossible de méconnaître la portée, puisqu'elles impli- 
quaient très nettement l’abandon des droits exclusifs de la Russie 
dans la mer de Marmara. Devant le péril dé cette négocration tou- 
jours ouverte, car le cabinet du 12 mai en avait plutôt suspendu la 
conclusion qu’il ne l’avait fait repousser, une seule alternative se 
présentait évidemment. Il eût fallu choïsir à l'instant même entre 
une attitude tellement décidée, qu’il restàt démontré pour TAngle- 
terre que la conclusion d’un arrangement opposé à nos vues en- 
traînerait l’éclatante rupture de notre alliance-et’celle dela paix du 
monde, et une politique de transaction qui, sans sacrifier lepacha, 
aurait constaté dès l’abord que la France n’entendait pas lier son sort 
et son honneur à la solütion de la question des limites dela Syrie. 
De ces deux politiques, l’une était plus conforme aux éngagemens 
moraux pris par les pouvoirs de l’état, l’autre était, on ne’saurait en 
disconvenir, plus en rapport avec une situation intérieure dont'il 


. rss pat 


e r du rapp: 
ple qui se prép: a rs. au. lieu. de 4 pré- 
" . oute OCCAaS] joncettetentative comme insensée etchimérique. 
nmes:les plus dévoués.à l'intérêt. égyptien, et nous n’hési- 


(TL 
frs se rt nous. placer dans.cette-catégorie, auraient compris que 


l'avantage: d'assurer la. totalité de la Syrie.au vice-roi, quelque réel 


qu'il füt d’ailleurs, n’équivalait. pas pour la France. au péril d’une 


alliance entre l'Angleterre et la Russie, et à celui d’une guerre uni- 
yerselle.. Les-esprits, les, moins disposés aux. transactions après le 
traité signé sans la France.et à:son insu se. seraient. empressés, on 
peut de croire, de les-conseiller dans une certaine mesure, alors que 
le pays pouvait encore. les. faire honorablement, car autre chose est 
de sermontrer décidé en face d’une situation périlleuse, autre chose 
est d'empêcher par sa prudence une telle situation de se produire. 
Au lieu de cela, qu’a-t-on fait? On,a montré de l’entêtement sans 


décision; et l'on a lassé par ses délais sans inquiéter par ses prépara- 


tifs; on n’a su ni s'opposer énergiquement au.danger dans son prin- 
cipe, ni faire spontanément en temps utile une concession pour le 
conjurer. C’est ainsi que nous sommes arrivés, dans. notre incertitude 
etnotre confiance, jusqu’à cette extrémité de subir la loi de l'Europe 


aux dépens de notre influence, si ce n’est de notre honneur, ou d’ en- 


gager contre elle. une lutte de vengeance et de désespoir. 

“Dans le premierstrimestre. de 1840, à l’arrivée du nouvel ambas- 
sadeur. duroi à Londres, le moment. était évidemment arrivé de 
prendre-une résolution définitive. Donner pour instructions à M. Gui- 
zot,.end’envoyant.en-Angleterre, de gagner du temps, et d'observer, 
d'écouterrtoutes-les propositions. sans prendre de parti sur aucune; 
se préoccuper de la mission-de M. de Brunow comme d’un incident, 
auvlieu d'y voir une.combinaison nouvelle d'un succès trop certain, 
si la France ne coupait court brusquement.à des ouvertures si redou- 
tables pour elle-même, c'était laisser au hasard des évènemens ce 
que la-bonne politique preserivait impérieusement de lui ôter. 

Deuxcabinets ont successivement partagé, à cet égard, des illusions 
que les préoccupations publiques en France contribuaient d’ailleurs à 
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faire naître et'à entretenir: Le ministère du 12-mai a pens que 
rejet par l'Angleterre des secondes propositions Brunow: entrain 
pour conséquence un rapprochement avec le gouvernement! an çai 
et il a constamment maintenu la demande de la Syrie'et de l'Égypt 
héréditaires pour lé vice-roi, en ne retirant dé ses propositions Ni 
mitives que la possession viagèré de Candié; le ministère du 4 mars E 
a cru que le fait même de'sa formation, et l’éclatante dé à: 
politique qui l'avait précédée, allaient nous rendre’ les: plus dé À 
jours de l’alliance anglaise; il n'a pas dcuté que devant la cendre ; 


dé Napoléon qu’elle venait de nous rendre, notre alliée ne s em- 4 


pressât de faciliter, au prix de quelques concessions ; la marche d’un 
cabinet qui faisait de l'union intime des deux Pas la base et st résumé 
de ses croyances politiques. : MOD Es 1 

Comment admettre d’ailleurs, s'écriait-on à cotté époques à que 
l'Angleterre, menacée par la Russie jusqu'aux extrémités. de son 
vaste empire, qui trouvait partout l'influence russe sur ses pas, en 
Perse et dans la Haute-Asie aussi bien que sur le Bosphore, que l’An- 
cleterre, qui refusait avec son vieux Chatam de discuter contre tout 
homme né voyant pas que le maintien de l'empire ottoman était la 
condition même de lexistence de l'empire britannique; ‘comment 
croire que cette puissance, foulant soudainement aux pieds et'ses 
profondes antipathies, et ses amitiés récentes, et sa haine du despo- 
tisme, et sa foi constitutionnelle, se priveraït, pour un intérêt du 
second ordre, du plus puissant moyen de résistance aux: projets de 
Catherine? comment supposer qu’elle ferait taire" dans son cœur sa 
haine éternelle contre la és pa sa due Pr Rtt DOrDReS un 
pacha d'Égypte? FSDÉRRIR UE 

Ainsi s'entretenaient des illusions assurée et iles bone com- 
muns de journaux sur l'alliance des deux grandes nations libérales 
masquaient à tous les yeux le travail souterrain qui se faisait à Lon= 
dres. La France ne comprenait pas qu'elle n'avait plus de concession 
à attendre depuis qu’elle avait cessé d’être nécessaire pour résoudre 
la question de Constantinople; elle ne voyait pas seproduirercette 
évolution nouvelle par laquelle la politique anglaise allait chercher la 
solution des graves questions que l'Orient porte en son Sein FR . 
concert exclusif de deux grandes puissances. Faits 

Cependant les propositions anglaises, loin de se: rtpprsehie: dei 
nôtres, s'en éloignaient de plus en plus: à l'offre! faite ,tsoustle 
12 mai, de donner le pachalick d’Acre en hérédité sans la place, 
avait succédé, sous le 1° mars, l'offre illusoire: de donner lavplace 
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sans lhérédité. Mais-cette immobilité de la négociation, ce. parti pris 
de la part du cabinet anglais, ces derniers efforts de l'Autriche, alar- 
mée d’une résolution décisive, n’apportaient. d'enseignement à à per- 
sonne. et Von tenait l'alliance pour, si:bien trempée, qu'on ne recon- 
naissait. à aucune puissance ‘humaine, le pouyoir.de la rompre. 
Déjà cependant l’Angleterre, après. six mois de méditation. sur. Fa 
éventualités les plus éloignées de cette immense affaire, avait pris son 
parti avec cette résolution calme. et forte qui ne lui manque en aucune 
grande circonstance. Pendant que l’on préparait sa réconciliation 
avec Naples, elle disposait froidement l'insurrection de la Syrie; puis, 
un mois plus tard, elle expliquait la signature du traité par la décou- 


| verte d’une négociation directe qu'aurait fomentée la France. Au 
)__ fond, cette explication en valait une autre pour masquer une décision 


‘dont notre adhésion tardive et contrainte n’eût pas changé le carac- 
| tère, décision qui n'en serait pas moins restée, même avec cinq 
| signatures, le premier monument de l'accord de l'Angleterre et de la 
Russie pour régler, selon leurs vues et par leur prépondérance abso- 
lue, les affaires de lempire ottoman. La France aurait été invitée à 
signer des stipulations contraires à ses intentions manifestées avec 
tant de persistance, que ce témoignage de déférence n’eût pas rendu sa 
| défaite moins éclatante. Les égards de prolocole ne restituent pas aux 
| cabinets l'influence politique qui se retire, et la France était évidem- 
ment vaincue à Londres du moment qu’il ne lui restait d’autre res- 
source que d’y subir les conditions qu’elle n’ayait pu faire modifier. Le 
défaut d’une invitation adressée à notre gouvernement pour joindre 
sa signature à celle des quatre puissances peut sembler un manque 
de procédés; mais là n’est pas la gravité de l'acte lui-même, là 
n’est pas la rupture de l'alliance de dix années : cette rupture gît tout 
entière dans ce stane fait d'un Hprapaenent opéré BATeGTAnt des 
pour régler les lunes d’ Lipiect sur d’autres bases que celles propo- 
sées par la France. | 

Quelle est la valeur politique. de. ce fait nouveau, Si tane 
réputé impossible, et que nous étions à peine admis, dans la discus- 
sion de 1839, à signaler à la tribune comme une éventualité loin- 
taine? Quels ont été, dans l'esprit des puissances signataires, la portée 
immédiate et les conséquences plus éloignées du traité de Londres? 

En s'en rapportant aux organes de la publicité, et même à des 
appréciations d’un caractère plus élevé, l'acte du 15 juillet aurait été 
à la fois une coalition contre la révolution française, le préliminaire 


+ 


une pion ne nitre la personne de M. 1 
passager entre les deux nations dont les int s ne re 
unis pour Tavenir, une sorte de brouille di poux , d 
rendre bientôt les douceurs du Aoney=moon. bat dl 
Dans la solennelle discussion: qui vient d'occuper le n monde spé F. ‘le 
ministre des s'affaires étrangères du cabinet « ctu 6, tes parôle 


és! are tir Menres té la rmijoitté dela comm imission 
après un laborieux examen des détails de cette grande "transaction 

ont paru en attribuer la conclusion soudaine à deux causes : Fa persis. 
tance de la: Francedans des propositions itérativement repoussées 
par les autres cours, et la découverte d'une: négociation séparée ten- 


dant à l'arrangement direct entre le suzerain et son vassal. M! de 


ministre des affaires étrangères ‘a CTU pouvoir ajouter que, dans sa 
conviction profonde, le traité ne s’appliquait en réalité qu'aux intérêts 
qu’il avait définis, que cet acte ne conténaitrien de moins et rien de 
plus, et il a paru l envisager beaucoup moins comme: l'inauguration 
d'une politique nouvelle dans les affaires d'Orient. que comme un 
incident déterminé par certaines fautes ; il a semblé enfin y voir un 


épisode, grave: sans doute, mais transitoire, ‘dans l'histoire _—. nos 


bons rapports avec la Grande-Bretagne. 

Nous ne saurions accepter cette opinion, et réduire à de tés pro- 
portions le grand acte qui a si vivement ému la France et le monde. 

Le gouvernement français a eu le tort réel, et nous Ta avons déjà 
reconnu, de ne pas modifier son attitude à Londres’ sitôt que Ja: posi- 
tion s’y était trouvée radicalement changée par les progrès évidens 
de la négociation Brunow ; il a eu le tort moins sérieux , réel cepen- 
dant, de fournir, par tot de M. Périer en Égypte, non pas un 
mob. mais un prétexte au gouvernement qui ne craint pas de 
mettre une tentative de conciliation parfaitement” légitime, “même 
au point de vue du concert européen, puisque l'accord prétendu 
dont on arguait depuis le 27 juillet était alors évidemment ‘TOMpu, 
en regard de l'insurrection deSyrie et des ordres sans exemple donnés 
aux amiraux de sa flotte; mais ces'torts ne suffisent ‘en aucune façon 
pour expliquer, au simple point de vue des intérêts de l'Angleterre, 
le brusque et complet abandon de l'alliance française." 

Ce serait aussi par trop nous räbaisser dans l'estime du monde q que 
de croire notre concours d’un prix assez faible pour être aussi légè- 
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é. L'alian ance. française ne vaudrait pas pour la Grande- 
elas eu une simple contrariété; elle ne résisterait pas, cette alliance, 
rACCÈ: re humeur, et le.concours.d’une armée de: cinq 
ent mille hommes, d'une flotte formidable, et l'appui du nom de la 
France, nec | npenseraient pas le très. faible inconvénient de laisser 
quelques années à un septuagénaire le. gouvernement. des provinces 
occupées par ses -armes!,Oh! c'est. pour le coup. que. Je traité du 
5 juillet serait la : lus sanglante. des dérisions, la, plus amère des 
iltes: € est. pour. le. Coup. que. la France. devrait. trouver. dans. son 
onneur. outragé, la force de révéler ce qu’elle vaut. au cabinet qui 
l'aurait aussi indignement oubliét | 
Mais non, qu’on se rassure: nous 1 n 'avons pas: subi ce dns ou- 
trage, nous n'avons pas été. livrés.à à sibon marché dans Ja conférence 
de] res, et lorsqu'on s’est. séparé de:nous, en. arguant des torts 
de. notre. cabinet. on à compris qu'on. faisait une chose grande, 
sérieuse, et,.tranchons le mot, ärrévocable. ‘On a pu. penser que la 
Frances ‘isolerait d'abord etn’oseraitrien dans son isolement: en cela, 
l'on a eu raison; mais on n'a pas cru, ‘on: n’a pas pu: -crôire qu’elle. pas 
donnerait l’outr outrage de son alliance aussi cavalièrement livrée; on n’a 
pas pu ignorer qu'une: réaction. formidable. se préparerait bientôt 
| contre.notre:union léonine avec l'Angleterre dans l'esprit même de 
| ses plus aveugles partisans. On connaît à Londres et la vivacité de nos 
impressions’et l'entraînement de nos. pensées; l’on y a certainement 
pressenti, avant designer le traité, des paroles analogues à celles de 
M. Mauguin, on en a.mesuré. d'avance l'effet énorme sur a chambre, 
sur.la nation etsur l'Europe. L Angleterre ne nous méprise pas assez, 
croyons-le bien, pour n'avoir pas compris qu'en signant la convention 
du 15 juillet, elle déchirait de sa: propre main le gage de notre union. 
Si elle s’est. décidée à à se passer dé nous pour le règlement ultérieur 
de cette: grande affaire d'Orient , si elle a gratuitement renoncé à la 
seule alliance qui rendit ‘pour Jong-temps du moins inexécutables les 
plans de la Russie, c’est qu’ elle s’est d'avance résignée à les subir, en 
s’assurant des avantages qui finiront peut-être un jour par lui faire 
devancer à elle-même le cours des évènemens.… 
… Ibn’y.a, sans doute, rien d’écrit, à l'heure qu’il est, entre M. de 
Brunow et lord Palmerston, et si les Russes s’établissaient aujourd’hui 
à Constantinople, cet évènement aurait une telle influence sur l'opi- 
nion publique en Angleterre, qu'il suffirait, on peut le croire, pour 
rompre une: alliance. naissante, et briser le ministre qui a si hardi- 
ment; ouvert une phase. nouvelle. à: la politique de: son pays. Des 
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assurances à cet-égard sont donc parfaitement inutiles, et ne man- 1 
quüeraient pas même d’une: certaine naïveté. Mais ce q rest  dé- ù 
montré pour tout esprit sérieux, connaissant et la politique ( de l'An 
gleterre.et le sens droit et pratique de ce pays, c'est qu'un point de 
vue tont différent de: celui où lon s'était placé depuis. un siècle 
s’est ouvert pour le cabinet, lorsqu’ il'a. signé le traité du 15 juillet, ; 
et pour la nation elle-même, lorsqu'elle a ratifié l'œuvre de son gou- 
vernement par une approbation qui n’est douteuse pour personne. | 
L'Angleterre soupçonne déjà qu'il y a moyen de s'arranger avec la 
Russie dans l'Orient autrement qu’à coups de canon. En se plaçant 
aux bords de l'Euphrate et sur l'isthme de Suez dans une position 
identique à celle qu’occupe sa rivale sur le Bosphore, elle vient de 
faire un premier acte de résignation pieuse à la destinée : très versée 
dans la science du ‘droit public, tel que les publicistes des deux der- 
niers siècles l'ont faite, elle a rempli un impérieux devoir en pondé- 
rant l'influence russe en Roumélie par l'influence. anglaise en sl 
et en Égypte; elle saura pousser jusqu’au bout cet: esprit de ré 
tion, en faisant le sacrifice de ses haines aux nécessités de Féquilibre 
européen, et la croisade furieuse de M. ro avortera PANNE 
contre la pacifique théorie descompensations. | 
L’Angleterre n’a certainement pas encore le répét arrêté d' occuper 
en toute souveraineté la vallée du Nil et les chaînes du Liban; mais 
lorsqu'elle s’établissait au fort William et au fort: Suint-Gédree lors 
même qu'elle gagnait la bataille de Plassey, ellene soupçonnait pas non 
plus que d’un tel évènement sortirait bientôt un fabuleux empire de 
cent millions d’ames. Elle n’a pas conçu à priori la pensée de con- 
quérir les Indes, et cette conquête est sortie dela force des choses, 
à laquelle il est juste de reconnaître que le cabinet britannique s’est 
long-temps efforcé de résister. Or, la domination de l'Égypte et de la 
Syrie, l’occupation des deux routes de l'Inde, la. centralisation: à 
Alexandrie du commerce de ce grand peuple dont les deux capitales 
s'appellent Londres et Calcutta, la réalisation complète des desti- 
nées conçues pour la ville d'Alexandre par le génie de son grand 
fondateur, la domination des fellahs de l'Égypte et'des fières tribus 
de la Syrie, à l’aide du merveilleux système qui ploie sans effort 
comme sans souffrance sous la civilisation de l’Europe-et les peuples du 
Gange aux mœurs timides, et les hordes indomptées de l'Himalaya; 
ce sont là autant de faits contre lesquels nous lutterions désormais en 
vain, et que les deux mondes peuvent tenir pour irrévocablement 
consommés. J'ignore si les Anglais évacueront Saint-Jean-d’Acre : 
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“cela sespeut, et je le crois; mais , ce que je tiens pour certain , c'est 
.que ce siècle n'aura pas terminé son Cours-avant que le régime poli- 
‘tique de l'Inde: anglaise :soit établi aux bords même de la Médi- 
‘térranée. L'Égypte et la Syrie auront aussi leurs pachas et leurs émirs 
« | S du grand empire maritime; ils recevront de sa libéra- 
ité de l'or; des : armes; des officiers; puis dés garnisons et des cita- 
-delles ; alors ilen sera de l'intégrité. ‘de l'empire! ottoman comme il 


| -en fut de lasuzeraineté du Mogole de Delhi. Ceci est le dernier terme 


-de la question d'Orient, telle. que le traité du 15 juillet Pa commencée. 
A ce prix, l Angleterre pourrait à à coup sûr: livrer un jour Constan- 


| bles Sans contester la haute importance d'une telle possession , 


il faut en aies se pre de ne pou en D la: _— 


| réelle. 


Dans té opinion, desintihopte nthtteirts ain Russie un 
po accroissement de force morale plutôt qu’un immense dévelop- 
pement de puissance matérielle. On oublie trop en traitant cette 
“question qu’on s’inquiète-de faits déjà presque complètement accom- 
plis. Constantinople ne fera pas de la Russie une puissance maritime, 


L car elle l'est déjà, puisqu'elle est maîtresse de la mer Noire, et 


qu'elle y entretient une flotte formidable; Constantinople ne fera pas 


| -de la Russie une puissance commerciale, car on tisse le coton et l’on 


-raffine le sucreen Crimée aussi bien qu'à Manchester, et Odessa 


| communique chaque jour avec Liverpool. La plupart des argumens 


‘en circulation ‘en France et en Angleterre sur ce sujet s'appliquent 
bien moins à l’état actuel des choses qu’à ce qu'était la Russie avant 
que la mer Noire fût un lac russe, et que ses provinces méridionales 
fussent dominées par la: civilisation et l'industrie de l’Europe. Ce 
qu’on redoute‘existe, et sic’était un malheur pour le monde, ce mal- 


M VAS serait déjà presque consommé. 


+ Que gagnera donc la Russie en occupant Constantinople? D'avoir iles 


2 op de sa maison. C'est beaucoup sans doute, je ne le nie pas: mais en 


quelles mains sont donc ces clés? Est-il un portier plus débonnaire 


et dont on doive moins redouter les capricieuses velléités? Refusera- 


t=iljamais d'ouvrir ces portes, tant qu’une armée aux pieds des Bal- 
kans menacera Andrinople, tant qu'une flotte pourra dans trois jours 
venir les forcer ou incendier le sérail en cas de refus? Si la Russie 
avait aujourd’hui une collision dans'lx Méditerranée avec une puis- 
sance maritime, le divan-serait-il en mesure de clore les Dardanelles 
pour empêcher là sortie des escadres de Sébastopol? pourrait-il davan- 
tage empêcher un corps russe d'occuper en pareil cas les châteaux 


Potence eme DASSET : notes diplorr 
‘jamais à la Russie: le: bénéfice d’une ‘telle proximi 
-préparés ltborieusementidansdésre rancelleries pour da: gar 
-Constantinople-devront, sous peine: dé rester rappés d’un vic 
nel et d’un ridicule, trouver préalablement unsmoyen:de-raf 
‘Toulon de la merde Marmara et d'en é inde astopol. 
ce problème-géographique aura “été résolus je ntrerai: de grand cœ 
dans: le concert: ‘européen. rt HP EPS HSE. 
: Neraisonnons donc: Léa Ar 5 Constantinople, con 
“onauraitpuwle faire avantles © oriquétes dé Pibrrednetaié >Gatheriné IT 
Concevons bien, d’une part, que jai Russie se die vers Se Bosghoce 
par une force d'entraînement aussirirrésistible-que-cellé: qui: pousse 
les grands fleuves de leur source à leurembouchure dans l'Océan:(f}. 
Comprenons bien, de l'autre , la Sanaa np 58 RUES 
dans l’économie générale du monde: La:conquête:de Constantinople 
constituera, dans la Méditerranée, ‘une marine. ‘puissante: régi 
sera bien loin cependant d’égalérla:marine:ang aise; mais:par son 
association avec la nôtre elle préservera: la-liberté:commerciale du L: 
monde:si sérieusement men NN 4 
ment: à la Russie le patronage et peut-être: là souveraineté de: Par: 
chipel et d’une:portion de l'Asie-Mineure :extension redoutablerse 
doute, qui ne compenserait pas néanmoins: celle que ‘a domination 
de l'Angleterre, depuis Alexandrie! Fee pers anne 
souveraine des deux presqu'îiles de l'Inde: ++ 4004 66 00 0 un 
‘Il:se peut donc que la Grande-Bretagne: sstiaoi péter méme 
-au ‘prix de Constantinople, le: complément d’une: domination, qui 
comptera probablement alors la: Chine-parmivles: peines $ 
‘Son empire; il se peut qu'elle se: résigne à livrer à ses: de si 
ville de Constantin. It se peut aussi; etinous Pcomgsideide hénaisie 
qu’elle recule devant l'audace d’une aussi-grande-chose:Silestraité 
-du 145 juillet est le premier pas-dans cette carrière, le but: est bièn 
loin encore derrière la génération contemporaine;-et:plus d’une: fois, 
sans doute, les reviremens de: l'opinion. ferontthésiter:l'Angl 
entre son vieux système anti-russe: et: la: mu Re si ssl 
lument commencée par lord Palmerstons : : HE SEE ES 


(1) On:nous permettra de renvoyer sur cette question au adoine: ce mie de 
Intérêts nouveaux en Europe, où nous avons eu occasion _ la traiter avant My ie 
fût de circonstance. 


2 cs a at ls dd sear l'arrêt 
nr irrévocable. L’alliance-de l’Angleterre.et 


; hilasinise Ja: paix.et.l’asservissement: du-monde; 
on lé sur l'abaissement politique de FAlle- 
Fe .de.la France; c'est Jaspaix telle-que la servitude la donne, 
la-paix. et. pour long-temps «peut-être, ‘car. er sperfagu de la. terre 
serait consommé. satiné re 
Qu'on veuille. bien ne pas. sourire : à àces 
périls fantastiquement évoqués, qu’on ne dise pas surtout avec une 
gravité. bouffonne. que l'empire. .de Inde. sera le sujet d’une. éter- 
nelle hostilité entre-la-Russie.et. la Grande-Bretagne, comme si les 
Russes convoitaient le Bengale: pour, s’y-établir, comme si, une fois 
rendus à à Constantinople, ils songeraient encore àaller à Calcutta, 
comme. si deurs tentatives actuelles aux extrémités même de l'Asie 
étaient. autre. chose-que. des.étapes vers le Bosphore! Qu'en appré- 
ciant la politique. “conjecturale., les. puissans raisonneurs soient au- 
jourd’'huismodestes, et qu’ils-sachent bien qu’au temps près, dont le 
bénéfice ne manque. jamais:aux nations assez fortement constituées 
pour l'attendre ;:il. ya moins loin de l'état actuel des choses à celui-là 
que:de l'alliance anglaise de 1839 à l'alliance anglo-russe de 1840. 

“Le:traité de. Londres est l’un des évènemens de ce siècle les plus 
féconds en.conséquences menaçantes. Ainsi l’a compris l'instinct 
public, qui va droit au fond-des choses.et supprime les transitions 
pour.aborder lessituations politiques dans leur réalité intime et leurs 
fatalités logiques; ainsi le.comprend.sans doute. aussi le cabinet du 
29:octobre, lors même: qu'il affecte d’en .:amoindrir la portée.en le 
réduisant.aux proportions. d’une sorte-de représailles contre l’arran- 
gement direct; autrement..il serait insensé d'imposer à la France les 
énormessacrifices qu’on lui montreen perspective. pour deux années, 
car il n’y aurait aucun motif sérieux-à ces armemens hors de toute 
proportion.avec:nos ressources, Ou le cabinet nouveauisacrifie à une 
sorte de;respect humain et aux considérations. les plus coupables l'or 
et les forces vives du pays, ou:il.s’inquiète autant que nous-même 
d’un accord et d'un avenir sur lequel: il est.loin d’avoir dit sa pensée 
tont entière. 

Le traité du 15. juillet n’a pas seulement donné à l’affaire d’ Orient 
une direction déplorable pour la France; il a tristement révélé son 
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isolement en Europe, au sein des gouvernemens et: de 's peu les g. 
L’Autriche et la Prusse ont embrassé avec ardeur l’idée d’un’ac 


européen dont nous serions exclus; l’une et ne nt ct | 


passion d’une autre époque des sacrifices d'influence et peut-être 


sécurité. La convention de Londres, qui, prise au pied! ‘de la lettre, k | 


4 


rm 


n’offre en effet qu’une importance secondaire, si l’on n'y voi 


part trop faible faite au pacha d'Égypte, tire done son caractère véri- : 


table de sa double tendance politique. D'une parte’ estun vague res- 
souvenir de Chaumont; de l’autre, c’est le principe avoué della direc= 


tion suprème de l’ Angleterre et de la Russie dans les affaires d'Orient. | 


C’est une ombre évoquée dans le és c’est une rerpérpétiele ri 


dans l'avenir. | st} 


die EC # Ât+ 


Les conséquences éventuelles d un fre nié et l'isolement où le À 


seul fait de sa conclusion plaçait la France, imposaient à celle-ci l'im- 
périeux devoir d'arrêter le mal dès son principe, en réclamant avec 
une décision calme, mais inflexible, une modification à l'état de 
choses, très alarmant pour elle, ‘créé par le traité. Espérer que ce 
traité conclu ne serait pas ratifié, ou que, les ratifications échangées, 

il serait sursis à son exécution; ne pas pressentir que cette exécution 
serait hardie autant que rapide, à raison même des obstaclés que tout 
retard pouvait entraîner, c’eût été se bercer d'illusions tellement 
inexplicables, que tout le monde se défend aujourd’hui de les avoir 
éprouvées. Il fallait donc qu’une résolution instantanée répondit à un 
acte tout au moins imprudent, qui, en rompant une alliance de'dix 
années, déplaçait soudainement toutes les positions du monde poli- 


tique; il fallait que la France se mît immédiatement en mesure d'ob: | 
tenir, par un complément de négociations appuyé d’une intervention 


directe sur le théâtre des évènemens, une modification aux disposi- 


tions de Londres, modification bien moins importante pour sauver 


les intérêts du pacha d'Égypte que pour prévenir les conséquences 
ultérieures de l'intervention anglo-russe en Orient. 

Nous éviterons le ridicule des plans de campagne tracés après coup; 
mais nous devons à notre conscience de déclarer qu’à nos yeux, si une 


fâcheuse indécision n'avait paralysé toutes les résolutions du gou- : 


vernement, il y avait des moyens à employer pour rendre l’exécu— 
tion intégrale du traité tellement difficile, que les puissances signa- 
taires, ménagées d’ailleurs dans leurs justes susceptibilités, comme 


nous demandions à l’être nous-mêmes, auraient vraisemblablement 


accepté, avant de pousser les choses à outrance, l’occasion d'ouvrir 
des négociations avec la France. Ne peut-on pas croire, par exemple, 


sh NET, Die “pm MIT PTT PANNES ENS AU du, 7 + 
SE OR EN SE TRES D RS EU 
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nie lieu de paraître menacer l’Europe tout entière par la vio- 
lence ét. le vague même de ses projets, la France, maintenant soi- 
 gneusement à la-question son caractère exclusivement oriental, avait 
jeté, à FAR du traité dénoncé, quelques milliers de ses sol- 
dats dans *an-d'Acre,et envoyé àsa flotte, non pas lors de la tar- 
dive sisiieduis octobre, mais durant l'unanimité des derniers jours 
de juillet, lordre de cingler vers Alexandrie, ne peut-on pas croire 
qu'un cours tout différent eût été imprimé aux évènemens dans ces 
contrées? Les relations de chaque jour entre Alger et Toulon assu- 
raient, ce semble, et la promptitude et le secret d’une telle expédition, 
qui ne contrariait pas d’ailleurs la lettre du traité, puisque celui-ci 
garantissait primitivement la place d’Acre au pacha d'Égypte. Quelle 
. objection aurait du moins rencontrée un système de coopération ana- 
logue à celui qui avait prévalu pour l'Espagne, par exemple, un sÿs- 
_ tème qui, poussé avec ardeur, aurait donné en quinze jours au pacha 
d'Égypte, dans nos garnisons du midi et dans celles de l'Algérie, une 
force militaire supérieure à celle qui a renversé sa puissance? Si des 
uniformes français s'étaient montrés en Syrie, . si la France n’avait 
pas abandonné au hasard des évènemens les populations dont le 
cœur bat depuis tant de siècles à l’unisson du sien, si elle avait pris 
l'engagement solennel d'écouter leurs vœux et de faire droit à leurs 
justes griefs, n'est-il pas évident qu’une démoralisation soudaine 
| n'aurait pas livré à quinze cents Anglais l’avenir de ces PANERHIQUES 
contrées ? 
On a beaucoup reproché au u cabinet du 1e mars ses résobutique du 
2 octobre et la rentrée de l’escadre à Toulon. Sans le défendre à cet 
égard contre des reproches qu'il a paru accepter lui-même, nous 
dironsque l'inaction de la flotté nous paraît bien moins excusable 
avant le mois d'octobre qu'après la crise ministérielle de cette époque, 
| etqu'à nos yeux tout avait cessé d'être possible du jour où l’on avait 
… laïssé l'Angleterre en mesure de dominer la côte entière de la Syrie, 
sans craindre de rencontrer la France devant elle. Le seul cas de 
guerre vraiment efficace et digne de nous était l'interdiction d’atta- 
quer‘une place forte couverte par la présence de notre drapeau. 
D'ailleurs, était-ce la guerre qu’une interférence conforme aux prin- 
cipes lesplus rigoureux du droit des gens, en face d’un traité dont la 
portée peut échapper à ceux même qui l’ont conelu de bonne foi? 
était-ce la guerre qu’une intervention conciliatrice en Syrie après que 
la paix du monde avait résisté à une intervention bien moins régu- 
lière à Ancône? Non, ce n’était pas la guerre, nous en avons la con- 
TOME XXV. — SUPPLÉMENT. 9 
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viction intime, et nous pourrions au. à besoin a puyer 
aueun poids par lui-même. sur les plus imposantes ai 
guerre füt-elle sortie, de ces. mesures ais nent con 
lors, appuyée sur l’honneur et sur le droit, elle et. été mille fois 
préférable et à la-paix qui nous est faite, et.aux. Rosé ont 1 
étions menacés. Notre.supériorité, du moins tem ans la Mé— 
diterranée n’a-pas été contestée dans la. dismalaniiéz NT US per 
mettait de mous établir en force. sur le théâtre des évènemens. ira 
conflit fatal devait sortir plus tard de dispositions légitimées-parila 
prudence et par le droit commun des nations, nous étions dès-lors 
en mesure d'attendre l'ennemi derrière nos frontières, au lieu de le 
menacer sur le Rhin et sur les Alpes en engageant la S Sardaigne et la 
confédération germanique tout entière dans-une querelle s prtie 
traité pour un règlement de limites en Syrie. | ri 3 

La solution de la question d'Orient a.été. Lo pour pe her 
du jour où, derrière le traité du 45 juillet, une portion-de la presse 
française a fait apparaître les traités-de 1815, et lorsque nous avons 
semblé vouloir faire, dans des conditions moins favorables, ce que 
nous avions refusé lorsque la Belgique, la Pologne et l'Italie nous 
tendaient les bras, et que la neutralité.de l'Angleterre ouvrait:du 
moins des chances à une lutte égale. Ici nous n’accusons pas le,ca- 
binet, qui a souffert sans nul doute plus que personne.de.la direc- 
tion si imprudemment imprimée à l'opinion; nous constatons-seu— 
lement un fait dont il a été, nous le reconnaissons, bien. moins res- 
ponsable que victime. L'opinion européenne, quieüt;applaudi à tout 
acte de résolution fait en temps utile en Orient, s’est.soulevée:àdla 
tardive provocation que la France jetait au monde pour sevenger:de 
ses déboires diplomatiques. Nos neuf cent trente. mille hommes.du 
printemps prochain auraient trouvé l'Europe toutentière ‘en armes, 
en face d'eux, évoquant les souvenirs de.1813:et ne s'inguiétantpas 
d’une excitation factice qui eût difficilement.compensé parson: éner- 
gie les embarras qu’elle nous aurait créés. Placée «entre une-guerre 
révolutionnaire entreprise sans fanatisme et une lutterégulière.sou- 
tenue sans alliance et sans aucune chance sérieuse-de succès dura= 
ble, l'opinion n’aurait pas donné au gouvernement cette force qu’elle 
emprunte elle-même ou à l'entrainement des nu ou au senti- 
ment profond du droit. 

On sait d'ailleurs quelle cruelle déception. dexaif. bientôt. : us 
par sa base ce plan déjà si hardi par lui-même. La Syrie-soumise:sans 
résistance, Acre tombé, le pacha traitant dans Alexandrie-sous. le 
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manransinsq ue 10 in tt Reste France conti- 
: nuant'ses armemens, pour obtenir une modification à un traité déjà 
_ accepté par la partie int ressée, ‘une attitude ‘vraiment difficile à à 
RENE MER ne Te, Fa He Hate 3 
n'peu de mots cette longue histoire “de nos es 
 dplositaqhes tons: dirons qu'il n’y a pas trop à s'étonner si un 
échafaudage de négociations élevé sur le mensonge patent de la note 
| du 27 juillet a croulé par sa base en nous couvrant de ses débris. Peut- 
-on d'ajouter que, du 1:" janvier au : ju septembre, 
il a existé un moment décisif pour transiger, comme un moment dé- 
_ cisif pour agir, et qu’on a laissé passer ces deux instans suprêmes 
sans rm Tun pour faire accepter à l'opinion quelques cofices- 
nécessaires devant le péril d’une coalition imminente, sans user 
de Vautre pour une intervention directe et courageuse. La note du 
8 octobre émanait sans doute d’une honorable inspiration, mais elle 
| laissait la France désarmée en Égypte et en Syrie, alors que son con 
cours y devenait indispensable; et faisait du cas de guerre un moyen 
de rétablir notre nes ner à en Europe plutôt que de maintenir nos 
intérêts en Orient. 
+ La chambre s’est dobe trouvée dans cette situation acpitabte de 
serésigner aux actes consommés, en ne prenant pour l'avenir que 
| de vagues et insuffisantes réserves, ou d'accepter un plan assis sur 
une hypothèse de résistance si cruellement démentie par les faits, 
douloureuse alternative qui a pesé à plus d’une conscience. 
Puissent au moins le pays ét son gouvérnement prendre au sérieux 
la situation qui nous st faite! puissent-ils comprendre que toute 
démonstration empressée pour sortir d'un isolement plus redoutable 
aux”autres qu'à nous-mêmes serait à la fois une atteinte à la dignité 
nationale ‘et la plus énorme des fautes! S'il existait quelque part 
l'arrière-pensée de reprendre à la première démonstration amicale 
venue dé Londres, et le cours de nos anciens rapports, et notre place 
dans cette conférence où la France siégerait désormais au-dessous de 
la Prusse; si l'on avait conçu l'espoir de faire oublier à la nation le 
traité du 15 juillet, en accolant son nom à je ne sais quelle stérile 
et caduqué garantie de l'intégrité de l'empire ottoman; si l’on ctait 
dévoré du besoin de rentrer dans la communion des chancelleries 
. étrangères , sans voir qu'entre la France et l’Europe la situation est 
radicalement changée depuis six mois, je plaindrais les hommes qui 
auraient conçu de telles pensées, car elles seraient l'arrêt de leur 
mort politique et le signal d’une inévitable réaction. 
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-{lne faut pas hésiter à le reconnaître, en° sata raité du 
45 juillet l'initiative de la’ rupture; du grand accord d'Aix-la-Chapelle,: | 
l'Europe a replacé la France à l’état de nature! vis-à-vis d'elle, et ,n 
depuis la signature de cette convention, la paix ‘du monde reste sans, : 
base comme sans garantie. C’est l'un :grand malheur sans! nul doute, 
mais c’est aussi un fait qu'il faut savoir accepter dans toutes ses consi=: 
quences. Il n’y a ni dithyrambe pacifique, ni théorie humanitaire qui 
tiennent contre le sentiment de l’abaissement descendu aweœur d'un 
grand peuple; et le jour où la nation aurait la pleine conscience : 
qu’elle est tombée au rang des puissances du second ordre, ce jour- 
là la paix publique traverserait la plus terrible des épreuves, car l'on: 
pourrait craindre de voir la France immoler son gouvernement ‘en: 
holocauste à sa vieille gloire. Le génie des peuples est indestructible- 
comme leur histoire, et tout cabinet qui mettrait contre lui ces forces 
vives ne serait pas seulement le plus ea sv rer se en 
serait encore le plus dangereux. | FSABSEIA 

Or, c'est aux hommes plus spécialement préoccupés au intérêts 
de conservation et d'ordre intérieur qu’ilappartient delle comprendre: 
et de le confesser, la France s'inquiète pour sa juste part d'influence! 
sur les destinées du monde. Elle sc dit que depuis un siècie les dé- 
pouilles de tous les états faibles en Pologne, en Allemagne et en’ 
ftalie, sont passées, par la conquête ou la spoliation, aux mains-de 
quatre grandes puissances, et qu’elle n’a plus ses frontières de: 
Louis XIV. N'est-il pas même trop évident qu'au point de vue-de 
son système fédératif et de sa force relative, elle-est descendue fort 
au-dessous de là France de Louis X V? Après la paix honteusetde 4763,t 
après l'inexpiable faiblesse de 1772, la France possédait encore de 
magnifiques colonies . qu’elle a perdues; son ‘alliance intime “avec 
l'Espagne, alors grande puissance maritime, lui permettait de résister 
à l'Angleterre et de la vaincre: dans le Nord, elletcontenait la Russie: 
par la Suède et l'empire ottoman; en Allemagne, elle paralysait,+ 
l’une par l’autre, la Prusse et l'Autriche, en état constant. d’hostilité, 
et dominait sans résistance les petits états de l'empire attenant à ses 
frontières. Aujourd’hui la Russie est au cœur même de l'Allemagne 
et tient une flotte toujours armée pour Constantinople; l'Autriche 
et la Prusse s'entendent contre nous, l'une pour garder ses acquisi=. 
tions italiennes, l’autre pour conserver un pied sur le territoiremême: 
de la vieille France; de nos plus intimes alliées, la Suède ne pèse: 
plus dans la balance continentale, et l'Espagne se débat dans l’anar- 
chie en insultant notre nom. Pendant ce temps, la Russietet l’An- 
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dns enlacent le monde de leurs formidables étreintes ebSignent 
un-pacte qui. semble: nous ! ‘ôter. Jusqu'à la chance dernière de leurs‘ 


| rt et de.leurs haines: Et l’on voudrait que la France se:tint 
pour. satisfaite. et heureuse du présent, qu’elle restât calme et 


stoique en face: d’un tel avenir!:Non, non! croyez-le bien, :ce ne: 
sont pas seulement les instincts révolutionnaires et les passions mau-: 
Mer qui s'émeuvent et qui fermentent; il ya-de la souffrance et de 
anxiété. dans les intérêts nombreux sur lesquels vous vous appuyez, 
qu jusque dans leur égoïsme, ont besoin d’être ménagés. Il y: 
a. surtout un redoublement de mauvais vouloir et d’ironie dans ces: 


influences d'un autre. ordre que vous conviez avec raison à prendre: 


au sein de:la société nouvelle. là place qui leur appartient. Si la révo- 


 lution de 1830 leur semblait incapable de porter sans fléchir le legs 


glorieux transmis par tant de générations, les classes même qui ont 
sipromptement amnistié l'empire tout couvert du sang de Condé, se: 
tiendraient éternellement séparées d’un gouvernement sans prestige 
comme saus génie, dont.le seul résultat historiquement constaté 
aurait, té: d'appeler à la direction des affaires des hommes peu pré- 
parés à la viepublique par leurs précédens, et venant étaler aux yeux 
du monde le-spectacle d’ambitions sans grandeur et de rivalités im— 
placables. | 
Grace au ciel, il ya en France 4 chose que des utilitaires et des 
jacobins; il est une-politique civilisatrice et. nationale qui répudie la: 
politique chinoise comme la politique napoléonienne. S’appuyer: 
sur les seuls intérêts de l’ordre matériel pour résister à l'entraînement 
révolutionnaire-serait.le moins sûr de tous les calculs, et proclamer 
le. système de paix. comme inhérent à l'essence même de la monarchie 
de1830serait la plus dangereuse des formules. Un ministère peut 
sans doute faire: de la paix la base de son administration temporaire, 
parce qu’un cabinet.ne suffit d'ordinaire qu’à une seule situation ; 
mais un gouvernement embrassant dans sa durée les phases les plus: 
diverses ne pourrait, sans un immense péril, paraître envisager l’éven- 
tualité d’une guerre comme impliquant ‘une sorte d’incompatibilité : 
avecsanature mème. L'Europe, qui signale la France comme le centre 
de toutes les violencesrévolutionnaires, a violé elle-même depuis un 
siècle avec tant. de cynisme.les maximes les plus sacrées du droit des 
gens et les plus simples. prescriptions de la politique, elle nous a fait 
une situation si fausse et si précaire, que de tous les pays du mon de la 
France est à coup sûr celui où l’on prendrait avec le moins d’à-propos: 
l'initiative de la thtorie de l'abbé de Saint-Pierre. Notre devoir est 


smprerintiile tr ds anis ns France « Île-même 
de ne pas se désintéresser de. l'avenir, et: oi pee D ancre à 
l'instant même où la face du monde change autour d'elles : : 

Que l’on ne se méprenne pas sur le sens de cette observation’et 
sur le sentiment qui nous l'inspire. Bien loin: Mere marne Â éd 
résolutions pacifiques du cabinet. actuel, nous nous y sommes: plei- | 
nement associé, parce que, dans la situation où Je plçaient " vv | 4 
fautes antérieures et des déceptions inouies, le parlement n’a | 
demment à consacrer que le principe de la paix arr et de isole 
ment de la France., Mais cette résolution, ‘base d'une politique no 
velle, n’est pas à nos yeux une vaine et dispendieuse ve aies 
donnée à l'opinion publique. La France, tout entière désormais au 
soin d'augmenter ses ressources militaires et surtout ses ressources 
maritimes, se retire, parce que le soin de ses intérêts comme de son 
honneur le lui commande, des transactions entamées en Orient, en 
protestant par son absence. Libre de l'alliance qui pesait sur: “elle à 
ses portes comme à l'extrémité du monde, elle va attendre, sans le 
hâter par des avances peu politiques, la seule chance que la Provi- 
dence puisse ménager à sa fortune, celle d’un désaccord entre Ÿ An- 
gleterre et la Russie, pour prendre dans cet ous ty conseil de: 
ses seuls intérêts. 

Elle se gardera donc de protéger de son nom aucune FRA æ 
d’accoler sa garantie à aucun acte de nature à compromettre l'avenir: 
Elle ne rentrera pour aucun prix dans les transactions relatives à 
l'Égypte, parce que de quelque manière qu’elles se terminent, et à 
quelque concession que la Porte puisse êtreamenée, le pacha ne sera 
plus qu’un agent soumis de l’Angleterre, qu'un nabab placé à Pavant- 
garde de l'empire des Indes, rôle qui a pu coûter d’abord à sa fierté, 
mais qu’il accepte avec une résignation toute musulmane. Elle ne 
nouera pas, en ce moment du moins, de négociation directe relative 
à la condition politique de la Syrie, parce qu’une telle négociation 
échouerait infailliblement contre l'influence anglaise, ou se terminerait 
à son profit exclusif; elle saura attendre, pour reprendre en ce pays 
la prépondérance qui lui appartient, les embarras qu’engendrera 
bientôt pour le gouvernement britannique une intervention de jour 
en jour plus délicate au sein de ces populations divisées de croyance, 
d'origine et d'intérêts; elle ne poursuivra pas comme une victoire 


: mtiqoeirepqueesiss vainés ds étitittis relatives à ‘Constanti- 
_ mople, stipulations qui se briseraient bientôt contre la : puissance de 


faits invincibles: Elle résistera à la tentation “de rentrer accessoire 


_ ment dans la ‘conférence qui ‘aéré pouvoir se passer d'elle. Son i iso— 


lement sera sérieux dc Some" s son tes sera fécond Le. sa 
force et son avenir. sas 
-C'est ainsi que nous comprénons hs paix armée, et c’est ainsi, nous 


n’hésitons pas à le dire, que la chambre presque entière l’a comprise. 


Srune interprétation moins nationale ét moins politique était donnée 


_ àcesystème, l'opinion stélèvérait bientôt pour protester contre elle. 


Il importe d’être bien fixé sur l'impression dominante que le grand 
débat de l'adresse a laissée dans le parlément et dans le pays. Non, 


la chambre ne voit pas l'Europe à l’état de coalition Détriériénté 
<ontre nos institutions intérieures, C’est là un lieu commun qué 
_ son bon sens répudie;: elle sait très bien qu’il faudrait des provo- 


cations fort directes: dé notre part pour que VEurope se décidàt 
à prendre contre nous l'initiative d’une agression. Elle n’est donc 
nullement alarmée pour la sécurité du gouvernement de 1830, qui 
peut bién nous ôter des alliances, mais ne nous suscitera jamais 
d'hostilités ouvertes ; ce n’est pas pour sa révolution que la France 
s'inquiète aujourd'hui; Ce qu’elle redoute, ce qui lui est apparu 


| _comme manifeste dans le cours de ce débat solennel, c’est l’abaisse- 


ment de son influence et de sa dignité de grande nation; ce qu'elle 
porte au plus profond de son cœur comme une incurable blessure, 
c'est le sentiment de son alliance méprisée, soit qu’on l'ait estimée 
d’un prix bien faible ,soït que dans une insultante confiance on aït 
comptéla rétrouver toujours sous la maîn. La France ne pardonnera 
jémais'au cabinet britannique l'initiative d’une telle rupture. C'est de 
cecoté, et'de ce côté seul, que vont les irritations populaires et les 
préoccupations de l'avenir: c'est vers ce point que doivent se diriger 
toutes les sollicitudes du pouvoir, car un pouvoir n’est fort dans les 
jours difficiles qu’en sachant dégager et comprendre ce qu'il y à de 
profond et de légitime disque dans les pe vagues émotions du 
PAYS: à 
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Quand, il y a deux mois, le ministère du 29 octobre arriva aux 
affaires, sa prétention était de n’apporter à la politique.de ses prédé- 
cesseurs aucun changement de quelque importance. Tout ce qu'avait. 
fait le ministère du 1°" mars était bien fait; tout. ce. qu’il avait dit était 
bien dit. Ses journaux seuls avaient dépassé la mesure; mais on pou- 
vait continuer sa politique sans adopter-celle de ses journaux. On 


(1) En insérant ce travail politique si remarquable par la netteté de l'exposition, 
mais qui diffère à plusieurs égards des vues qu’on trouvera émises tout à côté, Ja 
Revue tient à prouver avec quelle impartialité scrupuleuse elles 'efforce de réunir 
tous les élémens propres à éclairer et à représenter l'opinion. L'auteur distingué de 
ce travail, dans sa défense du ministère du 1er mars, a un point de départ tont 
autre que celui de la Revue; il accepte et loue la coalitiontavec une vivacité sincère; 
nons persistons à croire, sans vouloir récriminer, qu'au contraire bien des dévia- 
tions viennent de là. La Revue a appuyé le ministère du ter mars, mais elle l'a ap- 
puyé à droite; il eût été à souhaiter que tous les conservateurs fissent comme elle. 
L'auteur de l’article conclut par un appel à la transaction: ce serait là un résultat 
de nécessité et de modération pour lequel nous n’avons pas’assez de vœux. : 
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‘venait donc rer Ja place de M. ‘Thiers, non parce qu elle était 

“mal remplie, mais parce que volontairement M. Thiers l'avait quittée. 

‘Entre M. Thiers et son successeur, il n'existait en réalité qu'une. 

; différence : c'est que celui-ci, tout en se proposant Je même but, 
croyait plus que celui-là à une solution pacifique: Aux yeux du 
“29 octobre, le grand armement n’était pas immédiatement néces- 
saire, mais il le pouvait devenir, et le 29 octobre ee ne resterait 
“pas en arrière du 1* mars. 

Tel fut, on s'en souvient, le langage des premiers jours, be 

“destiné à ler l'agitation du pays et à déplacer la majorité ministé- 
_ rielle. Cependant.-quand il parut certain que la majorité suivrait l'im— 
“pulsion donnée et que le pays resterait tranquille, le langage ne tarda 

pas à changer. On découvrit alors qu'avant comme après le traité, le 
- ministère du 4° mars avait marché de faute en faute, d’imprudence 
en imprudence, de témérité en témérité. On découvrit que son désir 
apparent de maintenir une paix honorable cachait l'intention bien 
arrêtée d'allumer en Europe un immense incendie et de bouleverser 
le monde. On découvrit, enfin, qu'aussi insensé que coupable, ce 

‘ministère avait en trois mois préparé la chute de la monarchie con- 
stitutionnelle et le démembrement de la France. Il fut dès-lors 

entendu que le pays venait d'échapper à un très grand danger, et 
que, pour conjurer les plus déplarables extrémités, il était temps 
‘qu'un nouveau ministère Périer succédât à un nouveau ministère 
‘Laffite. C’est encore ce qu’on répête aujourd'hui, en y ajoutant le 
sombre tableau du déficit dans nos finances et des 8 à 900 millions 
que le 1° mars a, dit-on, engloutis. 

 Derces deux versions, laquelle est la bonne? Ce n’est certes pas la 
seconde, et personne, même ceux qui le disent, ne pense sérieuse 
ment qu'entre le 4 mars et le 29 octobre il y ait cette énorme dic- 
tance. Est-il vrai, d’un autre côté, que, comme on le prétendait 
d'abord, les deux ministères se touchent? Nous sommes loin de le 
penser, et nous voulons essayer de montrer quel est, à l'extérieur 

comme à l'intérieur, le caractère fort distinct des deux politiques. 

Nous aborderons cet examen avec tout le respect possible pour les 

personnes, mais avec la ferme résolution de dire la vérité tout er- 
tière sur les choses et sur les situations. 

Le grand but de la coalition, de cette coalition si diversemert jugée, 
et sur laquelle il serait puéril d’instituer aujourd’hui une nouvelle 
polémique, son but avoué, c'était, tout le monde le sait, de rétablir 
la vérité du gouvernement représentatif et d'assurer définitivement 


à La shomheuré électiger linf luer 


pers années, avait not: une. » polit Ne ie : | . Guiz ro ralifi a! 
d'inerte et de timide, que M. Villemain senior ps den pmpinR 
tion devenue classique d'abaissement continu, que M. | Duchà + 
lait comme la cause principale, sinon unique, Mi à cran à r Li 
coalition. D'un autre côté, à l’intérieur, le gouvernement, par 4 
oscillations involontaires. ou calculées-de sa cond ile. e et de son dlan- 
gage, avait achevé de décomposer les vieux partis et de: détr 

les classifications établies. Il s'agissait donc: à 1 os de rendre à la 
France le rang qui lui appartient dans. le monde et de con | 

de nouvelles bases une majorité assez: large | pour que. toutes: les 
fractions de l'opinion constitutionnelle fussent appelées à y prendre 
place, assez unie et assez ferme pour qu en haut-ou en bas aucune 
volonté extérieure ne pût la dominer. L'œuvre sansdoute était. diffi- 
cile. Le lendemain des élections, elle paraissait pourtant accomplie, 
quand de funestes rivalités détruisirent en-un jour le: travail d’une 
année. Né de la lassitude générale-et d’une émeute, le ministèredu 
42 mai vint alors offrir une sorte de trève et donner à tout le monde 
le temps de se reconnaître. Mais le 12 mai, on lui doit cettejustice, 
n’oublia pas qu’il sortait de la coalition. Il s’efforça, dans sa politique 
extérieure, de secouer les traditions de ses prédécesseurs et de faire 
prendre à la France une attitude digne d'elle. Iltravaïlla, dans sa po- 
litique intérieure, à rapprocher les opinions modérées.et:à former 
ainsi entre les exagérations démocratiques et monarchiques-un vaste 
juste-milieu. Souvent ses forces trahirent ses intentions, mais ses 
intentions furent toujours excellentes. 

Quand le 4° mars prit le pouvoir, il venait duitelé non pas pme | 
radicalement la politique de ses prédécesseurs, mais-essayer si dans 
d’autres conditions, et avec des appuis nouveaux, il ne réussirait 
pas mieux dans la même entreprise. Ainsi-le ministère du 4% mars 
ne se donnait pas pour un ministère de gauche ou de:centre, mais 
pour un ministère de transaction. Ainsi encore il ne prétendait pas 
déchirer les traités de 1815 et changer la earte de l'Europe, mais 
relever la France de la situation qu’on lui avait faite, et rendre à sa 
voix quelque puissance dans les conseils-européens. Tel était, tout 
le monde s’en souvient, le programme du 1° mars. Voyons s'il est 


resté fidèle à ce RrOBrarRe ou si, comme on l’en accuse, il s en est 
écarté. 


_ nés. nn. 


_ Jestraité. did duiliét à net, moyen -d’arriver à une tran- 
saction-tolérable;: et ‘si, pendant : le temps qui l’a suivi, les me- 
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2 Dans a bise De Esrianhpiosstt la-$ession ac- 
si, pendant le temps qui a précédé 


r le gouvernement ont été toujours les meilleures 
possible et les plus efficaces. A notre sens, il n’est pas, en présence 
nd-danger, de débat plus mesquin, plus indigne d’une 

sser sérieusement dévouée à soutenir l'honneur et la gran- 
deur du pays. I DIRE fort aisé d’être devin après l’évène- 
ment, et de démontrer quetel acte qui n’a pas réussi devait né- 


| cessairement dnaet. ‘Æk est plus aisé encore de découvrir dans 


toute négociation un certain point où l’on eût pu prendre une autre 
route; et d’affirmer.que cette autre route n’eût pas manqué de con- 
duire au-but. Mais nous demandons si des hommes éclairés et im— 


_ partiaux, ont jamais ainsi jugé le gouvernement de leur pays. Pour 


notre part, si nous étions obligé d'exprimer une opinion sur les 


négociations qui ont-précédé le traité, nous dirions, en nous ap- 


puyant sur des autorités assez imposantes, que la grande faute, la 
faute-capitale, c’est l'acte collectif qui à empêché le sultan de s’ar- 
ranger avec le pacha. d'Égypte, etfait de la question territoriale une 
question européenne. Une fois cette faute commise, nous sommes 
disposé à croire qu'il était impossible de la réparer, et que l’arran- 
gement à quatre devenait inévitable. Quant au plan de campagne 
éventuel auquel le ministère du 1° mars s’est arrêté -après le traité, 
il est bien clair qu’ilse fondait sur l'espérance qu'Ibrahim tiendrait 
quelques mois en Syrie, -et que, füt-il vaincu à Damas, Saint- 
Jean-d’Acre-résisterait jusqu’au printemps prochain. Cette espérance 
si cruellement déçue n’était-elle pas alors partagée par tout le 
monde, «et fallait-il absolument deviner la prompte dispersion de 
l'armée égyptienne et l'explosion de la poudrière de Saint - Jéan- 
d'Acre? IL«est donc permis de sourire quand on voit de grands 
hommes d'état-se faire les prophètes du passé et prédire à coup sûr 
tout ce qui est arrivé. Il est permis de sourire quand, parfaitement 
certains de-n’être pas pris au mot, ils racontent les mesures hardies 
qu'ils auraieñt conseillées dès le début et les miracles qu’ils auraient 
accomplis. Ce courage rétrospectif, comme on l’a spirituellement 
appelé; est sans doute-fort méritoire; mais il ne faudrait pas qu’il 
dispensât d’un courage plus difficile, celui d'affronter les difficultés 
et les dangers actuels. 

Qu’avant ou après le traité il y ait eu, par les uns ou par les au- 
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tres, quelques fautes ‘commises ; la question: n’est pas tyiet débit | 
ministère que nous sachions!, ne: peut: prétendre: à l'infailhbilité. 


k 


Noici,iselen nous, ce qui, indépendamment de ‘toutes: le 4 
caractérise. nettement, dans cette: grande affaire, la conduite ‘du | 
4 mars. Avant le traité, : il n’a pas consenti à sacrifier même à l’al- 
liance anglaise la politique traditionnelle dela France, Ja politique 
que par un sentiment d'honneur bien entendu; et par une juste ap- 
_préciation de ses intérêts, le pays tout entier avait approuvée et con- 

sacrée. Après le traité, il n’a point voulu accorder à la menace ce 
qu'il avait refusé à: la prière, et il a donné-clairement à entendre, 
sans forfanterie comme: sans faiblesse » que l’Europe ‘devait opter 
entre une concession et la: guerre. En même temps par des arme- 
mens sérieux et poussés avec activité, il a prouvé que, pour lui du 
moins, il né s'agissait pas d’une vaine démonstration. Quand enfin 
les évènemens se sont pressés et sont devenus:plus graves, il y a vu, 
non comme d’autres, un motif de reculer, mais uneraison de redou- 
bler d'énergie et de se PASS ds PRES de _ ons 
à Paction, :. hs im 

Voilà, non ei ses détails et ses moyens d'éotIoAt mais a - 
sa pensée principale et dominante la politique du 4° mars. Le pre 
mier depuis quatre ans, ce ministère a osé regarder l'Europe en face, 
et lui déclarer que de gré ou de force il fallait compter avec la France. 
Le premier depuis quatre ans, il a protesté contre l'opinion déshono- 
rante dont lord Palmerston a été l’organe, "et qui tend'à nous faire 
tomber au rang de la Belgique ou de la Suisse. Le ‘premier depuis 
quatre ans, ila posé sérieusement un cas de guerre’et mis l'honneur 
et les intérêts du pays sous la sauvegarde de’sa force: C’est ce qui fait 
que, malgré la conspiration de tant de passions et d’ambitions achar- 
nées à le perdre, le ministère du 4° mars est sorti de la discussion 
de l'adresse beaucoup plus fort qu'il n'y était entré: ‘ 

Un pays ne peut demander à son gouvernement que'sa diplonietié 
détourne tous les dangers, et que ses plans de campagne réussissent 
toujours. Ce qu’il a droit d'exiger, c'est que son gouvernement ne 
l'engage pas légèrement, et qu'après l'avoir engagé ilne se décou- 
rage pas à la première difficulté. Or, le ministère du 4°° mars a trouvé 
le pays engagé, et ce n’est pas lui qui s’est découragé. #25 

A la vérité, parmi ceux qui, au début, pensaient et disatsritig que. TA 
France, plutôt que de laisser exécuter le traité du 15 juillet, devait 
lutter seule contre toute l'Europe et épuiser la dernière goutte de 
son Sang, il en est qui, subitement éclairés, trouvent aujourd’hui. ce 
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traité le:plus juste-du mondeyet font-un:crime au 1% mars de'ne 
l'avoir pas:pris embonnepart::Sans doute, cela valait mieux, à tout 
“prendre; que-d’avancer pour reculer énsuite;-que de méttre:la main 
‘sur largarde de somépée pour la laisser dans le fourréau, que de me 
nacer pourne pas frapper. “Mais on ne peut ‘du moins ‘accuser de 
. faiblesse les hommes qui ont tenu jusqu'au bout le même langage, 
et qui-ont cessé péiorigé mnistrest ss dA je Souseriré à l'abais- 
Core HSE EE TRES Fi k OR FIRE 
- Pour être émet fotiniion; it faut porté reconnaitre 
iii faute grave a signalé les derniers jours du 1* mars, et jusqu’à 
un certain point compromis sa situation. Jusqu'au bombardement de 
Beyrouth, on pouvait très ‘raisonnablement espérer que les quatre 
puissances, averties des intentions de la France, y auraient égard, 
et consentiraient, pour éviter la guerre, à une transaction honorable 
pour tous. Dès-lors le ministère du 1° mars aurait été coupable si, 
par une détermination violente et précipitée , il eût allumé l'incendie 
-et donné le signal d’une-collision:universelle; mais une fois Beyrouth 
bombardé, il-devint évident que les puissances ne croyaient pas à la 
résolution inébranlable de la France, et qu’elles étaient déterminées 
à pousser les choses jusqu’au bout. C'était le moment de substituer 
l'action àla discussion, ou du moins, si l’on ’continuait à négocier, 
d'appuyer la négociation par quelque mesure efficace et hardie. Le 
ministère du 4° mars fut de cet avis, et proposa, comme on le sait, 
l'envoi immédiat de la flotte à Alexandrie, avec mission: expresse de 
combattre la flotte anglaise, si la flotte anglaise ne s’arrêtait pas. 
Nousavons de fortes raisons de croire que cette résolution, si elle avait 
reçu son exécution, eût changé notablement la marche des évène- 
mens, et maïintéenu-en Orient la vieille influence de la France. Il est 
donc très fâcheuxque le ministère ait cru devoir retirer la démission 
qu’il avait d’abord: donnée , et accepter un ajournement. Nous savons 
les graves motifs qui, au milieu de l'agitation qui régnait alors, pesè- 
rent sur sa détermination. Quandiles amis les plus fermes de la mo- 
narchie constitutionnelle disent à des ministres pénétrés du sentiment 
de leur responsabilité que leur retraite, si elle a lieu, sera le signal 
de l'insurrection et peut-être de l'assassinat; quand ils leur demandent 
s’ils veulent jouer le rôle d’Espartero’et quitter le pouvoir pour y être 
ramenés par l'émeute huit jours plus tard ; quand, allant plus loin en- 
core, ils vont jusqu’à leur montrer une révolution comme la consé- 
quence possible et même probable du parti qu’ils veulent prendre, 
il est, nous le comprenons, bien difficile de résister et de se refuser à 


ssl 


4e mars ain troédége st qu “il diélintisteiien de sors ir, facilité l'œuvre | 
déplorable: qui s’est accomplie past Mais si, OM ” es aslepen- 
sons , le reproche est fondé, ce n'est certes p pacifi 1 
et ultrà-monarchique qu' il devait venir. C’est pourtant.€ 
parti qui, après avoir profité de la faute du: Arrimars pren 
vérser, n’a cessé, pour achever de le perdre ss de s’en faire une arme 
contre lui! C’est ce dernier parti qu’on à entendent red 
encore chaque jour, au nom des principes constitutionnels us 
absolus , blâmer sà condescendance et railler, son déve ouement! Nc 
-espérons que la leçon profitera, et qu'aucun ‘ministre, désormais, 
quelles que soient les circonstances, ne fera au parti conservat 
des sacrifices qui obtiennent tant de RES et dont on est 
payé par de si loyaux procédés: 1e Eten) Matertfe BOB 
Auù dehors, nous croyons l'avoir suffisamment prouvé, vdi dois 
cabinet s’est montré parfaitement fidèle à son:programme 
été moins au dedans? C’est ce que nous allons examiner. 
Nous avons entendu quelques personnes, dont nous honorons s.le 
caractère, établir entre la politique extérieure et la: politique. inté- 
rieure du dernier cabinet une distinction radicale. Selon ces: per- 
sonnes, la politique extérieure du dernier cabinet, bonne en soi; 
a malheureusement été compromise par sa politique intérieure. Les 
passions anarchiques sortant de leur tombeau, les esprits ébranlés et 
agités, le désordre réprimé avee une mollesse voisine dela conni- 
vence, la presse, même ministérielle, plus violente, plus incendiaire 
que jamais, voilà, disent ces personnes, ce: qu'on a vussous-le 
1% mars, voilà ce qui a justement: effrayé le parti conservateur tout 
entier. Pour tout exprimer en un seul mot, pour la-premièrefois 
depuis huit ans, le pouvoir a été livré sans partage aux hommes-et 
aux doctrines de la gauche. Ce n’est certes pas là ce sa Je; de mars 
promettait lors de son avènement. TN. 
Il y a d’abord une grave observation à faire. En “spot dou 
sous le 1* mars, le pouvoir, en effet, se füt fixé exclusivement: à 
gauche, à qui faudrait-il l’imputer? Au ministère qui-avec loyauté 
et fermeté offrait à toutes les opinions modérées de la chambre üne 
équitable transaction, ou bien à ceux qui dès le premier jour, sans 
attendre les actes, ont brutalement et systématiquement. repoussé 
cette transaction”? Depuis vingt-cinq ans que le gouvernement repré- 
sentatif existe en France, bien des ministères se sont-succédésl n’y 
a pourtant que deux exemples d’une opposition assez hostile pour 
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débuter par un ‘refus absolude concours, l'un en 1830, l’autre en 

4840: Quand le parti conservateur traitait M. Thiers comme le parti 
libéral sous larestauration avait traité M. de Polignac, serait-il bien 
surprenant que M. Thiers se fût cru parfaitement libre à Pégard du 
parti conservateur, etque, maître du pouvoir, il l'eût placé exclusi- 


| Mer ot malgré de vieilles préventions, il trouvait bienveillance 


ration? Cependant M. Thiers n’en a rien fait, et c’est une des 
Mod tepiéirs de sagesse et de bon sens qui jamais aient été 
données. Ainsi leministère-du 4% mars avait déclaré qu’il n’apportait 
point la réforme électorale. La réforme électorale a-t-elle été par lui 


- ouvertement ou secrètement soutenue? Le ministère du 1° mars avait 


annoncé qu’il n’y'aurait point de réaction administrative. Cette réac- 


_ tion a-t-elle eu lieu? Le ministère du 1° mars, enfin, avait dit que 


dans la distribution des places il ne se montrerait pas éxclusif. S’est-il 
montré exclusif, quand dans son impartialité, il a été jusqu’à offrir 
uné place élevée dans la magistrature à un ancien ministre du 


45 avril, à celui-lmême que repoussait six mois auparavant M. Teste, 
aujourd’hui collègue de M. Martin? Il est vrai qu’en même temps le 
ministère du 1° mars acceptait avec joie, avec reconnaissance, 


Yappui de la gauche constitutionnelle. Mais où a-t-on vu que le moyen 
d'opérer une transaction entre plusieurs partis soit d’excommunier 


| «um d’entre eux? Pour notre part, nous le déclarons, quand le mi- 


nistère dn 4% mars s’est formé, nous osions à peine espérer que la 
gauche constitutionnelle se prêtât si facilement, si loyalement à la 
politique de transaction. Dans plusieurs occasions, sans doute, et 
notamment quand il s'est agi de mettre l'administration secondaire 
en harmonie avec l'administration supérieure, la gauche constitu- 
tionnelle’s'estplainte que le ministère fit trop peu ; mais elle a com 
pris envmême temps que, dans là situation qu'il avait prise, le 
ministère düt éviter jusqu’à l'apparence d’une réaction, et elle n’en 
a pas moins continué à lui donner son appui. Que l’on compare cette 
conduite à celle du parti ultrà-conservateur, et qu’on dise de quel 
côté est, depuis deux ans, la véritable modération. 

Nous voudrions, d’ailleurs, qu’on nous dit qui dans la chambre, 
ou hors dela chambre , a maintenant le droit de se présenter comme 
pur de tout contact avec la gauche, et comme ennemi systématique 
de toutes concessions à ce parti. Est-ce le 15 avril qui, dans des vues 
qu'ilne:s’agit pas d'apprécier ici, débuta par lui jeter la plus énorme 
des concessions, celle de l’amnistie? Est-ce le 12 mai dont la poli- 
tique envers la gauche a été précisément celle du 1° mars, et qui 
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ne peut revendiquer d’autre- avantage que eelui d’avoir moins bien. 
réussi? Est-ce enfin le 29 octobre, dont presque tous les m nl A 
fait partie de la coalition? 11 faudrait enfin renoneer à ces 
accusations, et reconnaître qu ’entre la gauche constituti à elle 
une portion du centre il n’y a plus aujourd’hui d'abimes in anchis- 
sables comme en 1831 et 1832. II faudrait reconnaître quele temps 
a dépouillé les opinions des uns et des autres de ceiqu'elles avaient 
d'exclusif, et rendu un rapprochement possible. Depuis trois ans, 
ce rapprochement a été tenté par tous les ministères. Le seul tort . 
du 1° mars est d'ev oir été Pis habile ou pures heureux eh ses kr 
vanciers. | 
La question, au surplus, n’est pas se savoir a a abs pti le 
ministère du 1° mars, mais comment il a gouverné. Or, nous défions 
que dans toute sa ane on trouve une concession , une seule aux 
idées anarchiques et désorganisatrices. On prétend que ,sous ce mi- 
nistère, l’ordre n’a pas été suffisamment maintenu. Où a-t-on vu 
cela? Sous le ministère du 4% mars, la société a couru deuximmenses 
dangers, celui des émeutes nées de la disette et celuide vastes coali- a! 
tions d'ouvriers. Ce ne sont pas là malheureusement des dangers 
qu'on puisse prévenir; mais n’ont-ils pas été partout énergiquement, 
efficacement réprimés”? Certains conservateurs, à la vérité, auraient 
voulu que les ouvriers coalisés fussent dès le premier jour traités 
comme les insurgés d'avril ou de juin, et qu’une bataille régulière 
dans Paris prouvât de nouveau la fidélité des troupes et la force du 
gouvernement. Nul doute qu'il n’eût fallu, si le désordre avait duré, 
en venir à cette déplorable extrémité; mais ne vaut-il pas cent fois 
mieux l'avoir évitée? Nous sommes d'avis qu'on ne-saurait, quand 
l'émeute éclate, déployer trop d'énergie pour la réprimer, trop de 
sévérité pour la punir; mais nous sommes d'avis aussi qu'il faut 
d'abord épuiser tous les moyens d'éclairer les espritstet de calmerles 
passions. C’est ce qu'a fait le ministère du 4° mars dans l'affaire des 
coalitions , et il a réussi. Qui oserait s’en plaindre? | 
Ce n’est pas sérieusement que l’on reproche au 4 mars l'agitation 
qui à suivi le traité du 15 juillet, et les manifestations auxquelles 
cet évènement a donné lieu. Il était impossible, assurément, que.la 
France apprit sans s’'émouvoir qu’une coalition nouvelle venait de 
se former; il était impossible que cette émotion ne-produisit pas 
quelques désordres et ne rallumât pas quelques mauvaises passions. 
Plus d’ailleurs on peindra l’anarchie comme menaçante, plus on prou- 
vera qu'il est nécessaire de lui opposer toutes les forces du pays, plus 
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ondar nera l'absurde politique qui tend à à les FUN en frap- 
pan d'une exclusion systématique une des portions notables. de 
Vopinion constitutionnelle. Le parti conservateur craint avec raison 
Vopinion radicale ou républicaine, et par une incroyable aberration 
il travaille à Lui rendre des alliés qu’elle avait presque perdus. Ce 
| n’est rer 4% mars avait compris sa mission , et M. Gar- 
s sait ce qu’il dit quand il annonce que la gauche modérée, 
si cela dépend de lui, restera long-temps dans l'opposition. 
genre lavérité : ce ne sont là que des prétextes, et le grand 
£ grief du parti conservateur contre le 1% mars, c’est que, tout en le 
blâmant quelquefois, les deux journaux principaux de la gauche 
constitutionnelle, Ze Courrier Français et le Siècle, l'ont habituelle- 
ment soutenu. «Le ministère du 4° mars, entend-on encore répéter 
_tous les jours, a été perdu par ses journaux; » et comme cette phrase 
est simple et facile à retenir, elle passe, aux yeux de bien des gens, 
-pour un argument final.et sans réplique. Le ministère du 1% mars a 
élé perdiwpar ses journaux, cela veut dire pour celui-ci : « Quand je 
sollicitais les faveurs du 4**mars, j'avais bien l'intention de lui rester 
fidèle, mais je ne prévoyais pas alors que /e Courrier français m’af- 
fränchirait de toute reconnaissance en ménageant M. Thiers. » Pour 
celui-là: «J'étais tout prêt à lutter bravement contre la coalition 
étrangère, mais j'ai dû, pour ne pas me trouver dans les mêmes 
rangs que le Siècle, réprimer mon courage.» Le ministère du 1° mars 
a été perdu par ses journaüx, cela sie à tout et dispense de tout 
autre raisonnement. 

ÆExaminons pourtant ce grief et voyons ce qu'il vaut, Éhaqué Opi- 
nion , onlesait, doit avoir ses organes dans la presse comme à la 
chambre” Quand à la chambre le centre gauche et la gauche consti- 
tutionnelle appuient un cabinet, il est donc parfaitement naturel, 
parfaitement légitime que le centre gauche et la gauche constitu- 
tionnelle l'appuient également dans la presse. Est-ce à dire qu’une 
administration quelconque puisse et doive jamais répondre de tout 
ce que-publient les journaux qui la défendent librement? Qu'on voie 
où cela conduirait. Assurément, entre le ministère du 29 octobre et 
les journaux conservateurs , il y à aujourd’hui des rapports bien plus 
intimes , des liens bien plus solides qu'entre le ministère du 1° mars 
et les journaux de la gauche constitutionnelle. Est-ce donc le minis- 
tère du 29 octobre qui répète chaque jour, depuis deux mois, que 
le cabinet précédent est le plus funeste et le plus coupable qui jamais 
ait pesé sur le pays? Est-ce le ministère du 29 octobre qui, accusant 
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ce cabinet tantôt de faiblesse , tantôt de témérité, Jui proche à la 
fois d'avoir voulu la paix et-la guerre à tout prix? Est-ce le ministère 
du 29 octobre qui, descendant aux plus basses. calomnies , « en | 
contre des hommes honorables des armes ramassées dans le vieil 4 
arsenal des partis anarchiques, et dont ces partis éux-mêmes rougi- 
raient de se servir aujourd’hui? Est-ce enfin le ministère du 29 octo- 
bre qui l’autre jour déclarait avec une si admirable: naïveté: qu’en 
demandant la corde ou la guillotine pour M. Thiers et pour ses. col- ! 
lègues, les journaux anglais empiètent sur la justice du pays? Non, 
certes, et nous croirions, rien qu’à le penser, faire injure: au minis- 
tère du 29 octobre, à celui de ses membres particulièrement. qui, 
comme ambassadeur, s’est jusqu’au mois d'octobre associé au 4° mars. 

Quoi que l'on fasse, chaque parti sera toujours plus vif dans la 
presse que dans la chambre, Quoi que l'on: fasse aussi , chaque parti 
trouvera fort innocentes les attaques dont souffrent.ses adversaires, 
fort condamnables celles qui peuvent l'atteindre.: Est-il vrai pourtant 
que du 1° mars au 29 octobre les journaux dela gauche constitution- 
nelle, ceux qui ont perdu le ministère, aient.été,, comme on le pré- 
tend, extrayvagans et violens. Il faut distinguer. Pendant cette période, 
nous en convenons, la gauche .constitutionnelle a, dans ses jour- 
naux, traité avec peu de ménagement le parti conservateur qui le lui 
rendait bien; mais si, dans le feu de la polémique, le parti conserva- 
teur a pu recevoir quelques blessures, jamais, en.revanche, les grands 
principes d'ordre sur lesquels repose la société.n’avaient obtenu des 
journaux de la gauche constitutionnelle une plus éclatante adhésion. 
Pour juger les organes d’une opinion, ce: n’est:pas-aux-organeside 
l'opinion contraire, mais à eux-mêmes, à d’autres époques, qu'il 
convient de les comparer. Or, nous demandons à quelle époque.le 
langage des journaux de la gauche constitutionnelle avait été ,-en:ce 
qui touche aux choses, si plein de réserve-et de modération. Qu'on 
se rappelle leur attitude pendant les émeutes pour les grainsiet. pen: 
dant les coalitions d'ouvriers. Les a-t-on vus dans:ces.deuxcircon- 
stances décisives rester comme jadis indifférens et méfians?.ou.bien 
ont-ils, sans hésiter, sans faiblir, mis au service du.gouyernement 
iout ce qu'ils possèdent d'influence et d’action?.Et dans cette ques- 
tion mème de paix et de guerre qui pendant.trois.mois.aisi profon- 
dément remué le pays, peut-on dire que les.journaux.de. la. gauche 
constitutionnelle aient, comme en 1831, prêché une:croisade:natio- 
nale contre les traités de 1815, et demandé.en quelquesorte la guerre 
pour la guerre. Loin de là, ils n’ont cessé de rénéter.que la paix était 


- SITUATION POLITIQUE. 447 


pre à la guerre, et que, si la France pouvait la maintenir avec 
nneur, il n’y avait point à hésiter. Quelquefois à la vérité leurs 
sentimens et leurs inquiétudes ont débordé avec quelque vivacité; 
mais en cela, ils étaient. égalés, si ce n’est dépassés, par le principal 
organe du. parti conservateur, alors plus résolu que personne. La 
seule différence, c’est que leur langage a été le même du commen- 
cement à la fin, et que le canon de Beyrouth n’a pas subitement fait 
défaillir leur voix et glacé leur ardeur. 

_ Voici donc, ‘en définitive, à quoi se réduit le grief. 1e imiter 


| dh 4 mars, violemment attaqué par le parti conservateur, à trouvé 


dans la presse des amis qui, tout en faisant leurs réservés, ont bien 


voulu lui prêter leur libre appui, et défendre, de concert avec lui, la 


double cause de l'indépendance parlementaire et de Fhonneur " 


-pays. Nous souhaitons que les rapports de leurs successeurs avec la 


Drome soient toujours aussi honorables. 
- En résumé, placé non par sa faute en face d’une TE redou- 
table, le ministère du 1% mars a su au dehors, sans forfanterie et 


sans imprudence, soutenir dignement l'honneur du pays et mettre 


la France en état de se faire respecter. Il a , au dedans, sans conces- 
sion dangereuse et sans réaction, rallié au gouvernement une por- 
tion considérable de l’ancienne opposition et enlevé aux partis extra- 
constitutionnels. un point d'appui sans lequel leur impuissance est 
évidente. Voilà ce qu'a fait le ministère du 1% mars. Sans ce 
qu est venu faire le ministère du 29 octobre. 

Il y a d’abord dans le fait même de l’avénement du cabinet Sete 
et. dans les circonstances qui ont précédé cet avénement, quelque 
chose de fâcheux et presque de fatal. Le jour où le dernier cabinet, avec 
modération, mais avec fermeté, déclara à l'Europe étonnée que la 
France, n'entendait pas être mise hors des affaires européennes, et 
que, pour soutenir ses justes prétentions, elle était prête même à 


. faire Ja guerre. il s'éleva dans les chancelleries étrangères une cla- 


meur unanime contre un cabinet dont la témérité s'élevait jusqu’à 
des résolutions .si étranges. De Saint-Pétersbourg à Londres, le mot 
d'ordre fut done que si la France voulait qu’on se montrât indulgent 
pour.elle, il fallait qu’elle prouvât son repentir en chassant du pou- 
voir le ministre incendiaire qui osait, un contre quatre, ne pas déses- 
pérer de son pays. Dans le premier moment, cette injonction des 
quatre puissances: excita, on le sait, une indignation générale, et 
affermit le ministère au lieu de l’ébranler. Cependant le sacrifice que 
demandaient les chancelleries étrangères a été fait, et le ministère 
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proscrit par de est tombé. nl est tombé, parce re $ ris dé 1 
menaces officielles ou officieuses il voulait faire tenir àla ad à 4 
langage digne d'elle, et compléter un armement sérieux. A ec E À 
pas à pour là France un premier échec etune première Hüiitiaté DT À 
Ce n’est pas tout. Il est aujourd’hui parfaitement prouvé que, dès 
le début de la crise, il y a eu sous un langage et des actes communs 1 
deux politiques fort différentes : l’une qui, sans: désirer la guerre, Ja J 
regardait comme possible et S'y préparait ; l'autre qui, résolue à 
maintenir la paix, ne voyait dans les armemens et dans toutes les 
autres démonstrations qu’un moyen de faire peur à la coalition. Pen 
dant quelque temps ces deux politiques avaient pu marcher d'accord 
et se confondre en apparence; mais elles devaient se séparer le j JEU 4 
où il serait bien démontré que la coalition n "était pas d'humeur à se 
laisser effrayer. Or, la première de ces politiques, il ne faut pas se le 
dissimuler, a été vaincue dans la personne dés ministres du 4°mars. 
La seconde a triomphé, et les ministrés! du 29 octobre en ont pris 
la responsabilité. Qu'ils le veuillent où qu’ils ne le veuillent pas, les 
ministres du 29 octobre sont donc aux yeux de la France et de l’Eu- 
rope les représentans de cette politique. C’est là la: situation qu'ils 
ont acceptée, situation qui, comme il arrive het PSE doit 
être plus forte que leurs intentions. | 
Le ministère du 29 octobre, indépendamment de sa volonté, indé- 
pendamment de ses actes, avait donc, ce nous semble, un double vice 
originel. En succédant au 1° mars et en réduisant les armemens pro- 
jetés, comme lord Melbourne l’avait si cavalièrement exigé, il donnait 
satisfaction complète à l'Europe contre la France, et justifiait pleine: 
ment la prédiction de lord Palmerston. En acceptänt la mission'd’a- 
bandonner la position prise par ses prédécesseurs et de rompre leurs 
engagemens, il détruisait pour un long avenir toute confiance dans 
les paroles de la France, toute foi dans ses résolutions. C'était un mal 


énorme et malheureusement irréparable. Mais du moins pouvait-on « 


espérer que le ministère du 29 octobre lutterait avec fermeté contreles 
inconvéniens de sa situation. Il ne nous semble pas qu’il l'ait fait jus- 
qu'ici. Après la prise de Saint-Jean-d’Acre, on'a pu direavec quelque 
raison que tout était terminé en Syrie, et qu’on ne pouvait revenir sur 
les faits accomplis; mais il ne faut pas oublier que Saint-Jean-d’Atre 
tenait encore lors de la rédaction du discours du trône et de la discus- 
sion de l'adresse à la chambre des pairs. Avantla chute de Saint-Jean- 
d'Acre, il était donc établi par le cabinet que la France ne devait 
plus rien à Méhémet-Ali, et qu’il fallait qu'il se sauvât par ses propres 
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forces, ou qu’il péri. ni était établi que toutes les espérances dont 
_omavait flatté jusqu'ici ce vieil allié de la France étaient de vaines 
paroles et de tristes déceptions. Or, ce qui abaisse un pays, cé n'ést 
pas de se tromper, c’est de faiblir; ce n’est pas d’avoir trop bonne opi- 
_ nion de la puissance d’un allié, c’est de retirer à cet allié malheureux 
l'appui qu'on. lui avait promis, même avant qu il soit définitive 
ment vaincu, même quand il est permis de croire encore que cet 
appui peut le s Sauver. Qu’on ne cherche donc pas à abuser la France 
par de pompeuses protestations. Quoi que l’on fasse et que l’on dise 
| aüjourd’hui, l’Europe sait qu'avant la prise de Saint-Jean-d’Acre la 
France avait abandonné son allié et cédé sur tous les points. Méhé- 
met-Ali sait que désormais, dans aucun cas, il n’a plus rien à attendre 


# de la France. La conséquence certaine, inévitable, c’est que l'Europe 


écoutera moins que jamais notre voix; c'est que Mthémet-Ali, ainsi 
| que l’Angléterre l'y convie chaque jour, cherchera ses garanties là 
| oùellés sont sûres et puissantes. Allié sur lequel on ne peut pas 
compter, ennemi avec lequel on n’a pas besoin de compter, voilà ce 
qu'aux yeux du monde est devenu notre pays! Voilà le sort qu’on 
lui a fait, et donton veut encore qu’il soit fier et reconnaissant ! 
Nous ne voulons point insister sur cette triste situation. Les mi- 
nistres du 29 octobre, nous le croyons sincèrement, la jugent comme 
nous, et ce n’est pas sans un profond chagrin qu'ils voient la France 
privée de toute action et de toute influence. Quand ils ont pris 
le pouvoir, ils espéraient du moins que le sacrifice de M. Thiers 
suffirait à l'Europe, et qu’en échange de ce sacrifice la France, re- 
présentée par eux, obtiendrait quelque concession notable. Leur 
espérance a été cruellement déçue, et ils s'aperçoivent aujourd’hui 
que c'est par la fermeté, non pér la faiblesse, qu’un peuple se fait 
écouter et respecter. Si, comme on à pu s’en flatter un moment, l’u- 
nion des pouvoirs dans une détermination irrévocable eût convaincu 
l'Europe qu'entre la guerre et la déchéance dont le traité du 15 juillet 
l'a frappée, la France choisirait la guerre, nous ne doutons pas une 
minute que l’Europe n’eût accordé à la France ce qu’il fallait au 
moins pour mettre à couvert son honneur. Mais, comme M. Thiers 
la dit à la tribune, l’Europe a toujours douté de l'énergie de notre 
volonté, et nous venons de justifier sa prévoyance. Elle use donc de 
ses avantages, et nous traite comme nous semblons le mériter. Tout ce 
ce que, dans cette déplorable position, on peut demander au gouverne- 
meñt, c’est, tout en préparant un meilleur avenir par des armemens 
formidables, de rester dans l'isolement et dans l'inaction. H serait 
TOME XXV. 10 


a © liances si injurieusement 
rompues, où de s'xpoxeraleurs, par des avt ne inte 


danger. par connenae msn 
tions que l'on n’ose pas soutenir jusqu'au bout: Ikf 
qu'on le conseillait se la tribune, être 1 * 
tenter de peu D NE Ve eh 

{Voilà pour l'extérieur. Venons à l'intérieur, et cherchons quelle 
est de ce côté la mission du 29 octobre.et. quelle doit être es 1 

_ Depuis trois ans, nous le répétens, tous les bonsesprit ance 
sont préoccupés d’une grande et: salutaire notons vicilles 
querelles et le rapprochement dans-un: vaste-parti de toutes les opi- 
nions modérées et constitutionnelles. Cette pensée, le 4° mars s'ho- "| 
nore de l'avoir plus nettement formulée:qu'aueun autre eabinet; ! 
mais elle n'appartient pas à lui seul. Dans la RER D | 
coalition, M. Guizot, avec sa haute-intelligences l'avait | 
ment comprise et pratiquée. Ministres au 12 mai, M le. maréchal . LL 
Soult, MM. Duchâtel, Villemain, Duperré , Teste, Cunin-Gridaine «| 
lui-même, en avaient fait la base de leur politique. Le seulministre «| 
du 15 avril, enfin, qui fasse partie du cabinet-actuel, M. Msties æ LI 
Nord, semblait, vers la fin de la dernière session, disposé à s'v rallien *' 
Nous n'avons donc aucune raison de eroire'que le ministère du290c- 
tobre ait le parti pris de s’en écarter; mais ici encore sa situation 
domine sa volonté. Quel est, aux yeux des amis du 29: octobre, le 
crime irrémissible du 1° mars ? Celui d’avoir véeu en bonne intelli- 
gence avec la gauche, et rapproché du pouvoir les fractions modé- 
rées de l’ancienne opposition. Par le fait seul de son avènement, le 
ministère du 29 octobre est donc venu de nouveau couperlachambre 
en deux, et séparer ou plutôt armer l’un eontre l'autre lespriteon- 
servateur et l'esprit progressif, amour de lordre-et l'amour dela «| 
liberté. Par le fait seul de son avènement, ila replacé les-partis‘ dans 
la situation de 1834, et ressuscité les haines-et les querelles decette 
époque. Par le fait seul de son avènement, ‘en unemot, il a ‘détruit 
ou du moins suspendu le travail de réconciliation qui s'opéraît we 
puis deux ans, et auquel la plupart de sesmembres ont eux-même 
contribué. Est-ce là une sage tentative, unetentative qui mérite | 
d'être approuvée? Est-ce du moins une tentative qui ait quelque ; | 
chance de succès? Ni l’un, ni l’autre, ce nous semblé. Lorsque À 
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tir des grandes luttes qui 
nous avaient € ù co: it ébranlé nos défiances et 
_ nos préventions réciproque se 6 septembre, qui, comme le 29 oc 
‘tobre, essaya de reconstituer l jajorité et l’ancienne oppo- 
“échoua] ant-et vécut six mois seulement. Depuis, il y a 
i, le 4° mars, qui tous, avec plus ou moins 
à effacer les vieilles lignes de démarcations. 
| Etl'onsveutaujourd’hui rayer quatrè années de notre histoire politi- 
que, et reprendre ‘toutes les questions au point où les avaient lais- 
rer FR Nnneéie lecentre droit modéré 
_ sur la droite ultrà-conservatrice, de l'autre, le centre gauche et la 
|m-maante eee do ipmterlhialé! On veut replacer 
ainsi le gouvernement de juillet entre un parti qui le compromette 
etun parti qui l'attaque, entre-des amis ‘imprudens et des ennemis 
dangereux! Est-ce là, «nous: le demandons à tout homme sincère, 
travailler pour le salut de la- monarchie constitutionnelle, et pour 
'anéantissement des factions ? | 
ahhimhelbnees fond Fer rl Su des éonniosé oué dis erses, 
temps dans la chambre que deux partis une droite 
et une gauche; nn dlnéterdiei ces deux partis contenait dans son 
_sein des élémens hétérogènes qui, réunis momentanément par un 
| intérêt-commun; devaient se séparer un jour. Ainsi à droite des 
{1 hommes réellement, cordialement dévoués à nos institutions, pleins 
!, d'indépendance et de fermeté, mais à côté d'eux d’autres hommes 
| pour qui nos institutions sont un mal nécessaire, et toujours prêts, 
| pour diminuer ce mal, à se ranger aveuglément derrière le pouvoir 
| royalsà gauche des partisans sincères de la monarchie constitution- 
nelle et detda-dynastie actuelle, mais tout près d'eux des ennemis 
ayoués, oudéguisés de toute monarchie et de toute dynastie : tel 
est; quand'onnes’en-tient pas aux apparences, l'état vrai des partis, 
tels-qu'ilsexistaient en 1834. Si donc on veut placer exclusivement 
legouvernement à droité ou à gauche, voici ce qui arrive : si c'est la 
droite qui-gouverne seule, elle n'offre point pour la défense de la 
volonté parlementaire un. point d'appui suffisant ; si c’est la gauche. 
elle laisse prendre aux partis extra-constitutionnels trop d’ascer- 
dant et d'influence. Pour éviter l’un et l’autre écueil, il n’y a qu’un 
moyen; l'alliance de la portion libérale de la droite et de la portion 
conservatrice dela gauche. Là seulement est la base d’une majorité 
quisoit à l'abri, quoi qu'il arrive, de se montrer servile ou facticuse. 
Or, cette alliance était commencée, ellese consolidait, et le 29 octobre 
10. 
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ps gouverner à l'aide de: la fase es dt la droite. se < 
dans ses nuances. les plus vives,.les. moins parlement aires. Se croit-ib, 
dans cette situation, bien maître de sa. Near 4 
mouvemens? Quand il s'agira de résister-àl'anarchie;: il-sera: fort 
sans doute, et le secours de;sa majorité ne:lui manquera pas. Mais 
s’il veut résister ailleurs, pourra-t-il compter encore surcette. majo= ! 
rité? Pour être un ministère sérieux. et: puissant , il faut pourtant être 
en mesure de résister partout, en haut. comme en bass: 5, 0 
Entre un ministère et ceux qui l’appuient til s'opère d'ailleurs un. 
échange inévitable de concessions réciproques. Quelles:séront:les 
concessions du ministère du 29 octobre au parti-ulträ-conservateur? « 
Ce parti, qui voulait la paix avant tout, s’est. jusqu’icismontrépeu M 
exigeant sur tout le reste; mais la paix assurée, onne peut croire « 
qu'il mette aux pieds du 29 octobre ses doctrines-et.ses prétentions. « 
Il se souvient avec amertume, avec colère, que lesmembres les plus À 
considérables du cabinet actuel ont fait partie de la coalition, etce } 
souvenir ne le dispose ni à l’indulgence nià la modération. Cepen- «! 
dant, nous le répétons, pour que le ministère vive dans lescondi- « 
tions où il s’est placé, il faut que le parti ultrà-conservateur, dans «! 
toutes ses nuances, vote constamment pour lui. Encoreune fois, que « 
fera le ministère pour le par ultrà- CORRORRAÈNE: dans. toutes ses 
nuances ? NES 
Nous croyons avoir MT eue indiqué ver soi les difté- 
rences réelles qui, à l’extérieur aussi bien qu’à l'intérieur, distin- 
guent le ministère du 29 octobre du ministère du:4% mars. A l’exté- 
rieur, le ministère du 1% mars désirait sincèrement la paix, .maistil «: 
était résolu à courir les chances terribles de la guerreplutôt que de 
sacrifier, dans la question d'Orient, les intérêts; l'influence ,: la di- 
gnité de la France, en souffrant que le traité du-15 juillet fût exécuté 
jusqu'au bout. Le ministère du 29 octobre a pensé. au contraire 
qu'après avoir épuisé en faveur du pacha d’Égypte:et.de lapolitique 
française tous les moyens purement comminatoires, il convenait de 
s'arrêter et de laisser régler la question d'Orient au gré ‘de PAngle- 
terre plutôt que de renoncer à la paix. A l'intérieur, le ministère du 
1° mars travaillait à accomplir le vœu des esprits éclairés, en sépa- 
rant à droite comme à gauche les opinions modérées-des-opinions 
extrèmes, et en formant ainsi entre toutes les exagérations un vaste 
juste-milieu; Le ministère du 29 octobre est venu refouler de. chaque 
côté les opinions modérées sur les opinions extrèmes, et détruire 
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| ainsi} autant qu'il Ctait en lui, l'œuvre de deux années. Selon nous, 
| cés différences ‘sont telles que nous comprenons peu qu’on puisse 


dôrinér au ministère du 1% mars et au ministère du 29 ‘octobre une 
égale adhésion. Est-ce à dire que les partisans du 1% mars doivent 


l se proposer systématiquement pour büt le renversement du 29 oc 


tobre, et. voter contre toutes les: mésurés , ‘bonnes’ ou mauvaises, 
qu'il pourra proposer? Nous croyons qu'il y a pour les partisäns du 
4e mars un rôle bien plus digne, bien plus noble, bien plus utile 
au pays. Ce rôle, c’est avec ou sans le ministère, d'é clairer la France 
sur Sa situation actuelle, et de la préparer à à la grande lutte que, 


f selon toute apparence, elle aura bientôt à souténir. C’est, en même 


temps, d’ obliger le gouvernement, quand bien même il n’en aurait 


* pas le désir, à conserver vis-à-vis des puissances étrangères l’attitude 


que la chambre a voulue dans la seconde édition de son adresse. 


* Dans des circonstances ordinaires, une opposition tracassière et jour- 


nalière peut : avoir ses avantages. Dans les circonstances où nous 
sommes, une telle opposition serait funeste et malhabile. 

Nous devons d'ailleurs le dire : il n’y a, selon nous, rien de plus 
déplorable en politiqué que les changemens de personnes sans chan- 
gement dans les choses. Si don il était vrai qu’ au sein de la majo- 
rité triomphante, quelques-uns cherchassent à, se faire pardonner 


!| leur victoire en sacrifiant celui ou ceux auxquels cette victoire est 


due, et qui ont du moins le mérite d’en accepter bravement l'im- 
popularité, nous prendrions en grande pitié ces intrigues dont le 
suécès n'aurait d'autre effet que de donnersatisfaction à de mesquines 
jalousies et à de petites'inimitiés. H est juste et bon, en définitive, 
que chaque opinion se range derrière ses hommes les plus éminens, 

et nous ne pensons pas que l’ostracisme, dans une cause ou dans 
Pautre, ajoute à la force et à la grandeur du gouvernement représen- 


| tatif. Quand on regarde ce qui se passe à l'étranger, ce qui se passe 


dans la chambre mème , il'est impossible de ne pas croire qu’une poli- 
tique différente de cellé du 29 octobre ne devienne bientôt néces- 
saire. Nous ne doutons pas alors que, malgré les calomnies dont on le 
poursuit et'les dégoûts dont on l’abreuve, l’homme d'état qui a pré- 
sidé le conseil du 4° mars ne soit prêt à mettre de nouveau au service 
du pays sa hante intelligence et sa rare activité ; ainsi du moins c’est. 
une pensée politique qui succédera à une autre; ce ne sont point 
quelques persctines qui prendront la place de quelques autres, pour 
marcher précisment dans les mêmes voies et faire les mêmes choses. 

Est-il vrai pourtant, comme certaines personnes le prétendent, 
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que la transaction essayée par le 1° mars soit Jésc 
et qu'i ‘il ne s 'agisse plus que. de faire pré k 


sur L autre, en rnODEARÉ à tout es 


peu de pce pour un dr a 


AL remet avec les circonstances, qui a ri porter RL ! 
l'on fasse, entre les hommes qui veulent que la royauté soit tout, | 
et ceux qui veulent qu’elle ne soit rien, il existe dans la chambre, | 
come dans le pays, une majorité que de vieilles préventions n’em- | 
pêcheront pas éternellement de se réunir. C’est seulement par ka 
formation d’une telle majorité , c'est-à-dire, nous le répétons, par 
l'alliance de la gauche conservatrice et de la.droite libérale, qu'il ; à 
a chance de donner enfin à la France un gouvernement indépendant LL 
et puissant. Plusieurs des ministres. pensaient,,.il y. a.deux.ans, de $ 
cette alliance tout ce que nous en pensons, et ytravaillaient, ardem- 
ment. Nous déplorons qu'ils pensent autrementaujourd'hui, etqu'ils 
fassent une tentative contraire. Mais, tout en regrettant.vivement 
de les avoir pour adversaires, et sans nous dissimuler-.les difficultés 
nouvelles qui résultent d’un tel changement, nous croyons. que 
l’œuvre doit être poursuivie sans eux. Nous.dirons. donc. aux mi 
. nistres du 1° mars et à leurs amis, que. l'échec. qu'ils ont éprouvé 
et toutes les indignités qu'ils ont subies, .ne doivent.pas. les: décou- 
rager et leur faire quitter le terrain sur lequel.ilsss’étaient.placés. 
Nous dirons à la gauche constitutionnelle-qu'elle, aurait:tort.,.dans 
sa juste irritation, de paraître encore une fois confondre sa cause 
avec celle de la gauche radicale et républicaine, qui jadis l’a si sou- 
vent compromise. Nous dirons à la droite libérale qu’elle ferait une 
faute immense en associant définitivement son sort à celui de la 
droite ultrà, et en se perdant pour une politique qui n’est pas la 
sienne. On à parlé du changement notable qui, du commencement 
à la fin de la discussion de l’adresse, s'était manifesté dans les esprits, 
changement que l’on peut mesurer en comparant le premier projet 
d'adresse à l’adresse votée. Mais, depuis, n’est-on pas bien plus 
frappé encore du discrédit chaque jour croissant où tombe la poli- 
tique inactive et timide? Un jour la chambre nomme une commission 
qui vote à l’unanimité pour les fortifications de Paris, et qui choisit, 
M. Thiers pour président et pour rapporteur: le lendemain, toutes 
les Gpinions. se réunissent pour demander que les armemens terri- 
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| tôriaux et maritimes soient, en 1851 et 1842, “élevés j jusqu'a au petit 
iec Don Imagine-t-on q que la chambre consente à de si énormes 
anses sans la prévoyance prochaine d'évènemens sérieux et sans 
n vif désir dé faire reprendre au pays le rang qu et perdu? Non 
ret'èe”"se ait mal comprendre l'esprit et les séntimens de la 
mbre, l nous paraît donc. que les fractions modérées de la gauche 
: Jar droite re manqueront pas, “bientôt peut-être , d'occasion de 
rappr es et de S’unir dans un grand intérêt national. Il nous 
maté ‘que devant cet intérêt tomberont d’elles-mêmes toutes les pe- 
tites barrières qu’on prend aujourd'hui tant de peine à relever. 
Quoi qu il en soit, et en supposant qu ’aucun évènement ne sur- 
vienne, voici le véritable état des choses. Si de la majorité mani- 
. festée par le vote de l'adresse on déduit trente voix à peu près de la 
gauche et du centre gauche qui , dissidentes sur une question spé 
ciale, n’ont pas rompu pour cela leurs vieux engagemens, il reste au 
profit de la droïîte, en comptant depuis MM. Passy et Dufaure jus- 
‘qu'à MM. de Lamartine et de Salvandy, vingt à trente voix à peu près. 
Personne ne peut penser qu'il y ait là les élémens d'une majorité 
durable; personne ne peut penser non plus que des élections, si elles 
avaient lieu, vinssent accroître cette majorité. Aujourd'hui, tout 
 autantqu'il ya un an, une transaction est donc nécessaire, et toutes 
_les opinions qui veulent sincèrement la vérité du gouvernement 
“représentatif et la grandeur de la France doivent s’y préparer. Si elles 
s'y refusent, elles n’auront que le triste avantage de s’annuler réci- 
proquement et de condamner pour long-temps le parlement à à lim 
puissance et le pays à l’humiliation, 
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| 31 décembre 1840. | 


‘Ea chambre députés, après ses songs et ardens débats sur Ha proie À 
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aussi les députés sont-ils clairsemés sur les bancs de la chambre, et après | un 
débat assez terne, le projet de Joi sur le travail des enfans dans les manufac-. L. 
tures a-t-il réuni avec peine le nombre de suffrages nécessaires pour le vote n 


d'une loi. Il en faut 230 ; il y en avait 235. Parmi les votans, combien % en 
a-til qui aient prêté à la discussion une attention constante, saines propre. à 
leur faire apprécier la loi dans son ensemble et dans: ses détails ? 


Quant à la loi elle-même, ce qu’on peut dire de plus favorable, c'e "est qu'a au D. 


point où en étaient les choses, il fallait enfin adopter t un projet quelconque et. 
commencer l’expérience. En réalité, nul ne connait suffisaminent la ma- 
tière, les faits qui s'y rattachent, les résultats qu’on peut produire par telle ou 
telle mesure. On généralise des faits particuliers sans savoir si Ja généralisa- 
tion est physiquement possible; on méconnaît, d’un autre côté, certains faits 
généraux, et on se jette arbitrairement dans un particulier auquel répugne 
le principe fondamental de notre droit: on agit sous l'inspiration d’une phi- 


lantropie (ne la confondons pas avec hobianité et la justice) plus inquiète | 


et ambitieuse de faire qu'éclairée, et l’on ne recule pas devant limitation ser- 
ile de l'étranger, comme s'il y avait entre les pays dont on invoque l’autorité 
et ia France analogie sous le rapport des principes fondamentaux du droit 
publie, de l’organisation administrative, des conditions économiques, phy- 
siques et commerciales! Tout cela est vrai, tout cela saute aux yeux. Qu’im- 
porte? Puisqu'on veut décidément faire des essais à coups de loi et statuer 
égislativement avant que l'observation et l'expérience aient fourni des faits 
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at épurés et des formules savamment élaborées, puisqu'on fait au 
conseil d'état l'honneur incroyable de craindre que, si on le chargeait de faire 
_cesexpériences par voie de règlement, il pourrait un beau jour détrôner les deux 
; chambres, il faut bien se résigner à l'esprit du temps et marcher sur la route 
qui nous est ouverte. Dès-lors l'essentiel est d’avoir une loi le plus tôt pos- 
 Sible et de comr r l'expérience, Si la chambre des pairs touche à la loi, 
qui certes est loin d'être parfaite, après avoir perdu déjà une année, on en 
per dra une seconde, et en attendant le mal subsiste, les enfans souffrent, les 
| mauvaises babitudes s’enracinent, et les intérêts égoïstes deviennent d’autant 
plus âpres, plus actifs, plus féconds en mauvais expédiens, qu’ils se sentent 
1 menacés. Nous espérons que la chambre des pairs ne diseutera point la 
loi, ou que du moins elle n’y fera pas d'amendemens, encore une fois, non 
parce que la loi est bonne, mais parce qu’il importe avant tout, au point où 
en sont les choses, qu’une loi sur la matière soit mise à exécution. 

- Il est vrai, trop vrai, d’un autre côté, que ce sera là la première affaire de 
| tro importance dont la chambre des pairs aura cette année à s'occuper. 
_Il y-a deux mois que le parlement est assemblé, et on pourrait presque dire 
que la chambre des pairs n’a pas encore Siégé. Le gouvernement n’a pas 
trouvé dans son portefeuille un projet « de quelque valeur à lui soumettre. 
Aux derniers j jours de la session, lorsqu'on aura fait ses adieux à la chambre 
des députés, qu'au su et vu de tout le monde messieurs les députés auront 
presque tous repris le chemin de leurs départemens, on ira à la chambre des 
pairs lui demander, par toutes sortes de mauvaises raisons, d'adopter, sans y 
| changer un mot, une virgule, tous les projets qu’on aura pu obtenir de 
l’autre chambre. Que les hommes de certaines opinions trouvent cela bon et 
conforme à leurs vues, nous le concevons sans peine, et nous n’en sommes ni 
scandalisés ni surpris. Disons plus : les opinions sincères, conséquentes, qui, 
sans attenter violemment à ce qui est, profitent habilement des brèches qu’on 
veut bien leur ouvrir, si elles n’ont pas nos sympathies, ont du moins droit à 
notre respect. Ce que nous ne concevons guère, € est que les conséquences de 
l'abandon qu’on paraît faire d’un des grands pouvoirs de l’état, ne soient 
| pas vivement senties par les serviteurs les plus dévoués et les plus intelligens 
. de la monarchie constitutionnelle. Il faut que la chambre des pairs fasse, 
sans humeur comme sans crainte, sentir son droit; elle se le doit à elle- 
même, elle le doït à la chose publique. Mais, encore une fois, nous espé- 
rons qu’elle ne prendra pas pour point de résistance le projet de loi sur le 
travail des enfans dans les manufactures; l'humanité commande d'en finir 
avec ce projet; une loi imparfaite vaut mieux qu’un nouveau retard. 

. M. Je ministre des finances vient de présenter à la chambre des députés le 
budget de 1842. Nous n’avons pas le temps de l’examiner avec l'attention 
qu'on doit à un travail de cette importance. 

Seulement nous avons vu avec plaisir que notre situation financière, même 
en comptant les nouvelles dépenses, n’est pas, à beaucoup près, aussi mau- 
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_Si Ja guerre doi éester, nous anwreticinÿs sdaité une voie € 
laquelle ‘toute.nation jalouse dé sa: dignité et de sa véritable grandeur 
savoirse résigner, lorsque le devoir et l'intérêt de l'état le lui commandent. Sans. 
doute, nos finances, comme celles de. tout pays qui supporte les énormes 
dépetiin, d’une guerre, éprouveraient. alors quelque gêne. Nous devrions dé- 
tourner des travaux publics et d’autres. voies d’améliorationsiies:sommes qui y 
sont maintenant consacrées; nous devrions probablement grever l’avenir:de 
charges plus considérables, tout en. lui laissant un moindre capital. C'est le 
cas d’une famille laborieuse qu’une mâladie vient dé frapper ‘ou qui se trouve 
impliquée dans un procès fort coûteux . Elle ne ‘pourra pas faire face aux nou 
velles dépenses avec.son revenu ; elle le pourra encore moins si ellene-diminue 
pas ses dépenses ordinaires. El y aurait sans doute folie à se:donner la ma- 
ladie pour le plaisir de l'avoir; il y aurait folie à: nexpas éviter un procès:si 
É honneur n’est..pas engagé, sil ne s’agit pas d’un de.ces intérêts.majeurs où 
l’on ne peut rien concéder, enfin si une transaction équitable: et honorable: 
est encore possible. Mais si la maladie nous atteint. si le procès est inévi-. 
table, à quoi bon les plaintes, les: lamentations? Il faut, avant tout, con+ 
server sa vie, défendre son droit, maintenir son honneur. . .: :  : 

Si la paix , ainsi que le pense M. Humann,, est:maintenue ;: nos petits em- 
barras financiers ne tarderont pas à disparaître, même en ajoutant une çen- 
taine de millions par an à nos dépenses militaires. D’un:côté, la prospérité 
publique augmentera naturellement d'année en annéele produitdes impôts. 
actuels; de l’autre, sans introduire un impôt nouveau, on pourra facilement, 
par quelques dispositions noel, obtenir des impôts existans un revenu : 
plus considérable. | ah 

M. Humann se propose de rendre au prodilits di jabren toutices que. dofios 
lation des lois et la fraude lui enlèvent. Nous ne-pourrons qu'applaudir cette: 
mesure; la morale , la justice, comme l'intérêt du trésor, nous le: comman= 
dent. Ainsi que tous les autres impôts, celui du timbre doit étre, confor- 
mément aux prescriptions des lois, payé par tous: Comment souffrir que 
tandis que le timbre est une charge lourde et inévitable pour les*uns, pour. 
les plaideurs, les journalistes, pour ceux quiont besoin d’actessauthentiques, 
d’actes privés enregistrés, il puisse.être: impunément évité. par: um grand 
nombre de contribuables, par des hommes qui pourraïent le payer: beaucoup: 
plus facilement que la plus grande partie.de ceux qui le supportent effecti- 
vement? On à beau se dissimuler la nature morale-des faits ;.elle n'estpas: 
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ssante pour tout honnéte Homme qui \ veut un instant réfléchir. 1 
| én'et'de ceux À GE ABMRAETE NS du timbre comme des contrebandiers ; 
qu'ils s’en doutent ou non, l'argent qu'ils gagnent ne sort pas du trésor 
_ public, mais de la poche du ME trésor public demande aux uns ce 
quelles autres uirefusent, il Jui faut sa somme bien ronde et bien comptée, 
ét il la trouve, et il a raison de la trouver, ‘car il sait fort bien qu'un pays 
comme lu France, Pisque la moyenne de li mpôt n’y dépasse pas trente et 
ies francs par tête, n’est pas un pays “écrasé de contributions. Ainsi 
dabepaue rites de l'impôt , dela répartition, de la rentrée: il peut y 
avoir dans nos lois de finances quelques lacunes à combler, quelques défauts 
à corriger, nous le voulons bien ; mais cé qu ’on doit vouloir avant tout, c’est 
que nul ne puisse, de son one privée, se décharger dun impôt légale- 
ment établi et en rejeter la charge sur son voisin. 

Ausurplus, nôus avons grande confiance dans les talens et dans la fermeté 

financière de M. Humann. Cette confiance, il inspire généralement, et c’est 
R, nous le reconnaissons , un point capital, surtout lorsque l’état peut être 
dans linécessité de s'adresser au crédit public. Nous concevons sans peine, et 

_ nous'sommes loin de lui en faire un reproche, que M. Humann désire vive- 
nent le maintien de la paix et l'économie dans les dépenses. Cela est très 
daturel dans l’homme dont les idées ont été principalement dirigées vers les 
affaires financières etindustrielles; cela est d’ailleurs fort séant pour l’homme 
qui est Chargé de la garde du trésor public. Nous voudrions’ être également 
certains que ces vues et ces habitudes , fort louables en soi, de M. le ministre 
des finances, ne l’empécheront pas d'envisager à leur point de vue le plus 
élevé les questions politiques qui doivent se décider dans les conseils de la 
couronne. M. Humann le sait sans doute: il est des économies qui Seraiént une 
honte , ‘et la honte est presque toujours l’avant-coureur d’un désastre. 

Méhémiet: Ali a dû ‘passer par de nouvelles humiliations. Il a entendu l’ami- 
ral Stopford traiter avec un superbe dédaïn la convention conclue avec le 
commodore Napier. I a pu croire un instant que l’Angleterre voulait lui en- 
leverméme l'Égypte. Il à dû , pour la conserver, souscrire à de nouvelles con- 
ditions | se prosterner de nouveau aux pieds du sultan la face contre terre. 
Dans nos idées et dans nos mœurs, il a passé et repassé sous les fourches 
caudines jusqu’à lopprobre. C’est une chute profonde dont ne se relèveront ni 
Jui ni les siens. 

Ainsi le sultan est sans Pr Méhémet a perdu la sienne. Que peuvent 
devenir l'Égypte , la Syrie, si les Anglaïs ne se chargent pas de les garder, d’y 
comprimer le brigandage, l'insurrection , la révolte? Ne désespérons pas de la 
générosité de lord Ponsonby et de lord Palmerston. Grace à leur interven- 
tion , l'ordre régnera en Égypte et en Syrie! 

Ondit que des ames pieuses demandent aux puissances de profiter de l’état 
actueldela Syrie pour enlever Jérusalem à la domination turque et en faire 
une ville européenne, une ville libre sous le protectorat de FEurope, une ville 
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ouverte a aux prières des. chrétiens de-tous les: pays-et. Fu 
nions. Il serait en effet difficile qu lb pût sortir de linte tervention..des signa: 
taires du traité du 15 juillet un établissement ; PAR REA 2 
mais il serait encore plus difficile de faire en:sorte:quezles © lie 
lussent s'associer aux dissidens dans une fondation essentiellement r igieuse a 
Ils regarderaient peut-être cette association: comme une: > profapiox pus. 4 
déplorable que la domination des. musulmans. GE UT sr. IRON Gt INT 1 
Mais ce n’est pas là, bien s’en faut, ce qui M dans ce moment les 
esprits et ce qui mérite toute l'attention des hommes politiques: La question. 
des armemens et des fortifications de Paris, les observations adressées de. 
Vienne et de Berlin à notre cabinet, enfin la dépêche que M: de Nesselrode 
vient de faire communiquer officiellement à M. le ministre des affaires étran- 
gères, ce sont là les trois da ae à de toute discussion poñtigue Loue) 1 
ce moment. : AR as HEAR | een ie 
Nous ne reviendrons pas sur le premier. Fortifier Paris et on tEbenieiles 
armemens de précaution qu'on a appelés la pair armée, c'est pour nous 
une politique d’autant plus nécessaire que le contraire serait à nos yeux une, 
honte et presque une trahison. Sans doute nous ne voulonspas dire-par à 
que la France devra toujours avoir cinq cent mille hommes surpied , mais elle 
doit les avoir aujourd’hui, dans la situation d'isolement qu'ontluia faiteet M 
qu’elle doit garder avec la fierté calme et prévoyante qui sied à:une grande. 
nation. Et sur ce point et sur celui des fortifications, le ministère déclare for- 
mellement que ses intentions sont tout-à-fait conformes aux projets qu'il a 
présentés, qu’il partage sur ces deux points les opinions qne nous avons tou- 
jours défendues. Nous le croyons et nous sommes charmés qu'ilen soit ainsi. 
Il est done deux grandes questions sur lesquelles, Dieu soit loué, tout le 
monde est d'accord : l’armement de précautions et les fortifications de Paris! 
Nous disons tout le monde, bien qu’il puisse y avoir quelques obseurestet 
timides dissidences. On peut donc espérer qu'à l'occasion de ces ‘grandes: 
questions , la tribune ne retentira plus de ces violens débats:qui substituaient 
les personnes aux choses, et rabaissaient les affaires du pays auniveau 
d’une querelle de club ou d’une haine de famille. On: peut espérer qu'on re 
sera plus forcé de s’écrier : Au nom de Dieu , messieurs, parlez-nous de la: 
France, de ses intérêis, de ses affaires ; que nous importent vos personnes, 
vos FR ARE votre avénement, votre chute, les exploits de vos amis, les 
fautes de vos adversaires? Il s’agit bien de cela en présence de l'Europe, liée, 
si ce n’est pas tout-à-fait contre nous, du moins malgré nous et dans des inté- 
rêts qui ne sont pas les nôtres, en présence de l’Europe qui cherche à inspirer, 
contre nous d’injustes alarmes, à rendre notre puissance suspecte, en prof- 
tant de l'ignorance où les gouvernemens sont parvenus à tenir les Reis sur 
leurs vrais intérêts. 
Au reste, nous sommes convaincus que si tout devait se-passer din côté 
entre lillustre rapporteur de la loi des fortifications et quelques-uns de ses 
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q PEN Jes chefs’naturels de toutes les sections du: parti COnserva-’: 
_ teur, nous aurionsenfin lé spectacle digne et consolant d’une discussion toute 


politique, au point.de vue le plus élevé, au point de vue national, sans retour 
surles personnes, sans-autre.souci que de la chose publique: Nous aurions : 
une diseussion-qui ne serait en'réalité que la recherche animée et conscien-. 
cieuse des moyens les plus propres à atteindre le but que tous les hommes poli- 
tiques se proposent. Mais les chefs seront-ils imités, écoutés par tous leurs. 
amis? Les ambitions: secondaires peuvent-elles se contenir comme les grandes 

etnobles ambitions, corme celles pour qui il n’est jamais question que d’op- 


_portunité et de temps? Hélas! nous ne l’espérons guère; et tandis qu’ils’agit: 
de montrer à l'étranger que, bien qu’amis sincères de l’ordre et de la paix, 


nous sommes et voulons être les maîtres chez nous, tandis qu’il importe de 


le Jui montrer avec d'autant plus d'accord, de calme, de fermeté, qu’il affecte 
_ de s'inquiéter de nos affaires et de s'étonner et de s’alarmer des faits et actes 
- qu'il a rendus nécessaires, nous craignops , disons-le, que les vanités de tri- 


bune et les haines personnelles n’enlèvent à ces débats une partie de leur gran- 
deur, et aux mesures proposées pes does de leur inperianse et de 
leur efficacité morale. redonne 

Hier encore, n’avons-nous pas vu, Ans ia ds études les plus paci- 

fiques , là où la-politique ne devrait jamais pénétrer qu’à l’état de science et 
par ses plus hautes spéculations, un homme à qui il aurait été si facile de bien 
faire, céder à.la tentation de l’épigramme, et consumer son esprit dans des 
allusions déplacées? car il ne voudrait pas, en les niant, se laisser accuser de 
lieux communs et d’aphorismes trop vulgaires. 
Et cependant avant lui un autre homme éminent s’était trouvé sur un ter- 
rain non moins glissant, et il y avait marché d’un pas noble et ferme, sans 
donner à ses amis un seul instant d'inquiétude, ni à ses ennemis, si par aven- 
ture:il.s’en était glissé dans cet auditoire où éclataient de si unanimes applau- 
dissemens, une lueur d’espérance.-Nous laissons à d’autres l'appréciation 
littéraire du discours de M. Molé, mais nous le remercions de ces belles et 
nobles paroles: « Pourquoi faut-il que cette sorte de justice mutuelle soit 
encore si rare? Comment ce progrès des lumières dont nous sommes si fiers 
ne tourne-t-il pas davantage au profit de l’impassibilité des esprits, de la dou- 
ceur des jugemens? » 

Si nous sommes bien. informés , les observations des cabinets de Vienne et 
de Berlin sur nos armemens, observations du reste qui paraissent avoir été 
faites avec une parfaite mesure et dans les termes les plus convenables, avaient 
pour but, non.de rien reprocher à la France ni de lui contester le moins du 
monde son droit, mais de lui représenter que malheureusement ses armemens 
mettraient les gouvernemens voisins dans la pénible et coûteuse nécessité 
d'accroître leurs forces et leurs dépenses militaires. Dépouillées de tout appa- 
reil diplomatique, ces modestes représentations revenaient à nous dire : Au 
nom de Dieu! ne dépensez pas trop d'argent, car vous nous obligeriez alors à 
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restant x même, désir css vous armez à tou . sed L 
éclat tit. D Héte quéfqulé ie DES 
a dû avoir lieu à cette occasion, le ministà 
deux mesures projetées; on a le freres chorae 
ne eq at ir é 
France." st 


Bones acer ar + ü que. Elle ne A 
rat tetes quelque” ehaLe td Brabi e'le WAP GEI int el : 
Allemands des sentimers qu'on a trahis etune ardeur d'unité no | 
est avant tout à redoûter pour les princes ‘de ee pass, et plus encore pour à 
l'Autriche, pour le roi des Pays-Bas, pour le Danemark. . Avant de songer à 
réaliser sur l’Alsace des rêves par trop absurdes, l'Allemagne, si jamais elle 
s'apercevait de son excessive bonhomie en fait de “péfitisées tratratftée" is 
à faire : elle ne voudrait pas se brouiller sans rime ni raison avec nous et 
recommencer une lutte qui lui serait funeste ‘en cas de revérs, et qui ne ferait, 
dans le cas contraire, que river en Allemagne les chaînes du pdveMR so 
Sans doute, les feuilles allemandes, toutes censurées, et les niais d'esta- 
minets, race plus nombreuse dans les‘ pays allemands que partout ailleurs , 
ont dit et se sont laissé dire que les Français voulaïent repasser le Rhin, 
subjuguer F Allemagne, porter les limites de l'empire sur l'Oder, sur l'Elbe, 
que sais-je? De tous ces ridieules mensonges préparés à dessein , il enest 
résulté une petite fermentation dont les gouvernemens allemands se servent 
avee une habileté quelque peu grossière pour nous dire qu'eux aussi seront 
malheureusement obligés d’armer, afin de calmer chez eux cette opinion qu'ils 
ont faite et, pour ainsi dire, fabriquée à la maïn. Is ont fait le mal pour 
avoir le prétexte d'administrer le remède. Qu'on leur réponde froïdement ce 
que nous aimons à croire qu'on leur a dit, qu'on leur dise : « Messieurs, 
armez tout à votre aise; cela nous est fort égal; nous voulons faîre chez nous 
tout ce que bon nous semble; imitez-nous si cela vous convient, » et tout cet 
échaffaudage s’écroulera , et les gouvernemens allemands seront les premiers 
à dire à leurs dociles suiets: « Calmez-vous, les journaux se sont trompés, 
la France n'a aucune envie de nous dévorer; le peuple français est un excellent. 
voisin , plus patient, plus endurant qu’on nee dit, et le gouvernement fran- 
cais un gouvernement loyal , honnête, pacifique. Ainsi, nul besoin d’armer, 
nul besoin de dépenser notre argent. » Alors, au Heu de nous parler de nos 
armemens, on nous parlera, avee plus de raison, du hesoïn qu'on à de la 
France pour assurer le repos du monde, et on fera des efforts sérieux pour 
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quonafai en à apposant sa Phrase au traité du 15 juillet 
EN ur ‘atteindre ce but, il faut du calme, de la suite, de la 
nce, pa de cinq cent mille hommes et les fortifica- 


: tions de Paris, C'est. là notre delenda Carthago. Ces mesures sont excel 
| par En Feat preure, à la meilleure des preuves? Elles déplaisent souve- 


r; ses conseils charitables sur l’état de nos finances, ses 


plisanteres, son indifférence affectée, ne sont que des formes diverses du 


qui est un : sentiment de déplaisir, de. chagrin. Pourquoi? 
parce qu'on. ne pourra plus surprendre et: tromper la France, parce qu'il 


je sad pour une des premières puissances de l’Europe tous les égards 


auxquels elle a droit, lors même que cette puissance s'appelle et qu’elle veut 


: s'appeler, la France de 1789, la France de juillet, la France rév MR 
_ la France qui veut à sa tête Ja dynastie de son choix. 


. Ayons de la force sans arrogance, du calme sans Abuse, 1 une persévérance 


2 froide et inébranlable dans les mesures-qu’on a projetées, et tout ce qu’il peut 
y avoir eu. de pénible pour le sentiment patriotique dans les évènemens qui 
viennent de s’accomplir, peut encore être réparé, réparé sans violentes se- 


pr dre a as besoin de la paix que RAMÈNE, infiniment né 


“Les succès de l'An ngle erre en Orient ont bise la Russie, ses intérêts, son 
orgueil national ; il est. impossible. qu’il en soit autrement. Et il n’y a pas 
d'hommes. de quelque valeur, en Angleterre, qui ne sache qu’en cas d’une 
lutte avec la Russie, l'Angleterre ne pourrait se passer du.secours de la France. 

La Russie à son tour,la Russie, qui ne peut pas ne pas prévoir une lutte 
avec l'Angleterre, peut-elle s'engager seule dans le combat avee quelque 
chance de succès., si la France était de nouveau J’alliée intime de la Grande- 
Bretagne? Certes, non. La Russie le sait : de là, ses efforts pour briser l’al- 
liance anglo-française, Ces efforts, grace à l'étrange politique de lord Pal- 
merston.et.à la politique plus étrange encore de Vienne et de Berlin, ont été 
couronnés de succès au-delà de toutes espérances. L'alliance est brisée, et, 
ce qui plus est, on est parvenu de l’autre côté de la Manche à réveiller les 
rieilles antipathies des peuples par de pitoyables gaucheries et par un langage 
déplorable, La Russie doit être satisfaite; mais ce n’est là cependant que la 
moitié de sa besogne. 

Les esprits prompts et aventureux sont convaincus que la Russie vient de 
commencer l’autre moitié de son œuvre par la dépêche, conçue en termes 
très flatteurs pour la France, que M. de Nesselrode a fait communiquer à 
notre gouvernement. C’est la première fois, dit-on, que la cour de Russie 
tient au gouvernement de juillet ce langage ouvert, amical, et qui paraît 
faire pressentir le désir de plus d'intimité dans les relations des deux pays. 
Nous ne voulons rien hasarder ; nous voudrions encore moins rien précipiter. 
ILest très possible que cette dépêche ne soit au fond qu'une de ces politesses 
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“qui senti au is de celui qui les fait, être quelque. chose ou n'être RL 
rien du tout, sélon le sens qu’on leur donne après coup. Il se peut, c'est là à 
ce qu'il y a de plus probable pour le moment, que la diplomatie russe n'ait 
eu d'autre but que de nous fourvoyer et d'élargir en, même: temps la brèche 
‘que lord Palmerston s’est plu à ouvrir entre son pays et le nôtre, : 
Quoi qu’il en soit, toujours est-il que, si la France ne s'empresse pas de 
_ quitter sa politique d’isolement , si on exécute en même temps les mesures de 
prudence et de vigueur que le gouvernement lui-même propose, notre posi- 
tion ne tardera pas à redevenir ce qu’elle doit être. La France choisira son 
allié, car, tout considéré , tout le ot a besoin d'elle et ie la sn 
pour la guerre. | É GRANT OUT 
La pensée d’une none ervisade contre la France n’est qu’un épouréntalls 
La France n’aurait contre elle FEurope que le jour où ellé voudrait décidé- 
ment rompre en visière à l'Europe entière. Encore nous en doutons. Quoi 
qu'il en soit, ce n’est pas là la pensée de la France ni de son gouvernement. 
Ce que la France veut, € “est son rang dans le monde; avec la France humi- 
liée, il n’y aurait de sûreté pour rien ni pour PÉTER dental e À Mt és 


— La quinzaine a été marquée par deux évènemens littéraires sur Rébubis 
l'attention publique s’était par avance vivement portée. On a eu au Théâtre- 
Français la reprise de Marie Stuart; on a eu à l Académie française la récep- 
tion de M. le comte Molé. Nous reviendrons en détail sur l’une et sur l’autre 
de ces solennités. La première représentation de Marie Stuart, il y a plus dé 
vingt ans, se trouve être l’un des chapitres littéraires les plus curieux de la 
restauration, et nous tâcherons de l'écrire. Avant de marquer aussi , avec 
quelque détail, les traits nobles et délicats qui appartiennent au personnage 
publie et au talent oratoire de M. Molé, constatons seulement aujourd’hui le 
succès si légitime et si universel de son discours, l'intérêt tout singulier qu’il a 
excité et justifié. La réception de M. le comte Molé à l'Académie à été un 
jour de fête pour l'élite de la société française. De si purs, de si flatteurs témoi- 
gnages sont bien la couronne de toute une vie. 


V. DE Mars. 
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| Deux touristes anglais découvrirent, il y a, je crois, une cinquan- 
|  taine d'années, la vallée de Chamounix, ainsi que l’atteste une in- 
|  scription taillée sur un quartier de roche, à l'entrée de la Mer de 
Glace. La prétention est un peu forte, si l’on considère la position 
géographique de ce vallon, mais légitime jusqu’à un certain point, 
si ces touristes, dont je n'ai pas retenu les noms, indiquèrent les 
premiers aux poètes et aux peintres ces sites romantiques où Byron 
rêva son admirable drame de Manfred. On peut dire en général, et 
en se plaçant au point de vue de la mode, que la Suisse n’a été décou- 
verte par le beau monde et par les artistes que depuis le siècle der- 
nier. Jean-Jacques Rousseau est le véritable Christophe Colomb de 
la poésie alpestre, et, comme l’a très bien observé M. de Château- 
briand, il est le père du romantisme dans notre langue. 

N'ayant pas précisément les mêmes titres que Jean-Jacques à l’im- 
mortalité, et en cherchant bien ceux que je pourrais avoir, j'ai trouvé 
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que j'aurais. peut-être pu m ‘illustrer de la pre nière, que des 


deux Anglais de la vallée. de. _Chamounix,, et réclamer Hé 4 
d’avoir découvert r'i le de Majorque. ! Mais le. monde, est devenu. si 4 
exigeant, qu'il ne m’eût pas suffi aujourd’hui. de faire inciser mon 
nom sur quelque roche baléare. On eût exigé de moi une description | 


assez exacte, ou tout au moins ‘une. relation. assez poétique. de. mon 
voyage, pour donner envie aux touristes de l'entreprendre sur ma 


parole; et, comme je ne me sentis point dans une disposition d’ esprit | 


extatique en ce pays-là, je renonçai à la gloire Le ma découverte, et 
ne la constatai ni sur le granit ni sur le papier. | 
Si j'avais écrit sous l’influence des chagrins et des contrariétés que 


j'éprouvais alors, il ne m’eût pas été possible de me vanter de cette 


découverte; car chacun, après m'avoir lu, m’eût répondu qu'il n'y 
avait pas de-quoi: Et/cependant il y avait-de quoi, j'ose-le diréra- 
jourd’hui, car Majorque: est pour les peintres. un des plus beaux pays 
de la terre, et un des plus ignorés. Mais là où il n’y a que la beauté 
pittoresque à décrire, notre plume littéraire est si pauvre et si insuf- 
fisante, que je ne songeai même pas à m'en charger. Il faut le crayon 
et le burin du dessinateur pour révéler les grandeurs et les graces. 


de la nature aux amateurs de voyages. Donc, si je secoue aujour- 


d’hui la iéthargie de mes souvenirs, c’est parce que j'ai trouvé un de 


ces derniers matins sur ma table un joli volume intitulé : Souvenirs 


d'un Voyage d'art à l'ile de Majorque, par J.-B. Laurens (4). Ce fut 
pour moi une véritable joie que de retrouver Majorque avec ses pal- 
miers, ses aloës, ses monumens arabes et ses costumes grecs...Je. 
reconnaissais tous les sites avec leur couleur ‘poétique -et'je-retrou= 


vais toutes mes: impressions effacées déjà, du moins à-ce que jes: 


croyais. Il n’y avait pas une masure, pas une:broussaille.-qui ne: ré 
veillât en moi un monde de souverirs, comme: ondit aujourd’hui: ÿ 
et alors je me suis senti, sinon la force de raconter mon voyage, du 


moins celie.de rendre compte de celui de:M;: Laurens, artistesintel- 


ligent, laborieux, plein de rapidité et de conscience dans d'exécution, 
et auquel il faut certainement restituer tout. l'honneur d’avoir dé-- 


couvert l'ile de Majorque. 


Ce voyage de M. Laurens au fond de la Méditerranée; sur den rives 
où la mer est parfois aussi peu hospitalière que les habitans/est-beau- 1: 


(1) Chez Arthus-Bertrand, libraire-éditeur, rue Hautefeuille, 23, pet chez Gihaut 


‘frères, boulevard des itions: 1 vol: grand in-80, avec 55 piañdhus lithographiées. 
Prix: 24.fr: 
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‘coup méritoire que la proménade d de nos deux Anglais au Mon- 
|“ tanvert. Néanmoiis , ‘si Ja civilisation éuropéenne était arrivée à ce 
pri tés tiers etles gendarmes, ces manifestations 
sivisibles.des méfiances et des antipathies nationales, si la navigation à 
la vapeur était organisée directement de chez nous vers Ces parages, 
# ‘Majorque ferait bientôt igrand tort à ‘la Suisse; car on pourrait s’y 
‘rendre en aussi peu de’ jours, et on y trouverait certainement des 
éautés'aussi suaves’ et des grandeurs étranges et sublimes qui four- 
»miraient à la peinture de nouveaux alimens. Pour aujourd’hui, je ne 
“puis-en conscience recommander ce voyage qu'aux artistes robustes 


4 ‘de corps et-passionnés d'esprit: Un temps viendra sans doute où les 


amateurs délicats, et j jusqu'aux jolies femmes, pourront aller à Palma 
‘sans plus de fatigue et de déplaisir qu'à Genève. 
:Long-temps associé aux travaux artistiques de M. Taylor sur les 


É xieux monumens de France, M. Laurens, livré maintenant à ses 
+ propres” ‘forces, a. imaginé, Pan dernier, de visiter les Baléares, sur 
A “lesquelles il avaiteu si peu derenseignemens, qu'il confesse avoir 


* éprouvé un grand battement de cœur en touchant ces rives où 
‘tant de déceptions Ve attendaient peut-être en réponse à ses songes 
dorés. Mais ce qu’il allait chercher là ,'il devait le trouver, et toutes 
ses espérances furent réalisées : car, je le répète, Majorque est l'El- 
dorado dela peinture. Tout y est pittoresque, depuis la cabane du 
“paysan ; qui a conservé dans ses moindres constructions la tradition 
du style arabe, jusqu’à l'enfant drapé dans ses guenilles, et triom-— 
“phant-dans sa malpropreté grandiose, comme dit Henri Heine à 
“propos des fermes du marché aux herbes de Vérone. Le caractère 
"du paysage, plus riche en végétation que celui de l’Afrique ne l’est 
. en général, a tout autant de largeur, de calme et de simplicité. C’est 
la verte: Helvétie sous le ciel de la Calabre, avec la solennité et le 
+ silence de l'Orient. En Suisse, le torrent qui roule partout, et le nuage 
‘vquipasse sans cesse, donnent aux aspects une mobilité de couleur et 
* pour ainsi dire une continuité de mouvement, que la peinture n’est 
. pas toujours heureuse à reproduire. La nature semble s’y. jouer de 
Vartiste. A Majorque, elle semble lattendre et linviter. Là, la végé- 
“"tationraffecte des formes altières et bizarres; mais elle ne déploie pas 
ce luxe désordonné sous lequel les lignes du paysage suisse dispa- 
raissent trop souvent. La cime du rocher dessine ses contours bien 
arrêtés sur. un ciel étincelant, le palmier se.penche de lui-même sur 
les précipices sans que la: brise capricieuse dérange la majesté de sa 
chevelure, et jusqu’au moindre cactus rabougri au bord du chemin, 
11. 
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eux LENS aR A SR CTTEE LOS HAE PE + fe A move 
Avant de suivre M. Laurens dans Son’ régie) ie ous de = 
-rons une description très succincte de: la: ride TH A da 4 
forme vulgaire d’un article de dictionnaire géographique: Cela: m'ést 
“point si facile que cela semble , surtout quand'on cherche à s’instruire 
- dans le pays même. La prudence de l'Espagnol et la: méfiance de 
. l'insulaire y sont poussées si loin, qu'un étranger ne doit adresser à 
qui que ce soit la question la plus oiseuse du monde, sous peine de « 
passer pour un agent politique. Ce bon M. Laurens, pour s'être pérmis 


de croquer un castillo en ruines dont l’aspect lui plaisait, a été: fait 1 


prisonnier par l'ombrageux. gouverneur, qui l'accusait de lever le 
plan de sa forteresse (1). Aussi notre voyageur, résolu à compléter son 
album ailleurs que dans les prisons d'état de Majorque, s’est-il'bien 
gardé de s’enquérir d'autre chose que des séntiers de la montagne, 

et d'interroger d’autres documens que les pierres des ruines. Après 
avoir passe quatre mois à Majorque , je ne serais pas plus avancé que 
lui, si je n’eusse consulté le peu de détails qui nous ont été transmis 
sur ces contrées. Mais là ont recommencé més incertitudes, Car ces 
ouvrages, déjà anciens, se contredisent tellement'entre euxs et, selon 
la coutume des voyageurs, se démentent!et se dénigrent:si superbe- 
ment les uns les autres, qu’il faut se résoudre à redresser quelques 
inexactitudes, sauf à en commettre beaucoup d’autres. Voici toutefois 


(1) «La seule chose qui captiva mon attention sur ce rivage, fut une masure couleur 
d'ocre foncé et entourée d’une haïe de cactus. C'était le castillo de Soller. A peine 
_avais-je arrêté les lignes de mon dessin que. je vis fondre sur moi quatre individus . 
montrant une mine à faire peur, ou plutôt à faire rire. J'étais coupable de lever, 
contrairement aux lois du royaume , le plan d’une forteresse. Elle devint à l'instant 
une prison pour moi. J'étais trop loin d'avoir de l'éloquence dans la lngué eSpa- 
gnole pour démontrer à ces gens l’absurdité de leur procédé. Il fallut recourir à la 
protection du consul français de Soller, et, quel que fût son empressement, je n’en 
restai pas moins captif pendant trois mortelles heures, gardé par le señor Sei-Dedos, 
gouverneur du fort, véritable dragon des Hespérides. La tentation me prenait quel- 
quefois de jeter à la mer, du haut de son bastion, ce dragon risible et son accoutre- 
ment militaire; mais sa mine désarmait toujours ma colère. Si j'avais eu le talent 
de Charlet, j'aurais passé mon temps à étudier mon gouverneur, excellent modèle 
de caricature. Au reste, je lui pardonnais son dévouement trop aveugle au salut de 
l'état. II était bien naturel que ce pauvre homme, n'ayant d’autre distraction que 
celle de fumer son cigare en regardant la mer, profitât de l'occasion que je lui 
offrais de varier ses ocenpatious. Je revins donc à Soller, riant de bon cœur d'avoir 
été pris pour un ennemi de la patrie et de la constitution. » (Souvenirs d'un Voyage 
d'art à l’île de Majorque, par J.-B. Laurens.) | 
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- mon article de dictionnaire géographique; et, pour ne pas me dépar- 
. tir de mon rôle de voyageur, je commence par déclarer qu'il est. 
_ incontestablement supérieur à tous ceux qui le précèdent. ; Ÿ7 
. Majorque , que M. Laurens appelle-Balcaris Major comme les Ro- 
mains, que le roides historiens majorquins, le docteur Juan Dameto 


. dit avoir été plus anciennement appelée Clumba. ou Columba, se 
. nomme réellement aujourd’ hui par corruption Mallorca, et la capitale 
. mes'est jamais appelée Majorque, comme il a plu à plusieurs de nos 


géographes de l'établir, mais Palma. Cette île est la plus grande et la 
plus fertile de l'archipel Baléare, vestige d’un continent dont la Mé- 


_ diterranée doit avoir envahi le bassin, et qui, ayant uni sans doute 
Eure Espagne à l'Afrique, participe du elimat et des productions de l’une 
et de l'autre. Elle est située à 25 lieues sud-est de Barcelone, à 45 
- du point le plus voisin de la côte africaine, et je crois à 95 ou 100 
. «de a rade de Toulon. Sa surface est de 1,234 milles carrés (1), son 
circuit de 443, sa plus grande extension de 5%,.et la moindre de 28. 


Sa population, qui, en l’année 1787, était de 136, 000 individus, est 


à aujourd'hui d'environ 160,000. La ville de Palma en contient 36,000, 
au lieu de 32,000 qu elle: comptait à cette époque. Ea température 


varie assez notablement suivant les diverses expositions. L'été est 


 brülant dans toute la plaine; mais la chaîne de montagnes qui s'étend 


du nord-est au sud-ouest (indiquant par cette direction son identité 
avec Îles territoires de l'Afrique et de l'Espagne, dont les points les 
plus rapprochés affectent cette inclinaison et correspondent à ses 
angles les plus saillans) influe beaucoup sur la température de l'hiver. 
Ainsi, Miguel de Vargas rapporte qu’en rade de Palma durant le 


- terrible hiver de 1784, le thermomètre de Réaumur se trouva une 


seule fois à 6 degrés au-dessus de glace dans un jour de janvier; _ 


_ que d'autres j jours il monta à 16, et que le plus souvent il se main- 


tint à 11. — Or, cette température fut'à peu près celle que nous 


. eümes dans un hiver ordinaire sur la montagne de Valdemosa, qui 


est réputée, il est vrai, une des plus froides régions de l’île. Dans 
les nuits les plus rigoureuses, et lorsque nous avions deux pouces 
de neige, le thermomètre n’était que de 6 à 7 degrés. À huit heures 
du matin, il était remonté à 9 ou 10, et à midi il s'élevait à 12 
ou 14. Ordinairement, vers trois est c'est-à-dire après que le 


(4) « Medida por el ayre. Cada milla de mil pasos geometricos y un paso de 5 pies 
geometricos. » ( Miguel de Vargas, Descripciones de las islas Pitiusas y Baleares. 


* Madrid , 1787.) 
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6 Soleil! “était couché pour. nous. ‘derrière les pics. > montagr 
* nous éntouraient, le ‘thermomètre recent subitement à 904 ct. 
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Les vents de nord y soufflent souvent avec füreur, et, dans ns cer- 


‘ {aines années, les pluies d'hiver tombent avec une abonda ace etune É 
* continuité dont nous n'avons en France aucune idée. En gé nér. al, e 
- climat est sain et généreux dans toute la partie: ne 
* s’abaisse vers l'Afrique ; et que préservent de ces furieuses “bourras- 
ques du nord la Cordilière médiane et l’escarpement considérable des 
côtes septentrionales. Ainsi, le’ plan général de île est une surface 
inclinée du nord-ouest au sud-est, et la navigation, à peu près i im- 
- possible au nord à cause des déchirures et des précipices de la côte, A 
escarpada y horrorosa , sin abrigo ni resquardo (1}, est facile et sûre | 
* “au midi. | 
Malgré ses ouragans et ses aspérités, Majorque, à bon droit nommée 
- par les anciens l’Ile dorée, est extrêmement fertile, et. ses produits. 
sont d’une qualité exquise. Le froment y est si pur et si beau, que les 
‘"habitans l’exportent, et qu’on s’en sert exclusivement à Barcelone pour 
_ faire la pâtisserie blanche et légère, appelée pan dé Mallorca. Les Ma- 
jorquins font venir de Galice et de Biscaye un blé plus grossier et à plus 
bas prix, dont ils se nourrissent ; ce qui fait que, dans le pays le plus 
riche en blé excellent, on mange du pain détestable. J'ignore si cette 
spéculation leur est fort avantageuse. Dansnos provinces du centre, où 
l'agriculture est le plus arriérée, l'usage du cultivateur ne prouve rien 
autre chose que son obstination et son ignorance. A plus forte raison en 
est-il ainsi à Majorque, où l’agriculture, bien que fort minutieusement 
soignée, est à l’état d'enfance. Nulle part je n'ai vu travailler la terre 
si patiemment et si mollement. Les machines les plus simples sont 
inconnues; les bras de l'homme, bras fort maigrés et fort débiles 
comparativement aux nôtres, suffisent à tout, mais avec une lenteur 
inouie. Il faut une demi-journée pour bêcher moins de terre qu'on 
n'en expédierait chez nous en deux heures, et il faut cinq ou six 
hommes des plus robustes pour remuer un fardeau que le moindre 
de nos portefaix enlèverait gaiement sur ses épaules. 

* Malgré cette nonchalance, tout est cultivé, et'en apparence bien 
cultivé à Majorque. Ces insulaires ne connaissent point, dit-on, la 
misère; mais au milieu de tous les trésors de la nature, et sous le plus 
beau ciel, leur vie est plus rude et plus tristement sobre que celle de 


M 
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{1) Miguel de Vargas. 
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D gen Les voyageurs ont coutume. de. faire des. phrases.sur Jess ; 
)1 le ces ces peup es méridionaux , di dont les figures « et les costumes : 
FEanes leur apparaissent le dimanche aux rayons du.,soleil, et.t 
dont ils prennent l'absence, d'idées: et le manque. de prévoyance 
pour l'idéale. sérénité de Ja vie champêtre. C'est : une.erreur que j'ai . 

; souvent commise n i-même, mais dont; je suis bien revenu, surtout. 

| depuis que ; J'ai) vu Majorque. | il n’ y. a rien. de si triste et de si pauvre : 
| au-m nde que « ce paysan qui ne sait que. prier, chanter, travailler, et. : 

À -quine pense. jamais. Sa. prière : est. “une. formule. stupide. qui ne pré-. 

| sente aucun sens à son esprit, son travail.est une opération des. 

| : muscles qu’ ‘aucun. effort de son.intelligence ne lui enseigne: à sim- 
| plifier, et. son. chant est l'expression dé cette morne mélancolie qui : 
Taccable à son insu, -et dont la poésie nous. frappe. sans 88 révéler. 

- à lui. N’ était la vanité qui lé éveille. de temps.en temps de. sa torpeur : 

| pour le pousser à la danse, ses. jours de fête seraient consacrés au . 
| sommeil. 

É - Mais j je m *échappe déjà: hors du cadre que. je me. suis tracé. J'ou- : 
blie que, -dans la rigueur de l'usage, l’article. géographique doit 
mentionner avant tout lé conomie productive et commerciale, et ne: 
s'occuper qu’en dérnier_ ressort, après les céréales et le bétail, de 
l'espèce. homme. Dans toutes les géographies descriptives -que:j'ai 
consultées, j'ai trouvé, à l’article Baléares, cette courte indication 
que je confirme ici, sauf à revenir plus tard sur les considérations qui 
en atténuent la vérité : « Ces insulaires sont fort affables (on sait: ques. 
dans toutes les îles, la race humaine se classe en deux catégories: 
ceux qui sont anthropophages et ceux qui sont fort affables). Ilssont 
doux, hospitaliers; il.est rare qu’ils commettent des crimes, et le vol 
est presque: inconnu chez eux.» En vérité, je reviendrai sur ce texte. 
Mais, avant tout, parlons. des produits; car je crois.qu'i à été pro. 
noncé ; dernièrement à la chambre quelques paroles (au moins im- 
prudentes) sur l’occupation réalisable de Majorque par les Français, 
et je présume que, si cet écrit. tombe entre les mains .de quelqu'un - 
de nos députés , il s'intéressera beaucoup. plus. à.Mépartie des den- 
rées qu’à mes réflexions philosophiques sur la situation intellectuelle, 
des Majorquins. l134a : 

Je dis donc que le sol de Majorque. est d'une fertilité. admirable, el 
qu’une-culture plus active et plus:savante en décuplerait les produits... 
Le principal commerce consiste en amandes, en oranges et.en 
cochons. O belles plantes: hespérides gardées par ces dragons -im- 
mondes, ce n’est pas ma faute si je suis forcé d’accoler votre souvenir: 
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à me M ces ignobles pourceaux dont le: Majorquin est plus jaloux. 


et plus, fier. que de vos fleurs. embaumées et de vos; pommes d'or! ‘4 


Mais,ce Majorquin qui: vous cultive n’est pas plus poétique que le dé- ÿ. J 
puté qui me lit. Je reviens donc à mes cochons. Ces animaux , cher "4 
lecteur, sont les plus beaux. de la terre, et le docte Miguel Vargas fait, 


avec la plus naïve admiration ,.le portrait d’un jeune porc qui, à l'âge | 4 


candide d’un an et demi, pesait vingt-quatre arrobes, c'est-à-dire 
six cents livres. En ce temps-là, l'exploitation du cochon ne jouissait - 
pas, à Majorque, de cette splendeur qu'elle a acquise de nos jours. 
Le commerce des bestiaux était entravé par Ja rapacité des « assen— s 
tistes ou fournisseurs, auxquels le gouvernement espagnol confiait, 
c’est-à-dire vendait l’entreprise des approvisionnemens. En vertu de À 
leur pouvoir discrétionnaire, ces spéculateurs s’opposaient à à toute 
exportation de bétail, ét se réservaient la faculté d’une importation ii 
-mitée, Cette pratique usuraire eut le résultat de dégoûter les culti- 
“vateurs du soin de leurs troupeaux. La viande se vendant à vil prix 
et le commerce extérieur étant prohibé, ils n’eurent plus qu'à se 
ruiner où à abandonner complètement l’é ducation du bétail: L'ex- 
ünction en fut rapide. L’historien que je cite déplore pour Majorque 
le temps ou les Maures la possédaient, et où la seule montagne d’Arta 
comptait plus de têtes de vaches fécondes et de nobles taureaux, 
qu'on n’en pourrait rassembler aujourd'hui, dit-il, dans toute la 
plaine de Majorque. | | ki 
Cette dilapidation ne fut pas la seule qui priva le pays ht ses ri- 
chesses naturelles. Le même écrivain rapporte.que les montagnes, et 
particulièrement celles de Torrella et de Galatzo, possédaient de son 
temps les plus beaux arbres du monde, Certain olivier avait quarante- 
deux pieds de tour et quatorze de diamètre; mais ces bois mag 
fiques furent dévastés par les charpentiers de marine qui, lors:de 
l'expédition espagnole contre Alger, en tirèrent toute une flottille de 
chaloupes canonnières. Les vexations auxquelles les propriétaires de 
ces bois furent soumis alors, et la mesquinerie des dédommagemens 
qui leur furent donnés, engagèrent les Majorquins à détruire leurs 
bois, au lieu de les augmenter. Aujourd’hui la végétation est encore 
si abondante et si belle, que le voyageur ne songe point à regretter 
le passé; mais aujourd’hui comme alors, et à Majorque comme dans 
toute l'Espagne, l’abus est encore le premier de tous les pouvoirs. 
Cependant le voyageur n’entend jamais une plainte, parce qu’au com- 
mencement d’un régime injuste le faible se tait par crainte, et, quand 
le mal est fait, il se tait encore par habitude. 
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Quoique la tyrannie des assentistes ait disparu, le bétail ne s est 


- En relevé de sa ruine, et il y pe s'en relèvera pas, tant que le droit 
k d'exportation sera Jimité au commerce des pourceaux. ‘On voit fort 
. peu de bœufsiet deivaches dans la plaine, aucunemeñt dans la mon- 
: tagne. La viande est maigre et coriace. Les brebis sont de belle racé, 


mais mal nourries et mal soignées ; les’ chèvres; qui sont de race 
africaine, mne-donnent pas la dixième partie du lait que donnent les 
nôtres. L'engrais manque aux terres, et, malgré tous lés éloges que 


nine donnent : à leur manière de les cultiver, je crois que 


l'algue qu'ils emploient est un très maigre fumier, et que ces terres 


sont Join de rapporter ce qu elles devraient produire sous un ciel 


aussi généreux, J'ai regardé attentivement ce blé si précieux que les 
habitans ne se croient pas dignes de le manger; c’est absolument le 


même que nous cultivons dans nos+provinces centrales, et que les 
‘paysans appellent blé blanc où blé d'Espagne; il est chez nous tout 


aussi beau, malgré la différence du climat. Celui de Majorque devrait 


avoir. pourtant une supériorité marquée sur celui que nous disputons 


à nos hivers si rudes et à nos printemps si variables. Et pourtant notre 
agriculture est fort barbare aussi, ét sous ce rapport nous avons tout 
à apprendre; mais le cultivateur français a une persévérance et une 
énergie que le Dre RS comme une agitation désor- 
donnée. 

La figue, l'olive, l'amande et l'orange viennent en abondance à Ma- 
jorque; cependant, faute de chemins dans l’intérieur de l’île, ce com- 
merce est loin d’avoir Fextension et l’activité nécessaires. Cinq cents 
oranges se vendent sur place environ 3 fr.; mais, pour faire transporter 
à dos de mulet cette charge Ttniene( du centre à la côte où on 
les embarque, il faut dépenser prèsque autant que la valeur prémière. 
Cette considération fait négliger la culture de l’oranger dans l'inté- 


rieurdu pays. Ce n’est que dans la vallée de Soller et dans le voisi- 


nage des criques, où nos petits bâtimens viennent charger, que ces 
arbres croissent en abondance. Pourtant ils réussiraient partout, et 
dans notre montagne de Valdemosa, une des plus froides régions de 
Vile, nous avions des citrons et des oranges magnifiques, quoique 
plus tardives que celles de Soller. A la Granja, dans une autre région 
montagneuse, nous avons cueilli des limons gros comme la tête, Il 
me semble qu’à elle seule, l'île de Majorque pourrait entretenir de 
ces fruits exquis toute la France, au même prix que les détestables 
oranges que nous tirons d'Hyères et de la côte de Gênes. Ce com- 
merce, togt vanté à Majorque, est donc, comme le reste, entravé 
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huile rance à pes qui nous RU horreur, 
‘jamais exporter en abondance qu’ en Espagne, où 1 le goût 
“huile infecte règne également. Mais l'Espagne elle-même e es e 
-en oliviers, et, si Majorque: Jui fournit de lhuile, ce doit être à fort 4 
bas prix. Nous faisons une immense consommation d'huile d'ol ive 
en France, et nous l'avons fort mauvaise à un. prix exorbitant. Si. 
notre fabrication était connue à Majorque, et si Majorque avait des 1 
chemins, enfin si la navigation commerciale était réellement orga- 
nisée dans cette direction, nous aurions l'huile d’olive beaucoup | 
au-dessous de ce que nous la payons, et nous l'aurions pure et abon- | 
dante, quelle que’füt la rigueur de l'hiver. Je sais bien que les indus- 
triels qui cultivent l'olivier de paix en France préfèrent de beaucoup 
vendre au poids de l’or quelques tonnes de ce précieux liquide « que 
nos épiciers noient dans des foudres d'huile d’œillet et de colza, | 
pour nous l’offrir au prix cotant ; mais il serait étrange qu’ on S'ob— l 
stinât à disputer cette denrée à la rigueur du climat, si à vingt-quatre 
heures de chemin nous pouvions nous la procurer meilleure à bon 
marché. Que nos assentistes français ne s’effraient pourtant pas trop : 
nous promettrions au Majorquin, et je crois à l'Espagnol en général, 
de nous approvisionner chez eux et de décupler leur richesse, qu’ils 
ne changeraient rien à leur coutume. Ils méprisent si profondément 
amélioration qui vient de l'étranger, et surtout de la France, que 
je ne sais si pour de l'argent (cet argent que cependant ils ne mé- 
prisent pas en général) ils se résoudraient à changer quelque chose 
au procédé qu'ils tiennent de leurs pères (1). 
Ne sachant n1 engraisser les bœufs, ni utiliser la laine, ni tte les 
vaches (le Majorquin déteste le lait et le beurre autant qu'il méprise 


(4) Cette huile est si infecte, qu’on peut dire que dans l’île de Majorque, maisons, 
habitans, voitures , et jusqu’à l’air des champs, tout est imprégné de sa puanteur. 
Comme elle entre dans la composition de tous les mets, chaque maison la voit fumer 
deux ou trois fois par jour, et les murailles en sont imbibées. En pleine campagne, 
si vous êtes égaré, vous n’avez qu'à ouvrir les narines; et si une‘odeur d’huile rance 
arrive sur les aïles de la brise, vous pouvez être sûr que derrière le rocher, ousous 
le massif de cactus, vous allez trouver une habitation. Si dans le lieu le plus sauyage 
et le plus désert cette odeur vous poursuit, levez la tête; vous verrez à cent pas de 
vous un petit Majorquin sur son âne descendre dé la colline et se diriger Vers Vous, 
Ceci n'est ni une ee ni une hy te c'est l’exacte vérité. 
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FOREST “ > 
dus trie }, ne sachant t pas { faire p pousser ; assez de froment. pour oser. ds 
en manger, 1 ne daignan 1 di cultiver le mûrier et recueillir la soie, . 
, perdu l'a J'art rt. rt de ke la renuisérie autrefois. très florissant chez lui 
| À ar à c complètement oublié, n ‘ayant pas de chevaux (V'Es- 

pagne : s empare 1 _maternellement de. tous. les poulains de. Majorque à 
: À ù où il résulte que le pacifique Majorquin n’est pas. 
si  sot.que de travailler pour alimenter. la cavalerie. du royaume), ne. 
jugeant pas nécessaire. d’avoir une seule route, un seul sentier prati- : 
an as, foute*son ile, puisque: le. droit d'exportation est livré au. 
| caprice d' un gouvernement. qui.n’a pas-le temps de s’ occuper. de: si 
| peu.de chose, Je Majorquin. végétait et n'avait plus rien à faire qu’à . 
| dire.son chapelet et rapiécer ses chausses, plus malades que celles 
| de don Quichotte, son: patron. en misère et.en fierté, lorsque le co 
| chonest venu. tout sauver. EMA de ce quadrupède a été 
| permise, : et l'ère nouvelle, l'ère du salut, a commencé. Les Major- 
quins nommeront ce. RE pis les siècles futurs, l’âge du cochon, 
“ commeles musulmans comptent dans leur histoire l’âge de l'éléphant. . 
| * Maintenant. l'olive et la caroube ne jonchent plus le sol; la figue 
du. cactus ne. sert plus de jouet aux enfans, et les mères de famille . 
apprennent à à économiser la fève.et la patate. Le cochon ne permet 
plus de rien gaspiller, car le cochon ne laisse rien perdre, et 
il est le plus bel exemple de voracité généreuse, jointe à la simplicité 
des. goûts et des mœurs, qu'on puisse offrir aux nations. Aussi: 
| jouit-il, à Majorque, des droits et des prérogatives qu’on n'avait 
point.songé. jusque-là à offrir aux hommes. Les habitations ont été 
élargies, aérées; les fruits, qui pourrissaient sur la terre, ont été ra- 
massés, triés et conservés, et la navigation à la vapeur, qu'on avait 
jugée superflue et déraisonnable, a été établie de l’île au continent. 
C’est donc grace au cochon que j'ai visité l’île de Majorque; car si 
j'avais eu la.pensée d'y aller, il y a trois ans, le voyage, long et péril- 
leux,sur les caboteurs, m'y eût fait renoncer. Mais, à dater de l’ex- 
portation du cochon, la civilisation a commencé à pénétrer. Qr æ 
acheté en Angleterre un joli petit séeamer, qui n’est point do taille 
à lutter contre les vents du nord, si terribles dans ces parages, mais 
qui, lorsque le temps est serein, transporte une fois par semaine. 
deux cents cochons et quelques passagers par-dessus le marché, à 
Barcelone, Il est beau de voir avec quels égards et quelle tendresse 
ces messieurs {je ne parle point. des DASAGRTR) sont traités à bord, et 
avec quel amour on les dépose à terre. Le éapitaine du steamer es 
unsfort aimable homme, qui, à force de vivre et de causer avr” 
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nobles. bétés a a pris tout-à-fait, leur, cri et même un peu. de AXES 
désinvolture. Si un. passager, se. plaint du. bruit qu'ils font, le capi- Re, 
taine répond que c’est le son de l'or monnayé roulant sur le c Mp— 
toir. SL quelque femme, est, assez. bégueule, pour. remarquer in de 
fection répandue dans le navire , : son, mari est là pour ui répondre 
que l'argent ne sent. point mauvais, et que, sans le “cochon, ny 
aurait. pour elle ni robe de soie, ni chapeau de France, ni! mantille 
de Barcelone. Si quelqu'un a le mal de mer, qu'il n” essaie pas de re Pi 


É "# 
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clamer le moindre!soin des gens. de l équipage; car les cochons aussi 
ont le mal de mer, et cette indisposition est, chez eux, accomp ae (gn | à 
d’une langueur spleenétique et d’an dégoût de la vie qu il faut com | 
battre à tout prix. Alors, abjurant toute compassion et toute sympa- : 
thie pour conserver l’existence à ses chers cliens , le capitaine en 
personne, armé d’un fouet, se précipite au milieu d'eux, et derrière 
lui les matelots et les mousses, chacun saisissant ce qui. lui tombe 1 
sous la main, qui une barre de fer, qui un bout de corde, en un in- 
stant toute la bande muette et couchée sur le flanc est fustigée d'une 
facon paternelle, obligée de se lever, de s'agiter, et de combattre 
par cette émotion violente l'influence funeste du roulis: Lorsque 
nous revinmes de Majorque à Barcelone, au mois de mars, il faisait 
une chaleur étouffante; cependant il ne nous fut point possible de 
mettre le pied surle pont. Quand même nous eussions bravé le dangèr il 
d’avoir les jambes avalées par quelque pourceau de mauvaise 0 
meur, le capitaine ne nous eût point permis, sans doute, de les con- | 
trarier par notre présence. Ils se tinrent fort tranquilles pendant les 
premières heures; mais, au milieu de la nuit, le pilote remarqua 
qu'ils avaient un dore bien morne, et qu’ils semblaient en proie à 
une noire mélancolie. Alors on leur administra le fouet, et réguliè— l 
rement, à chaque quart d'heure, nous fûmes réveillés par des cris et 
des clameurs si épouvantables, d’une part la douleur et la rage” des. 
cochons fustigés, de l'autre les encouragemens du capitaine à à ses : 
sens ét les j juremens que l'émulation inspirait à ceux-ci, que plusieurs | 
am cfûümes que le-troupeau dévorait l'équipage. Quand Le 
eùmes jeté l'ancre, nous aspirions ‘Cértsirementà-nous- SE pr 
société aussi étrange, et j'avoue que celle des insulaires commençait | 
à me peser presque autant que l’autre; mais il ne nous fut permis de 
prendre l’air qu'après le débarquement des cochons. Nous eussions - 
pu mourir dans nos chambres que personne ne s’en fût soucié, tant 
qu'il y avait un cochon à mettre à terre et à délivrer du roulis’Je ne * 
ne point la mer; mais quelqu'un de ma famille était dangereuse- * 
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_ mént malade. La traversée, la mauvaise‘ odeur! et l'absence de som 


méil n'avaient pas contribué à diminuer ses souffrances. Le capi- 
tainé n'avait eu d'atitré atténtion pour nôus que de nous prier de ne 


pas faire coucher otre malade das le -méileur! lit de ‘la cabine, 
“parce ‘que, sélon lé préjugé éspagnol, toute maladie est: contagieuse; 


et comme notre homme pensait déjà à faire ‘brûler la couchette’ où | 
reposait! le malade’, il désirait que ce fût la plüs mauvaise. Nous | 2 


renvoyâmes ‘à ses cochons, et quinze jours après, Jorsque nous reve- 
nions en France sur le Phénicien, un: ‘magnifique bateau à vapeur dé 
notre nation, nous comparions le dévouement du Français à l'hospita- 
lité de l'Espagnol: Le Capitaine d’e/ Mallorquin avait disputé un lit à 


un mourant; le capitaine marseillais, ne trouvant pas notre malade 
assez bien couché, avait ôté’les matelas de son propre lit pour les lui 


donner... Quand je voulus solder notre passage, le Français me fit 
observer que je lui donnais trop; le Majorquin m'avait fait payer 
double. — D'où je ne conclus pas que l’homme soit exclusivement 
bon sur un coin de ce lobe terraqué, ni exclusivement mauvais sur un 
autre coin. Le mal moral n’est, dans l'humanité, que le résultat du 
mal matériel. La souffrance engendre la peur, la méfiance, la fraude, 
la lutte danstous les sens: L'Espagnol est ignorant et superstitieux : par 
conséquent il'croit à la contagion, il craint la maladie et la mort, il 
manqué de foi et de charité. — 11 est misérable et pressuré par l’im- 
_ pôt; par conséquent il est avide, égoïste, fourbe avec l'étranger. Dans 
l’histoire , sous voyons que là où il a pu être grand, il a montré que 
la grandeur était en lui; mais il'est homme, et dans la vie privée, là 
où l’homme doit succomber, il succombe. J'ai besoin de poser ceci 
_ en principe avant de-parler des hommes tels qu’ils me sont apparus 

à Majorque, car aussi bien j'espère qu'on me tient quitte de parler 
davantage des olivés, des vaches et des pourceaux. La longueur même 
de ce dernier article n’est pas de trop bon goût. J’en demande pardon 
à ceux qui pourraient s’en trouver personnellement blessés, et je 
prends maintenant mon récit au sérieux; car je croyais n’avoir rien 
à faire ici, qu'à suivre M. Laurens pas à pas dans son Voyage d'art, 
et je vois que beaucoup de réflexions viendront m’assaillir malgré 


moi en repassant par la mémoire dans les âpres sentiers de Majorque. 


il Éd 


Mais, puisque vous n’entendez rien à la peinture, me dira-t-on, 
que diable alliez-vous faire sur cette maudite galère? — Je voudrais 
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‘bien.entretenir, La ‘lecteur: le: moins: possible dem iet.des miens; x 
cependant je serai forcé de dire souvent ;:en' parlant, di > j'aiv 
à Majorque, moi et nous; moi: et nous; c’est la:sub bjectivilé accu 
telle, sans. laquelle. l'objectivité majorquine ne. se f ùt point ré 
sous de certains aspects, sérieusement.utiles peut-être à révélerm 
tenant-au lecteur. Je prie donc ce dernier de. regarder ici ma pers 
nalité comme une, chose-toute passive; .comme: « vert ‘4 
proche à travers laquelle. il pourra regarder: ce quisse passeienides 
pays lointains.desquels: on:dit. OS EE avec le arbensen J'aime: 
mieux croire que.d’y.aller.voir. Je:le suppliésen outre 3 
persuadé queie n’ai-pas la prétention: de li Msséomanainecitene 
qui me-concernent. J’ai.un but quelque peu philosophique en-les : 
retraçant ici, et, quand j'aurai formulé ma pensée à cet égard on mes 
rendra la justice de reconnaitre. ins ik n° y entre: bites Ja el préoe-. 
cupation.de moi-même. + 

Je- dirai donc sANERÉSCNEE mon: Mrprrr pra j'allai. dans 
cette galère, et le. voici en deux mots : c’est .que:j’avais envie. de: 
voyager. — Et, à mon tour, je ferai une-question à mon lecteur: 
Lorsque vous voyagez, cher lecteur; pourquoi voyagez-vous?: — der: 
vous entends d'ici me répondre ceique je répondrais à votre: place: Je! 
voyage pour voyager. — Je-sais bien:que le voyageestun plaisir par: 
lui-même; mais enfin; qui.vous pousse à ce plaisirdispendieux, fati=. 
gant, périlleux parfois, ettoujours semé dedéceptions sans nombre? 
— Le besoin de voyager. — Eh bien! dites-moidonc-ce: que c’ est : 
que ce besoin-là, pourquoi nous:en sommes tous plus on moins 
obsédés, et pourquoi nous y cédons tous, même-après avoinreconnu 
mainte et mainte fois.que lui-même monte:en croupe derrière: nous » 
pour ne nous point lâcher, et ne se contenter de rien ? | 

Si vous ne voulez pas me-répondre, moi j'aurai la franchise: de le: 
faire à votre place. C’est que nous ne sommes réellement bien nulle. 
part en ce temps-ci, et que de toutes les faces que prend l'idéal (ou, : 
si mon mot favori vous ennuie, le sentiment dumieux), lewoyagew 
est une des plus souriantes et des plustrompeuses. Tout va maldans » 
le monde officiel : ceux qui le nient le sentent aussi profondémentet: 
plus amèrement que ceux qui l’affirment. Cependant la divine espé- 
rance va toujours son train, poursuivant son œuvre dans nos pauvres 
cœurs, et nous soufflant toujours ce.sentiment du mieux, cette re- 
cherche de l'idéal. L'ordre social, n’ayant pas même les sympathies 
de ceux qui le défendent, ne satisfait aucun denous, et chacun va de 
son côté où il lui plaît. Celui-ci se jette dans l'art, cet autre dans la. 
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“science; le plus grand nombre s'étourdit comme il peut. Tous; quand 
-*ROUS avons -un peu de:loisir'et d'argent, nous voyageons, ou plutôt 
“nous fuvons, car ikne s’agit pas tant de voyager que de partir, enten- 
+1dez-vous? Quel-est celui de: nous qui n’a pas quelque douléur à dis- 
traire ou quelque joug à secouer? Aucun. Quiconque n’est pas absorbé 
tic ou engourdi par la paresse, est incapable, je le soutiens, 
de Dr 7. ” mn 2. sans hé et sas” iii le 


pour la Suisse et l Italie itode em iles oisits et sé is. 
+ En‘un mot, quiconque ise sent vivre où dépérir est possédé de la 

fièvre du juiferrant, et s’en va chercher bien vite au loin Pan 
- nid pour aimer ou quelque gîte pour mourir. : 

*ArDieutne plaise-que je déclame contre le mouvement des popu- 
*‘Jations; et que je-me représente dans l'avenir les hommes attachés 
au pays, à laterre, à la maison, comme les polypes à l'éponge! mais 

“si Vintelligence et la moralité doivent progresser simultanément avec 
J'industrie , ilme semble que les chemins de fer ne sont pas destinés 
- à promener d’un point du ‘globe à l’autre des populations -attaquées 
“de spleen ou dévorées d’une activité maladive. Je veux me figurer 
“espèce humaine plusheureuse , par conséquent plus calme et plus: 
éclairée, ayant deux vies : l’une, sédentaire, pour le bonheur domes-- 
“tique, les devoirs de la cité, les méditations studieuses, le recueille- 
ment: philosophique: l'autre , active, pour l'échange loyal qui rem-. 
splacerait le honteux trafic que nous appelons le commerce, pour les 
«sinspirations de l'art, les recherches scientifiques et surtout la propa- 
“ygation des idées: Il me semble, en un mot, que le but normal des 
voyages est le besoin de contact, de relation et d'échange sympa- 
“thique avec les hommes, et qu’il ne devrait pas y avoir plaisir là où 
-iln'ypaurait pas devoir. Et il me semble qu’au contraire, la plupart 
“d’entre-nous, aujourd’hui, voyagent en vue du mystère, de Pisole-. 
ment ‘et par une sorte d’ombrage que la société de nos semblables. 
porte à nos impressions personnelles, soit douces, soit pénibles. 
Quant à moi, je me mis en route pour satisfaire un besoin de repos 
‘que j'éprouvais à cette époque-là particulièrement. Comme le temps 
manque pour toutes choses dans ce monde que nous nous sommes 
fait, je m'imaginai qu’en cherchant bien, je trouverais quelque re- 
traite silencieuse , isolée, où je n’aurais ni billets à écrire, ni jour- 
"naux à parcourir, ni visites à recevoir, où je pourrais ne jamais 
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quitter. ma robe ss ant ei où les jours auraient douze. heures; où * 


je pourrais m' ‘affranchir, de. tous les devoirs: du:savoir-vivre;-me dé- 4 
tacher du. mouvement, d'esprit qui nous travaille tousen-Francezet … 


consacrer un Ou. deux ans, à. étudier un. peu F histoire et à apprendre ; 
ma languepar principes avec mes enfans..; 4 5h & hhenmh 


Quel est celui de nous qui. n’a pas fait; ce arte 7 de planter 4 


là uk beau matin ses affaires, ses habitudes, ses. connaissances et 


jusqu'à ses: amis pour aller. dans quelque. île. enchantée vivre: Sans à 


soucis, Sans tracasseries, Sans obligationset surtout. sans journaux ? p- 
L'on peut dire sérieusement que le He cette première.et 
cette dernière des choses, comme.eût dit Ésope; acréé aux hommes 
une vie toute nouvelle, pleine de progrès, d’ avantages et de: soucis. 
Cette voix de l'humanité qui vient chaque matin à notre réveil:nous 
raconter comment l'humanité a vécu la veille, proclamant tantôt de 
grandes vérités, tantôt d’effroyables mensonges, mais. toujours mar- 
quant chacun des pas de l'être humain, et sonnant toutes les heures 
de la vie collective, n’est-ce pas quelque chose de bien grand, -mal- 
gré toutes les taches et les misères qui s’y trouvent? Mais, en même 
temps que cela est nécessaire à l'ensemble de,nos,pensées et. de. nos 
actions, n'est-ce pas bien affreux. et bien repoussantà voir dans le 
détail, lorsque la lutte est partout, et que des semaines, des. mois 

s’écoulent dans l'injure et la menace, sans-avoir éclairé uneseule 
ht sans avoir marqué un progrès sensible?.ÆEt dans cette 
attente qui paraît d'autant plus longue qu’on nous.en-signale toutes 
les phases minutieusement, ne nous prend-il pas souvent: envie, à 
nous autres artistes qui n’avons-point d'action au-gouvernail ,-de 
noùs endormir dans les flancs du navire, et:de ne nous éveiller.qu’au 
bout de quelques années pour saluer'alors.la terre nouvelle en vue 
de laquelle nous nous trouverons portés? Oui, en vérité, sicelapou- 
vait être, si nous pouvions nous abstenir dela vie collective,-et nous 
isoler de tout contact avec la politique pendant.quelquettemps , nous 
serions frappés, en y rentrant, du progrès -accompli-hors. de nos 
regards. Mais cela ne nous est pas donné, et, quand nous fuyons:le 
foyer d'action pour chercher l’oubli et le repos chez quelque peuple 
à la marche plus lente et à l'esprit moins ardent que nous, nous souf- 
frons là des maux que nous n’avions pu: prévoir, et nous nous repen- 
tons d’avoir quitté le présent ‘PO le passé, les vivans ppue les 
morts. 

Voilà tout simplement quel sera le texte de mon récit, et pourquoi 
je prends là peine de l'écrire, bien qu’il ne me soit point agréable 


* 
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. de le faire, et que je ‘me fusse promis , en commençant, dé me gar- 

der le plus possible des impressions personnelles; mais il me semble 
Lu présent que cette paresse sérait une lâcheté, et je me ‘rétracte. 

 Nousarrivâmes à Palma au mois de novembre 1838; par une chaleur 

hr à celle de notre mois de juin: Nous avions quitté Paris 

quinze jours auparavant par un temps extrêmement froid; ce nous 


fut un grand plaisir, après avoir senti les premières atteintes de 


l'hiver, de laisser l'ennemi derrière nous. A ce plaisir se joignit celui 


de parcourir. une ville très caractérisée, et qui possède plusieurs mo- 


numens de premier ordre comme beauté où comme rareté. Mais la 
difficulté de nous établir vint nous préoccuper bientôt, et nous 
vimes que les Espagnols qui nous avaient recommandé Majorque 
comme le pays le plus hospitalier et le plus fécond en ressources, 

s'étaient fait grandement illusion, ainsi que nous. Dans une contrée 


Fe aussi voisine des grandes civilisations de JEurope, nous ne nous 
à attendions guère à ne pas trouver une seule auberge. Cette absence 

. de pied-à-terre pour les voyageurs eût dû nous apprendre, en un seul 
_ fait, ce qu'était Majorque par rapport au reste du monde, et nous 
. engager à retourner sur-le-champ à Barcelone, où du moins il y à 
. une méchante auberge appelée emphatiquement l'Hôtel des quatre 


nations. À Palma, il faut être recommandé et annoncé à vingt per- 


or sonnes des plus marquantes, et attendu depuis plusieurs mois, pour 
_ espérer de ne pas coucher en plein Champ. Tout ce qu'il fut possible 
Pro de faire pour nous, ce fut de nous assurer deux petites chambres gar- 


nies, ou plutôt dégarnies ,.dans une espèce de mauvais lieu, où les 


_ étrangers sont bien heureux de trouver chacun un lit de sangle avec 


un matelas douillet et rebondi comme une ardoise, une chaise de 
paille, et, en fait d'alimens, du poivre et de l’ail à discrétion. En 


« moins d’une heure, nous pûmes nous convaincre que, si nous n’étions 


pas enchantés de cette réception, nous serions vus dé mauvais œil 
comme des impertinens et des brouillons, ou tout au moins régardés en 
pitié comme des fous. Malheur à qui n’est pas content de tout en Es- 


 pagne! La plus légère grimace que vous feriez en trouvant de la ver- 
. mine dans les lits et des scorpions dans la soupe, vous attirerait le 


mépris le plus profond et soulèverait l’indignation universelle contre 
vous. Nous nous gardâämes donc bien de nous plaindre, et peu à 
peu nous comprîmes à quoi tenaient ce manque de ressources et ce 
manque apparent d'hospitalité. Outre le peu d’activité et d'énergie 
des Majorquins, la guerre civile, qui bouleversait l'Espagne depuis si 
long-temps, avait intercepté, à cette époque, tout mouvement entre 
TOME XXV. 12 
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M pat sé iletet celle du continent"Ma orq » ét 


pour’ ‘aller chercher: des aventures et des coups-dan ns: l 


é tale à mesure CHE la POP ON HMS ‘on ‘se”ser 
plus, et on ne bâtit guère. Dans ces habitations, rien ne se re le. 
> Excepté peut-être chez deux -ou trois familles, le mobilier n'a étiére à 
+ changé depuis deux cents ans. On ne connaît ni ‘empire de la mode, 1 
- ni le besoin du luxe, ni celui des aises de la vie. Il y à apathie: d’une 
“part, difficulté de l’autre; on reste ainsi. On a le strict nécessaire, mais … 
on n'a rien de trop, Aussi toute l'hospitalité se passe en paroles. I ya 
-une phrase consacrée à Majorque, comme dans touté l'Espagne, pour 
se dispenser de rien prêter, elle consiste à “tout'offrir : La maison 
“et tout ce qu’elle contient est à votre disposition. Vous ne pouvez É 
pas regarder un tableau, toucher une étoffe, soulever une chaise, 
= Sans qu’on vous dise avec une grace parfaite : Es a la disposicion 


wa 
PS 
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- autre, ct nous en fûmes quittes pour 400 fr. environ. 


ce serait une indiscrétion grossière. Je commis une impertinence de 


- l'équipage sans m’en être servi. | FOR 


gènes, dpi nes ouoyers , 


A ces causes’ Li “faut vibes l'absence ee 


#1 


de usted. Mais gardez-vous bien d'accepter, fût-ce une épingle, car 


ce genre dès mon arrivée à Palma, et je crois. bien que jé ne m'en 
relèverai jamais dans l'esprit du marquis de **. J'avais été très re- 
commandé à ce jeune lion palmesan, et je crus pobseRs accepter sa 
voiture pour faire une promenade. Elle m'était offerte d'une manière 
si aimable ! Mais, le lendemain, un billet‘ de lui mefitbien sentir que 
j'avais manqué à toutes les convenances, et} je me hâtai de se 


J'ai pourtant trouvé des exceptions à cette règle, mais pes de la À 
part de personnes qui avaient voyagé, et qui, sachant bien le monde, 


(4) Pour un pianino.que nous fimes venir de France, on exigeait de nous.700 fr. 
de droits d'entrée; c'était presque la valeur de l'instrument... Nous voulûmes le ren- 
voyer, cela n’est point permis; le laisser dans le port jusqu’à nouvel ordre, cela est 
défendu; le faire passer hors de la ville (nous étions à la campagne), afin d'éviter 
au moins les droits de la porté, qui sont distincts des droits de douane, cela était 
contraire aux lois; le laisser dans la ville, afin d'éviter les droits de:sortie, quissont 
autres que les droits d'entrée, cela ne se pouvait pas; le jeter à la mer, c'est tout 
au plus si nous en avions le droit. Après quinze jours de négociations, nous ob- 
tinmes qu’au lieu de sortir de la ville par une certaine porte, il sortirait par une 
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à itable entde tous:les:pa ays.: Si à ’autres-étaient: portéesè à. 
frere ét à la franchise: par, la: bonté. deleurcœur, aucune 
(Rene NOR NA dire-pour constater la:gène que la douane 
l’industrie ont.apportée dans ce: paysisi riche}, aucune 
n'et.pu mous céder tuncoin;de : isa maison sans s’ imposer. de tels. 
-mba MP Rapitalan queer nous eussions dr MRtIenenb 
crets IC  Vaccepter. Ghrbéee HUE 
Ne ot FAR pa +; nous Aude: ‘sé à Éées de Fret L 
econriaître lorsque nous cherchâmes à nous installer. Il était i impos-. 
ible de vu dans toute la ville un seulappartement: qui füt babi-. 
Ë table. Un appartement à Palma se: compose-des quatre murs abso-: 
| lument;nus, sans portes-ni fenêtres. Dans-la plupart des maisons bour- : 
geoises, on nesesert pas de vitres, et lorsqu'on veut se procurer cette 
| douceur, bien nécessaire enthiver, il faut:faire faire les châssis. Chaque 
locataire, en se-déplaçant.{et l’on ne se.déplace guère), emporte done. 
les fenêtres, Jes serrures et: j jusqu'aux gonds. des-portes. Son succes- 
seurest obligé de commencer-par les remplacer, à moins qu’il n’ait 
|} le goût devivreen pleinvent, et c’est un goût fort répandu à Palma. 
 Or,il fautau moins six mois-pour faire faire non-seulement les portes : 
à etfenêtres, mais les lits, les tables, les chaises, tout enfin, si simple 
| et siprimitifique:soit l’ameublement. Il:y a fort peu d'ouvriers; ils 
newont-paswite, ils manquent d'outils et de matériaux. IL y a tou-. 


* joursquelqueraison pour que le Majorquin ne se presse pas. La vie 


estsilongue! Il faut être Français, c’est-à-dire extravagant et forcené, 
pour. vouloir qu'une chose. soit: faite tout de suite. Et si vous avez : 
attendu déjà six mois, pourquoi n 'atténdriez-vous pas six mois de. 
plus”? Et Si vousmn'êtés pas content du pays, pourquoi y restez-vous ? 
Avait-on besoin: de vous ici? On s’en passait fort bien. Vous croyez 
done que:vous allez mettre tout: sens dessus dessous? Oh: que non 
pas! Nous'autres, voyez-vous, nous laissons dire, et nous faisons à 
notre:guise. 

— Mais, n'y a-t-il donc rien à louer? — Louer? qu'est-ce que. 
cela? louer des meubles? Est-ce qu'il y en a de trop pour qw’on en 
loue? —, Mais il n’y en a donc pas à vendre? — Vendre? il faudrait 
qu'il y'en eût de. tout faits. Est-ce qu’on à du temps de reste pour 
faire: desmeubles d'avance ? Si vous en voulez, faites-en venir de 
France, puisqu'il y a de tout dans ce pays-là. 

— Mais pour faire venir de France, il faut attendre six mois tout au 
moins,.et payer les droits. Or done, quand on fait la sottise de venir 
ici, la seule manière de la réparer, c’est de s’en aller? — C'est ce que 

12: 
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jé vous conseillé, ou’ bien prénez patience ! beaucoup ‘de pati I 
mucha calna, c'est la sagesse’ ma ajorquine: Te ne ter 
‘Nous allions mettre ce conséil à profit, Torsqu'on* ous re 1 
bonne intention certainement, le mauvais service de nou ere 
maison de du vo à Jouer. “C'était Hi villa d'un Mr irge 


(environ 100 fr. par mois nous tri En (és son mr er nie {4 
était meublée comme toutes les maisons de plaisance du pays. iFot 4 
jours les lits de sangle ou de bois peint en vert, quelques-uns composés 1 
de deux tréteaux sur lesquels on pose deux planches'et un mince ma- : À 
telas, les chaises de paille, les tables de bois brut, les murailles nues : | 
bien blanchies à la chaux, et, par surcroît de luxe, des fenêtres vitrées 
dans Pres toutes les chambres; enfin en guise de tableaux, dans la : 
pièce qu'on appelaif/le salon, ‘quatre horribles devans de cheminée, : 
comme ceux qu’on voit dans nos plus misérables auberges de village, 
et que le señor Gomez, notre propriétaire, avait eu la naïveté de faire 
encadrer avec soin comme des estampes précieuses , pour en décorer : 
les lambris de son manoir. Du reste, la maison était vaste, “aérée, | 
trop aérée, bien distribuée et dans une très riante situation, ‘au : 
pied de montagnes aux flancs arrondis et fertilés, au fond ‘d’une » 
vallée plantureuse que terminaient les murailles jaunes de Palma , : 
la masse énorme de sa cathédrale, et la mer étincelante à l’horizon. 
Les premiers jours que nous passimes dans cette retraite furent | 
assez bien remplis par la promenade :et,la douce flénerie à laquelle : 
nous conviait un climat délicieux:‘une'nature Charmante et tout-à- 
fait neuve pour nous. Je n’ai jamais été bien loin de mon pays, : 
quoique j'aie passé une grande partie de ma vie sur les chemins. : 
C'était donc la première fois que je voyais une végétation et des. 
aspects de terrain essentiellement différens de ceux que’présentent | 
nos latitudes tempérées. Lorsque je vis PItalie, je débarquai sur les. 
plages de la Toscane, et l’idée grandiose que je m'étais faite de ces : 
contrées m'empècha d'en goûter la beauté pastorale etlagraceriante. 
Aux bords de l’Arno, je me croyais sur les rives de l'Indre et j’allai 
jusqu'à Venise sans m’étonner ni m’émouvoir de rien. Mais, à Ma-! 
jorque, il n’y avait pour moi aucune comparaison à faire avec des» 
sites connus. Les hommes, les maisons, les plantes, ‘et jusqu'aux: : 
moindres cailloux du chemin, avaient un caractère à part: Mes-enfans ! 
en étaient si frappés, qu’ils faisaient collection de tout, et préten- 
daient remplir nos malles de ces beaux pavés de quartz et de marbres 1 
veinés_de toutes couleurs, dont les talus à pierres sèches bordent ; 


… 
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| tous les enclos. Aussi les paysans, en. nous voyant ramasser jusqu’ aux 
branches mortes , nous prenaient, des. uns pour des  spothicaires, les 
see nous regardaient comme de francs idiots. HA OT ARS 

L'île doit la grande variété de ses aspects au mouvement SDbtuET 2 
que présente un sol labouré. et tourmenté par des cataclysmes posté- : 
rieurs à ceux du monde primitif. La partie que nous habitions alors, 
nommée Es{a iments, renfermait, dans un horizon de quelqueslieues, 
des sites fort divers. ‘Autour de nous, toute la culture, inclinée sur des 

_tertrés fertiles, était disposée en larges gradins irrégulièrement jetés k 
autour de ( ces monticules. Cette culture en terrasse, adoptée danstoutes : 
les parties de l’île que les pluies et les crues subites des ruisseaux me- : 
nacent continuellement, est très favorable aux arbres et donne à la : 
campagne l'aspect d’un verger admirablement soigné. À notre droite, : 
_les collines s’élevaient progressivement depuis le. pâturage en pente 
douce j jusqu’à Ja montagne couverte de sapins. Au pied de ces mon- : 
tagnes coule, en hiver et dans les orages de l’été, un torrent qui 
_ne présentait encore à notre arrivée qu’un lit de cailloux en désordre. 
Mais les’‘belles mousses qui couvraient ces pierres, les petits ponts 
verdis par l'humidité, fendus par la violence des courans, et à demi . 
cachés dans les branches pendantes des saules et des peupliers, l’en- 
trélacement de ces beaux arbres sveltes et touffus qui se penchaient 
pour faire un berceau de verdure d’une rive à l’autre, un mince filet 
_ d’éau qui courait sans bruit parmi les joncs et les myrtes, et toujours 
quelque groupe d’enfans, de femmes et de chèvres accroupis dans 
les encaissémens mystérieux, faisaient de ce site quelque chose d’ad- 
mirable pour-la peinture. Je regrette bien que M. Laurens ne l'ait 
pas vu; il aurait ajouté plusieurs dessins à sa charmante collection. 
Nous allions tous les jours nous promener dans le lit du torrent, et 
nous appelions ce coin de paysage le Poussin, parce que cette nature 
libre, élégante et: fière dans sa mélancolie, nous rappelait les sites 
que ce grand maître semble avoir chéris particulièrement. 

‘À quélques centaines de pas de notre ermitage, le torrent se divi- 
sait en plusieurs ramifications, et son cours semblait se perdre dans 
la ‘plaine. Les oliviers et les caroubiers pressaient leurs rameaux au- 
dessus de la terre labourée, et donnaient à cette région cultivée l’as- 
une forêt. Sur les’ nombreux mamelons qui bordaient cette 
partie oisce “'étevnient. des. chaurnières d’un grand style, quoique 
d’une dimension réellement Tfiputiértiié: On- ne $t#fgure pas com 
bien de granges, de hangars, ‘d’étables, de cours et de “jardins, ‘un ” 
pagès (paysan propriétairé) accumule ‘dans un arpent de terrain, et 


186: REVUE: DES, DEUX. MONDES. 


quel.goût inné. préside à son insu pe mr cieuse.:La. LS 
maisonnet{e spi des LAS sun PH ALT de | %: 


cette rbetis S ‘élève. paie une RU en ra ms 4 
nopals, dont les raquettes. bizarres. s ’entrelacent. en muraille RERO tÉSe | 
gent. contre les vents du nordiles frêles abris d'algue.et. e ro: o 
servent: à serrer les. brebis. Comme ces paysans. ne se volent. jamais. à 
entre.eux, ils n’ont. Pour fermer leurs propriétés. qu’ une barrière de. 
ce genre. Des massifs d'amandiers et d’orangers entourent le jardin où : 
l'on ne cultive. guère d’autre légume .que le. piment. et la pomme : 
d'amour; mais tout cela est d’une couleur. magnifique, et. souvent. 
pour couronner. le joli tableau que forme cette. habitation. un seul : 
palmier déploie au milieu son gracieux parasol, où se. penche sur. le. 
côté avec grace, comme une belle aigrette.. à | 

Cette région est une des plus florissantes de l'ile, et les motifs. 
qu'en donne M. Grasset de Saint-Sauveur dans son voyage aux îles. 
Baléares, confirment. ce que j'ai dit précédemment de l'insuffisance: k- 
de la culture en général à Majorque. Les remarques que.ce fonction * 
paire impérial faisait, en 1807, sur l’apathie.et l'ignorance. des pagès.… 
majorquins, le conduisirent à en rechercher les causes, ni en trouva , 
deux principales. i 

La première, c’est la grande quantité de. couyens, qui absorbait u une 
partie de la population, déjà si restreinte. Cet inconvénient a disparu, 
grace au décret énergique de M. Mendizabal, que les dévots de Ma- 
jorque ne lui pardonneront jamais. 

La seconde est l'esprit de domesticité qui. règne chez eux, et qui 
les parque par douzaines au service des riches et des nobles. Cet abus, | 
subsiste encore dans toute sa vigueur. Tout aristocrate majorquin a. 
une suite nombreuse que tout.son revenu suffit à peine à entretenir, 
quoiqu’elle ne lui procure aucun bien-être; il est impossible. d'èté 
plus mal serWi qu’on ne l’est par cette espèce de serviteurs honoraîres. 

Quand on se demande à quoi un riche Majorquin peut dépenser 
son revenu dans un pays ou il n’y a ni luxe ni tentations d'aucun 
genre, on ne se l'explique qu’en voyant sa maison pleine de sales 
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| vfainéans des deux sexes, “qui oécupênt + Dortion des bâtimens 
Le réservés à cetusage, et qui, dès qu'ils ont passé une année au ser- 
À “vice du maître. » ont droit pour toute die) au logement, à l’ha- 

++ billement ‘ét à la nourr urriture. Ceux qui véulent se dispenser du ser- 
"T7 “vice kT pe au UY ent € el 


on renonganE à quelques bénéfices: mais l'usage les 
core à venir chaque matin mangèr le chocolat avec leurs 
ri si res, € % à sn rt comme Sancho chéz Gamache, 


4 Fr it side à a ces nr té finite à Nate “mais on S’aper- 

fi çoit bientôt que c’est un républicanisme à la manière de l’ancienne 

- Rome, et que ces valets ‘sont des cliens enchaïnés par la paresse ou 

- la misère à la vanité de leurs patrons. C'est un luxe à Majorque 

= d’avoir € quinze domestiques pour un état dé maison qui en compor- 

_-terait deux tout au plus. Et quand on voit de vastes terrains en friche, 

| Vindustrie. pérdue, et toute idée de progrès proscrite par l’ineptie et 

+ la nonchalance , on né sait lequel mépriser le plus, du maître qui 

encourage et perpétue ainsi l’abaissement moral de ses semblables, 

ou de l'esclave qui préfère une oisiveté dégrädante au travail qui lui 
Math ten une indépendance conforme à la dignité humaine. 

* Ilest arrivé cependant qu'à force de voir augmenter le budget de 
leurs dépenses et diminuer celui de leurs revenus, de riches pro- 
priétaires maorquins se sont décidés à remédier à l’incurie de leurs 
tenanciers et à la disette des travailleurs. Ils ont vendu une partie 
de leurs terres en viager à des paysans, ct M. Grasset de Saint-Sau- 

-veur s'est assuré que, dans toutes les grandes propriétés où l’on avait 
essayé de ce moyen, laterre, frappée en apparence de stérilité, avait 
“produitren telle abondance entre les mains d'hommes intéressés à son 
amélioration, qu’en peu d'années les parties contractantes s'étaient 
trouvées soulagées de part et d'autre. Les prédictions de M. Grasset 

.v àärcet égard se:sont réalisées tout-à-fait, et aujourd’hui la région d’Es- 

‘tabliments, entre autres, est devenue un vaste jardin; la population y a 

raugmenté, de nombreuses habitations se sont élevées sur les tertres, 

“et les paysans yont acquis une certaine aisance qui ne les a pas 

mheaucoup'éclairés encore, mais qui leur a donné plus d'aptitude au 

“travail. El faudra bien du temps encore pour que le Majorquin soit 

actif et laborieux, et s’il faut que, comme nous, il traverse la dou- 
loureuse phase de l’âpreté au gain individuel, pour arriver à Com- 
prendre que ce n’est pas encore là le but de l'humanité , nous pouvons 
bien lui laisser sa guitare et son rosaire pour tuer le temps. Mais 
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sans doute de meilleures destinées que les nôtres sont ne âces 

peuples enfans que nous initierons quelque jour à une civilisation 
véritable , sans leur reprocher tout ce que nous aurons fait pour 
Us ne sont pas assez grands pour braver les orages révolut or 
que le sentiment de notre perfectibilité a soulevés sur nos t 
Seuls, désavoués, persécutés et combattus par le reste de! la HEROS 
nous ayons fait des pas immenses, et le bruit de nos luttes gigane 
tesques n’a pas éveillé de leur profond sommeil ces. petites peu. 
plades qui dorment à la portée de notre canon au sein de là Médi- 4 
terranée. Un jour viendra où nous leur conférerons le baptême de la 
vraie liberté, et ils s’assoieront au banquet comme les ouvriers de rl | 
douzième heure. Trouvons le mot de notre destinée sociale, réali- 
sons nos rèves sublimes, et, tandis que les nations environnantes A 
entreront peu à peu dans notre église révolutionnaire ; ces malheu- 
reux insulaires, que leur faiblesse livre sans cesse comme une proie 
aux nations marâtres qui se les disputent, accourront à notre com— 
munion. En attendant ce jour où, les premiers en Europe, nous 
proclamerons la loi de l'égalité pour tous les hommes et de l'indé- 
pendance pour tous les pres la loi du plus fort à la guerre, ou du 
plus rusé au jeu de la diplomatie, gouverne le monde; le droit des 
gens n’est qu’un mot, et se: sort de toutes les pt rar et 
restreintes, | } US | NPA 


, 


RE le Prés ré des < nhcñ ton om no nn Ent lee «45 ef ji 


COM Le Transylvai ain, le Ture ou le Hongrois dei 


de d’être dévorées par le vainqueur. S'il en devait être toujours ainsi, 
je ne souhaiterais à Majorque ni l'Espagne; ni l'Angleterre | ni même 
la France pour tutrice, et je m'intéresserais! aussi peu à l'issue for- 
tuite de son existence qu à la civilisation étrange que nous portons 
en Afrique. 

Nous étions depuis trois semaines à Establiments, hits les 
pluies commencèrent. Jusque-là nous avions eu un temps adorable, 
les citronniers et les myrtes étaient encore.en fleurs, et, dans les 
premiers. jours de décembre, je restai en plein air sur une terrasse, 
jusqu'à cinq heures du matin, livré au bien-être d’une température 
délicieuse. On peut s’en rapporter à moi, car je ne connais personne 
au monde qui soit plus frileux, et l'enthousiasme de la belle nature 
n'est pas capable de me rendre insensible au moindre froid. D’ail- 
leurs, malgré le charme du paysage éclairé par la lune, etle parfum 


(1) La Fontaine, fable des Voleurs et l'Ane. 


“Or 
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nee qui. -montait jusqu’à moi, ma veillée. n’était pas fort émou- 
vante. J'étais à, non comme eût fait un poète cherchant V'itspiration , 
mais comme un.oisif qui contemple et qui écoute, J' étais fort occupé, 
je m'en souviens, à. recueillir les bruits de la nuit et à m'en rendre 
compte. Il est bien certain, et chacun le. sait, que chaque pays a ses 
harmonies, ses plaintes, ses cris, ses chuchotemens mystérieux, etcette 
langue matérielle des choses n’est pas un des moindres signes caracté- 
| ristiques dont le voyageur est frappé. Le elapotement mystérieux de 
| l'eau sur les froides parois des marbres, le pas pesant et mesuré des 
| sbires sur le quai, le cri aigu et presque enfantin des mulots qui se: 

| poursuivent et se querellent sur ces dalles limoneuses, enfin tous les 
| bruits furtifs et singuliers qui troublent faiblement 1e morne silence des 

| nuits de Venise, ne ressemblent en rien au bruit monotone de la mer, 
| auqui vive ? des sentinelles et au chant mélancolique des serenos de 
| Barcelone. Le lac Majeur a des harmonies différéntes de celles du lac 
| de Genève. Le perpétuel craquement. des pommes de pin dans les 
| forêts ne ressemble en rien non plus aux craquemens qui se font en- 
| tendre’ sur les glaciers. À Majorque, le silence est plus profond que : 
partout ailleurs. Les ânesses et les mules qui passent la nuit au pâtu- 
| rage l’interrompent parfois en secouant leurs clochettes, dont le son 
| est moins grave et plus mélodique que celles des vaches suisses. Le 
| bolero y résonne dans les lieux les plus déserts et dans les plus som- 
| brés nuits. Il'n’est pas un paysan qui n'ait sa güitare et qui ne marche 
| avec elle à toute heure. De ma terrasse, j’entéendais aussi la mer, mais 
| si lointaine et si faible, que la poésie étrangement fantastique et sai- 
sissante des Djins me revenait en mémoire. 


J'écoute, 
Tout fuit. 
On doute, 
La nuit, 
Tout passe. 
L’espace 
Efface 
Le bruit. 


Dans la ferme voisine, j'entendais le vagissement d’un petit enfant, 
et j'entendais aussi la mère, qui, pour l’endormir, lui chantait un joli 
air du pays, bien monotone, bien triste, bien arabe. Mais d’autres 
voix moins poétiques vinrent me rappeler la partie grotesque de Ma- 
jorque. Les cochons s’éveillèrent et se plaignirent sur un mode que 
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où les bruits. inco Rn MAR mur pensée pans pe “à À 


berceau, qui fait un.si ryérienaAAe sur elle-même sens 1 à 


manifester. . nf à 
Mais tout à coup, après dois huile si sereines, Je. ee) commençass.: à 


Un matin, après que le vent nous eut bercés toute.la nuit:de-ses. sr 
longs: gémissemens ;; tandis. que la pluie battait nos vitres. AMI | 


tendimes, à notre réveil, Je bruit du torrent qui commençait. à se. 
frayer une route parmi les pierres de. son lit. Lelendemain, Slpasiai ci 3 


plus haut ; le surlendemain il roulait les roches quigènaientsa course: : 


= 


Toutes les fleurs des-arbres étaient tombées, et la nt Rruipelarés kt ! 


dars nos chambres mal. closes: 


On ne comprend pasle peu de HTÉCNUE ES que: Résa id Ma- Hi 


jorquins contre ces fléaux du vent.et de la.pluie:-Leurällusionwou: 
leur fanfaronnade est si grande à cet égard, qu’ils nient absolument 
ces inclémences accidentelles, mais sérieuses;-de leur climat. Jasqu’à 
la fin des deux mois de déluge que nous eûmes-à essuyer, ils nous 
soutinrent qu’il ne pleuvait jamais à Majorque. Si nous. avions mieux 
observé la position des pics de montagnes’ et la direction. habituelle 
des vents, nous nous serions convaincus d'ayance des souffrances 
inévitables qui nous attendaient. 

Mais une autre déception plus sérieuse nous était réservée : c’est 
celle que j'ai indiquée dans mon premier paragraphe, lorsque j'ai 
commencé à raconter mon voyage par la fin. Un d’entre-noustomba 
malade. D'une complexion fort délicate, étant:sujet à une forteüirri-t- 
tation du larynx, il ressentit bientôt les atteintes de.Fhumidités La: 
Maison du Vent{Son-Vent en patois), c’est le nom-de la villaque le: 
sehor Gomez nous avait louée, devint inhabitable. Les murs en étaient: 


ne 
p. & 


ail ein 


si minces, _… anis Er céies s se * gonflait 
comme une épor Jamais, pou ‘mon compte, je‘n’ai tant souffert 
Dre te ve Sp très froid: AR nous, 


A 


jitués à nou chauffer en hiver, cétte maison sans che- 
sur nos pie un ianteau de glace, et je me 
ralysé. Nc us ne pouvions noUS habituér à l'odeur asphyxianite 
raser! + et notre malade commença à souffrir et à tousser. 
“ce moment nous dévinmes “un “objet d'horreur ‘et d'épouvante 
cp ur la pe jopulation. Nous ‘fûmes atteints et convaincus de phthisie 
pe aire : ce qui “équivaut à la péste dans les préjugés contagio- 
“Anistes de la médecine espagnole." Un riche médecin, qui, pour la 
modique rétribution de #5 francs. , daigna venir nous faire une visite, 
déclara pourtant : que ce n'était rien , ét n’ordonna rien. ! Nous l'avions 
‘sun )mm ‘cause de sa prescription unique. 


1 # Malvavisco, | 
“Un autre médeciitivint"obligeimiment à notre secours; mais la 
= pharmacie de Palma était dans un tel dénuement, que nous ne pûmes 
“nous procurer que des drogues détestables.' D'ailleurs, la maladie 
“devait être aggravée par des causes qu'aucune science et aucun dé- 
*vouement ne pouvaient: “combattre efficacement. | 
Un matin, que” nous étions livrés à des craintes sérieuses sur la 
durée de ces pluies et de ces souffrances qui étaient liées les unes aux 
autres, nous recèmes une lettre du farouche Gomez, qui nous décla- 
rait, dans le style espagnol, que nous fenions une personne, laquelle 
tenait une maladie qui portait la contagion dans’ses foyers et mena- 
Çait par anticipation les jours de sa famille; en vertu de quoi il 
nous priait de déguerpir de son palais dans le plus bref délai pos- 
sible. Ce n’était pas un grand regret pour nous, car nous ne pou- 
vions plus rester là sans crainte d’être noyés dans nos chambres; 
mais notre malade n’était pas en état d’être transporté sans danger, 
surtout avec les moyens de transport qu'on à à Majorque, et le temps 
qu'il faisait. Et puis la difficulté était de savoir où nous irions, car le 
bruit de notre phthisie s'était répandu instantanément, et nous ne 
devions plus espérer de trouver un gîte nulle part, füt-ce à prix d’or, 
fût-ce pour une nuit. Nous savions bien que les personnes obli- 
geantes qui nous en feraient l'offre n’étaient pas elles-mêmes à l'abri 
du préjugé, et que d’ailleurs nous attirerions sur elles, en les appro- 
Chant, la réprobation qui pesait sur nous. Sans l'hospitalité du consul 
de France, qui fit des miracles pour nous recueillir tous sous son toit, 
nous étions menacés de camper dans quelque caverne comme des 
Bohémiens véritables. 


. 


ï treuse m’ ’avait tourné: la tête. ll se trouva q que re co p 
; voulut quitter précipitamment le pays, et qu'il fut aussi < 


. qui vint l’explorer et en dessiner les plus beaux aspects l'année sui- 


nous céder son mobilier et sa cellule, que nous Vétions d'en faire 
l'acquisition. Pour la modique somme de mille francs, nous eûmes 
donc un ménage complet, mais tel que nous eussions pu nous Je 
procurer.en France pour cent écus, tant les objets de première né-. 
cessité sont rares, coûteux, et difficiles à à rassembler à Majorque. 5 
Comme nous passämes alors quatre j jours à Palma, quoique j'y aie . 
peu quitté cette fois la cheminée que le consul avait le. bonheur de : 
posséder {le déluge. continuant toujours), je ferai ici une lacune à 


mon récit pour décrire un peu la capitale de Majorque. M. Laurens, 
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vante, sera le cicérone que je présenterai maintenant au sienrs 4 
comme plus compétent que moi sur l'archéologie. 


GEORGE vise re 
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DE LA FRANCE. 


XLIT. 


M, LEBRUN, 


(MARIE STUART.) 


| & 


. Quelque dégagé qu’on veuille paraître des considérations tradi- 
tionnelles et des doctrines dites classiques, on ne peut nier que le 
-plus clair et le plus solide de la richesse poétique de la France ne 
soit dans le genre dramatique et sous la forme de tragédie. Les 
grandes sources sentimentales et lyriques que notre époque à comme 
trouvées en elle et fait jaillir plus abondamment que tous les anciens 
jets d’eau de Chantilly ou de Versailles, ne sauraient dissimuler-et 
masquer ce noble fond régulier, harmonieux, de l'édifice, ce por- 
tique d’un beau temple qu'on ne referait plus. On à beaucoup parlé, 


très Nine ibn ÿ faudrait Hécibie pas voir Se ps ‘il n'y a v 
blement. Une jeune actrice, un soir où Jon n ’attendait rien, : 
trouvée dire à merveille des vers que depuis long-temps on ne 
tait plus : à la scène d'une façon tolérable, Le plaisir était neuf, gr 
fut la $urprise. — Quoi! “celatest. ‘encore. beau, se dit-on A 4 
dessus on s’est mis à désirer’ de réentendre ces pièces immortel 
éclipsées un long moment, et dans lesquelles tant de personnes de 
la société recommençaient aussi à aimer les souvenirs de leur propre. 
jeunesse. Le dégoût qu ’inspiraient certains excês dramatiques récens. 
fut pour beaucoup dans la joie et la vivacité de cette reprise. On 
s'étonna, on Ê ‘empara ; comme de beautés nouvelles, de ‘ces situa- 
tions plus où moins simples ou convenues, mais que revêtait habi- ; 
tuellement la noblesse, l'élégance du langage. On se plut même tn: 
on applaudit aux singularités les plus passées de ce langage héroïque | 
ou amoureux, comme à de belles modes du temps de Mr de Lon- =. 
gueville ou de la Vallière; on aima jusqu'au parfait amant, et jusqu’à | 
l’adorable furie, tout comme on aime des meubles de Boule. 11 y eut, M 
dans cette espèce de renaissance qui en est à son troisième hiver, 
des succès qui, par leur fraîcheur, leur ensemble et leur plénitude, 
semblèrent dater d'aujourd'hui. Pol yeucte, par exemple, n'eut jamais ‘ | 
autant de faveur à aucune époque, je le pense, ni jamais même à # 
son début, que dans cette mémorable soirée où Pauline, néophyte, « 
fut vue si simple et si sublime, où l'acteur aussi, près d'elle, parut si M 
chrétiennement passionnés oùle rôleide#Félix lui-même fut compris. M 
Il était naturel qu'après ces veines heureuses la Comédie-Fran- À 
çaise songeât, à l’aide du jeune talent qu’elle possède, à toucher « 
comme d’un aimant les œuvres d’un répertoire plus moderne, déjà M 
négligé, et qu’un succès solennel avait consacrées une fois. A ce titre . 
la Marie Stuart de M. Lebrun venait en première ligne: c'était, em« 
effet, de nos jours, sous la restauration, en renom comme en date, « 
: la première transition de l'ancienne: forme: tragique à une forme, à à 
“un sujet et à un langage plusrécens. | 
Qui dit transition dit quelqué chose de relatif à ce duvet ct 

à ce qui suit. Il était à ‘craindre sans doute que cé qui avait paru à N 
une certaine date très neuf'et à la limite la plus avancée de’ lé har- 
diesse permise, ne fût jugé, vingt ans'après, trop'timide, etren : 
arrière , où des progrès, ou dés licences dramatiques désormais au- 
:torisées. IL était à craindre que le public ou les critiques/d’unegéné- 
‘ration renouvelée ne se montrassent volontiers ingrats, légers/(c'est 
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rl en raison même de. V'écho: fameux -contre; l'œuvre déjà 
"un auteur très 1 vivant et arrivé par les voies les plus hono-: 
able aux dignités littéraires et sociales, 

“Et ds ce qu'on appelait réaction classique , qui roulait après ds 
tout, sur les rôles d’une seule actrice, et, à. cette occasion, se: Tepre- 
nait à vénérer les styles de Corneille et de Racine, n'allait pas jus- 
qu’au fond, j'ai regret de le dire, ni jusqu’à ‘à restaurer le moins du 
monde la forme de la tragédie à proprement parler, laquelle restait 
| encore’ avec tous ses inconvéniens inévitables de lenteur, de raideur 
et‘de convenu. L'honneur: de M. Lebrun, dans: Marie Stuart, était c 
| bien d’avoir, le premier sous la restauration, détendu les vieux res 

| sorts tragiques, mais dans une mesure qui dut être surtout sensible 
alors. Sa pièce de 1820 n’était autre, après tout; qu'une tragédie. 

… Voilà ce qu'on se pouvait dire, ‘ce que le poète aurait pu opposer : 
aux. idées de reprise, s'ilavait mieux aimé $a tranquille possession de: : 
‘renommée que l’art même, si long-temps glorieux, qu'il a, pour sa: 
part, cultivé d’un noble effort, et qu'il parut, à un certain jour, 
avoir agrandi. —« J'irai voir ce soir vos Templiers, disait quelqu'un 
| à M. Raynouard vers 1836. »—« Vous n’irez pas, » répondit-il. — : 
.« Et‘pourquoi? » —« Je vais de ce pas moi-même défendre à la Co- 
… médieide les jouer. Je ne veux pas reparaître comme Sully sous: 
2 Louis XIII.» Ainsi répliqua brusquement le vieux et excellent philo=- 

* sophe-philologue de son ton le plus grondeur. | 

| Mais-c'eüt été ici par trop grondeur, et rien n’eût absous la bonne 

| grace du poète d’aller riposter de la sorte à des désirs de reprise qui 

| lui venaient au nom du jeune talent même que le public avait si vive- 

| mentadopté: La reprise de Marie Stuartn'était pas seulement pour la 

| Comédie-Française uneïdémarche naturelle et tout-à-fait indiquée; 

| elleétait pour M”*° Rachel:un rêve d'imagination; disons mieux, une : 

| délicatesse de reconnaissance et comme un: vœu. De nobles patro- 
| mages, dethautes amitiés, qui nesont pas étrangères à ce grand nom 

| des Stuarts, agirent-elles en-effet sur elle pour la fixer dans ce choix? 
| Mais il y avait plus, et l'idée du choix date :d’auparavant. Toute 
| petite fille;-et à ses jours de pire misère , la digne enfant-avait joué. 
authéâtre Molière ce rôle de Marie Stuart; un vieil amateur en sor— 
| {ant se récriait : «Quelle est donc cette petite fille qui vient de jouer 
si bien? Qu'elle a d'intelligence! Que je la voudrais connaître! » — 
«C'est moi, monsieur, répliqua-t-elle en se retournant brusque- 
ment dans le couloir, son petit cabat à la main, c’est moi-même; 
mais donnez-moi donc deux sous, pour m'acheter de la galette ;:s’il 


k 


| 
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vous plaît.» Et voilà pourquoi, ‘entre autres motifs à l'appui, elle e 
toute raison, l’autre soir, de reparaître dans le personnage de l’i 
infortunée à qui elle avait dû une joie d'enfance; voilà pourque 
eut raison de vouloir dire, aux PHARE de tous, ce mo à 
ee qu’elle relève si bien : | OUI FN HR 


Si le ciel était juste, ue souveraine, | 
Vous seriez à mes pieds , et je suis votre reine. 


Son succès aonitiditée salle d'élite a été réel; à cs endroit 
on a pu regretter que le peu de force de son organe ne lui permit * 
pas l'expansion. Elle a triomphé pleinement dans la dignité. Quant | 

à l'œuvre dramatique, pour tous ceux qui veulent tenir compte de ? 
ce qu'était et de ce que devait être une tragédie avant que les moules 
fussent brisés , même une tragédie en voie de renouvellement, elle 
a fait tête à la reprise. Le mérite de l'innovation première n'y pouvai Hi 
plus être manifeste; on s’est trouvé plutôt sensible à ce qui y re | 
nécessairement de l’appareil traditionnel. Eh bien! à ce point de 
vue, on doit le rappeler aux plus sévères, l'intérêt, un- intérêt élevé 
n’y a pas fait faute aux grands momens voulus et désignés par Part 
dans l'architecture graduée de cette forme classique. Les applaudis- 
semens en tragédie, comme le tonnerre sur les temples, doivent tom- 
ber là où il faut. Ici, dans Marie Stuart, il y a eu la grande scène 
du troisième acte, et le pathétique de tout le cinquième. 

Mais, pour rester bon juge de la valeur de cétte œuvre distinguée, 
pour ne rien méconnaître des mérites sérieux qu’on y salua si vive— 
ment à sa naissance, pour garder tout respect enfin à une pure im— 
pression de notre jeunesse, il y a à revenir aux circonstances même 
où la pièce s’est produite, voilà plus de vingt ans, et au point de 
départ qui avait précédé. Et quelle est l’œuvre tragique, de celles 
qu’on appelle simplement distinguées, qui, à l’occasion et à l’aide 
d’une seule actrice, se pourrait reprendre au théâtre , après vingt an- 
nées, sans causer une hésitation d’un moment, et sans réclamer du 
spectateur par endroits quelque juste complaisance? Je n’excepte 
qu’à peine ce petit nombre de chefs-d’œuvre qui furent comme doués 
du souffle immortel, revêtus de l’enchantement du style et marqués 
au front des signes de l’impérissable beauté : 


FR L Lumenque juventæ 
Du et lætos oculis adflarat honores. 


Et encore ces œuvres-là, si la vénération ne s’en mêlait et n’ache- 
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LE 


 vait pat ne Foie çà @ là, sembleraient-elles donc en tout et 


ue ans Dtneuts, Né à Paris: en 1785, arrivant à l'adolescence 
avec le Consulat, FA müûrit sa jeunesse sous l’Empire. Ses plus pro- 
fondes impressions, lui-même s’en fait gloire, datent d’alors et don- 
nent le sens vrai de son talent. Tous ceux qui ont vu l’Empire en 
ont été fortement marqués dans leur imagination; et j'appelle avoir 
à vu l'Empire, non pas être né à telle date qui permit de le voir, mais, 
AE — méme très j jeune, avoir été placé dans une position et comme à une 
f _ fenêtre de où on le vit réellement se déployer. On sait la large em- 

 preinte qu’ ‘en reçut le poète qui a dit : Ce siècle avait deux ans. Un 
_ autre qui naissait quand ce siècle avait quatre ans "ae, pour rendre 
ce mine effet indélébile, a pu dire : 


> 


PE “Nous tous, enfans émus d’un À âge de merv eilles, 
} | Bercés sous l’étendard aux salves des canons, 
Des combats d'Outre-Rhin balbutiant les noms, 
Nous avons souvenir de plus d’une journée 
_ Où l’Empire léva sa tête couronnée; 
Quelque magnificence , une armée, un convoi, 
Un Te Deum ardent, la naissance d’un Roi; 
Et l'Empereur lui-même, au moment des campagnes, 
Il passait dénombrant les aigles, ses compagnes ; 
Du geste il saluait tout un peuple au départ, 
Et, moi qui parle ici, mon front eut son regard! U 


M. Lebrun eut plus qu'un regard du maître d’alors. Par des essais 
poétiques très précoces et déjà imprimés, il avait, vers la fin du 
Directoire, attiré l'attention de François de Neufchâteau, ministre 
de l’intérieur, lequel, ayant été lui-même un de ces talens précoces, se 
complaïsait à les discerner. Le jeune enfant n’était pas méme encore 
écolier (1); le ministre le nomma élève du Prytanée français (Louis-le- 
Grand), seul collége tout récemment rouvert. L'élève Pierre Lebrun 
s’y distingua; nous avons sous les yeux, dans les fastes annuels du 
Prytanée , des couplets qu'il faisait à l’âge de treize ans pour la plan- 
) tation de l'arbre de la liberté à Vanvres, maison de campagne de l’éta- 
blissement, et une autre pièce assez remarquable, intitulée Les Sou- 
venirs, et qui est de 1802. A cette époque de renaissance pour la 


(1) Expression de M. Lebrun dans son discours de réception à l’Académie fran- 
çaise, lorsqu'il y succéda en 1828 à François de Neufchâteau lui-même. 
TOME XXV. 13 


de une ne assez Me | non & 
ur C'est ainsi ar “lorsque e Pr fa 


ESNtUN qui en. ‘était, :se sine RE un à jour dans. la ch “hair 
belles lettres et y remplacer son professeur De Guerle, deal D 1 
le moment. L'Empereur ou le Consul , qui soignait déjà sa pépinière 
de Saint-Cyr et y.allait mesurer des hommes, entre à T'improviste 
dans Ja classe et n’est pas peu étonné d'y voir-un.élève en chaire; 
on lui explique comment. Il s’assied à côté de: lui, et là, di urant plus | 
d'un quart d'heure, il interroge les élèves sur les. tropes, n non 
quelque croc-en-jambe, je le crois bien, aux définitions de Dumarsais. 
Un ou deux ans après, on était au lendemain d’Austerlitz, l’'Empe- 
reur au château de Schœnbrunn, après le diner, avec M. Daru et 
M. de Talleyrand, reçoit le Moniteur, et y voit. une ode à./a Grande 
Armée signée Lebrun :.« Lisez-la ,» dit-il. à à Daru. | 


Suspends ici ton vol; d’où viens-tu , Renommée? 
Qu’annoncent tes cent voix à l’Europe alarmée ?.. 


Et pendant la lecture ,.il interrompt, 4l loue, il. sitiénts ne et 
conclut en ordonnant d'écrire à:Lebrun que l'Empereur lui accorde 
une pension de 6,000 fr. : il n'avait pensé qu'à Lebrun<Pindare. Quand 
on vint à découvrir le malentendu et que l'ode était de l'élève de 
Saint-Cyr, les 6,000 fr. se convertirent pour le jeune homme en une 
pension de 1,209 fr. Lébrun-Pindare en eut beaucoup de mauvaise 
humeur : rien n’est démontant comme lesthomonymes dans: les let- 
tres. Lequel des deux ?.ce mot-là est .une,chiquenaude à la gloire. 
Le vieux Mercier, si peu glorieux qu'il fût, ne: pouvait pont: par 
donner à Lemercier Népomucène. 

En France, parmi les journalistes même les mieux placés, la. mé- 
prise avait eu lieu; les critiques , dès le premier moment, n° ‘avaient 
pas manqué de retrouver dans l’ode en question les qualités, les dé- 
fauts surtout du grand lyrique d'alors : il: fallut décompter.'Boufflers 
s’en raille agréablement dans quelques lignes spirituelles (1). Gin- 
guené, qui:n'avait pas été dupe, et malgré son culte pour l’autre 
Lebrun, accorda au jeune auteur des enenrAgemens mdr (2). 


(1) Courrier des Spectacles. Son article est intitulé : Peine, critique, érudition 
perdues. 
(2) Revue philosophique, littéraire et politique, an xrv. 


aus 


| uno avulso en aller. es. et: qui rappelle celle’ de Le Franc 


“ 
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dar e mourut € en 1807, le nôtre ne se vengéa de: 


te gperte dans une ode élevée qui justifiait le 


‘mort de Jean-Baptiste Rousseau, là plus belle: 


Soie te: ‘doive à celui-ci, a dit dans le terne ‘un méchant. . 
_ Une strophe de V'ode: ‘de M. Lebrun, oùil rondâit un hommage à 


cran valut rs visite du vieux qe ce qui était alors une’ 
" ea 

Les huit LEA, , de 1805 à à 1814, pau ile pour x ti ‘de beau 
COUP ( d’études et de plusieurs essais. Une première tragédie, ou plu- 


| à tôt une pastorale dramatique, intitulée Pallas, fils d'Évandre (1806), 


eti inspirée des € derniers livres de l Énéide , se fait déjà remarquer par 
du pathétique : et plus de naturel que ne s'en permettaient volontiers 
les muses de l'Empire. Cette pièce, non représentée, n'eut pas 


même la publicité de l'impression à à sa naissance (1). J'imagine que les 


plaintes du vieil Évandre s ’arrachant des bras de son fils unique, 


qui vole aux combats et à la mort, n’auraient pas convenu pour 


l’attendrissement au maitre sourcilleux : 


N’as-tu pas des enfäns? Un jour, Ilionée,. 
Si le ciel en son cours ne rompt ta destinée, 
Tu connaîtras combien les momens sont cruels 
Qui ravissent un fils loin des bras paternels. 
Tu verras comme moi s’alarmer ta tendresse, 
Surtout si c’est l'enfant sorti de ta vieillesse, 
| S il a survécu seul à ses frères nombreux, 

S'il est l'unique bien que Ÿ aient laissé les Dieux, 

| S'ilest Pappui dernier d’une maison qui tombe, 

j Et si tous ses aïeux le suivent dans latombe.. 


Li re jeune poète servait mieux la pensée impériale par deux odes sur 


les campagnes de 1806 et de 1807, par une autre au Vaisseau de l’An- 


| gleterre, qui a de l’énergie dans la menace : 


Il n’a pas lu dans:les étoiles 
Les malheurs qui vont advenir; 
? C di: 
 Iln’aperçoit pas que ses voiles 
Ne savent plus quels airs tenir; 
Que le ciel est devenu sombre... 


Un jour, en 1808, à Fontainebleau, l'Empereur, qui se souvenait de 
laméprise de Schœnbrunn et de la visite de Saint-Cyr, et pour qui: 


(1) Elle fut imprimée chez Didot en 1822, à très peu d'exemplaires. 
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l’auteur était devenu très distinct, dit à une:damé du palais, qui sin 
téressait à M. Lebrun : « Que. fait-il? J'ai Ju-dans le temps son ode à 4 
l'armée, j'y ai trouvé plus de verve qu'on'n’en”trouvé!dans les ou= 
vrages d’à-présent; mais on dit qu'il-s’endort,» Ce mot; cet aiguillon. 4 
rapporté au poète, tira de lui, en réponse,.des stances. émues, pleines M 
de grace. Napoléon régnant semble avoir. tellement guindé et glacé 
ses chantres officiels , qu’une jan M Ft vive est une bonne 


entière (1) : 


OO | CT. Ce NN à OT 
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« On dit qu’il s'endort. » — - Caroline, SE ena. 
Est-il vrai qu’à Fontainebleau 
Ce puissant maître de château, 1 La Ÿ 5 DS 
Devant qui l’Europe s'incline, : 1 4% ut un 


Que lui-même, que l'Empereur, 
Parmi tous les soins de l'empire, 
Sache même que je respire, 

Et me flattez-vous d’une erreur? 
Quoi! de ma jeune destinée 

Le cours n’en est point inconnu ! 
Quoi! l'Empereur s’est souvenu er 
Des promesses du Prytanée! | | 


J'occupe donc, si je vous crois, 

Un coin de sa vasie pensée, 

Où la terre entière est pressée , : | PE 
Où se meut le destin des rois. 


Qu'il se souvienne de nos gloires, 
Des pays de tous ses combats, 

Du nom de toutes ses victoires, 
Et du sort de tous ses soldats ; 


L2 L2 


De tous les rois dont son pouvoir 


(1) IL faut savoir, pour tout entendre, que la personne qui avait rapporté ce 
mot, Mme Caroline de B..., dame d’honneur de l’impératrice-mère, avait été la 
première passion de Bonaparte jeune, quand il était en garnison à Vaïence. Elle 
s'appelait alors Mlle Du Colombier; il en parle dans le Mémorial de Sainte-Hélène : 
«On n’eût pas pu être plus innocens que nous, dit-il; nous nous ménagions de 
petits rendez-vous. Je me souviens encore d’un, au milieu de l’été,'au point du jour. 
On le croira avec peine, tout notre bonheur se réduisit à manger des cerises en- 


semble. » 


.… 
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07 «On dit qu'il s'endort! » — Votre danse si 
” N’a-t-il pas trompé votre oreille? | 
Napoléon, eh! quita dit. 
Si je m’endors ou si je veille? Te 


Grand homme, qui pourrait abrité | 
Au bruit dont tu remplis la terre? 
Est-il séjour si solitaire 

Qui ne l’entende au loin frémir? 


- Mais quoi! voilerai-je un mensonge 

: De mots si pleins de vérité? 
Oui, je dormais, oui, d’un doux songe 
Mon cœur se HBkçait enchanté, 


D'une autre idole que la Gloire 
Je faisais mon cher entretien : 

Un nom qui n’était pas le tien 
T'avait distrait de ma mémoire. 


Les jours, les nuits à mestravaux 
N'étaient plus que de longues trèves; 
Je ne voyais plus dans mes rêves 
Flotter ton aigle et tes drapeaux. 


N’as-tu jamais, à pareil âge, 
Toi-même , si plein d’ayenir, h 
Pour quelque brune ou blonde image 
Perdu tout autre souvenir ? 


Que Caroline me réponde : 

Dites, vous la première amour 
De ce cœur qui devait un jour 
Battre pour l'empire du monde, 


Dites, n’a-t-il jamais dormi 

Sous les cerisiers de Valence, 

Aux temps d'ivresse et d’innocence 
Où vous l’appeliez votre ami, e 
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Li Et 


py'S T| . Brillait seulement à vos yeux 0e" LUN WU8 SE Nha. + vs 


à ? 
D’ une épaulette à neuve encore: D 4 
| Maïs il een mal fi: sage Rire ME BAS 

Dites-lui que dans maïretraite 1,1 


. ee oc MURRROES Ne 
Sa voix parvenue a soudain, . MA. À 


SR TR 
Réveillé son jeune poète. cal mu LL slt * jé pese 
Me voicil. 2: 2:80 it OR RS 
es tee ENT LÉ TEEN NES PR CT NI 
Suivez, suivez Napoléon, Ait, tel ME 
Mes chants, de rivage en rivage, 20 
Et que puisse ainsi- d'âge enrâges 49 OM HEMMON GE à 
Mon nôm accompagner sonnomt + +: 4 0 


Que puisse ma muse fidèle 
A sa gloire à jamais s'unir! SIG T FREE 
Aigle, je m’attache à ton aile: 531$ 
Emporte-moi dans l'avenir.  : 

Ces vers n’ont jamais été imprimés. D’autres vers que M. Lebrun 
avait composés sur la mort d’un fils de la reine Hortense, de cet en- 
fant si cher à Napoléon qui le pleura, sont également restés en por- 
tefeuille avec une quantité de petites pièces. Sous l'Empire, il y avait 
cela de particulier : on pouvait faire des vers élégiaques, plus ou 
moins intimes, mais on les gardait, et en public, si on visait à la 
gloire, on ne donnait que des rimes grandioses sur dés évènemens 
héroïques, sur des sujets qu’on s’appliquait à traiter. La poésie. se 
piquait d’être encore: plus cérémonielle que sous Louis XIV. Les 
inconvéniens de ce trop de respect nous ont sauté d'abord aux yeux; 
ils devraient être jugés moins sévèrement: aujourd'hui que nous 
savons l'excès contraire et que nous sommes orme" dans le dés- 
habillé. 

Alors du moins on croyait à Tarbes des types élevés, bien 
qu'un peu stériles, dominaient: sincèrement les-ames: Il y avait des 
buts marqués, des couronnes; il y avait carrière. Toucher à la palme 
tragique une ou deux fois dans sa vie, c'était le rêve immortel. La 
voie sacrée, la route au Capitole sous le soleil, semblait ouverte, 
mais difficile, et l’honnête louange enflammait..Cela:fait rire aujour- 
d’hui qu’on jouit encore plus qu’on ne s'afflige de toute la variété 
de vices d’une littérature sans frein et. prodiguement: inventive. Le 
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Style en général était assez pauvre sous l’Empi ire. etservait mal l’aspi- 
ration de la pensée. César :montait droit à à OIympes Ja pensée à sa 
suite y visait de son mieux, mais le style n’allait pas du tout. Il s'était 
amaigri et comme desséché en passant durant des années par tant 
d’usages peu littéraires; il s'était altéré au-souffle des révolutions, et, 
comme on ne-s’'en rendait pas compte, comme onse croyait toujours 
<lassique, onme.le retrempait pas. Quand je parle ainsi de l’Empire 
et de sa grande-route régulière, il va sans dire que M. de Château- 
briand et. M de Staël sont-toujours en dehors. Pourtant, avec la 
_ prétention, le goût aussi de l'antique reprenait; étude ramenait à des 
sources. M. Lebrun fut un de ceux qui, dès le début, accusent en 
eux avec le plus d'intelligence Je vie et le sentiment des anciens : 
c’est le mérite de son Ulysses: =" 
o Lemercier avait rouvert le premier, avec bien de l'honneur, cette 
scène grecque-française, et renoué avec Andromaque, par Agamemnon. 
Marie-Joseph Chénier, conseillé par Daunou, revenait, bien qu’un 
peu tard, aux anciens, et s’initiait aux douleurs d’Électre. Un sou- 
rire du maître, plus que le talent.de Luce, faisait la fortune d’AÆector. 
Ulysse est de cette famille; mais, suivant la très juste remarque de 
Charles Nodier, uni moment continuateur de Geoffroy au feuilleton 
des Débats (1), Ulysse, personnage épique, ou tout au plus person— 
nage dramatique du second ordre, ne pouvait être le héros d’une 
bonne tragédie; il a trop de finesse pour cela. Sophocle dans PAiloc- 
tète Va pu faire servir à nouer l'intrigue; mais il ne l’a pas mis au 
premier plan. C’est un caractère d’âge mûr, beau à la réflexion, mais 
qui en a besoin pour se justifier, et qui n'offre rien de ces dehors 
émouvans où se prend la foule au premier abord. A Télémaque lui- 
même qui s'étonne dettant de prudence, Ulysse a:besoin de dire : 


Peut-être tu sauras, par l'exemple d’un père, 
Que parfois au héros la feinte est nécessaire; 
Qu'elle est vertu souvent, et qu'avec le danger 
La forme du: courage est sujette à changer (2). 


La pièce jouée pour lapremière fois le 28 avril 184%, cinq jours avant 
la rentrée de Louis XVIFI dans sa capitale, n’eut qu’un:petit nombre 
de représentations, ce qu’on appelait un succès d’estime. On y crut 
voir pourtant un intérêt de circonstance, le retour de l’exilé, du 


(1) 30 avril 1314. 
(2) Acte IIT, scène 11. 
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monarque Re la patrie. On aurait pu Y.v Dans malé- 
diction patriotique contre l'intrusion. étra rangère : tr Fine # 74 


_ Mon héritage ésthas des se voir votre Hu 58x58 sh: #14 

Taie tue HE dbreTis slore L0 au : 

décriait Télémaque à NS faëe dE prétendans (1). Le fait est que | 
allusions ne venaient que de pur hasard et de. coïncidence, la pièce se 
trouvant achevée depuis plus.de trois ans et l’auteur n’ÿ ayant ri 1 
changé. A la lecture, il y transpire. ‘quelque chose des douces et 
graves beautés d’'Homère. Dans la. Lois scène, Pénélope dit à 2 
Télémaque qui voudrait encore espérer: 2 #0 a BE rt edf Hal D 4 


HUÈS TARBES *: Fe "4 ab 
FILE M TT R GIE E: 
Le séjour qui d'Ulysse a retenu les pas; 


O mon fils, est un lieu d’où l'on ne revient pas, 

Dont nul homme j jamais n'apporta de nouvelle; 3 _. de NÉ 
Formidable séjour de la nuit éternelle, 
Et dont les habitans, pâles et désolés, 

Sont de leur doux pays à jamais exilés. u 
S’il respirait encor, dis-moi, la renommée, 
Cette immortelle voix par la terre semée, 
Eût-elle été muette? et quel pays lointain 
Aurait pu si long-temps nous taire son destin ? 
Je sais trop bien entendre un semblable silence. 


Latge #2 
| 4 5.4 # 


Au commencement du troisième acte, Ulysse inconnu, et qui se 
donne pour un simple compagnon du héros, y parle ainsi indirecte 
ment de lui-même à son fils : 


Il se peignaïit souvent ces rivages chéris, 

Où l’attendaient en vain Pénélope et son fils. : 
Quelques maux dont il vit sa tête menacée, 
Ithaque était toujours sa première pensée; 
Quelque bien que le ciel lui permît de choisir, 
Ithaque était encor son unique désir. | 
En vain le soin des dieux et l'amour des déesses 
Environna son cœur des plus douces promesses; 
À l'offre du ciel même et des divins honneurs, 
Il fixait sur la mer un œil mouillé de pleurs. : 
Si de loin sa pensée entrevoyait une île 
Abondante en troupeaux, en oliviers fertile, | 
Il n’apercevait plus d’autre lieu , d’autre bien, 
Et limmortalité ne lui semblait plus rien. 


(1) Mie Duchesnoïs faisait Télémaque. RE | - 
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_ Ge.sont là des vers charmans, méldieux, de l'école de Racine: je 
n'y regrette que cette fumée d'Ithaque que l'Ulysse  d'Homère au- 
rait voulu voir seulémént'de loin, et puis mourir. 

La pudeur de Pénélope, dors accordée par son père Icare à 
Ulysse, elle se voila et ne répondit au désir de l'époux que par l’aveu 
du silence, yrest rappelée' en des vers non moins touchans. La ruse 
D mp exprimée, bien qu’ayec une is cri 
singulièrement moderne, par la bouche du bouvier Eumée. 

18 mais ès qu'Ulysse a vu arc, cét'arc voulu par l’oracle et que seul 

_ ilpeut’armer, le sentiment de vengeance éclate en lui avec toute l’an- 


_ tique beauté. L’horreur sacrée des foudres de Dodone a tous ses 


échos dans les vers suivans fs 
ii Céi jour doit être sourd, SUR inesorable k 
| pri ne sera content que du dernier coupable. 


- L . RE fe FT 


ER nie Purée, SH quelle joie | 


Det tenir dans mes mains et leur vie et ma proie : 
De les voir, reculant à à l'aspect de leur roi, 
_ Fuir sans trouver d'asile où se sauver de moi, 
Et, pâles de leur crainte et de la mort future, 
Implorer vainement, même la sépulture! 
r RS 

Les souvenirs d'Homère se combinent, se croisent, vers cette fin. 
avec ceux de Virgile, et sans s’y affaiblir : on sait le pallida morte 
Jutura de Didon. Comme étude d'imitation et de style, Ulysse garde 
son prix. 

La chute de l'Étnpire remplit l’ame de M. Lebrun d’amertume et 
de patriotique douleur. Les mêmes malédictions durent lui échapper, 
que tout à l'heure il prêtait à Ulysse vengeur. Deux odes de 181% 
en font foi; ce sont des messéniennes écrites sous le coup. L’une a 
pour titre Jeanne d'Arc; l'autre est une paraphrase très sentie du 
psaume Super flumina. En même temps, le changement de régime 
avait pour effet de rendre sans réserve le poète à la vie littéraire; il 
n'y appartenait plus tout entier depuis quelques années. Selon l'usage 
de l'Empire, où les lettres se coordonnaient volontiers aux affaires, 
il occupait dans l’administration bienveillante de Français de Nantes 
une place assez considérable au Havre, une de ces places, il est vrai, 
données tout exprès pour très peu assujettir; il passait une bonse 
partie de sa vie à Rouen ou à Paris. Revenu pourtant à sa pleine 
liberté et obéissant à l’aiguillon d’une émulation généreuse, il put, 


ME, 2 “REVUE DES: DEUX-MONDES:. ATOS 
durant: les: th années qui: suivirent; attacher à eur SR: 
nom à des ouvrages étendus et:médités :: Marie : Stuart; le: Cid d'An= 
dalousie et le Poèmede la Grèce. nn | 
laquelle il soit connu; va se-produire: 2:24 0m QUE #0 

Un prix d'académie commença de le: nitrate s nière, car Ulysse: 4 
s'était comme perdu: dans le bruit des circonstances politiqr 0 
épitre sur le Bonheur de l'étude partagea:avec lapièce. de-M. butin 
la couronne décernée: par l’Académie française:en 1817. Danssce 
même concours où Charles Loyson obtint l’accessit,. on distinguait 
le nom surgissant de Victor Hugo; la jeune milice de-la restauration: 
s’essayait. M. Lebrun était déjà d’une génération. assez antérieure:: 
son premier concours eût été naturellement-de: Mlusiutes ‘eCOmMm—. 
mençait en quelque sorte. 

Le genre académique heureusement. ne le: atitétne ce: es de 
tingue les tentatives de M: Lebrun au théâtre ou dans le poème, 
c’est un certain degré d'innovation. Si l’Empire avait subsisté, cette 
innovation se serait-elle produite dans son sein; en serait-elle graduelle- 
ment sortie ? je le crois. Déjà, sous la fin du Directoire, on avait vu 
la littérature d’alors, celle qui datait de l’an xx, en train dé se modifier 
par Lemercier, par Benjamin Constant, par M*° de Staël, qui y appar- 
tenait à cette époque. Le Consulat vint et brisa le développement, la 
transformation dès-lors très sensible. Rien d’analogue ne s'était 
encore produit au sein de la littérature: impérialeproprement dite; 
mais, quelques ‘années encore, et immanquablement on aurait. eu 
quelque chose qui s’y serait essayé, même à travers les entraves: 
Les grandes émotions de l'Empire devaient avoir leur contre-coup: 
et leur après-coup en littérature: — « Pour moi, je: l'avoue. disait 
un jeune colonel au spirituel M. de Stendhal, il me.semble, de 
puis la campagne de Russie, qu’/phigénie en Aulide n’est plus. une 
aussi belle tragédie. » — La seconde génération de l'Empire, un peu 
plus tôt, un peu plus tard, devait en venir là: La restauration, .en 
brisant, hâta et mit en demeure de faire. M. Lebrun, l’un.des pre- 
miers, ressentit en poésie ce besoin de nouveau, surtout de naturel, 
et travailla de son point de vue à le servir. Pour.bien définir:son rôle, 
je dirai de lui qu’il est le plus jeune des poètes.de l'Empire, de même 
qu'on pourrait dire de M. Delavigne ou de M. de Lamartine qu'ils 
sont les aînés des poètes de la restauration: Eh: bien! lui, ayant déjà 
assez avant l'empreinte de l'époque antérieure, il ne sy est pas im 
mobilisé; mais, prenant la chose dramatique au: point juste où. elle 
était, il l'a poussée du premier jour à l'innovation dans: une. mesure 
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“habile” heureuse, applaudie./Sa Marie Stuart, qui parut d'abord un 
oo sms >tétait à certains égards une‘fin; c'était la fin et le 
“romantisme modéré le: plus’avancé, Je plus:extrême;, ‘de cette hono-— 
‘ne if dramatique qui s'ouvre par Agamemnon , qui se Con- 
inue par des Templiers, “dans laquelle Pucis, venu ‘un ‘peu plus 

À trouvé sa “place. Marie Stuart, dans les mêmes ‘formes en- 

p olonge et couronne. L'art. dramatique ‘postérieur, qui fait 

tre fi de toutcelamaintenant, aura-t-il donc:de-loin des témoi- 
_gnages : tapoinst à offrir dans cet inventaire: final, réduit tant 
rer: LEE AMONT 4 

_ Qu'on mnédeé dre “encore : ces Verres lon vue: but si didirués 
déjà, si fugitifs; ceux même qui les devraient le mieux savoir sem- 
blent:si peu s’en ressouvenir en jugeant aujourd'hui, que j'ai besoin 
-detourneren‘toussens pour lesmarquer. Harie Stuart était une transi- 
“tion;mais‘j’ose ajouter, une‘transition à ce quin'est pas venu, à ce 
que l'auteur n'a pas achevé de réaliser lui-même. La tentative du 

moins était bonne ,-ét elle demeure en vue comme une tête de pont 
qui n'aurait pas été continué. Le Cid d’Andalousie, qui devait faire 
Varche suivante ; a manqué, est resté en suspens et comme non 
‘avenu: Lors de Hernani, plus tard, le pont a été hardiment repris, 
maïs à un autre endroit ét de l’autre côté de la rive. Il en résulte 
qu'entre l’ancien art dramatique et le nouveau il n'y a:pas eu de pont 
-et qu'on n’a point passé. 

Représentons-nous bien l’état littéraire de la France aux-abords de 
l'année 1820. La jeune école de M"°de Staël commençait à percer dans 
lemonde; la jeune école normale, M. Cousin en tête, étonnait dans 
‘son'premier-feu. Le plus léger des houzards romantiques, M. deSten- 
dhal, poussait des pointes en divers sens; des esprits studieux et 
libres, comme M. Fauriel, avaient de l’action dans de petits groupes 
distingués. Le séjour et les relations de Manzoni en France l'avaient 
fait d’abord connaître ; Charles Loyson, dans une ode sur {’Enthou- 
siasme poétique, qu'il adressait à l’illustre Lombard, lui disait : 


Toi, le talent est ton excuse; 
L'art te condamne, mais ta muse 
S'absout, à force de beautés (1). 


Plusieurs des romans de Walter Scott venaient de passer le détroit, 
(1) Lycée français, tome IV, page 241. Dans ce même tome du Lycée, page 61, se 


trouvait une critique de Carmagnola par M. Chauvet, laquelle provoquait Manzoni 
à sa lettre en français sur les Unités. Mais ceci empiète et touche à la fin de 1820. 
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4 Byron était moins accessible; on rôdait, -en'queélque-sorte; autour de 
son œuvre de mystère, ‘sans bien:savoir; des: articles de M Lebrun 
 Jui-même, dans a Renommée, -contribuèrent aux'premières ne ions x | 
- qu'on én eut. En 1820, Schiller n’était pas traduit (t)2Mee de Staëls A 
_ dans son Aemagne, l'avait magnifiquement analysé; mais,sijeneme 
trompe, la première connaissance plus détaillée qui en vintà M.Le- - 
brun, fut du côté de M. de Barante, qui, à son four, devait cette ini- 4 
-tiation à l’heureux hasard de Coppet. Et puisqu'ici ces deux noms 
amis se rencontrent, notons, en passant, que SOUS la restauration À 
M. Lebrun a eu assez exactement en poésie un rôle qui ferait pendant 
à celui de M. de Barante dans le genre critique ‘ethistorique, quelque D 
chose d'assez analogue dans le degré d'innovation et de réussite. | 
Je n’aborde pas la Marie Stuart réelle, celle de l'histoire appro- . 
fondie; ça été l’autre jour, dans cette Revue même; la docte tâche et 
très éloquente de M. Philarète Chasles. Je me tiens à l'héroïne dela 
tradition et de l'illusion; je me borne au point de vuefrançaiset de 1820 
encore; je mereporte à la premièrereprésentation, à l’une des cinquante 
premières. On raconte que, lorsque le bourreau décoiffa pour la faire 
tomber, cette tête charmante, on découvrit que ses beaux cheveux 
avaient légèrement blanchi. Je ne sais si, dramatiquement parlant, 
quelques mèches grises aussi ne se sont pas glissées, depuis vingt 
ans, sur cette tête si applaudie. Le fait est que, lorsqu'elle se’ pro- 
duisit d’abord, il n’y eut qu’une voix sur l'accueil soudain , Sur l'intérêt 
excité et sur les larmes. J’ai sous les yeux la plupart des journaux du 
temps; le Journal des Débats, le seul qui, dès ce temps-là, voulut 
être sévère, constate lui-même l’entier triomphe: « Eajoïe est dans 
le camp des romantiques, s’écrie Étienne Becquet èn commençant (£ 2}; 
le succès de M. Lebrun est un succès de parti, une victoire des lumières 
sur les préjugés. Un courrier extraordinaire envoyé par M. Schlegel, 
est allé en porter la nouvelle à la diète assemblée. » Ceci, pour 
commencer, n'était pas tout-à-fait juste; le succès de M. Lebrun, 
malgré l’origine de l’imitation, ne pouvait être dit un succès alle- 
mand, mais bien français. En même temps que l’auteur, par sa ma- 


(4) Du moins tant soit peu complètement et convenablement. Le Théâtre traduit 
par La Martellière (1799) ne contenait que trois pièces, et Marie Stuart, qui se 
faisait seulement alors, n’y était pas. Quérard indique une traduction de cette der- 
nière pièce par M. Hess (Genève, 1816). Celle du baron de Riedern, publiée par 
M. de Latouche, ne parut que dans le courant de l’année 1820. M. de Barante pu- 
blia les OEuvres dramatiques de Schiller l’année suivante. 

(2) 13 mars 1820: 
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$ Emberphs naturelle;et par la source où il puisait, réjouissait l’espé- 
° rance des’esprits dibres, il satisfaisait pleinement. les: spectateurs 
_ simples. Sa nouveauté, sans avoir besoin. de. ‘théorie “; était aussitôt 


comprise assortie] parle. sujet, au génie français, au. pathétique 
populaire. La Marie Stuart, de Brantôme, celle qui. mourut, sur l’écha- 
faud et quifit ses adieux àla France , était. restée dans toutes lesi ima- 
ginations ; Victime intéressante, figure embelli 12 4 


265 #3 1:68 


ri 
‘Coupable seulement des erreurs d’une femme, | 


Mure fautes dans le ciel ne Suivront pas votre ame! 


Hatrint Auto 1 FOorTs 
dE: te 


Mb presque: aussi siprésente dué sé d Héloïse, ou de La Vallière, 


F ou encore de cette bonne impératrice Joséphine (1 ). Quand on relit 


aujourd’hui Schiller, et que l’on compare avec la tragédie de M. Le- 
brun, on peut trouver, très à son: aise, qu’il a trop sobrement glané 


|  àtraverscette végétationde poésie si féconde et si luxuriante. Alors, 
| paruneimpressiontoutinverse, il eût été blâmé plutôt d’en avoir trop 
| gardé. Becquetleloue d’avoir séparé assez habilement l’or pur du plomb 
| vil, d’avoirsu éviter adroitement les fautes nombreuses qui déshonorent 
)_ Zouvrage de: Schiller. « ILen est une pourtant, dit-il, dont il ne 


s’est pas garanti, la contagion germanique l’a gagné. » Qu'est-ce? 
on attend l’énormité. C’est que M. Lebrun n'a pas observé l’unité de 
lieu: Mais, répondait-on, toute la pièce se passe dans l’intérieur du 


château de Fotheringay; on ne sort pas de l'enceinte. Peu importe, 


ajoutait le critique; dès qu'on baisse la toile, ne füt-ce que pour passer 
de l’antichambre dans le salon, l’unité de lieu est totalement violée {2). 
C’est devant des juges de cette force, alors nombreux, gens d'esprit 
avec cela, qu'il fallait innover. 

+ Dès'la/ première scène de Schiller, le chevalier Paulet, gardien de 
Marie , est dans la chambre de la captive avec une espèce de serrurier; 


(1) On peut s'étonner qu’il n’y ait pas eu plus tôt en français de tragédie, du 
moins notable, sur Marie Stuart. C'était un sujet à tenter l’auteur d’Adélaïde du. 
Guesclin et de Tancrède. Boursault , sur la fin du xvne siècle, en avait fait une pièce 
ridicule. Celle d’un certain Regnault en 1639, et une autre d’un anonyme en 1734, 
furent en naissant oubliées. Une des moins mauvaises était encore l’Écossoise du 
vieux poète Montchrétien, de l’école de Garnier. Marie Stuart, énumérant tous les 
malheurs qui l'ont assaillie dès le berceau, y dit ces deux vers touchans : 


Comme si dès ce temps la fortune inhumaine 
Eût voulu m'’allaiter de tristesse et de peine. 


Alfieri à fait une Marie Stuart, mais qui n’est pas de l’époque de l’échafaud. 
(2) Dans son second feuilleton du 20 mars. 


PO x, :: REVUR:PES/DEUX/MONRE 
il fait : fareer. des: armoires pour enlever b É ettres;le miroï 
même et le luth ont été saisis. Dans pièce :fre nçaise > On 

pas ces objets , et ilsne sont pas nommés ; la nourrice A: | 
un peu vaguement à-Paulet sntsdo Reerrarhort fariite 


Site Er af 32 4% (hi sir #4 
Ces lettres, ces écrits, {0es secrets car: 
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Le 


Set # 


He était tout pes. ss impo aux | ne 
difficulté que quelques années plus tard. Cing.ans prè: 4 lans Le 
d’Andalousie, le mot.chambre .excitait, des m murmure Fe a 
représentation. Le Globe (1) était obligé de reménurerà ultrà- 
siques le vers AATRANIES à niss TMS raeisse r6lui qe 


De princes égorgés la chambre était br Hunts 


Depuis, il faut en convenir, on a terriblement ‘enfoncé Fi ie : 
cette chambre; on a été d’un bond jusqu’à l’alcôve. Mais, avant 1830, 
chaque mot simple en tragédie voulait un. combat et-coûtait à gagner 
presque autant, je vous assure, qu’un .député Jibéral à ‘Ja. chambre 
durant le temps de la majorité Villèle. M. de Chauvelin nommé, ou 
un mot propre à à ‘travers toute ‘une scène, ihlaiqus AHiniisues 
triomphes. 

M. Lebrun, dans Marie Stuart , satisfaisait les. Mes 
par des qualités de langage qu'à cette. époque le style élégant de 
M. Delavigne, ni celui d'aucun autre tragique du moment, n'offraient 
dans la même nuance. En redescendant.du.cothurne de l'Empire, on 
goûtait fort chez lui quelque chose de senti, de naturel.et.de wrai 
dans la diction, d'assez voisin de la prose, avec .du feu poétique 
pourtant et des veines de chaleur. La première scène du troisième 
acte, quand Marie, échappée dans le jardin , se ressaisit du jouret « 
de la libre lumière, fut admirée de tous pour l'expression. Ces vers 
purs, charmans en effet, et d’une douceur presque racinienne, se 
retrouvent dans nos mémoires, à nous qui les entendîmes alors, et "| 
font partie de nos classiques réminiscences : j 


Ah! laisse-moi jouir 
Dénhontieur que je crains de voir s'évanouir. 
Laisse mes libres pas errer à l'aventure. 


(1) 3 mars 1825 , article de M. Trognon. 
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mes dure “us RAS a nes ‘sr. RFA ii}: ÿ NU 


_S Fe vant de: ain ma chaîne doslaliniel Nr 
ve je suis libre et que je suis pe ù 


“Rêver ue su 
ES (2 res es me ré-je pas : sous la vote a ? 


ÉLRT LIANT A. led denl 


C'est là qu'est mon pays; ES fs etes: 
RAS D aie qui traversent le ciel. | 
E- ne = Peut-être hier ont vu mon palais paternel. 

SA ds _ Ils descendent du Nord, ils volent vers la France. 
| Oh! saluez le lieu de mon heureuse enfance; 
Saluez ces doux bords qui me furent si chers! 

Hélas! en liberté vous traversez les airs. 


, és quil sied si bien ï dé iomiier coté d'u poète qui fut sort 
ami de jeunesse et de tous les temps, a dit, par un sentiment assez 
semblable, dans le refrain touchant d’un captif : 


Hirondelles de la, patrie, 
- Deses malheurs ne me parlez-vous pas? 


Alceste mourante , dans Éurlpide à s'écriait : « O soleil, Ô lumière du 
jour, Ô nuages qui roulez sur nos têtes! … O terre, à palais, 6 lit nuptia 
d’Iolcos, ma patrie! » Ce sont les deux mêmes sentimens que dans 
)| Marie Stuart, le regret de la patrie et le regard au ciel, si ce n’est 
| que Schiller et M. Lebrun les ont réunis. De tout temps, les exilés, 

| les mourans, lés amans, se sont ainsi adressés volontiers à tout ce 
qui vole et passe, comme à des messagers de leurs regrets, aux échos, 
aux nuages, aux fumées qui montent à l'horizon , aux hirondelles de 
| Japatrie, aux flots qui peut-être ont baisé l'autre rivage (1). 


+ 


{1} C’est le cas de rappeler les belles stances de Byron à l’Eridan, quand il 
chargeles flots, qu'en naviguant il contemple, d’aller vers Ravenne couler aux pieds 
de la dame de son amour: « Le flot qui emporte mes larmes ne reviendra plus; 
reviendra-t-elle celle que ce flot va rejoindre? » On me cite encore la funèbre 
apostrophe que voici, tirée de la première scène de Rubena par le poète portugais 
Gil Vicente, de la fin du xve siècle; c’est l'héroïne qui, dans les transes étouffées 
d'unenfantement mortel , s’écrie : « Sombres et tristés nuées, qui passez si rapides, 
oh! délivrez-moi de ces angoisses, et emportez-moi jusque vers les profonds abîmes 
de l'Océan où vous allez; que mon malheur vous touche, et puissiez-vous me con- 
duire en toute hâte à cette vallée de tristesse où les maudites du sort, où les iñfor- 
tnnées sont ensevelies! » — Par contraste, dans le Mariage de Figaro, Chérubin 
dit bien gaiement je vous aime aux arbres, au vent, aux nuages. 
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Les anciens: no remarquons-le 0 ‘apostrophent que d SCTÉ et 
tement, hors de la forme mythologique, ces choses naturelles: exté= 
rieures. Philoctète, Ulysse, regardent les flots-et:ne leur pa lent pas. 
Aristophane le: fait: pour les nuées, mais en pur, grotesqu ) pe E 
mélancolique communication de l'ame avec les objets. extérieurs, et ‘4 
particulièrement avec les nuages, est un trait plutôt moderne et du 
Nord: De ce ciel-là, Ossian est. l'Homère, l'Écosse en est l'Olympe. 
Le nuage par Schiller nous en-arriva. Tel qu ’il vogue léger et se 
colore dans le coin de ciel os par M. Lebrun, in et ts été 4 
repoussé de Racine. : : y 40 ie dd JA 

Le personnage de Leideaten méme avec. AE amp que 1 
l'auteur français y apportait, eut peine d’abord à se faire. accepter. 4 
Talma s’en aperçut aux premières scènes : le parterre, à certains 
” momens, hésitait et ne savait-trop comment le prendre; le. grand 
acteur n’hésita point; il arracha cela, selon l'expression vive d’un 
excellent spectateur, comme on arrache une dent. Nous.n’avons plus 
apparemment cette dent-là, et de plus odieux. que Leicester passent 
dorénavant, sans dire gare, au théâtre. Talma se montrait particu- 
lièrement admirable par son jeu muet dans la grande scène du troi- 
sième acte entre les deux reines. A:la dernière scène de la pièce, au 
dernier vers, au moment du coup fatal, le 4%! classique ( 42/ je 
meurs) devenait dans sa bouche un. Han! qui sentait le bourreau. Ce 
terrible Han! interjection inouie en tragédie, contrariait fort Becquet 
et les puristes.—M'° Duchesnois, en énergie, en Pathé Rex prêtait 
la main à Talma et ne laissait rien à désirer. 

Marie Stuart aMait aux nues et soulevait des transports. M. Lebrun 
s’y arrache. Il part pour la Grèce le surlendemain de Ja première 
représentation, comme pour ne pas s'énerver dans le triomphe: il ne 
veut point de Capoue. A ce printemps de 1820, la Grèce n’était pas 
insurgée encore; mais on parlait alors de Parga, de ce peuple chré- 
tien, livré, vendu au. pacha d’Épire par l'Angleterre, et. qui avait fui 
en emportant ce qu’il avait pu des tombeaux paternels.. Il y'avait là 
un sujet vivant, le poète y court. Ou je me trompe, ou je vois dans 
ce départ empressé quelque chose de généreux, un trait tout-à-fait 
digne d’un lendemain de haute tragédie. Pour son Ulysse, M. Lebrun 
s'était reporté jusqu’à Homère; il avait emprunté à l'Allemagne dans 
Marie Stuart; tout à l'heure il s’adressera à l'Espagne pour Ze Cid 
d’Andalousie, et maintenant le voilà en quête de poésie vers la Grèce. 
Par ces excursions, par ces alliances combinées en divers sens, il 
cherchait évidemment à remonter, à ravitailler le genre classique, 
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à qui de lui-même l'invention manquait un peu. On ne saurait mé— 
connaître dans cet ensemble d'efforts élévation et courage. mr. 
Al s'émbarque à Marseille sur Ze Thémistocle, le plus beau des vais- 
seaux d'Hydra, commandé par Tombasis, qui, un an après, deve- 
nait le navarque glorieux des îles en délivrance; déjà on: chantait à 
bord le chant de Rhigas. Il visita ces sites vénérés que la béauté dé- 
coré, qu'a nommés la Muse, et parmi lesquels Ithaque, la pierreuse 
Ithaque, F'attirait ‘plus tendrement par le souvenir d'Ulysse, et comme 
eût fait une patrie. Une ode de 1821 consacre cette impression bien 
| sentie. C’est un des plus doux bonheurs du poète de pouvoir recon- 
naître un jour par lui-même les lieux désirés dont les noms erraient 


ke sur ses lèvres avec harmonie dans les rêves de sa jeunesse. 


De retour en France en 1821, il publia, vers septembre, un poème 
lyrique sur la mort de Napoléon, morceau étendu, plein d'harmonie, 
de souffle et d'émotion. Le poète, rassemblant toutes ses ardeurs et 
ses enthousiasmes du premier âge, ne craignait pas de s’y montrer 


# plus napoléonien qu’on ne se le permettait généralement alors dans 


cette fraction du parti libéral qui confinait aux opinions doctri- 
naires. C'était payer la dette du Prytanée. Il la paya complète : la 


| pension de 1,200 francs qu’il devait à l'Empereur pour son ode à la 


Grande Armée lui fut ôtée par le ministère Villèle pour cet hommage 
de reconnaissance rendu au bienfaitéur mort. 

Ce poème lyrique sur Napoléon, qui clot la série des odes de 
M. Lebrun, est certainement ce qu’on a écrit en vers de plus déve- 
loppé et à la fois de plus soutenu sur le grand homme avant que 
M. Victor Hugo en vint à le célébrer. Le style lyrique de M. Hugo, 
par la magnificence de détail qu’il prodigue, fait tort nécessairement 
à celui de tous ses devanciers, et les deux Lebrun peuvent en souf- 
frir. Béranger n'échappe aux confrontations qu’à force de traits aussi 
et par la perfection serrée de sa forme. Mais il semble que ce n'est 
plus assez maintenant, dans l’ode, que la roue aille vite, d’un noble 
et nombreux essor, et parcoure toute l'arène; il faut que chaque clou 
y soit d’or : 


L'or reluisait partout aux axes de ses chars. 


Etquelquefois même il arrive que le char va tout lentement et presque 
au pas, comme pour mieux montrer chaque diamant. — Gloire pour- 
tant et merveille! le char s’emporte et vole, tout s'allume , tout n’est 
qu'éclair! 
Le naturel et la grace en poésie résistent mieux aux modes, aux 
TOME XXV. 14 


promets aételies srana 


plie et ne rompt pas. Le 

poèmes : le seul qu'on} 

M. Lebrun, alors re 

saison et dans l'in ice du poète, a 

accent de Chaulieu à. Fontenay ou. de | on | 
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LE JOUR DU SACRÉ DE CHARLES *2 (29 mai 1825.) | e : 


JET PRAGUE rés 


O Champrosay, champêtre scène 
De repos, de calme.et d’oubli,.: 21, 1404: 
Entends-tu venir, sur la Seine, 

Du canon qui tonne à Vincenne. 

Le son, par l’espace affaibli? 


Reims couronne Charle à cette heures 
Il marche au sacre en cet instant, . 

Où moi, par fortune meilleure, 
J'inaugure ici ma demeure, RES 
Plus roi que Charle et plus content. 


Je crois ouiïr l’église immense "A a 
Élever son bruit jusqu'aux cieux. | ; 
De loin vers ces bois il s'élanee, 

Et vient accroître le silence 

De leurs dômes religieux. 


Des transports, seion l'habitude. 

Là, chargent l'air de mille vœux! 
ci, loin de la multitude, 

De la fidèle solitude, 

Le silence parle bien mieux. 


Peut-être, à l’usage fidèles, 
Maintenant mille passereaux, 

Lächés sous les nefs solennelles, 

Aux c:erges saints brüent leurs ailes, 
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D Sert et pas clim, 
HAE" Étdser PRE PRE 
| 2 RE m'irai-je battre? 
PRE à ie Trois arpens sont assez pour moi : 
AE Dans trois arpens on peut s’ébattre. 
| — 7 
#0 " À PAPE 
1E - "Ses vœux d'heure en heure plus grands, 
ne” _ De biens nouveaux toujours en quête! 
He On blôme l'esprit de conquête, 
Si les hommes pouvaient s'entendre ! 
Maïs non. Tant qu'il trouve un voisin, 
+ 2 Tout homme a le cœur d'Alexandre, 
|A à Et, prince ou bourgeois, veut étendre 
p 16. 
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De la rivière et du côteau saisi ot cab ERA He 
: J'y puis seulement, sur la rue, DR Sud ‘4 fais PLSET EN | 
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Que borne, en fleurs , ee vieux pren x SE 111 HOITE Hnnate Le 
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C'est tout. Et puis encor peut-être Le Sasa mst ol ira 
Ce petit bois plein de gazon, 7 à Re ds 
Qui se Herce sous ma fenêtre 

Et semble m'’attendre pour maître, * RSR | 
Caché AS ma maison. tai BBC IS TSI D 
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Rien de plus. .Etsi, murmurante, "rPReS 
Dans ce bois, devenu le mien, k 
Venait à luire une eau courante, 

Alors ,... si ce n’est quelque rente ,.… 

Il ne me manquerait plus rien. #7 


Le Cid d’Andalousie, représenté pour la première fois le 1°" mars 
1825, avait été retardé long-temps par les tracasseries de la censure; 
c’est à M. de Châteaubriand, ministre, que la pièce avait dû de sortir: 
de dessous la griffe, non pas sans trace de mutilation. M. Lebrun 
s'était adressé à l’illustre écrivain comme au patron naturel. de tous 
les hommes de lettres honorables. M. de Châteaubriand lui donna 
audience aussitôt : — «On dit. qu’un roi joue un vilain rôle dans 
votre pièce ; cependant, monsieur, il serait bien. temps, ce me sem- 
ble, de laisser les rois tranquilles. » — M. Lebrun n’eut pas de peine 
à se faire entendre, lorsque, protestant contre toute allusion misé— 
rable , il se retrancha dans la vérité de l’histoire et des mœurs qu'il 
voulait peindre. La fortune de la pièce à la représentation fut contra- 
riée; ce fut un de ces combats vaillans, mais indécis, desquels il ne 
ressort ni défaite ni victoire. L’impatience du parterre commença à 
se faire sentir à une scène de l'acte second, laquelle, au: contraire , 
paraissait alors à de très bons juges d’un charme sans-exemple sur 
notre scène, et comparable seulement à l’entrevue de Juliette et de 
Roméo; la fameuse scène de dofa Sol, depuis, rentra dans cette 
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situation. Mais laissons parler hi-dessus un témoin bien grave et haute- 
ment autorisé en toute matière , M; le duc de Broglie, qui, dans la 
l'Othello de M. de Wietir: la mes FM qui s 'apérait dans le 
- goût du public, écrivait : « Chacun peut se rappeler les murmures qui 
*interrompirent, lors de la première représentation du Cid d’Anda- 
; dr PTE charmante où le héros de la pièce, st 
Li ro Méteac de l'idée de son prochain bonheur, dans un 
profond oubli et du monde et des hommes, et de toutes choses, l’en- 
_tretenait doucement des progrès de leur amour mutuel, et lui rap- 
“pelait, en vers pleins de délicatesse et de grace, les premiers traits 
_furtifs de leur muette intelligence. Ni le talent de Talma, ni celui 
- de M'° Mars, ne purent obtenir grace, en cette occasion, devant le 
rigorisme du parterre. Le parterre trouva qu’une telle scène était un 
_hors-d’œuvre, qu’elle entravait la rapidité de l'action, en un mot, 
qu’elle violait ouvertement la règle : Semper ad eventum festina; i 
_ fut inexorable. » Je viens moi-même ,de lire dans le manuscrit la 
scène du banc, ainsi on l’appelait par rapprochement avec la scène 
_ shakspearienne du balcon : comme douceur, naturel, harmonie de 
_ diction, je trouve qu'elle justifie tous les anciens éloges. 
| Les murmures qui l'avaient troublée à la première représentation se 
| réveillèrent durant tout le cinquième acte; le nom de l’auteur put être 
proclamé, mais cette première soirée restait grandement douteuse. 
La seconde parut tout réparer. Je trouve dans d’excellens articles äu 
Globe (1), dus à la plume de M. Auguste Trognon, le bulletin fidèle 
de’ces vicissitudes. La pièce avec quelques coupures était remise à 
flot: elle semblait lancée, lorsqu’après la quatrième représentation 
une indisposition subite de Desmousseaux vint, comme à point, inter- 
rompre. Quand Desmousseaux fat remis, Talma partait en congé. 
| Auretour de Talma, Michelot, qui trouvait son rôle odieux, refusa 
de le reprendre. Puis Talma mourut. D’attente en attente, l’auteur 
garda sa pièce, qui ne fut même pas imprimée, de sorte que le Cid 
d'Andalousie, dans la chronique littéraire et dramatique de notre 
temps, n’est plus qu'une vague rumeur et un nom. — L'année 
mème du Cid, comme par un retour de pensée vers Marie Stuart, 
l’auteur allait en Ecosse et y passait trois jours à Abbotsford, visitant 
avec Walter Scott tous les environs à l'avance connus. Par ce voyage 


(1) 3, 5et 8 mars 1825; on y revint trois fois à la charge, comme dans un combat, 
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Le poème de /« Grèce parut en 1828. Depuis 1e. -voyage de 


Ja Grèce était devenue à la mode, et le troupeau des. L 
passé Fous l'Enrotas ; ph: M rape t n 


de la flotte qui v ya toithntte) se rappel 1 les impressions toutes space 


fiques du premier Aépart : GERG a Er 
Et nos plaisirs réveurs ! les vagues et Pois, FEAR Poe à ii ati 
Les étoiles, le chant prolongé dans la nuit; .. , 


Souvenir qui me trouble encore! 2 
Et nous lisions Homère; et dès la blonde aurore , RSR 
Je sentais, vers la mer l'œil fixé tout'le jour, se À 
Pour l’eau bleue et profonde un indicible eos fre Fa 
 Ft.j’écoutais le vent:sonore...:.: 5398 0 2e td 
Oh! c'était un charme puissant | | 
D’entendre sa présence à la poupe fidèle, . 
Et de voir le vaisseau, sur l'onde alors glissant, 
Fuir et pencher sa voile, ainsi qu'une birondelle, | 
Quand rasant l’eau, joyeuse, elle y trempe son aile. sn 


1 La 
then jé de > 


Il fallait, remarquait-on justement, avoir vécu sur mer, ‘avoir aimé 

la mer, pour la chanter ainsi. En somme, à ‘travers des portions 4 | 
quelque peu incultes et rudes comme le paysmême, on sentait par- 
tout un fond de récitatif qui n’était pas écrit d’après les impressions M 
d'autrui. La façon du vers libre dans sa forme, et souvent hardi-sans 
système, ne rompait pas absolument avec l’ancien genre (3), mais «= 
jurait encore moins avec le goût nouveau, avec le rhythme:émancipé 
de 1828; et nous alors, poètes de nouvelle volée,-en le lisant, en " 


QG mémo 


(1) Constitutionnel, 25 août 1828. RAR 
(2) 25 mars 1828. it ail : | 
(8) I y avait encore par-ci par-là quelques périphrases, À Re | 


Le tube qu’on allonge ou resserre à son choix, : 


pour lorgnette. ( Article de M. Patin, Revue encyclopédique, mars 1828.) | =} 4 
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notant ses coupes, en insistant sur ses mots familiers et peer sur 
Lles gaietés de Klefte lâchées à l'écho : FU 
à Du pistolet joyeux il fait sifller la balle, or . TE 
nous disions, nous avions. Mcett de dire : Il Re LS re 
. M. Lebrun allait être de l’Académie. Depuis son succès de 1820, sa 
fee y semblait marquée avec certitude ; seulement son poème sur 
& vote de Napoléon Yavait fort retardé. Sous le ministère Villèle , 
‘Académie française avait pris, Comme toutes choses, une: couleur 
olitique: dé-très légitimes choix y purent se fâire sans donte sous: 
ln, enr royaliste, mais il y avait exclusion d’autres choix non 
moins légitimes, plus populaires, et c’était fâcheux pour l’Académie, 
ajoutons aussi pour la constitution sociale des lettres. M. Royer- 
Collard, le premier, força la porte, et les libéraux purent entrer. 
M. Lebrun fut reçu. tout. aussitôt-après- M. Royer-Collard. On jouait 
ce jour-là /a Princesse Aurélie à la Comédie-Française. La princesse, 
* en entrant, aperçoit quelque homme de lettres de sa cour et lui dit : 


Ah! votre Académie a fait un fort bon choix ; 
- Le public avec vous a nommé cette fois. 


Et le parterre d'applaudir très vivement. C'était alors l’âge d’or des 
| publiques sympathies. Nous aimons à en rappeler ce détail aujour- 
* d'hui que M. Lebrun, à son tour, vient de contribuer autant que 
| personne, par son vote actif et persistant, à faire cesser au sein de 
| l’Académie l’absence trop marquée d’un illustre novateur. 
| - La révolution de 1830, en ouvrant à M. Lebrun la carrière de la 
| haute administration et des affaires , a tenu , en quelque sorte, pour 
| lui les promesses et payé l’arriéré de l'Empire. Depuis ce temps, le 
| poète, l'homme de lettres en lui a dû se moins manifester, et on ne le 
| retrouverait guère directement que dans lés solennités de l’Acadé- 
| mie, y portant la parole en toute convenance. Ce serait sortir de 
| notre sujet, et presque de notre droit, que de toucher dans l’homme 
Pésprit: disert, sociable, fidèlé à ses amitiés, assorti aux choses, et 
faisant'honneur à son passé en se montrant à l’aise en chaque em- 
ploi. Ce que nous avons voulu ici, ç’a été, à propos d’une reprise qui 
rappelait léstitres acquis, de bien marquer la trace qu'a faite à son 
| jour M. Lebrun dans l’art de son temps, et de rattacher à son nom 
l'idée qu'il y faut mettre : poète, presque formé déjà sous l'Empire, 
et qui sut être le semi-romantique le mieux autorisé sous la Restau- 
ration. | 
SAINTE-BEUVE. 
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Ceci n'est point un roman, € est une : histoire d'hier, met hui À 
| et assurément de demain. C est de cela qu’ il faut s gémir, et c'est pour 4 
que ce ne soit pas celle de demain et de l'avenir .que je. Ja raconte 
ici. Je désire qu’elle tombe entre les mains des députés, et, parmi D | 
eux, de ces hommes qui sentent l'importance de da question. vers 4 
laquelle ce récit doit nous conduire. tt DNA LRU 

La presse est une tribune qui convient à ceux qui ; ci Ja soli- 1 
tude. Elle suffit au peu de choses que je dis, et, quelque. droit. que 
j'en puisse avoir, de long-temps j je n’en chercherai une autre, car je * 
ne suis qu'un étudiant perpétuel. — Je veux donc vous écrire , mes— 
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DE LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE. 991 


| sieurs, ce que j'aurais aimé peut-être à vous dire. Il sied mieux d’ail- 
| leurs que ces idées ne paraissent pas autrement qu’elles ne vont être 
| présentées ici. Chacun de vous a le temps aujourd’hui de se recueillir 
| un moment pour y penser. A présent les grandes questions qui nous 
| passionnent ont été agitées, sinon résolues, et les parlemens se 
| taisent surelles. Est-ce le silence qui suit un orage ou celui qui en 
| précède un : autre? Je ne sais, mais enfin on se tait. Vous avez cru le 


vaisseau. politique emporté. pardes-courans sur les:écueils, et vous 


avez viré de bord; à présent, il faut relever le pavillon. On s’en oc- 
© -cupe, dit-on, et après tout la toge de la France n’a encore secoué ni 
| | la paix ni la guerre. On dit qu’enfin on pourra terminer aux cham- 
* bres cette loi depuis assez long-temps projetée sur l'héritage de la 
* propriété littéraire. Cette gravé question , il faut l'avouer, n’a jamais 


été qu'ébauchée et traitée avec une sorte de légèreté, parce qu’elle 
est réputée facile, parce que ceux qui la connaissaient le mieux n’en 


“ont pas dit assez jusqu'ici, et ilest à craindre encore qu’au lieu de 


résoudre le problème de la propriété et de l'héritage, on ne se con- 


tente de prolonger de quelques années une mauvaise coutume. 


Je me serais reproché d’envelopper dans les détours d’une inven- 
tion cette histoire qui condamne si bien l’une des imperfections de 


| nos lois. Aucun argument n’a la force d’un fait pareil à celui que j'ai 


à dire, et il faut dépouiller l’art quelquefois quand le vrai doulou- 


reux, le vrai tout éploré, se présente à nous comme un reproche 
wivant. C’est alors qu’il faut le montrer seul et nu aux indifférens 
| pour les émouvoir. Montrons-le surtout dans ces momens décisifs 


où l’on va poser la pierre d’une loi HR et quand il y a danger 
public, danger d’erreur. 

Voici donc ce que j'avais à raconter : 

— Un matin, il y à peu dé temps, est entrée chez moi une per- 
sonne âgée et inconnue qui voulait me parler et m’entendre, m’en- 
trevoir, si elle le pouvait encore un peu tenter. J’allai vite au-devant 


- d'elle, effrayé de lui voir chercher à tâtons le fauteuil que je lui 


Offrais et dans lequel je d’aidai à s'asseoir. Je considérai long-temps 
avec attendrissement une femme d’un aspect distingué, de nobles 
manières, et dont la physionomie vive, spirituelle, et le langage poli, 
avaient la gaieté pénible des aveugles, ce sourire forcé que n’accom- 
pagne plus le regard. C'était M'° Sédaine, la fille du poête, de celui 
dont on joue sans cesse et dont nous écoutons avec délices les drames 
toujours nouveaux. On venait de lui lire un livre où je parlais de son 
père, et elle avait pensé que celui qui était si touché de ce souvenir 
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Je.serait de sa présence. Elle ne sé NN T'impressi 
fut:profonde , comme mon étonnement de-son-récit. ‘Elle 4 ax 
nant soixante-quatorze ans. ‘Sédaine n'avait laissé à:sa-mère et 
qu'un seul héritage , dit-elle , celui de ses an age as dro 
selon la loi, expirèrent dix ans après lui. L'Empereur sutee: aa 
tion ,.en fut touché, et douze cents: Pts taspr rrs em 
placer un revenu qui devait être au moins de douze mille | 
annuels, à voir combien de fois alors on-représentait les-nombr 
ouvrages de l'auteur du Philosophe sans le savoir. Mais enfin c'e 
du pain. Le vin y fut ajouté par le roi 1 Louis XV , qui donna ir 
cents francs d'augmentation. La mère et la'fille s'enttrouvaient heu 
reuses. Elles pouvaient quelquefois venir considérer les représenta= | 
tions de leurs pitegss chéries (nées près de ‘leur foyer) dans un coin | 
de ces salles dont:le luxe , trop stérile-pour-elles . était alimenté par 
les œuvres de Sédaine. Mais bientôt la veuve suivit son mari et laissa « 
seule Me Sédaine, qui jamais n'avait voulu quitter ce nom: sacré 
pour elle , et qui vit un ministre rayer, par fantaisie, en jouant avec « 
sa plume, les douze cents francs qu’on lui avait conservés, et les - 
réduire à neuf cents. Il:y a de cela plus de-onze années. Depuis ce 
temps, elle n’a cessé de demander la restitution de cette précieuse 
rente, donnée par le conquérant absolu, mais on n’écoute pas sa | 
voix tremblante. Rien ne lui est venu queiles années, que‘les-dou- w 
leurs, que la cécité. Une première opération detla:cätaracterne lui a 
pas rendu la vue, mais l’a presque entièrement-ruinéé; la seconde 
serait trop dispendieuse pour élle. Un de ses yeux-est:perdu ‘un « 
nuage $’épaissit sur l’autre; elle le sent.et le’ laisse se former, parce 
qu'une opération serait douteuse peut-être et à coup sûr laïlaisserait 
plus pauvre encore pour plusieurs années. Woilàttout.Vouslewoyez, 
je l'ai promis, l’histoire.est courte, et, que l’on attende. encore; le L 
dénouement viendra, le:plus sombre qu’on le-puisse faire. | 
Or, à présent, à qui s'en prendre? Je vais le dire.-Mais je-veux 
commencer-par examiner les labeurs de l’homme. Je devine que vous 
pesez en vous-mêmes les mérites du père pour mesurer les droits. de 
Ja fille. Eh bien!'je vous :suivrai. Aussi bien faisais-je:comme vous; 
et tandis qu'elle me racontait.en peu de mots.ses longues. douleurs, 
je repassais dans ma mémoire cette liste:si grande de-travaux etide 
succès toujours brillans et toujours inutiles ,-et je me ‘demandais 
comment, après tout cet éclat, on laissait én-cet ji sa: Ham en 
mourant, | 
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“Le: théatre: ii dont! pere titre sin une voix cifais 
ritubist tableau dont chaque figure s’anime: et sort de la toile. 
Commerécrivains et comme peintre, l’auteur jouit plus pleinement 
desæ pensée et de sa forme;il entend l’une, il voit l’autre, il les juge 
| et les perfectionne par les sens et peut étudier désormais avec moins 
| dé fatigue son‘invention réaliste. Ajoutez à ces jouissances complètes 
| de l’art quelque chose des émotions de la guerre; car le théâtre met 
| l'auteur ensface de l'ennemi, le lui fait voir, compter et combattre. 
| Les livresne disent point comment ils l'ont rencontré; leurs luttes 
| ont été des duels secrets et silencieux, dont les triomphes se devi- 
| nent d'années en’années , et leur inventeur n’a pu mesurer que rare- 
| ment etimparfaitement les effets des émotions qu'il a voulu donner; 
| lethéâtre les fait sortir à la clarté de mille flambeaux, par des cris 
| de joïe’ow par des larmes; le peuple s’avoue vaincu'et applaudit à sa 
| défaite et la victoire d’une idée heureuse. Ne soyez donc pas éton- 
| nés que ce travail charmant soit devenu, dans beaucoup de cœurs, 
une ‘passion. 
| Nous allons voir par quel baie cette passion entra duris l'ame 
| honnête de Sédaine, et jeter un coup oil* sur sa vie avant de revenir 
| à-celle de sa fille. 

Le 4 juillet 1719 était né à Paris Micliel:Fean Sédainé, fils de l’un 
| dés’architectes-les plus honorés de la ville. Sa famille, heureuse et 
estimée, luit faisait faire de sérieuses études. Il avait à peine treize 
| ans lorsque son:père fut tout à coup ruiné, et s'étant réfugié au fond 
| du Berri, oùilavaittemmené ses enfans, y mourut en peu de temps, 
 dévoré-par une tristessé profonde. Le pauvre petit Sédaine, resté 

seul avec-son: plus jeune frère, le prend'par la main'et se met en 
route pour Paris: Sa mère y était retirée dans une abbaye. El veut 
l'aller rejoindre. Il avait alors pour tout bien dix-huit francs: il les 
emploie à payer la place de son frère dans la lourde diligence de ce 
temps, lu donne sa: veste: parce qu'il fait’ froid, et suit la voiture à 
pied. Quelquefois les voyageurs font monter sur le siége du conduc- 
teur ce petit père de-famille-de treize ans, et il arrive ainsi à Paris: 
C'est là, c'est alors qu’il reprend par la base le métier de son père et 
semet vaillamment à tailler la pierre, aidant: aïnsi à la subsistance de 
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sa-mère:et à l'éducation: de: ses jeunes frères: Tandis qu'iltrava pr 
gaiement, les larmesvenaient aux yeux desmaçons qui atitutel nnu A ' 
son père l'architecte et:servi-sous lui-comme des:soldats; aussiquel=#" 
quefois, quand la chaleur était: ‘trop ardente ou met 
trouvait sa pierre placée par.eux' à l'abriet transportée Ja nuit si se 
quelque hangar. Cependant Sédaine étudiait toujours; à côté del 
longue scie, le tailleur.de pierre posait Horace et Virgile. “Molière à | 
Montaigne, qui furent les adorations de toutersa vie; et quandesesm 
compagnons les maçons dormaient couchés’sur la se dans les 
gazon, il prenait ses chers livres et pensait &l'écartscu nt nin0M 
Voilà done les deux sources ke ses es En mt et l'atelier des » E 
maçons:  : | S re AD 16 BIFDIÉ d'AOIE 1 
Les premières voix qu ÿl or Sort dvd en les pride A 
années heureuses : le vieux père, la mère, l'oncle, les anciens do=t" 
mestiques en cheveux blancs, pareils à cet Antoine-du PAilosophe, 0 
ayant comme lui peut-être une fille qui n’est placée ni si haut que la 
maitresse de la maison ni si bas que la femme de:chambre, ainsi que 
Victorine; un salon, des parens sages et bons, quelques-uns magis- 
trats : la bonne robe est sage comme la loi; il le dit avecle proverbe; ‘+ 
des tantes un peu entichées de la noblesse qu’elles avoisinent, des" 
amis financiers, toute la bonne maison de bonne bourgeoisie de Paris 
chez l'apchiteëté de la cité, domus. Porté, bercé d’abord par tous ces j 
bras, endormi sur ces genoux, passé d’uñe épaule äWl’autre, baisant | 
ces grands fronts vénérables, poudrés’et parfumés, ‘assis surles robes 
de damas à grandes fleurs, jouant avec les longues boucles de che 
veux enrubanés, cet enfant n’entend alors: que bons propos, ‘que pa- 
roles d’attendrissement pour lui, de sagesse, de bonne grace envers! 
tous. Il conçoit donc, de prime-abord, ce monde élégant, poliet posé," "= 
dans lequel plus tard il aimera à faire vivre les familles de son inven: ? M 
tion, ces familles honnêtes et charmantes où’ les imprudences sont» 
enveloppées de tant de formes respectueuses ,‘et où les'caprices et 1. 
les passions même se tiennent toujours à demi inclinées devant les” 
devoirs. Les secondes paroles qui frappent cette jeune’oreille sont « 
celles de la poésie populaire et du peuple même: Les artisans; les 
ouvriers l'entourent, Colas et Nicolas travaillent à ses côtés pendant « 
qu’il lit les dialogues des Jacqueline, des Pierrot et des Martine der. « 
Molière. Là, c’est la pauvreté joyeuse, le travail au sommeil tran= © 
quille, la vigoureuse santé, les chansons en plein air et à pleine voix, 
les soldats dont le mal du pays fait des déserteurs, des enfans déjà ” 
fiancés au berceau , dont les parens ne peuvent qu'à grand” peine re- 


ES 


tarder la nocé. Le ae 0 RE ‘et:lit'tour à-tour; ses 
oreilles vont du son à lé choses: yeux de la nature au miroir ; ilne 
comprend pas tk deubte; face des choses, mais il la devine; 
il en est tout charmé!,et sent vaguement que le Vrai a besoin de | 
revêtir _ _ ns un D. des pret Dire Hg | 
Platon. : ranimot Hits 5 

| Mais je ” ne fins: cette ere car r bientôt at tout à coup il 
s’affranchit des impressions premières, il se dégage entièrement de 


lui-même, il s'élève, il invente, ‘et nous ne devons pas chercher trop 


avant dans le cœur, quand la tête est si libre. Lorsqu'il s’agit d’exa- 
miner les œuvres d’un homme dont le génie est dramatique, d’un 


| poëte épique ou d’un romancier, de celui enfin qui crée et fait mou- 
| voir des personnages, il ne faut pas chercher trop minutieusement, 


dans ses œuvres, l’histoire détaillée des souffrances de son cœur, ni 
la chronique des accidenset des rencontres de sa vie, mais seulement 
les mille rêves de son imagination et leur mérite aux yeux de ceux 
qui savent tous les secrets-de l’art difficile de la scène. Quels rapports 
ingénieux ne trouverait-on pas-entre les ouvrages d’un homme célè- 
bre et les impressions qu’il reçut du dehors, entre sa vie idéale et sa 
vie réelle, si l'on voulait trop-s’ étudier àleur faire suivre deux lignes 
parallèles ! Mais que de fois il faudrait:tordre la ligne de la vérité des. 
faits pour lui faire rejoindre celle des créations i DRPHEIRREn et fn elle 
| serait souvent rompue à la peine ! | 
Le premier devoir du poète dramatique est le détächtmeht de lui 
même. Avant de mettre le pied dans l'enceinte de son théâtre idéal, 
il faut que. son imagination boive une coupe de l’eau du Léthé, 


|: qu'elle oublie son: séjour dans une tête humaine, son rôle dans la 
| comédie de la vie, et qu’elle souffle ensuite, qu’elle agrandisse et 


diminue, qu’elle colore des mille nuances du prisme, les bulles de 


| Savon qu'elle va- librement. jeter dans l’espace illimité. Si le poète 
| trop préoccupé de lui-même se laissait entraîner à se peindre dans 


| chacun de ses ouvrages, il tomberait dans une monotonie de traits et 


de couleurs que Beaumarchais compare avec sa justesse d’esprit accou- 
tumée à des camaïeux;—on appelait ainsi certains petits tableaux imi- 
tant le caméetet l'onyx, où tout était blanc et ombré de bleu; — certes 
l’azur est une belle couleur, mais tout dans la nature et dans la vie 


n’est pas azuré, il s’en faut de beaucoup. C’est une prétention moderne 


et tout-à-fait de notre temps, outrée quelquefois au-delà de toute me- 
sure,fque celle de jeter son portrait partout, posé dans la plus belle 
attitude possible. Je ne sais si l’on y pensait autant avant J.-J, Rous- 
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seau, son Saint-Preux et ses Confessions: Une f ] : 
de l’auteurglissées dans ses œuvres, aisémenit dé 
sy he MES ne las nn on jee en nati 


| tous. js voiles et: tou les: sad pour pren 
dessous. Dangereuse coutume de bal masqué, en vérité très 
treuse pour l’art si elle prenait racine parmi nous, Car On 
plus peindre un scélérat ni là moindre scélératesse, de crainte 
pris pour un pénitent. qui parle au confessio nnal. Ce grand à 
des portraits et des secrets surpris fait que nous les cherchot 
souvent où:il ne sont pas. Il: est bien: vrai qu'ily a dans-tous 
théâtres certaines belles œuvres, mais très rares; plus particulière 
ment empreintes que les autres d’une souffrance profonde;.et quelles 
poète semble avoir écrites avec son sang versé goutte à goutte: 
tortures de la jalousie peuvent avoir fait sortir Othello et Alceste | 
armés du poignard et de l'épée, des fronts divins- de Shakspeare etl 
de Molière; mais les argumens vigoureux des personnages graves qui 
combattent les plus emportés, sont prononcés parure voix toute 
puissante, celle de la raison du penseur; elle est debout: à côté de: lai 
passion et lutte corps à corps avec elle; dès: qué je l'entends parler, 
je sens que sa présence m'ôte le droit de rechercher lés douleurs 
personnelles d’un grand hômme qui sait si bien les dompter et quil 
en connaît si parfaitement le dictame et:les antidotes, je replace I@ 
voile sur son buste et je ne veux voir ét écouter que lès personnages | 
qu’il s’est plu à faire mouvoir sous:mes yeux. L'examen àisa mesure; M 
etl’analyse a ses bornes: Gardons-nous bien de-porter trop loin cet. 
caprice moderne qu’on pourrait nommer l& recherche de lai pers | 
sonnalité. La scène a toujours été assez puré-en France de l’affecta= 
tion de se peindre, et je ne vois pas que ni les: moindres; ni les plus: « 
excellens de nos poètes dramatiques se soient étudié à sy repréz «| 
senter. J'estime que si parfois leurs sentimens: secréts'se sont: fait. M 
jour dans le dialogue de leur théâtre, ce fut malgré eux, par: des sou=" Î | 
pirs involontaires, et l’homme croyait son caractère et sawie bien‘en) | 
sûreté sous le masque. Les plus déterminés aventuriers n’ont: pas! * 
même eu l'idée, au temps de Louis XIV, qu'il fût permis de se: ' 
décrire ainsi soi-même; ét Regnard, ce hardi voyageur, riche, élé= « 
gant, joyeux, passionné, épris en:Italie d'une belle Provençale, pris « 
sonnier: avec elle à Alger, eselave à Contantinople, rachetant.sarmai= 
tresse et non le mari, courant en vain la Pologneet la Eaponiepourt 
l’oublier, n’a: pas écrit uni vers ni uné ligne dans toutes ses comé> 
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le-man rièré sisservir ns: preuve: à Pause haute. idée n morale, 
| ouc . ri voir que T'étroit scandale de quelque petit roman 
Pre où l'auteur paraîtrait comme acteur, et viendrait révéler sa 
| vie privée, “out en dénonçant celle des autres. Ces fausses données 
ont d’ailleurs un grand malheur, c’est qu’il suffit d’une page de mé- 
| bei moins ane o6la, ane lettre pour les démentir et les sas | 
4 - C'est: dates l'on vont. nier Je génie diurne qu’il convient 
fl de prendre l’auteur même pour but de son examen, puisqu'il est lui- 

| même le sujet de ses œuvres. Ici la beauté s'accroît de la ressemblance 
| du portrait. ‘Le caractère’et la vie du poète impriment leur grandeur 
et leur sentiment sur*son image, et plus on retrouve l’homme dans 
“ l'œuvre, plus sont profondes les émotions qu’elle donne. Comme 
4 Narcisse, le poète élégiaque a dû se poser en tout temps sur le bord 
+ d'un ruisseau , s’y mirer. et y dessiner avec soin son image; il ne doit 
| oublier.ni un cheveu arraché , ni une larme, ni une goutte de sang, 
| | étéest pour cela qu'on l'aime (quand on l'aime), et qu’il faut s’inté- 
| resser à lui forcément, puisque son personnage souffrant ou rêveur 
| est le-seul qu'il mette en scène, puisque partout et toujours il se 
{| regarde etse peint, et jusques en enfer, quandil ira, il seregardera 
| encore dans l’eau en passant la barque d'Homère ou celle de Dante : 


- Tum quoque se, postquàm est infernä sede receptus 
‘M Stygiâ Loge aqu. 


LEA allons voir, en suivant la vie de Sédaine, combien son imagi- 
nation fut indépendante des phases diverses de sa destinée, et qu'il 
| ne prit soin que de perfectionner cette rare qualité qu’il eut et dont 

là difficulté est rarement comprise, parce que, plus on l’atteint , plus 
ellese voile sous le naturel, je veux dire la Composition. 

| Il ne s'était jamais avisé. de rien écrire pour le théâtre, lorsqu'un 

| jour de l’année 1754, il le raconte lui-même dans une lettre fort 

| étendue, lettre inédite que j'ai-entre les mains, et qui, jointe à sa 

| | correspondance et à ses œuvres posthumes, serait une bonne fortune 

pourdes éditeurs; lorsqu'un jour, dis-je, un certain Monnet, directeurde 
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l'Opéra-Comique, vint frapper à sa porte et lui offrir ses entrées : 
son théâtre, pour avoir le bonheur, dit-il, de voirun grand. I 
a fait la Tentation de Saint-Antoine, la Chanson de Blaiz 
mon Habit, etc., etc. On sait quelles étaient ces petites chanso 
à la mode alors, et dont la première est assez dans le ton.de 
Vadé, de Collé et de Piron, et sent quelque peu les caveaux de M 
et de Comus. Il n’avait fait alors que cela et d'autres vers d'un t 
plus élevé, des pièces fugitives qui. étaient encore toute sa gloire etf 
saient le bonheur du salon de M”° de Soucy ; Sous-gouyernante 
enfans de France, où la baronne de Makaset M": Diane de Poli : 
gnac, bien jeune alors, se trouvaient. Il y cherchait, dans une douce 
habitude de tous les soirs, ce langage de bon goût qu’il avait en lui, 
ce bon ton qu'il a répandu dans ses œuvres, et elles rendaient plus ex" 
quise encore cetté noblesse parfaite, cette délicatesse de sentimens que. 
lui ont connues tous : ses amis. M"° de Soucy le nommait son berger, 
tant il l'avait nommée Philis! Enfin ces chansons avaient enchanté. 
M. Monnet, aussi bien que les femmes de la cour; mais Sédaine le 
refusa d’abord. | | | 

— Je me garderai bien d'accepter vos entrées, lui dit-il: onn ‘otre 
rien pour rien, et vous espéreriez de moi quelque opéra-comique, 
ce que vous pouvez être sûr que je ne ferai pas. Je fais des maisons, 
et puis voilà tout : Je suis maçon pour vivre et poète pour rire. | 

Cependant peu de temps après le même visiteur revint. Il était | 
triste, désolé.— Monsieur, je suis au désespoir, et si vous ne me tirez 
pas de la situation où je me trouve, je suis un homme perdu. Vadé : 
me quitte, ne veut plus rien faire pour moi; ainsi, je suis forcé de | à 
vendre mon fonds. (Or, c “était l Opéra-Comique; n 'est-on pas tenté de. 
dire à ce mot de Jonds : 


TN PES 


Comme avec irrévérence 
Parle des dieux ce maraud ! 


(| 
mais alors c’était le terme.) Et, ajoute Monnet, comme je n’ai aucun « 
“ouvrage pour en soutenir le crédit, je le vendrai moitié moins. Si | 
vous vouliez me faire un opéra-comique, je vendrais ma salle et mon « 
privilége comme il faut. — Mais je n’ai pas le temps, dit Sédaine. —« 
Mais, monsieur, ce soir en rentrant RAC vos brouillons, je k 
les ferai copier. 

Ainsi fut fait, et voilà comme on devient auteur malgré soi. 

Pour sauver le directeur de l'Opéra-Comique, Sédaine fait tout à « 


coup le Diable à quatre. I réussit, ne se fit pas nommer, et ne pen-« k 
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sait plus au (hétre, quand, cinq ans après, un autre, directeur le 
-vint tenter encore. Philidor interrompit. une. partie d'échecs -pour 
faire la musique d’un nouvel opéra, et voilà Sédaine parti; Ja passion 

thé it; chaque année voit paraître et réussir deux pièces 
annees à d’allure franches HAÎve, éd d’ima- 


| Pr | 
ame une e jeune fille au tnt frais et verni, 
rs NET ES D es € À 
3 ane à drtneton Hot ses yeux britiätis À 
RER: D'une étroite ceinture elle a pressé ses flancs, 
shit ep des fleurs sur son sein, et des fleurs sur sa tête, 
“LEP “Etsa flûte à aimait 8 de 45 : 2 


Fe cts qui chantait tantôt avec tr tantôt avec Monsigny. 
Trente-quatre ouvrages. se succèdent à à peu de distance, etles moin- 
_dres. sont joués par | toute l'Europe, dans les cours d'Autriche et de 
3 Russie: c'était une mode, une Vogue, une fureur ; c'était plus aussi, 
un mérite réel et durable les soutenait. J'ai hâte d'arriver à à ses deux 
chefs-d'œuvre. a 
de trouye avec satisfaction, dans une notice sur sa vie, écrite par 
la princesse de Salm, qu'il répétait souvent qu’il fallait passer au 
| moins un an à faire le plan d’une grande pièce, mais qu'on pouvait 
_ n'étre qu'un mois à l'écrire. Ce mot atteste un homme qui sentait la 
difficulté de ce talent de Composer pour lequel il faut tant d'invention 
et de méditations sérieuses combinées, et tant de science de ces 
proportions dans lesquelles l'art de la scène doit enserrer, résumer, 
concentrer et faire mOUVOIr Sans effort toutes les observations recueil- 
lies dans là mémoire du poète sur la vie, les mœurs et les caractères. 
Faute de comprendre cette partie de l'art, on l'a sans traitée 
légèrement, comme on fait tout ce qu’on ignore ou ce qu’on ne peut 
atteindre, Cela s’est appelé, pour quelques personnes, charpenter, 
et ce travail leur a semblé chose grossière et facile. Mais l'architecte 
Sédaine pensait différemment, sans doute à cause de sa première 
| profession, et savait que sans charpente il n’y a pas de maison, et que 
tout palais croulerait s’il n’en avait une largement jetée, appuyée 
sur des bases solides et habilement façonnéc: que Sophocle, Euri- 
pide, Plaute, Shakspeare, Corneille et Molière furent les plus habiles 
charpentiers du monde, et celui surtout qui disait, après avoir len- 
. tement dessiné la charpente de sa pièce et tourné autour de son plän, 
TOME XXY. - 15 
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cotipares ses mille ébaokbsiet avoir “arrêté ses die 
je n'ai plus qu'à écrire les vers: C’est que ces 
saient la scène et l'avaient bien Se Ps c'est « 
secrets ignorés de beaucoup de ceux : i jugent ses 
qu'ils jetaient leur coup d'œil de maître sur les 
tives du théâtre, du point de vue au point de distance, 
de Michel-Ange , autre constructeur. de monumens. Ils posaient. d'a- 
bord leur idée-mère, leur pensée souveraine, et la scellaient comm 
un roi pose la première pierre d’un temple; de ses. larges fondatio 
s'élevaient les charpentes fortes et élégantes avec leurs: courbures 
célestes, leurs larges entrées et leurs passages dérobés, leurs vastes. 
ailes et leurs flèches légères, et tout était ensuite recouvert d'une. 
robe d’or ou de plomb, de marbre ou de pierre, sculptée et écarét K 
d’arabesques, de figurines, de chapiteaux, ou simple, grave, sombre, 
pesante et sans parure. Qu'importe? La forme extérieure n’est rien . 
qu'un vêtement convenable qui se ploie, se courbe ou s'élève au 
gré de l'idée fondamentale; et toute la construction de l'édifice avec 
l’habileté de ses lignes ne fait que servir de parure à cette idée, | 
consacrer sa durée et demeurer son plus parfait symbole. + : 
L'épreuve la plus sévère pour le rare génie de la Composition, c’est 
le théâtre. C’est le feu où se brisent les faibles vases, où’ les forts dur: 
cissent leur forme et reçoivent l’immortalité des couleurs. C’est du : 
lecteur de nos livres que l’on peut dire qu’il est patient parce qu’il est 
tout-puissant. [l surveille lui-même ses impressions’ et les abrègeou 
les prolonge à son gré, traverse et foule aux pieds les pages qui l'en "| 
pêchent dans sa marche; il va en avant malgré les landes, il atdes 
échasses; ou tout à coup il s'arrête, revient sur ses pas pour revoir 
quelque point du pays mal examiné, pour entendre deux fois une 
explication mal comprise; il y supplée au besoin avec son crayon, ’et 
ajoute à ses informations de voyageur, sur la marge; il'est àson aise 
enfin, et, s’il est las, laisse le voyage et le livre pour long-temps où 
pour toujours. Mais le cercle des trois heures presse le spectateur, 
et malheur si les divisions n’y sont pas exactement mesurées,’ si toute 
idée, tout sentiment n’occupe pas sa place précise; malheur si l’ai- 
guille, en'avançant, surprend un personnage en retard, ou s’il manque 
au dernier quart d’heure dans lequel se dénoue chaque lien ét s’ac- 
complit chaque destinée. Ce sont deux parts toutes différentes de 
l’art : le poème historique, le roman épique, sont pareils à des Bas 
reliefs dont les tableaux successifs s’enchaînent à peine par fe pied 


: 
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_des: personnages; «mais tout drame est un Groupe aussi pressé que. 
celui d ml un Groupe dont les personnages doivent fre liés 
forten s les nœuds duserpent divin de l’art. % 
Ce talent de dessin, de prévision constante, et. rats Pos à 
ire de façon à surprendre lorsqu'on examine la 

l'ordre de ses moindres productions. Malheureusement 


grand-nombre.de ses compositionsla forme la moins 
éaire, cell qui seconde et soutient.le maestro, celle du libretto. 
“insouciante qu'il montre, dans la lettre que j'ai 
citée, Jui fit faire ce qu’il fallait pour:empêcher l'Opéra-Comique de 


# mourir, et comme ce théâtre était toujours mourant et renaissant, 


ainsi que nous le voyons.encore, le bon Sédaine ne cessait de le sou- 
tes side ni sou des béquilles et-des lisières. 

De cependant il s’avisa de-penser à lui-même sérieusement, 
pe pour sa énitténs donna deux ouvrages à la Comédie-Fran- 
çaise, qui n’a cessé de s’en parer et de les porter avec orgueil comme 
deux pendans d'oreille de. diamans : La Gageure imprévue et le Phi 
losophe sans le savoir. | 

Je m’arrête ici à dessein, .et je sens le serets de vous Li me- 
surer pièce à pièce la valeur-de cet écrin et de prendre.en main l’un 
après l’autre chacun de ces deux bijoux. — Cette Gageure imprévue, 
qui de vous, qui de nous, ne l’a écoutée avec ce sourire paisible que 
Von sent venir sur son visage malgré soi en présence de ce monde 
choisi où les vertus ne sont point diablesses, comme dit Molière, où 
elles ont un langage fin, piquant, animé, passionné même parfois; 
oùilse livre une petite guerre de paroles élégantes dontles menaces 
ne sontpas graves en-apparence, mais cependant touchent vivement 
et sondent profondément le cœur; où les plus nobles sentimens ne 
font point parade de leurs bonnes actions et glissent avec grace sur 
toute circonstance qui les pourrait faire valoir; où la coquetterie et 
la jalousie sont passagères et n’ont que de si courts accès, qu'ils ser- 
vent seulement à faire ressortir le fonds d’honnèêteté qui règne dans 
ces-amessereines; dans ce monde enfin qui par ses qualités naturelles 
et coutumières, bien plus que par ses formes élégantes, méritait et 


mérite.encore partout où ilse rencontre le nom de beau monde? 


Quelle grace, quelle finesse, quel naturel dans cette courte comé- 
die ! Quelle plus ingénieuse broderie .orna jamaisrun fond plus léger ? 
La composition si simple en apparence.et savante dans tous ses dé- 
tails, c’est un ruban de femme, un ruban rose et moiré, qui, tout 
chatoyantet flexible qu'il est, forme cependant un nœud et un nœud 

15. 
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serrés aieïes habilement tordu. de une, main de maitre qu 


nee cette “listé de iron innocens qu Voltaire note U elle 
le répète involontairement tout bas, les premiers des plaisirs ns 
pides. Elle a visité la volière qui lui a sali les doigts et les cheveux, + 
la basse-cour qui lui a sali les pieds; elle à passé un moment à 1 
porte de l'écurie à regarder la croupe luisante des chevaux, elea 
dit bonjour aux palefreniers et bonsoir aux: bouviers, en pass 
létable et en regardant les vaches défiler la sonnette au col; elle a 
passé la main sous le menton d’une petite jardinière , elle a voulu 
parler jardinage à la mère et n’a su que lui dire, faute de savoir les” 
mots en usage, pendant que la jardinière n’a su que: répondre de 
peur de les prononcer : dialogue muet et embarrassé; elle a regardé 
le grand parc et la garenne avec tous ses lapins, elle a même parlé 
au garde-chasse édenté qui revenait avec tous ses chiens et un per=+ 4 
dreau dont il écrasait la tête avec son pouce; elle a dissimulé son mal 4 
de cœur le mieux qu’elle a pu, elle est revenue avec de l’eau, de la 
boue et de la paille sur ses bas blancs et dans ses petits souliers à 
talon haut; quelque peu enrhumée, mais la conscience en repos sur 
son devoir de châtelaine qui se croirait fermière volontiers et utile 
au pays. Elle n’a plus rien à faire; comme Titus, elle a remplisa « 
journée, et il n’est encore que dix heures du matin. De désespoir, et | 
après avoir séché ses plumes et ses ailes, rentrée dans sa chambre à 
coucher, elle prend un livre {affreuse extrémité pour une femme du 
monde), et le mettant dans sa main droite, ouvert au hasard avec un 
doigt qu’elle y laisse, elle croise les bras de manière à couvrir ou 
couver plutôt l’heureux livre sous son épaule gauche, et s'appuyant 
sur son balcon, elle regarde pendant PL heures la lé qui 
tombe sur les passans. : ( 

Une longue plaine, ure plaine de Beauce, j'en sat sûr, avec un 
bel horizon de biés et de’ blés coupés ; une grande route avec des rou- 
liers en blouse et en bonnet de coton, un gros chien dormant sous la 
voiture, une grosse voiture de toiles mouillées, toujours des char- 
rettes lourdes, lentes, des hommes en sabots, et pas même un coche 
ridicule qui la ferait rire avec ses nourrices; mais de gros tonneaux 
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traînés par de gros chevaux qui ont de gros rade deibois et qe le 
| blèue. Quelle vue pour de beaux yeux! 00 0 
“lle rentre dans: sa chambre. Que tour et bases pe 
sinon une fémme de chambre? Aussi la prend-elle en horreur tout 
d’un coup. La pauvre Gotte (car je lui donne son vrai nom, moi), 
la malheureuse ne peut pas dire un mot ce matin qui ne soit une 
sottise ; une insolence, un crime! — Madame veut son clavecin. 
Vite! il faut ouvrir son clavecin; est-il accordé? elle est folle de musi- 
| que, ce matin. Elle veut j jouer Grétry ou J.-J. Rousseau; si le cla- 
| vecin n’est pas accordé, elle sera au désespoir, elle en pleurera. — Il 
l’est, madame, dit là pauvre femme en tremblant, le facteur est 
dpt ce matin. — Madame est prise, il faut jouer du clavecin, plus 
fa de motif de colère. — Elle prend son parti tout à coup, tourne le 
_ dos au “clavecin, et diten ea en SUR ce soir; à elle 
retourne à sa chère fenêtre. AU ER à 
_ “Ah!/chose précieuse qu’une fenêtre à la campagne, étés mo- 
notone que soit le paysage; s'il peut arriver un bonheur, c’est par là. 
— Ilarrive au galop; c’ést un jeune homme, c’est un officier: il a 
un chapeau bordé d'argent! Enfin, voilà un homme et non des ani- 
maux. -— Allez vite à la porte du parc, je l'invite à diner: elle a juré 
_qu'ellé ne dînerait pas seule. On dira ce qu’on voudra, il arrivera ce 
qu'il pourra, malheur à ceux qui se scandalisent ! En ce moment, elle 
donnerait sa part de paradis pour une conversation de Paris; la voilà, 
ellé ne'se perdra pas, elle l'appelle par la fenêtre; la conversation 
parisienne ne se fait point prier, elle ôte son manteau, elle passe la 
porte secrète , elle monte, elle est vive, elle est fine, elle a tous ses 
atours , elle est charmante. 

Etcette petite faute de désœuvrement-et de curiosité sera toute la 
pièce, c'est sur ce crime d'enfant que tout cet édifice est bâti, cet 
édifice aux lambris élégans et dorés. Que de ruses en effet! que de 
finesses viennent au secours de Mr° de Clainville, pour l'aider à dé- 
guiser sa Curiosité puérile ! Il faut changer de nom, faire inviter le 
bel officier de la part de M"° de Wordacle, une vieille comtesse, si 
laide et si bossue, dit-elle avec douleur, tant pour une heure ce nom 
Jui fait peine à porter; il faut chercher à donner du sérieux à ce 
rendez-vous et du respect à cet inconnu, et trouver une seconde 
ruse à jeter par-dessus la première. Mais voici bien autre chose; 
autmoment: d'inquiéter son mari -dans ses possessions, elle est 
menacée dans les siennes. Une jeune personne est logée chez son 
mari, avec sa gouvernante; elle le découvre par ses gens, fait venir 
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cette sétaieui doit hs hier 
“par son mari, on ne sait pourquoi; elle ne le dema D: He 
une dignité douce.et parfaite, la fait reconduire àson à pparte 
Déjà donc, un peu troublée, elle reçoit le chevalie 
et enfin ne dine pas seule, comme elle l'avait daté Que d esprit il 
eut à ce diner, à en juger par la fin de cette conve » où le 
chevalier, dans un continuel persiflage, lui fait des femmes un te au 
malin, qu'il attribue à M. de Clainville, son mari, qu’elle est fo cée 
de renier et de ne pas connaître. La punition commence pour la 
gracieuse étourdie; elle-devient bientôt plus grave, car M. deClain= 
ville revient ; il faut cacher un inconnu chez elle, dans un cabinet | 3 
secret, c’est déjà assez leste, mais c’est peu encore, elle s'enfonce ‘à 
dans le crime: Il lui est resté sur le cœur un mot de son mari. «contre 1 
les femmes, le diafle lui souffle qu'elle se doit venger et prouver la 
supériorité de son sexe; la ruse est ourdie à l’instant et le plan de 
sa gageure imprévue, improvisée plus tôt. Elle torture son mari, €e 
grand chasseur, par le pariqu'ilne pourratout décrire dansuneserrure; 
elle lui dit qu’il a oublié la clé, et lui avoue qu’un officier, uninconnu, 
est caché derrière cette serrure, parvient à le troubler enfin dans « 
son sang-froid, puis offre cette clé quand il.est en colère, le promène: 
ainsi long-temps entre deux sentimens, le fait tomber à genoux, etjouirr 
bien pleinement, par-devant ses domestiques, de la supériorité de 
son sexe; puis, par pure grandeur d’ame , Ya ouvrir à l'inconnu quand 
son mari vaincu est sorti. Elle triomphe : —ÆEh bien! monsieur, êtes | 
vous convaincu de l’avantage que toute femme peut avoir sur son 
mari? — Il salue, ilest plein de respect, maïs on ne sait pourquotil 
est peu convaincu. C’est que la trompeuse est trompée, c'est que cet 
inconnu était l'ami de son mari, et venait chez elle tout simplement 
pour épouser cette jeune personne mystérieuse. — Comment, mon- 
sieur, j'étais donc votre dupe? — Non, madame , mais je n'étais pas 
la vôtre. — Et la duplicité est ainsi gracieusement châtiée, et rien que 
de bien n’a été entendu et vu, et un spectacle charmant a été donné. 
Vous connaissez ces bustes de marbre qui forment une double haie 
si solennelle et si mélancolique dans le foyer public de la Comédie- 
Française? Un soir, non pendant un entr’acte, il y a trop de monde, 
mais pendant une scène de confidens, au milieu de quelque honnète 
ragédie par trop régulièrement parfaite, allez un peu rêver devant 
ces marbres vénérés, arrêtez-vous au pied de celui de Molière (4), 


(1) Par Houdon. 
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‘yeux si beaux, nues si fin et le col si gracieuséñient 
suites jetez aussi un regard sur celui de Dufrény, et 


| Sachez que c’est à ce bon Sédaine que vous les devez tous deux; oui, 
_ à Sédaine et à /« Gageure Imprévue, car il abandonna tout ce qu’elle 


‘rapporterait pour faire, « dit-il, dans son enthousiasme, le buste en 


* marbre du premier auteur comique de l'univers, et peut-être du 


«seul he du siècle de Louis XIV. » Je dois ajouter, en toute 
“conscience, que Dufrény (1) fut ScRpte par-dessus le marché, parce 
"qu'il se trouvait plus d'argent qu'il n’en fallait pour le buste seul de 
Molière. Cette jolie Gageure, si prets eut un triomphe charmant 


. | re ‘parmi tous les autres, et qui fut plus sensible encore à Sédaine que 
| des visites qu'il reçut du roi de Danemark, accompagné de Struensée, 


du roi Gustave de Suède, de l'empereur Joseph IL et du jeune fils 


1 l'impératrice Catherine IL, depuis Paul [*; ce triomphe, qui 


le ravit, fut le plaisir que prit la reine de France à jouer le rôle de 
M de Clainville. Sédaine présidait aux répétitions de Versailles, et, 


en échange de ce qu'il enseignait, il apprit quelques graces nouvelles 


“de sa gracieuse majesté Marie-Antoinette, comme on dirait en Angle- 
terre; il remarque que, dans la scène d’impatience, elle jetait ses 
‘plumes sur le bureau avec un abandon si bien placé et une intention 
‘Si fine, qu'il donna ce mouvement pour modèle à toutes les actrices 
qui représentèrent depuis ce joli rôle. Vous voyez qu’il reste à notre 
“Théâtre-Français des jeux muets et des Le qui viennent d’asséz 
bon lieu. 

Aussi délicieux et bien plus grave fut le drame du Philosophe sans 
de savoir. Écoutez cette fois Sédaine lui- méme vous dire comme il y 
pensa ; — 
 &—ÆEn 1760, m'étant trouvé, dit-il, à la première représentation 
« des Philosophes (mauvais et méchant ouvrage en trois actes), je 
« fus indigné de a manière dont étaient traités d’honnêtes hommes 
« de lettres que je ne connaissais que par leurs écrits. Pour récon- 
« cilier le public avec l’idée du mot : philosophe, que cette satire pou- 
« vait dégrader, je composai le Philosophe sans le savoir. Dans ce 
« même temps un grand seigneur se battit en duel sur le chemin de 
« Sèvres; son père attendait dans son hôtel la nouvelle de l'issue du 
« combat, et avait ordonné qu’on se contentât de frapper à la porte 
« cochère trois coups si son fils était mort. C’est ce qui m'a donné 
« l'idée de ceux que j'ai employés dans cette pièce. » Telle était sa 


{1) De Pajou. 
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manière dé travailler. Li idée ‘conçue, il attendai t que dé J 
de vrai et de beau s se trouvat : sous ses pas, et ie sion ch 


homoemunclæs naris. Vol A al \ oltaire le br 
au sortir de l Académie et lüi dit: Ah! monsieur Sédainé, €’ "est 
qui ne prenez rien à personne. - — Aussi, je ne suis pas! riche, répondit 
vivement cet homme d'un esprit fin et d’un cœur modeste, qui ne 
me paraît pas s être jamais donné grand'peine pour se faire valoir. si 1 L 
j'en crois le récit de la princesse de Salm, il se trouva près de lui, È 
dans sa maison, une jeune fille qui s ’intéressait à lui sans s en douter L 
elle-même, et fut le modèle de Victorine. C'était ‘encore R une de 
ces fleurs rencontrées sur le chemin, et ce fut la plus art la aps . 
belle, la plus parfumée. FERRER 
Je ne er oÏs pas que jamais pièce a théâtre ait été plus host ét 
mieux jouée que celle-ci par toute cette famille d’excellens acteurs, n 
qui se passait les traditions des maîtres et perpétuait devant nos yeux 
la représentation des manières élégantes du monde d'autrefois et ses 
graces décentes. T1 n’est. pas un de vous qui n ait vécu dans la mai- 4 
son de ce philosophe charmant, etn 'ait suivi ce jour de noce, qu une “+ 
querelle de jeune homme a failli ensanglanter; pas un qui n'aitcom- 
pris de quelles études sur la nature humaine et sur l’art une si belle 
œuvre est le résultat. La rareté des drames sérieux, comme les nom 
ment Beaumarchais et Diderot, prouve leur éxtrème difficulté. CIT 
« est de l'essence de ce genre, dit le premier de ces grands écrivains, 4 
« d'offrir un intérêt plus pressant, une moralité plus discrète que la 
« tragédie héroïque et plus proue que la comédie plaisante, toutes À 
« choses égales d’ailleurs. Il n’a point les sentences et les plumes du « 
« tragique, les pointes et les cocardes du comique lui sont absolu 
« ment interdites, il est aussi vrai que la nature même: il doit tirer 
« toute sa beauté du fond, de la texture, de l'intérêt et de la marche 
« du sujet. —C’est dans le salon de Vanderk que j'ai tout-à-fait perdu 
«de vue Préville et Brizard, pour ne voir que le bon Antoine et son 
« excellent maître et m tendu ir véritablement avec eux. » Tous les. 
grands esprits de ce temps n’ont cessé de citer et d'admirer ce 
drame, qu'ils regardaient comme le chef-d'œuvre de ce genre dra- 
matique sérieux, qu'ils estimaient, non sans raison, le plus difficile 
à bien traiter au théâtre; vous auriez plaisir à lire quelques lettres de 
Grimm , inédites encore et que j'ai là sous les yeux, et à voir quelle 
sincère chaleur d'enthousiasme se mêle à une raison excellente dans 
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“les conseils. Voyez comment on étudiait alors avec gravité une œuvre 
Hi hau “portée, ;et comme. on. en. sondait les Lite avec 
conscience. PTS hr 'ofr DIE Cr 1 Aer HS | 
- La première représentation ayant été troublée ss des causes. que 
Jexirai plus bas, Grimm : écrivit le lendemain à Sédaine: 

«Je ne puis vous dire que je sois touché, “enchanté, ivre, car j'ai 
0 éprouvé un sentiment d'une nouvelle espèce. Je me félicitais hier 
« “at la soirée. comme. si j "étais, l’auteur de la pièce, j'avais aussi 

« l'ame serrée, etje l'ai encore. Si cette pièce n’a pas le plus grand 
| Csucrès sous quinze jours , si l'on n’y court pas comme des fous, si 
| «lon n en sort pas. plein de joie d'avoir fait connaissance avec une si 
« honnête et. digne famille, il faut que cette nation soit maudite et 
| «quele don de j juger et de sentir lui ait été retiré, mais il n’en sera 
| «pas ainsi, »: 5 | 
- H n'en fut pas ainsi en effet, la nation n était pas incapable de 
juger et de sentir, mais son jugement était faussé 5: avance par les 
envieux, race impérissable. 14 

« Une nation, continue Grimm, dont le recueil de comédies serait 
« COMPOSÉ de telles pièces, en deviendrait plus respectable et dans le 
#  « fait meilleure. — A propos de cet éloge du commerce (que fait 

a Vanderk), je voudrais que le poète dit un mot, à votre manière, 

. «sur l'indépendance de cet état qui ne met jamais dans le cas de 
« rechercher avec souplesse des graces, des faveurs, qui laisse par 
«conséquent à l’ame toute sa fierté, toute son élévation. M. Vanderk 
«finirait par un trait que je trouve beau, et qui est vrai. Mon fils, 
«en 17... (il faut savoir l’année de disette ou de récolte manquée), 
«en 17..., je perdis cent mille écus dans les blés, mais cette pro- 
«wince fut préservée de la famine. Il y a dix, onze, douze ans de 
«cela, et vous êtes le seul et le pme LR de cette perte. Le 
« gouvernement n’en sait rien, je n'en attends ni récompense ni 
« éloge. wvpUR si ce sont là les principes d’un autre état que celui de 
_«Cnégociant.. 

… Ainsi l'on se cat ainsi l'on étudiait ce grand ouvrage 
comme un traité grave et profond, on appréciait ainsi tout ce qui tou- 
_ Chait aux questions sociales. Diderot fut tout effrayé et tout indigné 
-de la première représentation; il va, à pied, par une grande gelée, 
au fond du faubourg Saint-Antoine, chez Sédaine, l’aperçoit à la 
fenêtre, et lui crie : « Sois tranquille, ils en auront le démenti; Ja 
pièce est bonne, elle réussira. » Ne soyez donc pas trompés sur l’im- 
portance de cette œuvre par la simplicit’ du langage, la noblesse 
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gracieuse. dés scènes, qui se suivent avec tant d’aisance ét dénatr relé. 
rien‘de plus difficile à atteindre, et si j'ai cité les opinions des homm 
célèbres de l’époque, c’est: pour assembler tout ce qui atteste: € mm | 
fut fondée et reconnue la sas ra # jrs nneirue lea 


d'étude. Trésors. chérie dé aiéôns et ds tite le lues JOUS 
êtes sortis! Créations heureuses que le temps ne peut flétrir, et que s 
chaque printemps rajeunit! Quel plus noble: caractère que celui. de 
Vanderk, et comme il était bien digne d’être complété par le beau 
trait que Grimm voulait ajouter à sa généreuse figure! : Il est “gentils | 
homme, et le cache à/son fils; il a craint que l’orgueil d’un grandnom : 
ne devint le germe des vertus de son enfant; il a voulu qu'il ne les 4 
tint que de lui-même. La ruine de sa famille, une affaire d'honneur, “ 
l'ont exilé de la France. Il a changé de nom, il s'est livré aucom= 
merce, y a porté de grandes vues, et avec, j'ai presque dit malgré « 
une austère probité, il a acquis une grande fortune et rachetétous « 
les biens que ses ancêtres avaient vendus, l’un après l’autre, pour 
servir plus long-temps et plus généreusement la patrie, comme = } 
_ faisait cette vieille noblesse tant persécutée. Il avait suspendu son 
épée dans la salle des états de sa province, et l’est venue reprendre; il 
pourrait aussi reprendre son nom et son rang, maisil ne ledaigne pas: 

Il laisse à sa sœur les revenus et l'éclat des grandesterres qu'ilarache- « 
tées pour son fils; il la laisse faire bien du bruit, bien des imperti= 
nences, ét jouer de l'éventail dans des carrosses au milieu de ses 
livrées, courir de ses châteaux à Paris et tuer lespostillons, préparer « 
même un mariage avec son fils, où lui Vanderk, lui legrave-etlabo= 
rieux père de famille, laissera la tante et le neveu, et se soustraira, et 
ne paraîtra pas. I sourit doucement avec un regard mélancoliqueret 
grave; il sourit de pitié, mais il l’excuse. C’est de l'honneur, mal 
entendu, dit-il à son fils; mais c’est toujours de l'honneur. Aujour- 
d'hui, il est heureux, un peu heureux, car un esprit philosophique « 
ne l’est jamais tout-à-fait et s’étourdit peu sur l'avenir; maisenfin il 
a l’ame sereine : sa fille se marie, elle épouse ‘un jeune-et sagema= 
gistrat. La noce est prête, on s'occupe de costumes, de bellés robes; 
sa fille n’est pas reconnaissable, tant elle est parée. Il joue avec tout 
cela; mais tout est troublé. Son fils, son jeune fils, cet élégant offi= 
cier, à un nuage sur le front : on a insulté devant lui les négocians. 
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heat: orge va ronde au-dessus de tout ce beau jai 
“douce’et vive enfant, Victorine est la seule d’abord 
| ni en ait aperçu le premier éclair; elle a entendu parler d’une que- 
| pl nie un café. Si le jeune officier arrive, elle l'annonce en cou- 
-rant toute haletante!, toute charmée; s’il part, elle le suit des yeux; 
elle à pour lui un sentiment “secret indéfinissable, délicieux, qui le 
0 qui le suit comme le nuage doré dont Vénus 
1dait ses favoris; et pourtant, Sédaine l’a fait remarquer lui-même, 
foremeentenn m'est pas une fois prononcé, mais tous les person- 
_ nages de la famille le sentent, le devinent , le ménagent, le respec- 
-tent. La sœur appelle Victorine en témoignage des heures où rentre 
-son frère; la mère ne la gronde que les larmes aux yeux de ce qu’elle 
s'inquiète tant de son fils; le père, lorsqu'elle s’écrie : Mort! — Qui? 
_— Monsieur votre fils! le père lui défend de pleurer, mais il la prend 
-dans ses bras, et reçoit toutes ses larmes sur sa poitrine, et sait bien 
que c’est là le seul cœur où puisse être cachée une douleur égale à sa 
douleur. Tout perd la tête dans la maison, excepté le maître de cette 
| grande-maison, le meilleur, le plus sensible des hommes et le plus 
“juste. Le vieux Antoine, le vieux marin, jette des cris de douleur ét 
|. d’effroi,il'sanglotte comme un enfant; c’est le père qui le console et 
. leraffermit. Je ne sais s’il ÿ a beaucoup de scènes plus belles que 
| «celle-là sur aucun théâtre, et où le cœur soit plus ému et en même 
temps lesprit plus dompté par la ARR d’un caractère fort 
|_et d’uné raison supérieure. 
| Fai voulu parcourir ainsi et d’une manière légère et bien impar- 
| faite les chefs-d’œuvre de Sédaine, afin quénouseussions bien d’abord 
| sous les- yeux ses-prémiers titres : ses travaux et la nature de son 
| talent. Pour ses succès, ils furent immenses, et rien n’y manqua, 
| même le combat perpétuel des lettres, la lutte contre la calomnie et 
ses basses:menées. —Quel homme n’en est atteint? quel temps n’en 
estrempoisonné? La méthode est connue : « Susciter une méchante 
«affaire, et, pendant la fermentation, calomnier à dire d'experts. 
«D'abord un: bruit léger, rasant le sol comme une hirondelle avant 
«orage...» Vous savez qui je cite aussi bien que moi, messieurs. 
Dans cette lettre inédite de Sédaine, que l’on pourrait considérer 
commerune note sur des états de service et que j'ai citée plus haut, 
il dit que jamais ouvrage n’avait eu autant de peine à paraître sur la 
scène.’« Je fus un an: entier à en obtenir la permission. On disait que 
«le titre de la pièce était le duel, et qu’elle en était L’APOLOGIE ! » 
On le-poursuivit sous ce prétexte; il fallut amener le lieutenant de 
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“police et le procureur du roi à une répétition , pour les convaineretque 
Ton allait entendre au contraire le plus “beau plaidoyer on re | 
‘duel, “ét pour écouter ‘ces passages, pe re de doute 
Fopinion que l'ouvrage ‘défend : 6 no aus Le asaitont 
«Vous allez commettre \ un ‘assassinat. — Ta confiance que 
“«seur a dans ses propres ‘forces fait presque toujours sa témé 
«Préjugé funeste! abus cruel du point d'honneur! ‘tu ne: 
ar exister qu’ au milieu d’une nation’ vaine et pleine ‘elle-m | 
«qu'au milieu d'un peuple dont chaque particulier compte: sa ] per- | 
« sonne pour tout, et sa patrie et sa famille pour sign hi bu «xt 
Le croirait-on? malgré ces paroles, le sens ‘entier de la pièce, le L 
soupir qui Ja termine, la leçon sévère à la jeunesse trop ardente et 
trop brave, et enfin ce tableau vivant des douleurs: épée) 
‘une bravade, la prémière représentation fut troublée par cette opi- 
nion que l’on jeta dans le public. Les bouffons et lés diffamateurs du 4 
jour, des auteurs manqués réfugiés dans le pamphlet, que les amis 
de Sédaine désignent dans leur correspondance ét dont les noms 
sont depuis long-temps perdus, je ne sais quels gens incapables et. 
importuns dont parlent Grimm et Collé, qui avaient pour. habitude 
de refaire en un tour de main les pièces de Voltaire, de Diderot et de M 
Beaumarchais, furent les premiers à répandre que Sédaine avait 
écrit l'apologie du duel. Il faut peu de chose, vous le savez, pour “x 
accréditer ces interprétations perfides; il suffit de quelques sots blessés 
par des portrails noirs de leur ressemblance, Selon: l'expression d’An- + 
dré Chénier, et offusqués de la vue d’un succès, pour'se cramponner | 
‘au premier argument qui leur est fourni: lé reste duttroupeau de «<« 
Panurge suit très volontiers et sans hésitfs Tous crians et bellans, «. 
dit Rabelais, er pareille intonation, la foule était à qui premier saul- EH 4 
teroyt après leur compaignon. Chacun répétait : C’est l'apologie du 
duel, et s’étonnait cependant de sortir tout en larmes du désordre | | 


que l'ombre d’un duel avait jeté dans une belle famille. Pendantttrois 1 «| j 
jours, il fut convenu que l’auteur avait fait une œuvre admirable il =. | | 
fallait bien le confesser, mais qu’il avait commis une action. « | 6 
« Vous voyez la calomnie se dresser, siffler, s FRS AA DE sie val: 
« résisterait ? » . |; 

Qui? Le beau et le vrai. Ils résistent, ils rie et en peu nt 0 |: 
jours, vous le savez vous-même, Beaumarchais. Les bruits injurieux 1 
s’éteignent, l'œuvre continue son cours et jette sa lueur avecrune | ; 


sérénité de soirs en soirs plus parfaite. Il y a soixante-et-quinze 
ans que nos pères et nous jouissons de cette douce lumière, nos 
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laverront,après, nous,.et,, je le répète, le. nom de ceux qui 
«persiflaient Je poète, et, croyaient le. perdre et labîmer, selon Jeur 
expression, est. dans. l'abime depuis, soixante -et-quinze. ans. Il en 
sera toujours ainsi. J'aurais honte de vous rappeler. qu il, y à peu. de 
| temps vousentendites aussi crier à l apologie du suicide, si vous n’aviez 
fait justice vous-même de ces, cris lorsqu'ils pénétrèrent, dans Len 
-ceinte.dela.chambre,.chez vous, en: plein sénat. . 
«Tout cependant n’est pas inutile dans les œuvres d'art, Cond par 
ee drame à réfléchir. sur les pareils de Chatterton, M. de Maillé (1 (1 |) en 
_a conçu l’idée de fonder par testament un Lou de chaque. année, pour 
-le début le plus brillant en poésie; mais il n’a pu faire que l'œuvre 
d'un généreux citoyen; à..son lit de mort par cette dotation qui ne 
-s’accorde qu'une fois. C'est à la nation d'achever en donnant ce que 
… j'avais demandé par cette pièce, qui futune pétition et un plaidoyer en 
faveur de ces travaux mal.appréciés. C’est à vous qu’il appartient de 
- faire ce que je. vous demande encore par la voix des acteurs. Dites un 
mot de plus parmi tous ceux qui se disent inutilement, et croyez bien 
‘que la France ne vous en voudra pas d'ajouter cette loi aux autres 
par un seul article que je me, figure conçu à peu près en ces termes ; 
car, que puis-je donner autre chose qu’une imparfaite ébauche ? 
— «Tout poète qui aura produit une œuvre d’un mérite supérieur, 
dont Jla.publication aura excité l'enthousiasme parmi les esprits 
d'élite, recevra de la nation une pension annuelle de quinze cents 
francs pendant trois ans. Si, après ce laps de temps, il produit un 
second ouvrage égal au premier, sinon en succès, du moins en mé- 
rite, asnsions sera Haphes S'il n'a rien produit, elle sera suppri- 
. mée. » 
Il faudrait aussi. D ra jury distribuerait cette juste 
faveur, et je suis le premier à reconnaitre que sa formation est d’une 
- extrême difficulté. Mais enfin, par cette ombre de projet de loi que 
je vous supplie de pardonner au plus obscur des électeurs et à celui 
. qui fait le moins d'usage de ses pouvoirs, je crois qu’on étoufferait l 
entièrement-toute plainte. Jusque-là, avouez-le, elles seront justes, 
car si je réduis les faits à leur plus simple expression, je trouve que 
la poésie est reconnue la plus mauvaise des industries et le plus beau | 
des arts. Sur trente-quatre millions que nous sommes, trois mille 
dilettanti à peine l’aiment et l’achètent. Il a fallu la mort, et une | 
mort tragique , et bien des efforts, pour faire connaître, après qua- 
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(1) M: le vicomte de Maillé, frère de M. le duc de Maillé, 
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rante’ans de silence, André Chénier, qui n’est p ence core: 1 
_ Ces perles si lentement formées et si peu achetées; n | 
faire \ vivre stone péntéé — couve dans son sein, a Fond € 


même tenta que tres 7" m'a nr de ao Sp 
du contraste des travaux de Sédaine et de V'infortune non mérit let 
sa fille. Seulement ici c’est le supplice ps es mort, ici Fhe )mme d 
lettres est poursuivi dans son sang. MANS ur 
Sédaine, après avoir vécu én honnête ot ‘dns l'amitié initié 
de ce qu’il y avait de phis considéré dans les lettres et dans le granc 4 
monde, visité par les rois, chéri et vénéré par Voltaire, Ducis’ (le. 
vertueux Ducis), d'Alembert, Diderot, Duclôs, Ea Harpe, Lemierre, 4 
tous Les grands artistes de son temps, tels que Houdon et ce David 
qu’il forma pour la peinture, qu’il créa presque pour Pavenir, qu'il 
aima et qu’il éleva comme un second fils; Sédaine-enfin, après tous 
ses travaux, après une longue vie de probité et de: sagesse, après 
avoir écrit et fait représenter avec d’éclatans succès les deux pièces 
de la Comédie-Française que je viens de vous remettre sous les yeux, 
et trente-deux opéras-comiques, én avoir écrit vingt autrestrestésen 
portefeuille, dut croire, en fermant les yeux, qu'il laissait, avec un … 
renom considérable, un fonds solide, une valeur réellevà: sa ‘file: 
Dix ans après sa mort, tout fut perdu pour elle, selon la lois: 
C’est donc à cette loi encore en vigueur qw'il sédirenpronltes 
trop heureux de n’avoir point cette fois à faire de reproches &la. 
société, et de n’avoir à examiner qu’une question de droit.  - 
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DE LA DIGNITÉ DES HOMMES DE LETTRES DE NOTRE TEMPS, 
ET DU SENTIMENT QUI A DICTÉ LA LOI. 


La loi du 13 janvier 1791 posa les limites de cinq ans à la propriété 
littéraire des héritiers ou cessionnaires ; la loi du 19 juillet 1798-les 
a reculées jusqu’à dix années après la mort de l’auteur. Un senti= 
ment universel d'équité a remué les cœurs au spectacle d’un grand 
nombre de familles envers lesquelles l'application de la loi actuelle. 
a semblé une spoliation, tant elle est rude et tant elle anéantit brus- 
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méinatiies “existences:: De là la séance de la‘chambre des pairs du 
98imai!1839./J'ai espéré. inutilement que les travaux de la chambre 
_ des'députés lui permettraient de donner suite à un vote généreux, 
quoique bien incomplet. Voilà où nous‘en sommes aujourd’hui. _— 
Larloiderlh/Gonvention® ‘règne encore, et-rien depuis n’a été fait, 
ret supplémentaire de l’Empire sur les ouvrages drama- 
tiques poshumes prenar traussi les dix années pour terme. 
__ l'Aväntrde porter vos regards en arrière sur ce qui fut proposé par 
| des-esprits graves et désintéressés à la chambre’ des pairs, ne pensez- 
_ vous pas qu'il soit utile de sonder la nature même de ce sentiment 
de justice qui appelle Pa l'attention sur ce point “et contraint les assem- 
_ blées législatives d'accorder de temps à autre un sursis à ces familles: 
condamnées? Je n’hésite pas à le dire, ce sentiment ne prend pas sa 
sourceuniquement dans la-pitié, mais aussi dans un fait incontes- 
table, Ha: dignité toujours croissante de l’homme de la pensée. 
"Au-dessus de toutes les ruines faites par nos révolutions, et de tous 
les abaissemens faits par nos démocraties, s'élèvent de plus en plus 
_ des têtes pensantes qui parlent aux nations. Poêtes, grands écrivains, 
hommes: delettres (et ce dernier nom est resté, tout mal fait qu'il 
est, le nom:général de la nation de l'esprit}, tous ont droit, de par 
les travaux-et les peines: de leurs devanciers autant qu’au nom des 
_deurs, à “une meilleure et plus digne existence. Ceux-là sont aussi 
des serfs affranchis,.et, à ce propos, je ne puis comprendre les erreurs 
ét les idées fausses qui se répètent à nos oreilles: de temps e en temps, 
à époque fixe. 

Il est nécessaire que je le dise ici, une étrange et secrète ten- 
_‘dance:se devine dans ‘des écrits dont l'influence est incontestable, 
mais fatale. On dirait: que-certains hommes'ont pris à tâche de porter 
atteinte à la-considération des lettres , ce noble pouvoir! comme si 
lestrésistances et lesinfortunes n’y suffisaient pas. Ils travaillent sans 
relâche à décourager les plus jeunes et les plus enthousiastes écri- 
vains ;äls reviennent sans cesse à la charge, et'jettent leur glace sur 
toute-source-chaude qui perce dans l’ombre; on dirait qu’un silence 
universel, qu'une mort complète de l’art peuvent seuls les calmer. 
La légèreté, l’insignifiance accoutumée de leurs écrits, font qu’on 
neles réfute jamais, et cette impunité les enhardissant, ils redou- 
blent, et leurs idées fausses gagnent et sont répétées par les indif- 
férensen grand nombre qui engourdissent le monde. On ne pourrait 
croire tout ce que fait dire l’ardeur étourdie de la critique et quels 
_æxemples’on va chercher dans les chroniques d’un autre temps : — 
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Po quoi se | plaindre? dit-on, “Tass se et Camoëns ne’ se plaigr 
pas: Sixte-Quint garda | les pouréeaux , J ‘Rousseau fut É 


vous pouvez bien vous résigner à servir vous q 
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: D'où donc peuvent venir dé telles intentions, nt cette pré- 
tendue humilité se rencontre-t-elle chez ces hommes quete ssent 
de rechercher dans” Thistoire les avilissémens d'autrefois, “pour 
que l’on prenne gaiement son parti des souffrances de ce jour? Eh 
quoi! ER civilisation n’a-t-elle pas marché pour tout le monde? L | 

classe moyenne, en élargissant son cercle, dont la France s’est assez 
: enorgueillie, n ’a-t-elle pas compris, ‘dans une large circonférence, 
les maîtres de la pensée et de la parole? Le bourgeois a bien cessé 
d’être vassal, l'écrivain a dû cesser d'être bateleur, parasite, laquais s 
et mendiant comme ceux des siècles passés qu’on ne craint pas de. 
donner en exemple à à notre siècle. L'intention apparente de modérer 
les prétentions de la jeunesse n’excuse point les conseils insultans 
qu’on lui donne. Il est trop facile d’ailleurs d’en comprendre l'inten- 
tion, et de répondre que le gardeur de porcs et le Jaquais de si 
M de Vercellis n’étaient ni Sixte-Quint ni Rousseau. Le vigneron 
Félix Peretti, en 1529, pouvait bien garder des troupeaux; mais'sitôt 
qu’il sut lire, se nomma Montalte et eut fait son premier sermon de 
théologie à Sienne , il sentit ce qu’il pouvait être, et nul n’eût osé 
le renvoyer à l’étable. Le petit garçon qui ‘arrivait de T'hospicé des 
catéchumènes de Turin, en portant son habit au bout d’un bâton, 
pouvait être laquais parfaitement et sans déroger à sa gloire; mais 
lorsqu'il eut écrit sa première page, et senti qu'il était Jean-Jac- 
ques en la relisant, quel prince, quel roi eût réussi"à en faire 
autre chose que le plus indépendant et le plus fier des citoyens et 
des DENSENES? Cet homme si sensible et si susceptible qui permet 
tait à peine aux grands seigneurs de lui offrir à dîner! après vingt 
ans d'intimité et en sortant de leur table copiait sa musique, tout 
infirme qu'il était, pour ne vivre que de son travail, nelnous a Con- 
fessé son état de valet que lorsqu'il s’est vu si haut qu'il né risquait 
rien de l’avouer, et il a mis du faste à étaler cette plaïe de l'enfance 
après avoir écrit le Contrat social et V Émile. En vérité, prendre l'au- 
teur de l’Znégalité des conditions pour modèle de résignation‘au dé- 
dain, c’est par trop maladroit. C’est celui-là, justement, qui‘ à le 
mieux compris et enseiyné la dignité de Pécrivain dans nos temps, et 
mis en pratique ce respect qu'il doit avoir pour lui-même, afin que 
l’on prenne au sérieux ses enseignemens. Pour affirmer que Camoëns 
ct Tasse ne se sont pas plaints de l'injustice des temps, il faudrait 
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avoir écouté les cris de. l'un à à V'hôpital, et avoir lu ce que l'autre écri- 
vait sur le mur de son cachot; ces exemples innombrables des injus- 


tices de la société qui ! ne veut jamais avoir tort ne sauraient se jus- 
_tifier para 


un paradoxe. C'est: une bien cruelle plaisanterie que de 
dire à quatre siècles de distance, que. ces illustres infortunés ne se 


_plaignirent pas, parce que nous n ’avons pas entendu leurs plaintes à 
travers les temps; c'est une curieuse manière d'argumenter que 


celle-ci : — Courbez-vous sous tous les bâtons, rentrez dans la souil- 
lure et la honte après avoir produit des œuvres distinguées, jeunes 
gens instruits et bien élevés de notre époque, puisqu'au xvr° siècle 
un enfant de huit ans, fils d’un paysan et ne sachant pas lire, garda 
les pourceaux avant de! devenir un grand pape, et parce qu’au 
dix-huitième un autre enfant ignorant fut laquais à seize ans, 
vingt ans avant d’être un grand écrivain. Ces jeunes gens, doux et 
graves, que nous voyons chaque jour autour de nous, sauront bien 
répondre à ces étranges conseillers : « Pourquoi donc nos deux révo- 
lutions, si l’on écrit encore de telles choses? Vous voulez nous cor- 
rompre le cœur et nous amener au mépris de nous-mêmes en con- 
fondant tout et en troublant notre esprit. Sans doute ils étaient 
courbés bien bas ceux à qui nous dressons des statues, mais ils pou- 
aient encorese consoler en voyant que tout était désordre et injustes 
humiliations autour d'eux et dans leurs siècles encore barbares. 
Quand l’homme de guerre vivait de pillages et vendait son sang au 
plus offrant, quand tous les habitans d’une capitale, rangés à coups 


de bâton et tenant une torche de chaque main, servaient de candéla- 


bres aux danses lascives d’un roi à demi fou, quand il n’y avait que 
des valets et des maïîtres.et rarement un citoyen, l’homme de lettres, 

qui n'était bon qu'à divertir et n’instruisait qu’à la dérobée et sans 
avoir l'air d'y prétendre, pouvait bien être aux gages d’un financier 
etlui écrire : J'ai l’honneur de vous appartenir. Mais aujourd'hui, s’il 
est vrai qué tout travailleur soit traité selon le but de ses œuvres, et 
que’ ses droits à une vie indépendante et respectée soient consa- 
crés par des institutions achetées assez cher, du plus pur de notre 
sang, gardez-vous de nous conseiller de prendre notre parti du 
-dédain; sous: prétexte de nous donner de l'énergie. Si nos œuvres, 

faites avec tant de travaux douloureux, sont mauvaises, ou si, étant 
bonnes, elles tardent à être appréciées, nous saurons nous taire et 
en faire d’autres. Sinous ne pouvons vivre ainsi, nous vivrons à notre 
manière, et, sans abaissement honteux, nous serons soldats volon- 
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taires à Pipe: jou ‘ouvriers à Paris, ‘quoique tout énervé par des 
ayans labeurs du cerveau. Quand nous serons malades, à 
portera à l'hbpitnhconme Hégésippe Moreau , :et. initiés mourrons. 
en silence près des sœurs de charité, mais nous aurons «protesté: n° 
déclaré nos droits à une vie décente et honorée,.ce pren nier besoin de 
tout homme de notre temps dont l'esprit est-éclairé par-uneédu 
tion libérale et un travail'assidu ::Zabor improbus.» He: gen will 
Sides paroles d’un simple bon sens ne répondaient.ainsi pAtsites 
fois à des paradoxes injurieux, répétés à dessein, ceux d’entre vous, 
messieurs, qui sont le plus en garde contre certaines feuilles, pour- 
raient croire que les hommes de lettres:en sont venus à faire trop-bon 
marché des lettres et d'eux-mêmes, etàse laisser-classertroptbas; ja- 
mais on n’aurait une idée vraie de ce que mérite d’estime-cettegrande 
république-des lettres. Autorisés par leur propre‘exemple; vousvous 
fortifieriez dans l'habitude déjà trop reçue parmivousdeitraiter légère- 
ment toute question d’art; vous oublieriezentièrementcequeméritent 
d’égards ces hommes qui possèdent /e seul talent inconteslabledontile 
ciel ait fait présent à la terre, et de qui Platon, vousvous:en:souvenez, 
a dit : «Le poète est un être ailé et sacré. Ilest incapable-de chanter. 
«avant que le délire de l'enthousiasme arrive. Ila une force divine qui 
«le transporte, semblable à celle de la pierre magnétique. Une longue 
« chaîne d’anneaux de fer suspendus les uns aux autres empruntent 
«leur vertu de cette pierre. Le poète emprunte la-sienne à la muse 
«et la communique à l'acteur, » — Et si vousentrezattentivement 
dans l'examen des disproportions qui existent aujourd’huiventreicette 
condition ét les autres; convaincus qu’ellesést-demeurée seule-en 
arrière dans le progrès général du bien-être, vous nepermettrez plus 
qu’on pousse trop loin, en votre nom, ces recherches inquisitoriales 
qui, pour dépister quelques intrigans, forcent:desavans-et nobles 
vieillards à expliquer publiquement comment.et pourquoi ils reçoi- 
vent de notre riche nation le plus misérable-seceurs;le plus pauvre 
et frèle bâton de vieillesse, auquel ils -ont droit aussi-bien-queile 
magistrat, l’homme de guerre ‘et l'administrateur. Vous voudrez 
donner suite, avant peu, à ce projet que-la:chambre-des:pairs a-déjà. 
discuté, et dont j'ai voulu parler ici‘après vous-avoirdonné,par lhis- 
toire de M'"° Sédaine, le plus triste-exemple de-linsuffisance-demos 
lois sur l'héritage littéraire. Le sentiment qui a dominé dans Ja 
chambre haute, lors de cette discussion, fut sans doute:le désir «de 
donner à la vie privée des auteurs, et à celle detleur famille après 
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Dee décéntepindépendante, et en accord avec le degré 
_ déclatque-répand leur-renommée sur leur nom, et enfin d’ôter à 
| (Pasisteies-decihéut ï > de lettres; : dans: ses rapports avec les condi- 
# | mdr OpRE d’aventureux et de bohémien si in- 
digne de lui. Hrest donc important de se rappeler ce mere fn arr if 
Dh 200 ON see réduire pi er émis 


t} 1 544 


# ANNE ARR BANDE AL AEI enf FAI ES Lee 

Hi ne cu) tip ui Dee: Ge 7/0 Re; DU OURS PS CRE T SERRES 

MP NT ner En Paso LE ME SEIQITES 22 <0715 1 

__ e:23 mai 1889; par un-généreux mouvement, M. Portalis pro- 

_posard’étendre:à cinquante années après la mort de l’auteur le droit 
depropriété de ses:œuvres;, reculant ainsi de la moitié d’un siècle le 
moment'oùle domaine: public s'empare de cette propriété, aussi sa- 

“crée que toute-autre, tandis qu’on n’en voit aucune subir le même 
sorts Cette proposition fut combattue, et, par l’article 2 du projet, la 

_ propriété des héritiers réduite à trente ans. La pensée des adversaires 

- dela proposition pouvait sembler juste dans les idées actuellement 
reçuestet selon/la loi encore en vigueur; ils disaient que la gloire 
même cdes-écrivains célèbres pourrait souffrir d’être un demi-siècle 
«séquestrée entre les mains d’une famille jalouse, et dont les divi- 
«sions pouvaient priver la France de l’œuvre disputée; que les édi- 
«ions ne pourraient ainsi se multiplier assez au gré dés besoins et 
«des caprices du pays, et'que, le public n'ayant pas d'avocat dans 

« cette re pré il était sc de pa donner aussi dés défen- 
« SeUTS. » 

‘La cause cest pate en effet pour le pays, puisqu'il s’agit à la fois 
de son intelligence et de sa gloire. Aussi les partisans du projet le 
soutinrent, quoique assez faiblement, en mettant en avant la géné- 
reuserinsouciance des hommes de lettres, « qui les rend trop dédai- 
cgneux, dirent-ils, de leurs intérêts matériels, et incapables de 

. pourvoir; par dersages mesures, à l'avenir de leurs héritiers; » et 
n’osant pas pousser trop loin la frontière de la propriété héréditaire, 
depeur d'entamer les terres du domaine public, laissèrent prévaloir 
les trente années. Un:orateur sortit de la question pour exalter les 
œuwvres-des sciences mécaniques et le génie porté dans les perfec- 
tionnemens-utiles des machines à vapeur, oubliant qu’une fois la ma- 
chine créée, les hommes vulgaires s’enrichissent par son application 
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sans le moindre mérite, qu ’ilné faut qu’une invention pourcent mille “4 
industries, tandis qu'il faut une invention par œuvre dansles lettres; 
la Chambre enfin s'arrêta encore dans le vague et le provisoire; caräl 
n’y à aucun esprit attentif qui ne doive se ‘demander pourquoi la 
troisième génération des descendans de tel ‘écrivain célébresserait | 
expropriée plutôt que la première et la seconde. Aussi, dansunpres- 
sentiment de cette injustice, un orateur de la haute chambre éleva la 
voix pour donner en garde les familles RS ainsi eu la loi à à 
la générosité du gouvernement. + 35 te | 

Certes, messieurs, le’sort actuel j de M'e Sédaine bat vous faire 
voir que dans les reproches que vous: faites quelquefois au gouver- 


nement, les folles dépenses sur ce point ne sauraient être comprises, 


et vous verrez bientôt, par une dernière note; combien au contraire 
ils méritent d’éloges de votre part pour leur économierexemplaire. 
Mais aussi, plus elle est grande, moins il serait sûr, vous-en con- 
viendrez, de leur léguer trop de veuves et d'orphelins Surparoles. 

Une chose a pu vous frapper dans cette discussionde la chambre 
des pairs, c’est qu’elle fut inattentive et n’atteignit pas toute lapro- 
fondeur du sujet. Tout le monde y parut vouloir rester à côté de laques- 
tion, et personne ne pensa à remettre la chambre dans la voiede l’idée 
vraie, non assurément que les grands talens et les nobles cœursaient 
manqué parmi les orateurs, mais le temps sans doute pour étudier la 
matière, et aussi, on l’entrevoit, le courage d’avouer que l’on prenait, 
en face de la nation, une part entière, personnelle, vigoureuse} à une 
question d’art et de littérature. Vous verrez encore; jerle crains, la 
même pudeur, un peu gênée, d’ailleurs, dans votre enceinte; car, le 
moment venu, on craint d’insister, les plus lettrésse montrentlesplus 
timides, je ne sais pourquoi; un scrupule les prend, à leur insu, de 
ne plus se faire voir peut-être assez hommes d’état, de toucher à leur 
propre cause et de tenir trop aux œuvres d'imagination, non qu'ils 
ne sachent bien que ce sont là les premières et les plus sérieuses sous 
une forme passionnée, mais ils désespèrent dé le persuader, n’en 
osent prendre la défense, et la loi va son train et règne sans obstacle, 
étouffant des noms et des familles, décourageant et been des 
vocations précieuses. | 

La question n’était point, je pense, de retarder de tacite k cin— 
quante, ou même de cent ans, le moment où l’œuvrelittérairetom- 
berait fatalement dans le gouffre du domaine public, et de dérober 
ainsi, au profit de la famille, ces lambeaux de propriété conquis à 
grand’ peine sur la propriété universelle; il'ne s'agissait point de 
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«prendre parti, comme on, l'a-fait,. pour la Nation, contre la Famille, 
-owpour la Famille contre. la Nation , mais ik fallait ! trouver. un moyen 
. d'accorder le droit des héritiers. avec. le. droit de la société. Or, dans 
-cette discussion, messieurs. :les pairs n 'ont, fait. autre, chose que 
“pousser tour à tour un: peu en..avant où un. peu en. arrière Ja borne 
-qui sépare les biens de la Famille de ceux. de la Nation. Dans ce bal- 
lottage, pi des deux PASS, eurent, évidemment. xaison, à 
esprit ue. en effet, v us die: idée Fe sa forme appartien- 
à ti celui qui les a conçues, et que si la propriété en a été reconnue 
appartenir à ses héritiers, on ne sait pas pourquoi la quatrième géné- 
ration serait expropriée plutôt que la première. Mais il serait tout 
aussi juste d'ajouter que l'auteur, n'ayant. conçu ses œuvres que pour 
‘en faire don-aux hommes qui les acceptent et donnent en échange 
leur admiration et leurs deniers, il est bon que la propriété soit par- 
. tagée_entre la famille.et la nation, et ce partage est facile à faire. Le 
pays doit déelarer que : « l’auteur ayant cessé de vivre, la propriété 
« littéraire cst.abolie. Qu’à dater de ce jour, tous les théâtres pour- 
«ront représenter les œuvres dramatiques aussi souvent qu’il leur 
«conviendra, sans que les héritiers ou cessionnaires puissent retirer 
-«læœuvre, ensuspendre les représentations ou en empêcher l’im- 
«pression; mais-qu'ils percevront un droit égal à celui que recevrait 
«l'auteur vivant. Que les éditeurs auront tous le droit, aussi à dater 
«de la mort de l’auteur, de publier autant d'éditions d’un livre qu'il 
«leur conviendra d’en imprimer, moyennantun droit par exemplaire, 
« proportionné au prix du format et à ses frais d'impression. » 
Tout ainsi ne serait-il pas prévu? La justice ne serait-elle pas 
satisfaite ainsi? Le pays.a souvent eu à se plaindre des longues inter- 
ruptions que des difficultés de famille causaient dans certaines publi- 
cations. Onrcite des: mémoires célèbres et volumineux (1) qui n’ont 
purêtre réimprimés pendant sept. ans, des livres d'utilité pratique et 
d'instruction élémentaire qui.ne peuvent (2) l'être encore pour cette 
raison. Le tort.est réel , la nation a droit de se plaindre. I! est arrivé 
aussi que les héritiers d’un écrivain célèbre ont vendu à telle famille, 
blessée par des mémoires, l’anéantissement du livre. Ici encore la 
postérité est'offensée, et nous devons prévenir ces corruptions. 
Cette esquisse imparfaite d’un projet de loi aurait encore l'avantage, 


(4) Les Mémoires de Saint-Simon. 
(2) La Tenue des Livres, par Desgranges. 
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aux yeux de l'équité la plus scrupuleuse , qu eu 
serait géométriquement proportionné au succès dù livre et du d 
Il y a dés soirs où un héritier de Molière recevrait mille’franiesÿ il 
telle année où un neveu de Pascal, de Fénelon, de Montaigne, 
vrait vingt mille francs, tandis que ceux de Campistro: 
seraient forcés, à notre louange, pour vivre de leur hér dat 
tendre le retour du mauvais goût et des mauvaises mœurs. Tout | 
serait donc conclu de part èt d'autre avec une’ exacte probité; on wa | 
rait rien à se reprocher de poète à nation , ni de parens à peuplé; là É 
bourse de l'esprit aurait sés hausses et ses baisses: les degrés de 
“droits seraient mesurés à ceux de l'estime générale et au baromètre 
du goût public; d’un côté, on aurait du pain, et de l'autre de nobles 
plaisirs. Les Chatterton et les Gilbert ne se tueraient run der 
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DU MOT CARRIÈRE DES S LETTRES. PORN ERPREREE 

Ltée l’on considère éoribien il est difficile dé ni rsobinate D. 
et consacrer par des lois ces droits que tout notre: code accorde aux 
autres propriétés héréditaires ou acquises, dans sa lassitude et son 
étonnement, on est forcé de regarder comme un coupable et un 
corrupteur le premier qui a prononcé le mot de : Carrière des/lettres. 

Sur ce mot vide de sens se sont embarqués, pour faire naufrage 
dans la mer perfide de la publicité, des milliers de jeunes’ gens*dont 
le cœur généreux était déçu par un espoir chimérique et les yeux 
fascinés par je ne sais quel phare toujours érrant. Comparant cètte 
carrière aux autres : il leur semblait y voir aussi une élévation suc- 
cessive, de grade en grade, jusqu’à un rang pareil à-une sorte de 
pairie. Mais ils n’ont pas assez aperçu les différences profondes des 
autres professions à celle-ci. Partout le temps de service est un titre, 
et on ne demande à l'officier dans son régiment où sur son vaisseau, 
au diplomate dans les chancelleries , à l'employé dans son adminis- 
tration, que sa présence assidue et des travaux monotones et con- 
stans , d'où il ne peut sortir que par de rares rencontres uneaction 
d'éclat ou une négociation habile; travaux qui, dans leur régularité, 
amènent presque à jour fixe un avancement immanquable. Mais la 
vie de l’homme de lettres tient malheureusement par pan és de 
ses chances à celles du joueur et de l’ouvrier. 


Re 


Les lettres et les erts. chrolbtote aptes ptites 
conquise d rement, et c'est-ce qui doit nous rendre modestes 
après nos combats les plus heureux. Le nom de chaque auteur est 
_remis-en loterie à chaque nouvel écrit et: secoué, tiré pèle-mêle avec 
lesiplus indignes, L'art du théâtre est le plus insulté de tous. On 
pourrait contester au public le droit. d'être si léger, mais-enfin il le 
prend, et tous les jours on cherche à le rendre plus dédaigneux des 
_ œuvres d'imagination au lieu de. lui en faire comprendre les im- 
menses difficultés. Chaque productionest un début pour les poètes 
et lessécrivains les plus célèbres. L'ingratitude du public est inexo- 
; Eva PNR A peine at-il + +250 une œuvre né s RS de 
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pas, vi anté dé raté put risé comme un: ontunst et foulé- aux 
pieds, eût-il précédemment entassé vingt'couronnes sur son front; 
_ ainsi est tombé devant nous Gros, le grand peintre, malgré son Iliade 
immortelle. C'est que, disposé par ceux qui le dirigent à une dé- 
fiance insultante contre toute imagination inventive, l’affamé public 
marche derrière nous, gomme cesbètes fauves du désert qui baissent 
la tête devant l’homme debout, et qui, s’il bronche et tombe, s’élan- 
cent.sur lui:pour le dévorer. 
Ce n’est qu'après la mort que tout bst remis à sa place et que l’on 
inlne des-Scythes, des Guèbres, des Agésilas et des Paradis re- 
conquis. Mais la carrière n’existe pas. L’ouvrier en livres, comme je 
l'ai normmé, ‘tout glorieux qu'il doit être après la vie, ne marche que 
d'escalade en escalade, et son repos est perdu quand il a tenté le 
passage d’une barrière qu’il n’a pu franchir. ILest donc aussi faux de 
dire : Carrière des lettres, qu’il le serait de dire : Carrière de l’imagi- 
nation; 11 n’y à que des fantaisies immortelles inspirées à de rares 
intervalles. | 
Il ne dépend point assurément des corps législatifs de changer rien 
à cette loterie, qui tient à notre nature même, à cet osfracisme per- 
pétuel dont j'ai parlé ailleurs, à la manière dont se fait trop souvent 
la critique, à la versatilité de nos goûts et de nos opinions; mais il 
dépend d’eux de donner aux travailleurs de la pensée la consolation 
de voir constituer du moins la propriété des œuvres enfantées par 
d’honorables labeurs. On le voit par l'exemple que j'ai pris ici pour 
texte de mes inutiles discours, si Sédaine fût resté maçon pour vivre 
et poète pour rire, ainsi qu’il le disait au directeur de l’Opéra-Co- 
mique, comme il avait eu aussi de grands succès dans ce premier 
métier, meilleur que l’autre, il eût facilement laissé plusieurs mai- 
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scene à ous 


sons et vin rad hôtel à sa fille ; elle y pourrait. rien jouer 
des comédies où ceux qu’elle à dû solliciter désireraient aujourd’hui | 
une invitation, et ni les larmes ni les fatigues d’une pareille vie ne 1 
lui auraient ôté la vue du ciel. Mais, Sédaine ayant été poète pour 
vivre et maçon pour rire, il était nécessaire que’sés enfans vécussent “+ 
pour souffrir; je dis ses enfans, car M'° Sédaine a,un fer pie mal- 
heureux qu’elle encore et ausgi COUrAgEUx. soi sat ant EU 

Une circonstance curieuse achèvera le tableau de cette pénible 
vieillesse. M'° Sédaine a présenté un mémoire, il y a huit ans, pour 
demander le rétablissement de sa pension de douze cents francs (sa 
seule ambition), et ce mémoire fut apostillé de MM. de Lamartine, “% 
Salverte, Dupin, Pagès, Étienne, Bignon, Viennet, Clément, de ‘4 
Vendeuil, Royer-Collard, de Salvandy, Duchâtel, Guizot et Thiers. “) 
Plusieurs de ces messieurs, depuis cette époque, ontété dertempsen | 
temps ministres, et n’ont pas eu, ce me semble, les égardsique tout 
le monde en France aurait pour leurs poms propres, car enfin, cha- 
cun d'eux a retrouvé, sans en faire grand cas, lapétition qu’il s'était 
présentée à lui-même, a lu sa signature de protecteur sursa table de 
ministre, et l’a dédaignée. — Ah! messieurs, quand on devient roi 
de France, il est beau certainement de répondre : Je ne me souviens 
plus des injures faites au duc d'Orléans; mais il serait encore mieux 
de dire: Je me souviens des demandes du duc d'Orléans. 
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Il est des siècles littéraires plus parfaits que le xvi°; il n’en est pas 
de plus énergique et de plus puissant. Dans ce siècle mémorable, 
l'esprit humain marche en tous sens, il avance par toutes ses voies. 
Tous les contrastes sont en présence; on adore l'antiquité, et un 
immense besoin de nouveauté ébranle les antiques-croyances; on 
s'inspire des traditions un peu artificiellement ranimées de la che- 
valerie, et un épicuréisme hardi, effronté, envahit les ames. Le fana- 
tisme religieux arme bien des bras, les passions qui se rattachent aux 
querelles religieuses remuent bien des cœurs, et le scepticisme le 
plus audacieux bouleverse et dévaste les esprits. Temps prodigieux 
où toutes les puissances de la nature humaine coexistent pêle-mêle 
dans un chaos fécond; temps de l’enthousiasme et de l'ironie, de la 
poésie et de la science, de l’art et de la politique, du fanatisme 
religieux et de l’élan philosophique! Il suffit de prononcer les noms 
des personnages célèbres du xvi° siècle, pour sentir vivement ces 
contrastes; le xvi° siècle est le siècle de Machiavel et de L'Hôpital, de 
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Calvin et de sainte Thérèse, de Montaigne et d'Ignace de Loyô, É | 
de Rabelais et de d'Urfé. FAVESRE VE 4 


<$ pad ar “2pQe de; 
Ce siècle se divise en deux parties distinctes. La période qui em. 
F1: 1250 


brasse les régnes de ai L et de Henri I est dominée. D 


est Rae par les guerres de Sd Ces deux Re. ont deux 

caractères entièrement différens. La première est plus brillante, ses 1 | 
vices sont cachés par un vernis d'élégance, elle se colore des der= « 
niers reflets. de la chevalerie. La foi sérieuse du moyen-ge | n "existe 4 
plus, mais l’énthousiasme vit sous une autre forme, et l’on peut dire "à 
de ce temps ce que François I: disait après la bataille de Pavie : « tout » ! 
est perdu fors l'honneur. »Quelques büchers, quelques gibets s'élèvent, a : 
mais les lettres et les: arts couvrent tout de leur éclat. La seconde 
moitié du siècle est plus sombre, plus tragique. La chevalerie est « 
morte; les luttes sont atroces. On s'empoisonne, on s 'égorge, etlon 
finit par la Saint-Barthélemy. ; 

Bien qu'on doive tenir compte d’une division aussi importante, il 
est impossible de la prendre pour base de l’histoire littéraire; on « 
courrait le danger de séparer des ouvrages qui ne doivent pas l'être, 
ét, pour éviter ce risque, il faut suivre une autre marche qui au 
fond n’est pas moins réellement historique. On doit, je pense, 0xa= 
miner d’abord tout ce qui se rapporte aux âges précédens, ce qui en 
est la continuation, le prolongement, puis ce qui appartient en propre ï, 
à ce xvi° siècle; son passé, d'abord, puis son présent littéraire et 
intellectuel; enfin, ce qu’il y a d’avenir en lui, ce par quoi il annonce, 
prépare , Bhadé ce qui viendra plus tard. 

En suivant cette marche, on rencontre d’abord la littérature cheva- 
Teresque. La chevalerie, née au moyen-âge de l'exaltation religieuse, 
‘amoureuse et guerrière, après avoir faibli pendant le prosaique 
xv° siècle, reparaît au seizième à l’état d'imitation, de renaissance: en 
même temps un fait analogue s’accomplit dans la littérature; l'é épopée 
chevaleresque du moyen-âge devient le roman de chevalerie du 
xvi siècle. La chevalerie passe de la poésie à la prose. Ce fait impor- 
tant et significatif s'était déjà produit partiellement dans le Lancelot 
et dans d’autres compositions romanesques: il devient universel. Le 
roman s'efforce de reproduire l'idéal des sentimens chevaleresques, 
création du moyen-âge. Il y atteint parfois, mais souvent il les raf— 
fine outre-mesure ou les exagère , faute de les bien comprendre. A 
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côté de ces sentimens souvent forcés viennent.se placer: des senti- 
mens, des expressions, des: peintures d’une nature moins. relevée et 

1 terrestre, Une sensualité vive et parfois grossière forme le. plus 
étrange contraste avec les délicatesses dun sentimentalisme exalté, 
Ce contraste » C'est. celui des mœurs et de. l l'imagination, .des mœurs 
qui sont les mœurs du temps, de l'imagination , -qui,est encore par 
souvenir, par un dernier retour, sers Je passé, naginntion du 
moyen-âge. 

_ Enfn, dans la entire partie dit xvE siècle, 1 rec raie va se 
retirant toujours, de plus en plus, des mœurs et des sentimens qui, 
sous les influences de la corruption italienne et du fanatisme reli- 

gieux, finissent par perdre presque toute trace d’honneur et de géné- 
rosité. En ces temps funestes et sanglans, le besoin de l'idéal che- 
 valeresque, l'habitude des sentimens qui s’y rattachent, subsistent 
encore dans les ames comme un écho après un écho; et alors, pour 
satisfaire à ce besoin qui survit, pour ainsi dire, à sa cause, pour 
satisfaire à cette habitude qu'on a prise et qu’on ne peut se résigner 
à perdre, on imagine de transporter l’idéal des sentimens romanes- 
ques après l’avoir encore raffiné, et lui avoir ôté tout ce qui pouvait 
lui rester d’une réalité quelconque, on imagine de le transporter dans 
un monde purement fictif, de le placer non plus parmi des chevaliers, 
car il n’y a plus de chevaliers, mais parmi des bergers imaginaires. 
C’est ainsi que la fin du ESA verra naître ce dédale de subtilités, de 
délicatesses amoureuses, si patiemment Réeloppier et nuancées si 
savamment dans l’interminable Asérée. id 

Au moyen-âge, à côté de l'épopée éembauu.: di le fabliau ; 
de même que lépopée chevaleresque se fait prose au xvi siècle 
dans les romans de chevalerie, de même le fabliau du moyen-âge 
devient nouvelle; le xv° siècle a produit le recueil des Cent nouvelles 
Nouvelles; le xvi° voit naître |’ Heptaméron de la reine de Navarre, et 
les Contes de Bonaventure Desperiers. Dans cette. continuation en 
prose, le fabliau du moyen-âge a conservé toute sa gaieté, et, mal- 
heureusement, a conservé aussi toute sa licence. 

Marot, le plus ancien de nos auteurs que Boileau ait adopté, Marot 
est sorti d’un groupe de poètes qui eux-mèmes appartiennent à une 
famille née au xxv° et au xv° siècle, après les trouvères. Mais, en 
même temps que Marot se rattache à eux par lamature et la forme de 
ses compositions morales, galantes, satiriques, il s’en détache parce 

qu'il atout ce qui leur manque, la grace, la finesse, l'enjouement. 
Marot a publié des éditions du Roman de la Rose et des poésies de 
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Villon: Le Roman de la Rose est une longue allégorie ; opté dans 
sa première partie, satirique et: encyclopédique’ dans la seconde. 
Villon, c’est un poète populaire, ou plutôt un poète peuple, plein 
de gaîté et d'amertume, de grossièreté et de mélancolie. Marot est 
le éontinuateur du Roman de la Rose et de Villon, avec “plus de 
finesse, de grace et d'esprit que le Roman de la Rose, avec plus 
d'urbanité, mais peut-être moins de verve que Villon. Boileau n° "avait 
pe lu Villon, Fè l'a bien prouvé par ces que vers : 


S Villon, l'un des premiers, se 
 Débrouilla l'art confus de. nos vieux romanciers. 


Villon n’a pas plus de rapport avec Jes vieux romanciers nine que 
Béranger avec Walter “sien Mais Boileau VON Maroé et Fa 
parfaitement caractérisé : À REP MNR 


Imitez de Marot l’élégant ins 


La création, la gloire de Marot, c'est en effet le badinage élégant. 

La renaissance de l'antiquité et de l’art s’est accomplie en Italie. 
au xv° siècle; elle a passé en France au xvi°; sous ce rapport, nous 
retardons de cent ans sur l’Italie; la renaissance est done un élément 
à la fois antérieur et étranger à la France du xvi° siècle, mais qui s’y 
continue ets’y naturalise. La renaissance a produit dans notre pays de 
grands érudits comme Budée, les Estienne, lelatiniste Muret. Enfin ,: 
c'est à ce mouvement qui poussait les esprits vers l'antiquité, qu'il 
faut rapporter les traductions des auteurs ancien$, essayées déjà bien 
des fois en France, comme le montre le catalogue de la bibliothèque 
de Charles V, mais qui jusqu’au xvi° siècle n’avaient guère eu pour 
objet que des auteurs latins, et s’étendirent alors aux écrivains de la 
Grèce. La plus célèbre de ces traductions est la-traduction de Plu- 
tarque, par Amyot, qui a prêté à l’original une réputation menson- 
gère de naïveté, mais qui certainement a eu pour résultat de 
populariser l'antiquité, et de la rendre familière à un grand nombre 
de lecteurs. Amyot, trop vanté sous le rapport du style, car il écri- 
vait au siècle de Montaigne et de Rabelais, mérite cependant de 
compter dans l’histoire des développemens successifs de notre langue. 

Le résultat le plus important et le plus littéraire de l’action de 
l'antiquité sur les esprits au xvi° siècle, c’est la célèbre tentative 
poétique de Ronsard et de ses amis; tentative dont tout le monde a 
lu l'histoire dans l’ingénieux et ardent récit de M. Sainte-Beuve. 
Cette tentative, qui a fondé chez nous l’école romantique, n’était 
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autre chose que l'effort de quelques ultrà-classiques poursse faire de. 
modernes anciens et. de Français Grecs et Latins ; effort analogue à. 
celui. par lequel, “dans, différens pays: de. V'Europe. à la fois, on 
essayait de substituer. les vers mesurés des anciens aux. vers rimés des, 
modernes, ou même les. Vers latins aux français. Ronsard et ses amis : 
voulaient que leurs vers français ressemblassent le plus possible à des. 
vers antiques. Les odes de Ronsard: étaient. jetées dans le. moule pin- 
darique; il introduisit. dans le langage poétique, plus rarement il 
est vrai qu’on ne l'a dit, des mots composés à la manière des mots 
_ grecs; dans son essai dé épopée, la Franciade, il calqua, avec un rare 
talent d'imitation, la marche de son récit sur l'Iliade. Ce qui est évi- 
dent pour la forme-n’est pas moins réel pour le fond : cette école de 
Ronsard, qui, dans le mètre, dans la coupe des strophes, dans toutes 
les parties extérieures de l’art, s'efforce, en faisant souvent violence 
au génie de la langue française, de reproduire le génie antique; cette 
même école, par ses sentimens , par son tour d'imagination, non- 
seulement par la manière dont elle s'exprime, mais par les choses 
qu’elle dit, se rapproche encore de l'antiquité; elle n’est pas moins 
paienne par le cœur que par le langage. L'amour que chantent Ron- 
sard où Dubellay, c’est l'amour antique, c'est celui d’Anacréon, de 
Properce, de Tibulle, et non l’amour chevaleresque, celui des trou- 
vères, de Pétrarque ou de Dante. Ainsi, tout se tient dans cette révo- 
lution littéraire, et le fond et la forme sont également empruntés à 
l'antiquité. 

Dans les genres littéraires jusqu'ici énumérés, bé siècles anté- 
rieurs peuvent réclamer leur part; mais ce qui appartient en propre 
au xvIr° siècle, ce qui est pour lui la littérature, non du passé, mais 
du présent, c’est l'histoire; c’est surtout cette quantité de mémoires 
qui fondent alors définitivement parmi nous un des genres dont nous 
aurons le plus exclusivement à nous enorgueillir, cette série de pro- 
ductions remarquables qui, traversant Le xvr°, le xvri° et le xvrrr° siè- 
cle, aboutira enfin à ces Mémoires que nous attendons tous et que 
je ne me lasserai pas de supplier publiquement l’auteur de mettre 
au jour, ces Mémoires, qui seront ceux de notre époque, signés 
de l’un des plus illustres noms de ce siècle, du nom de Châteaubriand. 

Outre les mémoires, le xvi° siècle a son histoire dans la narration 
que de Thou, par un respect pour l'antiquité qui ne surprend point 
à cette époque, a écrite en latin , et à laquelle il a imprimé ce carac- 
tère de gravité, apanage de la famille parlementaire qu’il représente 
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si bien, et qui soutint si haut, au péri os bruit des armes et du 
tumulte des factions, la: majesté des lois. -16) 41e ouighn 4 | 
Je citerai au premier rang des mémoires ms vie dés Bayard, écrite 
par le loyal serviteur, dans laquellelles vertus.du héros sont sacon= 
tées avec une naïveté charmante qui rappelle Joinville: célé: | 
les vertus de saint Louis, et les faits d’armes retracés avec mhe-vivaes 
cité digne de Froissart; dans laquelle «enfin éclate cette noblerna: 
ture, cette ame admirable de Bayard, gloire morale de la France: 
au xvr siècle, de Bayard qui prit au sérieux la chévalerie à laquelle: 
personne ne croyait plus, et dont beaucoup s’amusaient-encore;-qui 
en réalisa l'idéal dans sa vie guerrière. Bayard.se montrertout entier, : 
avec la candeur de ses vertus, dans la narration du Plutarque in= 
connu qui a écrit son histoire et qui était digne de d'écrire. 1. 
Mais ce qui fait le mieux connaître de quelle:trempe shthn 
hommes du xvi° siècle, ce sont certains mémoires comme ceux de 
d’Aubigné, de Tavannes, de Montluc. D'Aubigné attache par l'énergie 
de son caractère, l’ardeur de ses passions et de ses préjugés, etrun 
bizarre mélange du puritain et du gascon. Tavannes interrompt sans 
cesse son récit par des digressions souvent fatigantes, mais: ‘dans 
lesquelles on rencontre çà et là des pensées, des vues; des: boutades, 
pleinesde vigueuretd’originalité. Tavannes, écrivant dans sonchâteau 
de Sully, comme il le dit, tandis que les épées étaient de repos, pré- 
disait qu’une révolution pouvait venir et renverser ka: monarchie; 
Tavannes, tout fier gentilhomme qu’il était, parlait éloquemment 
du besoin d'égalité en Frante, .et avec-une: sais pénétration 
avertissait son pays de ne pas se ruer vainement sur l'Italieret: dese 
porter du côté du Rhin; Tavannes enfin avait pensé-à tout, même 
aux fortifications de Dvit: 
Blaise Montluc, à l’âge de soixante-quinze ans, nt couvert de 
cicatrices, après une vie d'aventures, de siéges, de batailles, écrit, 
pour des capilaines ses compagnons, son:odyssée belliqueuse dstravers 
laquelle il a déployé un caractère à la fois de Spartiate-et de Romain; 
Montluc se sert d’une-plame qui semble taillée à coups de dague,et 
que le vieux guerrier tient d'une main aussi ferme qué sonépée.… : 
La littérature politique est le cachet d’un siècle-où a-véeu Machia- 
vel; cette littérature date en France d’un peu:plus haut, car-elle 
remonte à Commines, mais il.ne l'avait qu'entrevue et: sous un. jour 
particulier. Au xvi° siècle, la littérature politique:embrasse-un: bien 
plus grand nombre d’objets, et les considère sous des points de vue 
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biemplus variés: ‘toutes les-opinions qui aujourd’hui nous divisent sur 
l'origine, le but, lat constitution du pouvoir et: de la société, toutes 
ces-opinions, sans: en excepter les plus hardies, ont été professées 
ar orme xvi® siècle, Parmi les théoriciens, les uns étaient 

chiques, comme Bodin, mais monarchiques modérés à la ma- 
nière de Montesgnibe:B Bodin disait que le prince’ comme le peuple 
doit obéir à ltnafure de la loi, souveraine de tous deux, ex utrinque. 
domina (4); Eanoue: demandait les états-généraux; d’autres étaient 
républicains comme La Boëtie. La Boëtie, dont Montaigne a raconté 
lammort antique, écrivit à dix-huit ans un petit livre qui ne ressemble 
pasraux Sonnets publiés par Montaigne, et que Montaigne n’osa pas 
publier. Dans cet ouvrage qui porte le titre expressif de Contre un, 
le principe monarchiqué est attaqué sans aucun ménagement. En 
ième temps, Languet publiait le Vindiciæ contrà tyrannos, et son 
livre était traduit en français sous ce titre : Du pouvoir du peuple sur 
le‘prince'et du prince sur le peuple. 

Après les théoriciens politiques viennent les diplomates, car le 
xvi siècle est le point de départ de la diplomatie en Europe; cette 
science naît avec la grande question de l'équilibre européen : alors 
paraissent Jeannin, Dossat, Granvelle, qui créent la littérature diplo- 
matique. Les pamphlets politiques sont aussi anciens en France que 

Pimprimerie.: On peut distinguer les pamphlets personnels, comme 
ceux qui furent écrits contre Catherine de Médicis, et les pamphlets 
dans lesquels, à l’occasion d’un évènement particulier, on traite une 
question générale, par exemple, celui qu’on trouve dans les Hémoires 
de Gharles IX sous ce titre : l'Autorité d’élire les princes, à qui appar- 
tient-Puis viennent les:sermons des ligueurs et le chef-d'œuvre des 
pamphlets politiques du xvr° siècle, celui qui: le couronne et le ter- 
mine, celui qui est en même temps une excellente satire, une excel- 
lente comédie, et un monument de bon sens et de bons sentimens, 
de-bonne langue et de bonne éloquence, la Satire Ménippée. 

Ea jurisprudence montre avec orgueil les noms de Cujas et de 
Dumoulin , et se glorifie de cette illustre magistrature française à la 
tête de laquelle il semble qu’on: voit marcher L’'Hôpital avec son 
apparence de Caton, comme parle un contemporain, sa longue barbe, 
son visage pâle etsa face grave. 

L'art militaire éprouve’aussi au xvr° siècle une révolution décisive, 
par l'établissement définitif des armées permanentes, des troupes 


(4) Lerminier, Fntroduction générale à l'Histoire du droit, pag. 71. 
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soudoyées, et par les perfectionnemens que l’art des:fortificati: 
Jartillerie doivent surtout à l’école. italienne. De là: résulte, Sons 
“une série d'ouvrages qui traitent des questions nouvelles, set lonpeut 
dire que la littérature militaire surgit en France au xM1°. siècles 
= Je n’ai pas encore parlé du plus grand évènement intellectuelset 
moral de ce temps, de la réforme religieuse qu’il a vu naîtres Cet im- 
mense évènement se rattache immédiatement à l’ histoire littéraire de 
la France, car Jean Calvin fut l’un des pères de notre prose; mais, pour 
apprécier ce grand fait de la réforme, il faut l’étudier en lui-même 
dans ses causes et dans son esprit, il faut en rechercher les antécédens 
et en parcourir les phases principales. Pour caractériser Calvin il faut 
le comparer avec Luther et Zwingle; enfin, il faut-examiner quelle-a 
été l’action de la réforme sur la philosophie, sur la politique,sunles 
lettres et les arts. La réforme a été préparée par les âges antérieurs, 
et cependant elle est bien l’œuvre du xvr° siècle, elle est bien. sa 
propriété. En même temps elle tient à ce qui a suivi, elle regarde 
vers l'avenir, on ne saurait le méconnaitre; elle a laissé sur l'Eu- 
rope, dontelle a conquis une partie, une empreinte qui dure encore, 
d’abord dans les pays où elle règne, à Londres et à Berlin, etmème 
dans les pays catholiques; la réforme a agi jusque sur les écrivains 
qui lui sont le plus opposés. Enfin, et-ce-n’est pas là sa moindre 
influence, elle a provoqué. une réaction admirable qui commence au 
xvI° siècle avec Ignace de Loyola et sainte Thérèse, et qui, dans le 
siècle suivant, par saint François de Sales, par le cardinal de Berulle, 
arrive jusqu'aux plus glorieux champions du NRA Pascal et 
Bossuet. | 
Bien plus encore que la littérature née de la réforme, la littéra- 
ture philosophique du xvi‘ siècle se rattache à ce qui a suivi.Cette 
littérature est représentée surtout par le nom de Montaigne, Mon-— 
taigne le sceptique , qui ne veut rien renverser, mais qui touche qui 
remue toutes les idées, et, par là, en ébranie beaucoup: Montaigne 
est le père de tous les libres penseurs qui viendront ensuite; il a pres- 
que agi sur Pascal, qui a eu peur de lui, et ne s’est sauvé du scepti- 
cisme qu’en se précipitant, les yeux fermés, dans l’abime de:la foi. 
Lamotte-le-Vayer, Bayle, Fontenelle, et en partie Voltaire, relèvent 
de lui. Montaigne, c’est un esprit d’une indépendance absolue qui 
échappe à toute prise, d'autant plus puissant qu’il est plus naturel, 
et pour ainsi dire plus involontaire, qu’il se transporte, àson gré, d'un 
pôle de la pensée à l’autre et se retrouve toujours dans son assiette, 
allant ainsi au bout de toute chose sans sortir de chez soi. Son style, 
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duquel il est plus vrai de dire que d’aucun autre, avec Buffon : «Le 
‘style, c’est l’homme même; » sonstyle qu’il n’a trouvé nulle part, dont 
il n'a communiqué le secret à personne, qu'il invente à chaque mo- 
ment pour le besoin de sa pensée, son style est aussi dE aussi 
| ‘divers, aussi ondoyant que son esprit. , | 

EH ne reste plus qu'un grand nom à prononcer pour terminer cette 
revue rapide, et ce n’est pas le moins célèbre de tous. Rabelais est 
le fou du siècle; son rôle est de dire mille vérités à travers mille ex- 
‘travagances. Je ne vois pas en Jui un philosophe ayant un système 
arrêté sur |” éducation, sur la politique, sur la morale; je ne cher- 
*cherai:.pas la vérité dans la dive bouteille; je ne m “appesantirai pas 
sur chaque partie du Gargantua où du Pantagruel, pour y trouver 
‘des allusions perpétuelles, des intentions profondes, pour faire, 
enfin, le métier de ce que Rabelais appellerait un abstracteur de 
“quintessence; mais je crois qu’en se jouant, en se gaussant, Rabe- 
ais, par la pénétration naturelle de son esprit, a rencontré une foule 
d'idées ingénieuses , de vues originales. Ses opinions sont des saillies 
plutôt que des jugemens et ressemblent aux propos heureux qui échap- 
pent dans l'ivresse. Ce que l’on doit admirer surtout chez Rabelais, 
malgré la déplorable grossièreté, les souillures immondes qui désho- 
-norent son livre, c’est cette gaieté intarissable et qui n’a peut-être 
été donnée à nul mortel au même degré, cette verve qui ne se 
fatigue et ne se repose jamais, et, par-dessus tout, ce style prodi- 
“gieux, si riche, si souple, si abondant, si précis, cette phrase apprise 
à l’école des attiques et dans laquelle brille, à un si haut degré, la 
vivacité, la netteté, l'harmonie, apanages naturels de la prose 
française. | 
Enfin le théâtre aussi prend un essor nouveau : on écrit encore 
- des mystères et des moralités; mais Jodelle fonde la tragédie imitée 
“des anciens, et Hardi la tragédie romanesque; il a composé, dit-on, 
huit cent pièces. Hardi est de la famille de Lope de Vega. 
* Cette énumération incomplète suffit pour montrer quel spectacle 
varié, attachant, animé, présente la littérature française au xvr° siècle; 
mais l'histoire littéraire, aussi bien que l'histoire politique, ne doit 
pas être seulement un spectacle, elle doit encore être un ensei- 
gnement. Parmi toutes les leçons qu’on peut tirer de l’étude du mou- 
vement littéraire au xvr° siècle, il en est une qui m'a surtout frappé 
et dont je crois que notre temps pourrait profiter. 

Ce siècle si rempli par les produits de lintelligence et de limagi- 
nation, ce siècle dans lequel toutes les facultés de l'esprit humain et 
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_de l’ame humaine ont été représentées par des. hommes éminens, 

ontenfanté des œuvres remarquables , n’a pas été, il.s ‘en fut, un 
siècle tranquille et pacifique, une. époque de loisir. comm Ç 
penseurs et aux écrivains; il a été, au contraire, un.des se dos plus 
orageux , les plus remplis par l’action, les plus tourmentés par-les 
révolutions qu'’ait. vus l'humanité, un. siècle de guerres et d’agitations, 
de troubles, de déchiremens. C’est au milieu de ces agitations , de 
ces tempêtes, que les hommes du xvi° siècle ont fait tout ce qu'ils 
ont fait; les guerres étrangères, les désordres plus déplorables des 
guerres civiles, n’ont pas empêché ces hommes d'écrire, et. d'écrire 
beaucoup d’in-folios, de se nourrir avec passion de l'antiquité, d’agiter 
les plus grands problèmes de la religion et de la philosophie. Ceci 
doit être une leçon pour tous les temps et particulièrement-pour.le 
nôtre. Si nous sommes ‘destinés, comme il est possible, à voir. des 
troubles et des guerres, ilest bon de nous dire, par avance, que les 
plus grandes agitations publiques , les plus grands désordres sociaux 
même, ne doivent point distraire des. intérêts intellectuels de l’'hu- 
_manité. Il en est ainsi à plus forte raison quand l'agitation est dans 
les esprits encore plus que dans les faits; il serait inexcusable alors 
_de se laisser tellement posséder par les préoccupations politiques, 
qu’on ouklit le culte de la pensée, l’étude, l’art, la science. Il me 
s’agit nullement ici de la plus légère indifférence, pour les intérêts pu- 
blics : les hommes du xvr' siècle étaient très loin de cette indifférence; 
tous prirent une part active aux affaires. et.aux passions contempo- 
raines, mais en ressentant ces préoccupations impérieuses , sacrées, 
ils trouvaient du temps, ils trouvaient de la force pour penser, pour 
apprendre, pour produire. Imitons l'exemple de ces hommes, et en 
ressentant, comme c’est notre devoir et notre honneur, en ressentant 
profondément l'intérêt qui s'attache aux agitations publiques, recueil- 
lons dans. nos cœurs assez d'énergie encore pour remplir notre tâche, 
pour faire notre travail; qu’ainsi aucune force, aucune faculté, aucune 
activité ne soit perdue, et, quoi qu'il advienne, à travers tous les 
évènemens qui peuvent naître, que chacun de nous, dans sa voca- 
tion, selon sa destinée, s’efforce de donner à la France un grand 
-siècle de plus. 


J.-J, AMPÈRE. 


à RÉCEPTNON DE NN DECO MOLÉ, 


De très bonne heure, et presque au lendemain de son institution, 
il s’est fait des épigrammes contre l’Académie; elles venaient de ceux 
même qui en ont été et de ceux qui n’en pouvaient pas être. Il y à 
eu les épigrammes que j'appellerai innocentes et gaies, comme celles 
des poètes épicuriens Chapelle et Lainez au xvun‘ siècle, comme 
ensuite celles de Piron. Il y a eu les traits plus violens et même enve- 
_nimés, comme ceux que Chamfort, tout académicien et lauréat d’aca- 
démie qu'il était, aiguisa, tailla, assembla en faisceau, pour en faire 
un instrument'de mort aux mains de Mirabeau, qui devait frapper le 
coup. Et pourtant l’Académie a subsisté, a revécu du moins, et sans 
trop se modifier encore: elle a peu dévié de l'esprit de sa fondation, 
elle y est revenue dès qu’elle a pu ; elle a même gardé de son prestige, 
et lé mot de d’Alembert, dans son ingénieuse préface des £loges, qui 
répond d'avance à tout, reste parfaitement vrai : « L'Académie fran- 
çaise, dit-il, est l’objet de l'ambition secrète ou avouée de presque 
tous les gens de lettres, de ceux même qui ont fait contre elle des 
épigrammes bonnes ou mauvaises, épigrammes dont elle serait, 
privée pour son malheur, si elle était moins recherchée. » 

Montesquieu, Boileau lui-même, Charles Nodier, avaient commis 
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bien des irrévérences contre le COrpS. ou contre les membres immortels, | 


et ils en ont été: et chose plaisante! quand on est une fois de PAca- ne 


démie, on fait comme tout académicien; avec plus ou moins de bonne | 
grace, on remercie ‘de même, on est flatté de même, on est ie où 
moins conquis. Nous verrons bien pour M. Hugo. 

A ceux qui, jeunes, débutent par l'attaquer, par la dédaïgner, 
l'Académie, qui n’est pas une personne jeune, mais d'âge moyen, et 
qui ne meurt pas, peut répondre : J’attendrai. Cette fièvre d’audace 
et de propre bonheur, cette ébullition, ce rien qu'on appelle la jeu= 
nesse se passe, et l'attaquant, s'il à quelque valeur et s ‘il cherche 
dans la société toute la place à laquelle il peut prétendre, commence | 
un jour à lorgner de loin l’Académie. S'il est vrai, comme Ja dit 
d’Alembert encore, que l'écrivain isolé soit une espèce de célibataire, 
il vient un âge où les plus intrépides célibataires commencent à ne 
pas trouver absurde de se marier. Pour un mariage avec l’Acadérhie, 
il n’est jamais trop tard. Et l’Académie vous voit venir, et elle sourit, 
et elle triomphe; et dans sa malice (car elle en a, jamais de colère), 
elle vous fait dire plus d’une fois : Repassez. : PAR 

L'Académie, en un mot, répond parfaitement à un certain change- 
ment d'âge dans les esprits littéraires. A vingt ans, quand on est 
novateur et révolutionnaire, on donne en plein dans le Chamfort. À 
quarante, pour peu qu'on s'écoute sincèrement, on commence à 
pencher au d’Alembert. | 

Quel est, quel peut être le rôle de l’Académie dans notre temps? 
Comment peut-elle se donner toute l'importance qui lui est permise 
et que plusieurs lui contestent? Est-elle surtout un ornement litté— 
raire, et doit-elle se borner, en général, à n'être que cela? Graves ; 
questions toujours agitées, et assez inutilement par ceux qui sont 
hors de l’Académie. Dès qu’on y entre, on salue, on s’asseoit et l'or 
n’en parle plus. Mais il est un point que j’oserai croire plus essentiel 
qu'aucun, et pour lequel il n’y a aucune innovation à demander; j'en 
parlerai donc; il ne s’agit pas du Dictionnaire. C’est que dans ce 
temps de mœurs littéraires si mauvaises et si gâtées, en ce temps de 
grossièreté où la littérature, ce qu’on ose appeler ainsi, trop souvent 
imite la rue et n’en a pas la police, il importe que l’Académie reste 
un lieu où la politesse, l'esprit de société, les rapports convenables 
et faciles, une transaction aimable ou du moins suffisante, la civili- 
sation enfin en littérature, continuent et ne cessent jamais de régner. 
Il importe que l’Académie redevienne ou reste autant que possible 
une compagnie. 


t 
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Des coteries, de tout temps. il + en a eu au sein de l'Académie. 
C est malgré une ‘coterie qu’ 4 entrait La Bruyère, lequel s’ en est SE. 
fort souvenu dans la réface de son discours de réception: Mais fes 
petits groupes très mobiles, et formés d'ordinaire à à Yencontre d’une 
seule personne, n ‘avaient rien de persistant; ce n étaient pas des partis. 
Au xvu° siècle, en ayançant, les oppositions intestines devinrent 
plus marquées, plus régulières : : Les évêques et le parti encyclopé- | 
dique se disputaient plus ou moins ouvertement les nominations. La 
pièce, tout-à-fait parricide, de Chamfort, en 90, en éclatant, nous 
révèle tout ce qu il y avait de haines sourdes qui couvaient entre 
confrères (1). Pendant les dix où quinze années de révolution qui 
suivirent, le parti philosophique était le maître à l'Institut, dans les 
diverses sections ; je ne sais s’il y fut aussi intolérant qu’on ?a dit 
quelquefois; les autres, en petit nombre, s’ y montraient certainement 
assez hargneux. Sous la restauration, il y eut coup d’état dès l’abord 

et installation d’une majorité politique au sein de l'Académie plus 
que restaurée, Cette espèce, de domination non littéraire, avec d’heu- 
reux intervalles pourtant, se prolongea jusqu'au renversement du 
ministère Villèle : c’est cette réduction, cette sujétion de l’Académie 
à un parti politique qui est, avant toutes choses, à éviter. La modé- 
ration de la révolution de juillet a tourné l’écueil, et, bien qu’elle 
ait rempli l'Académie de ses personnages, ç'a été à des titres bien 
patens et sans idée aucune d’asservissement ou d'exclusion. Ainsi il 
n’y à plus de parti politique faisant loi à l'Académie. L'élection de 
M. Hugo vient de rompre toute reprise de coalition littéraire exclu- 
sive, si toutefois cela méritait ce nom. L’ important, c’est que l’Aca- 
démie soit libre dans ses choix, qu’elle les fasse aussi balancés, aussi 
imprévus, aussi étendus que possible, et sans s’interdire même les 
gens de lettres proprement dits, spéciaux, isolés, célibataires obstinés 


(1) Cette pièce est d’ailleurs des plus piquantes pour l'esprit. Chamfort s’égaie 
bien vivement de l'homme de lettres célibataire de d’Alembert; il commente très 
drôlement ce mot : « L'homme de lettres qui tient à l'Académie donne des ôtages 
à ta décence; » maïs, si malin que fût Chamfort, n’était-il pas un peu bonhommé 
et crédule quand il disait : « Nous arrivons à la troisième fonction académique, les 
complimens aux rois, reines, princes, princesses ; aux cardinaux, quand ils sont 
ministres, etc. Vous voyez, messieurs (l'ouvrage est sous forme de discours), 
par le seul énoncé, que cette partie des devoirs académiques est diminuée considé- 
rablement, vos décrets ne laïssant plus en France que des citoyens. » — Le monde 
me fait parfois l'effet d’une très bonne montre; on fait tout pour la gâter et la 
déranger; mais, pour peu qu’on la laisse quelque temps dormir tranquille, elle 
revient d'elle-même au bon point. 
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jusque-Nà, et qui, à ce titre, ont marqué un peu vivement. Chacun à 
ses torts. Ceux qui né se sont occupés toute leur vie que des lettres, 
ne peuvent avoir que des torts et des peccadilles littéraires , et et ils en 
ont nécessairement, à moins d’être et d’avoir été toujours des sujets 
exemplaires, ce qui, on en se est la pire des choses en a 
térature. 

Après cela, que PA dadémie dnat qu’elle entremèêle, qu’ ‘elle 
espace et distance (sont-ce des mots académiques?) les gens de lettres 
par des choix d’une littérature moins spéciale, et partoutes les sortes 
de variétés que présentent, dans une société comme la nôtre, les ap- 
plications publiques de la parole : à la bonne heure! l’Académie est 
un salon; pour qu'il reste le premier de tous, à de certains jours, 
faut qu’il n’y manque aucune des formes et des distinctions possibles 
du langage. Etpuis, qu on ne l’oublie pas, plus de la moitié des aca- 
démiciens de tout temps ont été des grands seigneurs, des évêques, 
des maréchaux de France de père en fils, de ces membres, comme 
disait le digne et ingénieux d’Alembert, que la compagnie avait plutôt 
reçus qu’adopiés. Mais, va-t-on s’écrier, on a aboli: tout cela; non 
point, s’il vous plaît; vous retombez dans l'illusion de Chamfort; on 
n’àa point aboli, on à fransformé tout cela. I n’y a plus dé grands 
seigneurs à l’Académie, reçus à ce titre et sur un mot du roi. Le temps 
est loin eneflet, où le duc de Villars s’y voyait nommé pour succéder 
à son père le maréchal, lequel en était pour la victoire de Denain... 
En 1738, le marquis de Saint-Aulaire, le spirituel ancêtre du très légi- 
time académicien d'hier, avait, comme directeur de l'Académie, àrece- 
voir le duc de La Trémoille qui n’y avait d’autre titre que ses hautes 
qualités et fonctions à la cour. Mais ilse trouvait, par bonne fortune, 
que le père de ce duc de La Trémoille, avait épousé la petite-fille de 
M": de La Fayette, l’auteur de {a Princesse de Clèves, et le nouvel 
académicien, arrière-petit-fils de M"° de La Fayette par sa mère, se 
pouvait dire de la sorte petit-neveu [à la mode académique) de Z& 
Princesse de Clèves et de Zaïde. M. de Saint-Aulaire, en homme, 
d’esprit et de ressource, ne manqua pas de le lui dire: « Pouvaient- 
elles mieux s'acquitter (les lettres) de ce qu’elles devaient elles-- 
mêmes à cette femme incomparable, dont Ie nom, qui s’est perdu 
dans votre maison, fut encore moins fameux par les grands hommes 
qui l’ont porté... , que par les deux chefs-d'œuvre immortels? » Et 
il se jette, en finissant, sur Castor et Pollux, comme Simonide. 
On est bien loin de ce temps-là. Mais, encore une fois, il y a eu 
transformation plutôt que destruction à l’Académie, et les hautes 


fonctions, les services. sa a Létat …. la carrière. publique, sont 
«ebseront toujours des indications pour les choix, pourvu qu'ils y 
joigne à l'appui: An ARompagnementsi “Un. tétanie littéraire, ou.un 
«retentissement d'éloquence. | 
.… -La-société est faite ainsi, elle a ses raisons. si tn tenn qu’ on soit 
‘Ou qu'on.se fasse, je ne saurais y voir un grand inconvénient. Le 
| danger pour l’Académie, si danger il y avait, ne viendrait jamais de 
quelques hommes distingués et lettrés du monde politique; il vien- 
 «drait des gens de:lettres médiocres. s’attroupant en bloc, se coalisant 
‘ou se déchirant. Si, par grand hasard et malheur, un Trissotin.se 
-glissait dans l’Académie, oh! pour Dieu! qu’il n mail du moins jamais 
_de Vadius; ousi Vadius.s’y trouvait installé sans qu’on sût comment, 
pour Dieu! alors qu’on-n’y reçoive jamais Trissotin. Échapper tou- 
jours aux ridicules littéraires, c'est beaucoup, c’est difficile pour un 
corps; mais.surtout ne jamais donner accès aux vices littéraires, voilà 
le possible et l'essentiel. Les vices littéraires sont ce qu’il yaaumonde 
de plus baset de plus vil; la littérature actuelle en abonde. Je conçois 
que l’Académie mette du temps et grande réserve à trier. 
Pour les gens de lettres eux-mêmes, s'ils en valent la peine, il 
n’est pas sans profit d'attendre la fin de l'épreuve et de n’arriver à 
V'Académie-qu’un. peu sur le tard. Le mieux est d’avoir fourni aupa- 
avant tout ce-qu’on peut-en plein air, avec ses coudées franches. 
Mème dans les plus beaux jours du passé académique, de bien illus- 
tres, il'est flatteur de se:le dire, sont entrés tard et bien tard : Boi- 
-leau, La Fontaine, Voltaire : 


Et j'avais cinquante ans quand cela m’arriva. 


Une compagnie. d’honnètes gens, aimant les lettres, y arrivant, y 
revenant de bien des côtés, se plaisant à en causer dans leur âge 
mür, ou sur leurs vieux jours, s’y réconciliant, s’il le faut, et croisant 
‘sur un même point, sur un mot de vocabulaire, des pensées d’origine 

. bien diverse, ainsi je me figure la réunion de famille et le tous-les- 
jours de l’Académie. | 

En face du public, c’est autre chose, c’est la distribution bien en- 
tendue de revenus assez considérables, la dispensation de certaines 
récompenses littéraires, la provocation à de certains travaux ou exer- 
cices plus ou moins bien choisis. Il y a enfin dans l’Académie le grand 
corps de l’état, je passe et m'incline. 

Un des hommes qui ont caché et enterré le plus d'esprit sous le 
plus d’érudition, Gabriel Naudé, assistant à la fondation des Acadé- 
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mies d'Italie et de France, a dit. qu ‘elles étaient des bals, que les 
bons esprits Y allaient comme les belles femmes au bal, pour y passer 
leur temps agréablement et pour Sy montrer. Je ne sais si Richelieu, 
qui aimait tant les ballets, et qui sayait qu'on les aime en France, a 
pensé. à cela en fondant l’Académie française; mais il se trouve que 
c’est assez vrai. Oui, on ÿ peut voir parfois des bals de beaux esprits, 
bals parés, brillans, très COUTUS. Plus } jeune on aimait mieux un autre 
bal, plus frivole certainement, plus sérieux aussi, démandez à à Roméo. 
Les beaux esprits, les délicats, en avançant, se mettent à à convoiter ce 
dernier bal commode, riant, honoré. On a tout vu, on à assez dit. 
On est un peu las de la vie, du festin, non pas assez pour quitter la 
table; c’est le dessert. «Je ne sors point, si ce n'est pour aller un peu 
à l'Académie, afin que cela m'amuse, » disait La Fontaine. En autre 
saison, ne lui en voulez : Das, il eût mieux aimé aller au bois sous la 
coudrette, même seul, pour dormir parmi le thym et la rosée. 

L'Académie française, entre toutes les autres, est la seule qui sait 
gardé le privilège de donner des bals, ou pour parler moins légère- 
ment, de vraies fêtes. C’en est une toutes les fois qu elle a à recevoir 
un nom connu, célèbre. C’en était une l’autre jour et très brillante. 
Bien des points de vue s’y joignaient. Il y avait jouissance de société, 
il y avait caractère public et sérieux hommage : un prélat mort, un 
homme d'état considérable qui le remplaçait, et qu’on nous permette 
d'ajouter, un homme aimable. AR ES 

Je ne dirai pas, je ne sous-entendrai pas un mot de politique dans 
tout ceci, je me hâte de le déclarer, même s’il m'arrivait, par mé- 
garde, de me risquer à toucher au discours de M. Dupin. Pas un mot 
de politique, ceci seulement: quand on est bien Renaae (et c'est 
peut-être fort triste) que l’art de gouverner les hommes n’a pas dü 
changer malgré nos grands progrès, et que, moyennant ou nonobstant 
les divers appareils plus ou moins représentatifs et soi-disant vrais, 
au font cet art, ce grand art, et le premier de tous, de mener la 
société à bien, de la conserver d’abord, 'de l'améliorer et de l’agran- 
dir s’il se peut, ne se pratique jamais directement avec succès qu’en 
vertu de certains résultats secrets d'expérience très rigoureux, très 
sévères dans leur équité, très peu optimistes enfin, on en pr à 
être, non pas indifférent, mais assez indulgent pour les oppositions de 
systèmes plus apparentes que réelles, et à accorder beaucoup, au 
moins quand on n’est que simple amateur, à la façon ‘116 rentre, on 
le voit, en pleine littérature. 

Parmi les hommes d'état qui ont paru en première ligne dans nos 
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affaires depuis dix ans, ïl en “est: plusieurs qui se sont fait bien des 
titres de gravité, de vertu, dé loquence; il en est deux que j'ai tou- 
jours involontairement rapprochés par le contraste et aussi par de 
certaines ressemblances dans l'effet produit. M. Thiers est certaine 
ment un homme de la toute nouvelle société; M: Molé devient chaque 
jour un des plus rares représentans de l'ancienne. Ils appartiennent, 

au moins depuis quelques années, à des systèmes opposés et qui se 
se sont combattus: l'origine de leurs idées semblait les destiner à se 
combattre bien plus nettement encore. Les habitudes, les applica- 
tions de leur parole, ou sobre et proportionnée, ou abondante et 
féconde en font des orateurs des plus distincts. Eh bien! l'un et 
l'autre pourtant, à laide ou des saillies ou des nuances de cette 
parole, l’un et l'autre de plus ou moins loin et tous les deux de près, 

arrivent à produire un effet analogue de persuasion facile, de séduc- 
tion aisée. Ils agréent chacun dans sa forme; on a, si on l’osait dire, 

du goût pour eux. Un certain charme d'orateur ou de causeur est 
bien quelque chose à noter le ; jour où l'on parle d'académie. 

Je disais tout à l’heure que le rôle le plus indiqué de l’Académie 
en ce moment était de maintenir, au milieu de la ruine des procédés 
et à travers les violations courantes du droit des gens dans les lettres, 
une certaine politesse, une conciliation dans son sein, une douceur 
enfin de civilisation à l’aide de ce qui en a été toujours considéré 
comme l'expression et la fleur. En portant son choix sur M. Molé, 
qu'a-t-elle fait, sinon de se donner l'élu que lui aurait offert en tout 
temps, et lorsque la chose comme le nom existait le plus, la société 
française elle-même ? 

. M. Molé, au début de son ARPUrS a parlé avec modestie, avec 
émotion, des jours de son enfance et des enseignemens littéraires 
réguliers qui, a-t-il dit, lui ont manqué. « Vous, les maîtres de l’art 
d'écrire et de la parole, la chaine des temps n’a pas été interrompue 
pour vous; avant d'exceller vous-mèmes, vous avez appris. Ceux qui 
vous ont précédés dans la carrière y ont dirigé vos premiers pas. 
Vous ne sentez peut-être pas assez vous-mêmes tout le prix de ces 
biens que vous avez reçus; croyez-en celui qui les regrettera jusque 
dans sa vieillesse, et dont l'enfance sans protection, sans guide, n'eut 
de leçons que celles du malheur. » — On s’étonnait un jour devant 
M. d’Andilly que son très jeune frère, le docteur Arnauld, au sortir des 
écoles, eût pu produire en français un livre aussi bien écrit que celui 
de /a Fréquente Communion. « Mais il me semble, répliqua M. d’An- 
dilly un peu fièrement, qu'il n’avait pour cela qu’à parler la langue 
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de sa maison. » À là modestie de M: Molé, on aurait pu répondre 
quelque chose de tel. S'il n'eut pas les écoles, il eut là famille. Et 

quant au fond, il ne sera pas sans intérêt i ici de parler dé ces leçons 
du malheur qu'il a touchées d'un mot: "es | 

Son père, président au parlement de Paris, n'avait point “se J 
après un voyage à Bruxelles, où son fils, àgé alors de dix ans, lac. 
compagnait, il était rentré en France dans Îe délai accordé par là loi. : 
Mäis bientôt, mis en arrestation par mesure générale avec les princi= 
paux habitans du faubourg Saint-Germain, il faillit être enveloppé | 
dans les massacres de septembre. C’est alors que commença cette 
rude et forte éducation des choses pour le jeune Mathieu Molé, âgé 
de onze ans. Il s'agissait de sauver son père, il fallait pénétrer aux. 
sections, solliciter les meneurs, les intéresser, arracher un ordre de: 
délivrance. Cette première fois 1e; jeune enfant l’obtint,; il vit son père 
tirévivant du sein du massacre et ramené à l'hôtel Molé aux applau- 
dissemens du même peuple mobile qui, la veille, l'aurait insulté, et 
qui le lendemain le verra mourir. Le jeune homme ne se doutait pas 
qu'il avait déjà beaucoup appris. Il avait déjà trouvé, par piété filiale, 
dans ses journées passées aux sections, quelque chose de l'art d’abor- 
der, de deviner, de manier les hommes. 

Son père ne tarda pas à être ressaisi par la loi des suspects; com— 
pris ensuite dans la mise en jugement du parlement de Paris, il allait: 
monter à l’échafaud. Cette fois, les sollicitations, les efforts déses- 
pérés du jeune homme ne purent rien : il passait sa vie à épier à la 
sortie quelques membres du tribunal ou de la Convention, quelque 
ancienne connaissance, telle que Hérault de Séchelles, qu'il avait 
vu chez son père. Rien n'y fit. Son père mourut. Le lendemain de 
lexécution, sa mère, sa famille et lui, fils unique, étaient mis hors 
de l'hôtel Molé, et dépouillés de tout, à la lettre, par confiscation 
nationale. Il avait treize ans à peu près, et il dut devenir l'unique 
soutien des siens pendant quelques années. La détresse des premiers 
mois fut inexprimable. Sa précocité acheva de s’y développer; sa 
nature offrait alors, à ce qu’il paraît, un caractère méditatif qui s’est 
dérobé depuis sous le positif des affaires et la bonne grace du monde. 

Robespierre tomba : le jeune témoin assistait aux séances de lx 
Convention qui amenèrent sa chute. C’était un cours de rhétorique 
parlementaire très forte, ou même de philosophie de l'histoire, qui 
en valait bien un autre. La discussion de l’adresse pourrait bien après 
ne paraître qu'un jeu. Il recueillit de tout cela des impressions pro— 
fondes , ineffaçables, de ces impressions qui ne devraient jamais être 
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séparées de. l'histoire el, sans. lesquelles. elle n’est que froide .et 
morte, toujours plus: ou moins _menteuse. Et. on ne Ja, comprend, 
l'histoire, que. quand on Ja revivifie. avec ces impressions devinées, 
ressaisies dans le passé, à l'aide. de gels. que nous Éprouvons nous— 
mêmes dans le présent. FRAME à 

Au moment de pire souffrance, | un n volume sis Bernardin de Seine 
Pierre tomba sous la main du j jeune homme; il n’avait rien lu; ce fut 
comme un rayon consolateur qui vint luire à ses yeux et lui révéler 
un monde nouveau. Un peu plus tard, ayant trouvé un petit emploi 
-qui l’envoyait à une vingtaine de lieues de Paris, il y lut les ouvrages 
de Richardson; mais son trouble intérieur, loin de s’en apaiser, s’en 
accroissait encore. Un brave capitaine, homme instruit, lui conseilla 
de sortir de ce vague douloureux par des études précises, et s’offrit 
de lui enseigner les mathématiques. Le jeune homme s’y appliqua 
aussitôt et y réussit singulièrement. Les jours et une partie des nuits 
suffisaient à peine à son zèle. De retour à Paris, il put suivre les 
cours de l'école, alors libre, qui menait aux ponts-et-chaussées, aux 
mines, aux armes sayantes, et il y rencontrait.,.comme camarade, 
celui qui fut le général Bernard, et dont l’éloge l’a ramené à ce tou- 
Chant souvenir. De tout le discours de M. Dupin, j'aime à me rap 
_peler un mot qui aurait semblé parfait, s’il avait été moins accom- 
pagné : « Vous avez fait comme nous, monsieur, vous avez com— 
 mencé. » — Cependant les temps étaient devenus meilleurs; la société 
entière renaissait. La Harpe, au Lycée, rouvrait son cours; les acteurs 
français, sortis de prison, rendaient la vie aux chefs-d’œuvre. On se 
retrouvait, on vivait. Ce fut un moment unique pour tous; que 
n’était-ce pas pour ceux qui y arrivaient dans le flot montant et l’au- 
rore de leur propre jeunesse! 

On croit trop que la société, la civilisation, sont des choses inhé- 

rentes à l’homme, impérissables, et comme éternelles. Réfléchissez 
un peu : à chaque révolution, à chaque calamité sociale un peu 
longue, quelle interruption notable en tout se fait aussitôt sentir! et 
<ombien il faudrait peu de chose pour l’intercepter, pour l’éteindre, 
cette civilisation dont on est si sûr, aux lieux même où elle paraît 
le plus brillante ! La société, a-t-on dit, est une invention d’Orphée; 
mais il convient d'y veiller, de l’entourer d’un entretien perpétuel, 
Sous peine d’avoir à [a réinventer encore. 

À ce moment de renaissance, aux environs de 1800, M. Molé, qui 
avait retrouvé toutes les Hate naturelles de sa famille, y joignit 
.des amitiés littéraires illustres et toutes particulières. Fontanes, 
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rentré de son exil. de fructido:, se liait étroitement: avec lui: M. ici 
bert, dont on sait de belles pensées et dont les œuvres plus complè- 
tement recueillies ne tarderont pas à paraître, voyait dans le jeune 
homme sérieux le confident peut-être le plus ouvert à ses subtiles et 
fines délicatesses. M. de Bonald s'y mélait; M. de Châteaubriand, 
enfin, venait couronner le cercle de cette intimité d'alors, autour. de 
Me de Beaumont. Les Mémoires consacreront un jour cette société 
de la rue Neuve-du-Luxembourg. 

En entendant l'autre jour à l'Académie M. Molé, il me semblait 
reconnaître une teinte marquée de cette époque qui se réfléchissait 
dans son discours; c'était un certain accent de doctrinesreligieuses, 
sociales, conservatrices, réparatrices. L'abbé Emery y avait bien la 
louange qu’on Ini donriait en ce temps-là. L'académicien parlait 
ae M. de Châteaubriand et M. Royer-Collard. Et nul doute que 

"était le souvenir de ces années de jeune union, qui avait ramené 
" M. de Châteaubriand, malgré son ee de dix ans à ces sortes 
de solennités. ù 

Un ouvrage de M. Molé se rapporte à ce moment qui précéda son 
entrée dans la carrière publique. Il fit paraître en 1806, sans nom 
d'auteur, des Essais de Morale et de Politique, qu’appuyèrent fort ses 
amis, Fontanes notamment dans le Journal de l'Empire. Beaucoup 
de gens aujourd’hui vous parlent à l'oreille de cet ouvrage et l’in- 
criminent sur oui-dire; la plupart seraient fort étonnés, s'ils le lisaient, 
d'y trouver un écrit tout de forme métaphysique et de déduction 
abstraite, d’un dogmatisme ingénieux, mais assez difficile et obscur. 
Le livre donne du respect pour la jeune intelligence qui Va conçu. 
On sent que l’auteur a causé beaucoup avec M. de Bonald, et qu’aussi 
il a étudié les mathématiques. Mais, si mûr qu’il fût alors, il ne l'était 
pas encore assez pour paraître simple. Je conjecturerais que les ré— 
sultats de l'expérience de homme politique sont devenus, depuis, 
d'autant plus positifs qu’il ne les formule jamais. 

La seconde édition des Essais de Morale et de Politique | 1809) con- 
tenait de plus une Vie de Mathieu Molé, où se mêlent avec conve- 
nance, à une manière nette et tout-à-fait saine, quelques traits 
d'imagination et de sentiment : « Pendant que Troie était en 
flammes, écrit l’auteur en commençant, peu de gens ont imité le 
pieux Enée; pour moi, moins heureux que lui, je n'ai pu sauver 
mon père, mais je ne me suis jamais séparé de mes dieux domesti- 
ques. ».Les dernières pages offrent quelque chose de méditatif, vne 
sorte de reflet détourné, mais sensible, du jeune contemporain de 
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René : « Au terme de sa carrière, dit-il de son grand aïeul, on ne 
vit point se réveiller en lui ces regrets si ordinaires aux vieillards. Il 
n’éprouva pas le besoin d'aller goûter dans la retraite le souvenir de 
‘ses sacrifices. Al ignora cette sorte de rêverie des derniers jours que 
produisent les illusions détruites, et qui console de tout ce qui 
échappe par le plaisir d'en être détrompé. Exempt d’infirmités et de 
mélancolie, comme un ouvrier robuste, AGE la fin de sa tâche, il 
- s’endormit. » 
* En cette renaissance de toutes choses, on reprenait rate an— 
ciens livres oubliés; Balzac redevint de mode un instant; on en 
publia des pensées, on en causait beaucoup. Il semblait que la société 
voulût refaire par lui sa rhétorique. Un jour, à Champlâtreux, comme 
la conversation roulait sur cet auteur, M. Molé, qui l'avait sous la 
main, l’ouvrit, le commenta : plus d’un auditeur en a gardé le sou- 
venir, comme d’une agréable leçon. 

Balzac et sa rhétorique ne venaient, pour M. Molé; que tard, après 
l'étude de la société, deshommes, des mathématiques, après l’école 
des choses. Il ne lui en est resté, dans le style et dans la parole, que 
l'indispensable. Son expression comme orateur est surtout simple. 
Ils’est fait, dans les luttes parlementaires dernières où il a paru se sur- 
passer, un genre à lui qui n’a rien d’ambitieux et qui persuade. Au 
milieu des grands éclats et des torrens d’éloquence de tant d’orateurs 
rivaux, il a trouvé sa veine à part. Ces joutes brillantes des princes 
de la parole ne sont-elles pas un pur jeu et en pure perte? deman- 
dait-on un jour devant lui; et il répondait que la plus grande originalité 
serait encore celle-ci: un honnétle homme venant dire simplement et 
clairement des choses sensées. J’appuie cet amendement proposé à 
l'antique définition de l’orateur. 

Ce tact, cette justesse délicate qu’il n’a cessé de garder sur des 
scènes plus passionnées, ne pouvait [ui manquer au sein de l’Aca- 
démie, où il est permis d’en faire preuve à loisir. Je ne relèverai que 
quelques traits du discours çà et là. On a fort applaudi et l’on goûte 
de nouveau à la lecture cette parole de moraliste sur l’indulgence 
« Pour moi, je le confesse, le résultat d’une longue suite de jours, 
qui ne sont pas sans souvenirs, n’aura pas été uniquement de rendre 
mes convictions d'autant plus inébranlables, mais aussi, mais surtout 
de m’apprendre que l’indulgence, dont on se vante, a encore des 
rigueurs que n'aurait pas une complète justice. » 

De simples mots ont produit un effet au passage : « Voilà, me 
dit-il un jour (en parlant de l’àäbbé Émery}), voilà la première fois 


que je rencontre un homme doué d’un véritable pouvoir sur les 
hommes, et auquel je ne demande aucun compte de l'usage qu'ilen 
fera. » Ce me dit-il un jour a fait mouvement; il s'agissait de Napo- 
léon. Les hommes qui ont causé avec Napoléon deviennent rares. 
M. Molé est un de ceux avec qui il a le plus causé, et de tout; car ce 
que Napoléon avait peut-être encore de plus remarquable, c'était 
l'esprit, l'audace et la verve de l'esprit. Les Souvenirs entiérement 
écrits de M. Molé en rendront plus tard fidèle témoignage. 

L'orateur, à un endroit, a très bien caractérisé et loué le style uni 
et limpide de M. de Beausset, qui réfléchit quelque.chose de ce dix- 
septième siècle dont il parcourt l’histoire. On a comparé aussi les 
nombreuses et agréables citations que fait M. de Beausset des écri- 
vains du grand siècle, à des iles verdoyantes et fraîches qui ornent le 
courant du récit et s’y prolongent encore par leurs ombres. On est 
loin de là. C'est Byron, je crois, qui a dit du style d'Hazlitt qu’il res- 
semblait à une irruption de petite vérole. Presque tous les styles 
modernes sont dans ce cas, plus ou moins gravés. La parole lisse, 
unie, polie, quand on la retrouve, en tire du charme. 

M. Molé à parlé avec élévation et sentiment de la conduite de M. de 
Quélen durant le choléra, et de son sermon à Saint-Roch pour les 
orphelins de ce fléau : « Serait-il vrai, messieurs, qu’il y eût pour 
tous les hommes dont la vie mérite qu’on la raconte, un moment, 
une journée, où ils arrivent au plus haut qu’il leur soit donné d'at- 
teindre , où ils sentent, au plus intime comme au plus profond de 
leur ame, une sainte estime d’eux-mêmes qui ne saurait être sur- 
passée? » S'il est en effet, au milieu des luttes et des travaux de:la 
vie active, tel jour méritoire où l’homme se sent le plus lui-même, il 
est aussi, pour quelques-uns, dans l'honorable loisir qui suit le com- 
bat et dans l’arrière-saison éclairée, tel jour de retour où la viere- 
trouve toute sa grace. Je me figure que c'était là l’autre fois un de 
ces jours doux et ornés qui comptent dans une vie. 


SAINTE-BEUVE. 


| ESPAGNE. 


Voici quatre mois qu’une révolution a eu lieu en Espagne au nom 
du principe de liberté. Il est peut-être à propos d'examiner ce que 
l'Espagne a gagné sous ce rapport, et dans quel état elle se trouve: 
aujourd'hui. Cet état est, comme on devait s’y attendre, l’anarchie: 
la ‘plus complète et la plus générale. Le gouvernement ne fait rien 
ou donne la main aux plus grands excès. L'autorité de toutes les lois, 
même de celles qui ont servi de prétexte au fameux pronunciamiento, 
est méconnue et foulée aux pieds. Le pays est livré à une minorité 
turbulente et fantasque qui satisfait à son gré tous les caprices de 
larbitraire le plus absolu. De tous les pays de l’Europe, l'Espagne 
est celui qui peut souffrir le plus long-temps une situation aussi vio- 
lente sans se dissoudre entièrement. L’absence de gouvernement est 
sur cette terre un mal chronique, dont les symptômes les plus affli- 
geans n’ont pas la gravité qu'ils auraient ailleurs. Mais enfin, même 
en Espagne, la société finit par s’user dans ces saturnales, et nous 
n’oserions pas affirmer que la Péninsule en ait encore pour long- 
temps avant d'arriver au dernier degré de la décomposition sociale. 

Il serait trop long de citer ici tous les faits qui peuvent faire con- 
naître l’état du pays. Nous allons indiquer sommairement quelques- 
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uns des plus récens. Ils suffront probablement pour ‘démontrer : aux 
plus incrédules que ce n’est: pas de liberté qu'il s'est agi en Espagne, 
lors du dernier mouvement, mais bien au contrairé de tyrannie -et 
de réaction, au profit d’un parti contre un autre , ét que finalement 
ce qui l'a emporté, ce n’est pas un ordre quelconque, mais le désordre 
à sa plus haute expression. Un seul fait consolant se fait jour au tra- 
vers de tant de circonstances déplorables , c'est que les Espagnols 
paraissent avoir renoncé à verser le sang dans leurs commotions poli- 
tiques. À part la mort funeste du général Latre et quelques autres 
faits isolés, il n’y a encore eu ni assassinats, ni massacres. IL faut 
féliciter de ce progrès la nation entière; car, certes, si le sang ne coule 
pas, c’est à l’adoucissement général des mœurs qu’il faut Vattribuer, 
-et non à l'autorité Us qui n’est en état de rien HPSURE ei 
ya en juger. 

Prenons d’abord pour Aou ls ayuntamientos. On a dit que le 
mouvement de septembre avait eu lieu pour conserver le mode 
d'élection institué par la constitution de 1812, pour les corporations 
municipales. Eh bien! les juntes des provinces ont dissous, de leur 
autorité privée, les ayuntamientos des villes et villages dont la com- 
position n’était pas conforme à leurs désirs, quoiqu'ils eussent été 
élus en vertu de La bonne loi, et les ont remplacés sur plusieurs points 
par d’autres désignés par elles. Ainsi, ce n’était pas assez d’avoir 
annulé par la force une loi librement votée par les deux chambres et 
sanctionnée par la couronne; il a fallu faire encore'une distinction 
dans le suffrage universel, et choisir ceux qui pouvaient être élus par 
cette voie et ceux qui ne pouvaient pas l'être. La loi de 1812 existe 
pour les uns, et n'existe pas pour les autres. 

Le mois min il y à eu-des élections générales pour les ayun- 
tamientos et pour les députations provinciales, et quoique le pays 
ne soit plus dans le premier feu de la révolution, le‘mème prin- 
cipe oppressif a prévalu. Partout où les progressistes en ont ew besoin 
pour s'assurer la majorité, des bandes d'assommeurs publies se sont 
répandues dans les rues le bâton à la main, et ont prévenu les mo- 
dérés qu'ils eussent à s'abstenir de prendre part au vote. C’est à Ma- 
laga, à Cadix, à Palencia, et surtout à Cordoue , que ce système de 
terreur a été principalement mis en usage. Dans cette dernière ville, 
les bastonnades patriotiques ont duré quinze jours. Le gouverne- 
ment, obligé par la clameur publique à s'occuper de ces scandales, 
en a ordonné la poursuite dans des termes si éqnivoques et surtout 
si prévenans pour la multitude, que la circulaire du ministre de lin- 
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| térieur Cortina, parfaitement comprise par le chef ‘politique ou préfet, 
M. Jzpardi, a été. plutôt: ut encouragement qu ‘un obstacle pour les 
.assommeurs. Les dernières. nouvelles annoncent que des soldats de 
Compagnies, franches ,$ ‘étaient postés, à une des portes de la ville, 
que là. ils. dépouillaient. les passans de leurs manteaux et de leurs 
bourses , et qu'ils parcouraient ensuite la ville après boire en criant : 
Vive la diberté! à Vas les écrevisses ! On devine sans peine que cette 
épithète populaire, s'applique aux modérés. a ret 
A Pruna, dans la province de Séville , des Héstrdies ouloe a se 
sont produits. Le scrutin avait à peine commencé, ayec toutes les . 
formalités. voulues par la loi de 4812, que les exaltés, prévoyant qu’ils 
.ne seraient pas les plus, nombreux, ont parcouru les rues en poussant 
des cris et en tirant des «coups de fusil en l'air. Sur ce Palcade, tumul- 
tueusement élu en septembre dernier lors du pronunciamiento, 
assemble la garde nationale, déclare que la tranquillité publique est 
compromise, suspend l'élection , et fait arrêter ou exiter les électeurs 
influens du parti modéré. Comme dans la singulière organisation 
donnée au pays les. vainqueurs se sont placés partout, l'autorité supé- 
rieure de Séville a approuvé la conduite de l'alcade de Pruna. 

À Gavia, dans la province de Grenade, la nouvelle municipalité 
n'ayant pas été, du goût des meneurs de la capitale, on l’a révoquée, 
quoique les élus eussent eu 132 voix contre 8. | 

À Motril, les coryphées du parti exalté sollicitaient les voix des 
électeurs de. la petite ville de Gualenos. Sur le refus de ces derniers, 
arrèté municipal de l’alcade de Motril portant défense d'admettre 
au marché de la ville les denrées apportées par les habitans de Gua- 
lenos. 

On sait quelle a été D uli(férence générale de la SODUAf ON 4 pour 
des élections ainsi viciées dans leur principe. À Madrid, sur quarante 
mille électeurs, trois cent trente-sept seulement ont pris part au 
vote. À Vich, ville importante de la Catalogne, on a renchéri encore 
sur Madrid. Aucun électeur ne s’est présenté pour constituer le bu- 
reau qui devait présider à l'élection du député au conseil provincial. 
Force a donc été à l’alcade, président du bureau provisoire, de se 
constituer à lui seul en bureau définitif. C’est sous les auspices de 
semblables garanties qu’on s'apprête à consulter l'opinion du pays 
par des élections générales aux cortès. 

Si de. la liberté électorale à l'usage des patriotes espagnols nous 
passons à d’autres ordres de faits, voici ce que nous trouvons. Un des 
grands crimes reprochés aux modérés avait {té la‘destitution de quel- 
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ques fonctionnaires. Dans les:trois: derniers mois, on‘a*vurla destitu= 
tion universelle, absolue, sans-exception, de-tous les fonctionnaires 
du pays, grands et petits, y compris: les alquazils et les facteurs de 
la poste. Le dévouement aux institutions constitutionnelles/lestsacris 
fices faits à la cause de la liberté, l'émigration soufferte sous l'abso= 
lutisme, les services rendus, rien n’a été un motif sn À 
conserver à un modéré une place hontorablement acquise. Dès qu'on 
n’était pas progressiste, on a été mis à Ja! teen et traité e en Ua ues di 
public. 

En ce moment née: on dhatitftt comme délits les votes 
émis dans les dernières élections en faveur des-cortès dissoutes. Un 
malheureux alcade, qui n’ose se nommer, écrit à un journal dé Ma 
drid que, sous prétexte de la part qu’on l’accuse: d’avoir prise aux 
élections de 1839, terminées il y a onze mois, ses ennemis l’ont jeté 
en prison depuis le jour du pronunciamiento (septembre dernier), 
et qu’on l'y garde en le maltraitant, mais: sans lui faire subir’ d’in= 
terrogatoire, le soumettant à une procédure secrète, comme au 
temps de l’inquisition. À Caceres, don Maurice Cerisoles, ex-député 
provincial, propriétaire, homme influent et considéré, est depuis 
deux mois en prison pour le même motif. On voit comment s'exécute 
l’amnistie proclamée par la régence pour l'oubli de toute récrimina= 
tion politique. 

Veut-on savoir cependant à quoi les dépositaires de l'autorité font 
servir le pouvoir dont ils sont revêtus et dont ils se gardent bien. de 
faire usage pour faire respecter les citoyens? Voici à ce sujet un bien’ 
petit fait, mais curieux et caractéristique. Le nouveau chef poli- 
tique de Pampelune se rendait dernièrement à son poste; il voyageait 
par la diligence. Arrivé à l'auberge de Campanas, située sur la route, 
l'appétit lui vient; il demande à déjeuner. On lui répond que'ce 
n’est pas là le lieu ordinaire de la halte. Peu lui importe. Il ordonne 
que la diligence s’arrête, il en descend, et les voyageurs sont obligés 
d'attendre que sa seigneurie ait fini tranquillement son repas. Sans 
attacher à ce fait plus d'importance qu’il n’en mérite, nous le don- 
nons comme un exemple de l'idée que les autorités progressites se 
font de leurs droits. 

Venons maintenant à quelque chose de plus sérieux. La désorga- 
nisation générale a gagné l’armée elle-même, cette source de la puis- 
sance d’Espartero. À Valladolid, des officiers se sont réunis en ban- 
quet patriotrique, et ont parcouru la ville en criant : Vive la répu- 
blique! À Murcie, le régiment provincial d'Oviedo s’est soulevé et 
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«a.déposé son colonel; brave-militaire qui avait planté le ‘premier, sur 
les fortifications de l'ennemi,:à Ramalès, le drapeau-de son régiment. 
Les organes du gouvernement ontannoncé, il est vrai, que des me- 
.sures allaient {être prisés- pour réprimer ces coupables excès: mais 
_de-pareilsifaits:n’en-sont pas moins des indices certains du ravage 
qui se fait dans les-rangs de l’armée. Qui sait d’ailleurs jusqu’à quel 
point l’autoritésactuelle-pourra punir de pareils désordres. Le temps 
n’est plus-où :Espartero: était investi de cette force morale qui lui 
permit de rétablir la discipline dans ses troupes par de terribles éxé- 
_cutions militaires; il a donné lui-même l'exemple de la rébellion et 
brisé ainsi.dans-ses:propresimains l'autorité du commandement. * 
Enfin, comme si ce n'était pas assez de tout ce qui précède pour 
montrer.ce qu'apporte toujours après lui l'entraînement révolution- 
aire, l'Espagne était destinée à voir s'accomplir dans son sein des 
scènes qui n’ont:pas eu d’analogues aux jours les plus néfastes de la 
révolution française. Une partie de sa population à pris au pied de 
la lettre des idées:de loi agraire, et comme il n’y a pas loin en Es- 
pagne de la me: a Ja pratique, les bénnes à la propriété ont 
commencé. 

Dans un bourg des environs de Cadix, appelé Conil , les habitans 
se-sont-partagé sans façon une grande partie des terres appartenant 
à une dame Lobatonet au marquis de Villafranca. Les propriétaires 
dépossédés se sont plaints à la députation provinciale, sorte de con- 
seiladministratif qui tient à la fois de notre conseil de préfecture et 
denotre conseil-général. Celui-ci a ordonné à l'ayuntamiento de Conil 
de faire procéder à la restitution; mais l’ayuntamiento, appliquant à 
satmanière la souveraineté dont la dernière révolution a investi les 
municipalités, a refusé de s’en charger. La députation provinciale à 

-étéobligée de:s’adresser au chef politique de la province. Alors, sur 
unordrepéremptoire venu de l’antorité exécutive, l’ayuntamiento a 
répondu qu'il était:prêt à obéir, mais qu'il manquait de force pour 
se faire soutenir, et que les révoltés étant au nombre de deux cent 
cinquante, il avait des craintes graves pour la tranquillité publique. 
Il à fallu donner l’ordre à cinquante chevaux qui étaient à Véjar de 
se porter sur Conil, et d’autres forces ont été dirigées sur ce point. 
C’est un journal de Cadix qui rapporte le fait. 

À Casabermeja, près de Malaga, on en a fait autant. Près de treize 
cents fanègues de terre (mesure équivalant à un hectare et demi) 
ont été ainsi distribuées. Quand la justice s’est présentée pour faire 
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rendre à chacun ce qui lui appartenait, les: usurpateurs. se sont 
attroupés et ont chassé les magistrats. Le capitaine=général dé Ta 
province a dû à son tour envoyer des troupes; le journal de Malaga 
contient le bulletin de la campagne entreprise par Je colonel don 
Francisco Feliu de la Peña pour ramener les babitans de Casabermefa 
au respect de la propriété. 

‘A Barcelone, ville qui a toujours précédé le reste de l'Espagne 
dans les innovations révolutionnaires, il se forme « en ce moment une 
redoutable coalition d'ouvriers pour faire la loi aux maîtres. : 

Ces faits sont, comme on voit, de l’ordre le plus grave; ils sont 
justement considérés par les journaux modérés de Madrid comme les 
symptômes d'une révolution sociale venant à la suite d’une révolu- 
tion politique. Mais quélque effrayantes que soient les révélations 
qu’ils apportent sur l’état intérieur de la Péninsule, ils n'auront peut- 
être pas encore sur l'avenir du gouvernement et de la nation l’in- 
fluence que paraît devoir exercer une affaire toute récente et d’une 
tout autre nature. Nous voulons parler du coup d'état qui vient de 
frapper le représentant du saint-siége à Madrid, don José Ramirez 
de Arellano, et du retentissement que ce coup doit avoir en ci 
à Rome et dans toute l’ Europe. 

Ce serait une erreur de croire que l'Espagne, age la ferveur de 
‘son catholicisme, soit restée fort en arrière de la France sous le rap- 
port des libertés ecclésiastiques. Le concordat passé avec la cour de 
Rome par le dernier grand homme de la Péninsule, le comté d’Aranda, 
sous le règne de Charles IT, a renfermé dans d’étroîtes limites l’au- 
torité du saint-siége. Depuis ce concordat, Rome n'avait d’autres 
droits que de donner l'investiture aux évêques désignés par le gou- 
vernement espagnol, de prononcer en dernier ressort sur la validité 
des vœux monastiques, d'accorder des dispenses pour le mariage au 
troisième degré de parenté, et de pourvoir directement à cinquante- 
trois bénéfices dont la disposition lui avait été nominativement 
réservée. Seulement, comme le droit canonique était toujours en 
vigueur en Espagne, un tribunal suprême ecclésiastique, connu sous 
le nom de tribunal de la Rote, avait été institué par une bulle du pape 
Clément X, en date du 26 mars 1771, pour juger toutes les questions 
de discipline religieuse. Une partie des membres de ce tribunal étaient 
présentés par le roi et confirmés par le pape; les autres, comme le 
fiscal où procureur-général, étaient nommés par le pape 'et confirmés 
par Île roi; tous étaient inamovibles, et leur siége ne pouvait devenir 
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vacant que par mort, avancement, renonciation où déposition Can0- 
nique, laquelle ne. pouvait être prononcée qu’ après. une  PrOpSARre 
et par jugement. 

Dit ‘est ce tribunal que la régence provisoire ‘vient de supprimer, en 
même temps qu ’elle a exilé le -ice-régent de la nonciature aposto- 
lique. : 

Au moment de la mort de Ferdinand VII, la cour He Rome venait 

‘de rappeler Je cardinal Tiberi, nonce de sa sainteté à Madrid, et de 
“le remplacer par l’ archevêque de Nicée. Le papen ayant pas reconnu 
la reine Isabelle, les bulles du nouveau nonce ne reçurent pas l’exé- 
quatur (el pase). Le cardinal Tiberi, en prenant congé du nouveau 
gouvernement, se borna à à demander qu’un vice-régent de la non- 
“ciature fût nommé pour expédier les affaires courantes, et proposa 
pour cet emploi don Francisco de Campomanès, qui fut agréé par la 
reine. Plus tard, don Francisco de Campomanès étant tombé ma- 
lade, don José Ramirez de Arellano fut proposé pour le remplacer 
et également agréé : par le gouvernement. Depuis cette époque, la 
nonciature proprement dite était restée vacante, et il en était résulté 
un grand désordre dans l’organisation ecclésiastique de l'Espagne, 
Où il n’y à pas en ce moment moins de trente-huit siéges épisco- 
-paux yacans; mais.enfin on avait vaqué au plus pressé, et il y avait 
encore quelque chose qui représentait, aux yeux des populations 
espagnoles, l’orthodoxie de leur gouvernement. Rien de, pareil 
n'existe plus aujourd’hui, et aux maux de tous genres qui désolaient 
déjà ce malheureux pays est venu se joindre le plus terrible de tous, 
la menace d’une révolution religieuse. 

Voici maintenant à quelle occasion ces mesures violentes ont été 
prises : 

La junte de Madrid, pendant qu’elle exerçait l'autorité absolue 
qu'elle s'était arrogée après le glorieux pronunciamiento du 1 sep 

tembre, avait illégalement suspendu de leurs fonctions trois juges du 
tribunal de la Rote et retiré à don José Ramirez de Arellano lui- 
même les fonctions de fiscal, qu'il n’exerçait plus d’ailleurs depuis 
qu'il était investi de la vice-régence. Aussitôt après la constitution 
de la nouvelle régence du royaume, don José Ramirez lui a adressé 
une exposition, en date du 5 novembre dernier, pour réclamer contre 
cet. abus de pouvoir et demander que les juges suspendus fussent 
rétablis sur leurs siéges. Dans cette réclamation, rédigée avec une 
grande modération, le vice-régent de la nonciature rappelait en 
même temps d'autres usurpations du même genre, commises pendant 


282 REVUE DES DEUX MONDES. 


le règne des juntes. Ainsi la junte de Caceres a suspendu et arrêté 


son évêque; celles de Grenade, Ja Corogne, Malaga, 


autres ont déposé les doyens, “dignitaires et, chanoines, de leurs | 


églises, les curés et autres ministres de la religion, pour en) nor 
d’autres à leur place. ( 
«Si ces faits, disait le PEURRE étaient de ceux qui eurent 


être soufferts en secret, on se serait {u ; mais il:sera manifeste pour. 


V. E. que le territoire de l'église a été envahi, et que l'ordre établi | 


par Dieu même pour la gouverner a été, bouleversé, puisque la nomi- 
nation de ses ministres, leur destitution et leur suspension , après 
‘une procédure canonique, est un droit qui lui appartient exclusive- 
ment. Subordonner le pouy oir des pasteurs, des j juges et autres. mi- 


nistres dans l'exercice, de leurs fonctions ecclésiastiques à à la puis- 


sance teMBOreIIE, c'est né pas reconnaître l’église elle-même. V. E. 
n’ignore pas qu'on s’est engagé là dans un chemin impraticable. Les 
hommes vraiment catholiques sont persuadés que la régence du 
royaume sauvera les fidèles du schisme dans lequel on tomberait 
infailliblement, si l’on persistait dans une voie pareille.» 
Cette réclamation n’est pas la seule que don José Ramirez Arellano 
ait eu à présenter. Un décret de la régence ayant arbitrairement divisé 
Madrid en vingt-quatre paroisses, le vice-régent à écrit encore pour 
se plaindre de cette nouvelle violation des droits de l’église. Mais ce 
n’est pas encore là la plus importante des affaires.qui ont amené la 
rupture entre la régence du royaume et la nonciature apostolique. 
La cause décisive de cette rupture est l'affaire de l’évêque de Malaga. 
Don Valentin Ortigosa, évêque élu de Malaga, avait soulevé contre 
lui, par sa conduite, la réprobation de son chapitre, qui l'avait dé- 
noncé à l’autorité canonique, comme auteur de propositions sentant 
l’hérésie, redolentes et sapientes heresim. Cet évèque avait.été appelé 
à Séville devant le métropolitain, et le diocèse était administré en 
son absence par un vicaire capitulaire. Après le mouvement de-sep- 
tembre, la junte de Malaga a dissous le chapitre et rappelé l'évêque. 
Un décret de la régence en date du 1° novembre, se-conformant à la 
volonté toute-puissante de la junte, a ordonné que don Valentin Orti- 
gosa serait rétabli dans l’administration de son diocèse, sans attendre 
que son procès fût vidé. Don José Ramirez à répondu à ce décret par 
une protestation vigoureuse, déclarant qu’il ne pouvait avoir d’autre 
effet canonique que de troubler les consciences des fidèles, et de produire 
des maux spirituels sans nombre, attendu que tous les actes du nouvel 
évéque seraient nuls de plein droit, et menaçant don Valentin de la 


E 


POLITIQUE EXTÉRIEURE. | 283 
réprobation de l'é église, s'il persistait à se mettre en possession, De. 
son côté, la régence provisoire a déféré Ja protestation au tribunal 
suprême de justice, haute cour qui a remplacé l’ancien conseil de 
Castille dans là plupart de ses attributions, et qui réunit la juridiction. 
de notre conseil d'état et celle de notre cour dé cassation. 

C'est ici surtout que sé montre dans toute sa passion le gouverne- 
ment de parti qui dirige en ce moment les destinées de l'Espagne. Au 
lieu de rendre un avis motivé avec la dignité et l'autorité qui con- 
viennent à une magistrature aussi élevée, le tribunal suprême de 
justice à libellé contre le vice-régent de la nonciature un véritable. 
pamphlet, aussi remarquable par la véhémence de sa rédaction que 
par son interminable longueur, car il n’occupe pas moins de dix 
colonnes et démie dé là Gazette de Madrid. On ne sera pas étonné 
du caractère réactionnaire de ce, document quand on saura que 
lé tribunal suprême a eu le sort de tous les corps publics de V’Es- 
pagne, et qu'il a été presque entièrement renouvelé par la junte 
de Madrid, à la suite du mouvement de septembre, malgré le privi- 
lége d’inamovibilité attaché en Espagne, comme partout ailleurs, aux 
membres de la magistrature. Ce tribunal appartient maintenant tout 
entier à l'opinion dominante; ceux qui étaient d’une autre couleur 
ont été exclus. L'ancien ministre Calatrava en est le président. 

«On ne peut cesser de s'étonner, commence à dire le tribunal 
dans son manifeste, que don José Ramirez de Arellano, prenant le 
titre de vice-régent, se soit proposé de contrarier les dispositions 
(las providencias) de la régence provisoire, ces dispositions ayant été 
prises par elle, en pleine connaissance de cause, pour le bien des 
administrés. Une pareille conduite serait à peine excusable chez 
un nonce qui, étant étranger et lié par des relations spéciales aux 
-maximes et aux intérêts de la cour de Rome, pourrait avoir quelques 
motifs pour la suivre; mais elle mérite une qualification plus dure, 
quand celui qui la tient est un Espagnol qui doit tout ce qu’il est et 
tout ce qu'il peut être au gouvernement de son pays. » 

Après ce début, le tribunal examine longuement le droit de don 
José Ramirez Arellano à prendre le titre de vice-régent de la non- 
ciature apostolique, et conclut en lui refusant cette qualité. Or, don 
José Ramirez exerce ses fonctions depuis plusieurs années en vertu 
d’un rescrit émané directement du saint-siége, et auquel le gouver- 
nement de la reine a accordé son assentiment dans toutes les formes 
voulues. Il est vrai que ce rescrit a été présenté par l'archevêque de 
Nicée, qui n'a jamais été reconnu comme nonce, et c’est sur ce 
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défaut de formalité qu ’incidente: le tribunal: © Mais da’ secrétairerie | 
d'état, à qui appartenait le jugement de la question quand elle s’ est. 
présentée, en. 4835, sous le ministère de M. de Toreno, à considéré 
que c'était du pape lui-même et non de l'archevêque de Nicée que. 
don José Ramirez tenait son titré, et qu'il n’y avait conséquemment 
aucun inconvénient à le reconnaître. Il +2 a donc sur Ce point force 
de chose jugée. I est d’ailleurs évident qu’on n'a eu ‘besoin d'établir. 
en Espagne un vice- -régent de la nonciature que parce qu'il n'y avait 
pas de nonce légalement reconnu, et il est absurde d'exiger que le . 
vice-régent soit institué Par le nonce, us & n'est é re SR pour 
le suppléer. | & 

Après avoir ainsi essayé de demon que don José Snniren de 
Arellano a usurpé un titre qui ne lui appartenait pas, le tribunal 
suprême examine les etiefs qui ont donné lieu aux réclamations dece 
prélat, et il les trouve, comme on devait s’y attendre, faux, imagi- 
naires et de pure invention. La résolution adoptée par la régence de 
remettre don Valentin Ortigosa en possession de son siége, malgré 
l'opposition de l'autorité ecclésiastique, lui paraît, au contraire, 
réclamée par le vœu, l’impatience (ansiedad) et l'unanime sollici- 
tude de la province de Malaga. En conséquence, il déclare que les 
actes émanés de la nonciature constituent une offense envers l’auto- 
rité suprême de l'état, dont les membres ne le cèdent pas en catholi- 
cisme à Ramirez de Arellano, et qu’ils n’ont pu avoir d'autre but 
que de chercher querelle à la régence et aux juntes (Lostilizar a la 
regencia y a las juntas), et de miner leur autorité et leur RES 
(minar su autoridad y prestige). 

Par ces motifs, appuyés d’ailleurs sur l’idée que s’est faite le tri- 
bunal des opinions politiques de Rainirez de Arellano et du parti au- 
quel il appartient, le tribunal ne conclut à rien moins qu’à déclarer 
nul l'assentiment royal donné à l'institution de: la vice-régence, à 
fermer la nonciature apostolique et à supprimer le tribunal de Rote, 
à exiler du royaume Ramirez de Arellano et à saisir ses revenus ecclé- 
siastiques. Et toutes ces propositions irréfléchies ont été immédiate- 
ment exécutées. Un décret de la régence, en date du 29 décembre, a 
brisé le dernier lien qui rattachait l'Espagne catholique au saint-siége. 
La nonciature a été fermée par la force publique; le tribunal de la Rote 
a cessé de tenir ses séances; le tribunal suprême de justice a été 
chargé de chercher les moyens d’expédier, sans recourir à Rome; les 
affaires portées jusqu'ici devant la juridiction ecclésiastique; le vice 
rogent, arrêté dans son domicile, a reçu l'ordre de désigner le point 
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‘de la frontière où il voulait. être -conduit, et, sur sa réponse, il est 
parti pour la France sous. bonne escorte, dans les vingt-quatre heures. 
Le. dictateur Espartero, à qui lon a tant répété depuis quelque temps 
‘qu'il était le Napoléon: de Son! pays, à désormais un point de ressem- 
“blance de plus avec son modèle. Nous verrons si cet attentat lui 
‘réussira aussi bien que les violences. militaires exercées sur la per- 
sonne de Pie VIE, et s’il n'aura pas un jour à se repentir d'avoir 
porjé la main avec tant de précipitation sur la tiare, As. Er 
| portée avec tant de bonheur sur la coùronne. | Fo 
-_ Ce n’est pas ici le lieu dej juger la politique : suivie par le Mister 
à l'égard de l'Espagne. Peut-être aurait-on pu espérer de la sagesse 
éprouvée de la cour de Rome plus de sympathie pour les tentatives de 
rénovation légitime qui ont eu lieu dans ce pays. Si le Vatican avait 
reconnu de bonne heure la reine Isabelle, et qu’il eût montré pour 
_son gouvernement un peu de cette bienveillance dont il a fait preuve 
pour le gouvernement de la France après la révolution de juillet, 
beaucoup des maux qui pèsent en ce moment sur la Péninsule au- 
raient pu être évités, et les vides apportés dans son administration ec- 
 clésiastique n’affligeraient pas les regards de toute la catholicité. Mais 
même en supposant que le saint-siége ait eu des torts, ce que nous 
_m’oserions affirmer, rien ne saurait justifier la conduite insensée et 
coupable que vient d'adopter le ministère-régence. Les réclamations 
qui ont servi de prétexte à la persécution exercée contre le représen- 
tant de l'autorité pontificale étaient évidemment légitimes, et toutes 
les arguties du tribunal suprème de justice n’ont pu prouver que les 
juntes aient eu le droit de déposer et de nommer à leur gré des évê- 
ques, pas plus qu’elles n’ont établi que le gouvernement puisse exiler 
sans forme de procès un citoyen espagnol, sous prétexte qu’il n’a 
pas assez respecté le prestige sacré des juntes, et qu’il appartient à 
un parti hostile au parti dominant! 

Don Valentin de Ortigosa, évêque élu de Malaga, pour qui se fait 
tout ce bruit, est l'ami intime de MM. Arguelles et Calatrava. Voilà 
l'unique motif du coup d'état que vient de frapper le ministère. 
Or, la presse de Madrid a eu souvent à s'occuper de ce prêtre depuis 
quelque ternps; les griefs qui lui sont imputés sont connus de 
toute l'Espagne. L'origine de la querelle n’est pas de nature à faire 
excuser la violence: des procédés, et il ne s’agit pas ici d’une de 
ces questions vitales qui peuvent passionner tout un peuple. Bien 
loin de à. Il faut donc s'attendre à des protestations de toute sorte. 
Déjà l’archevèque de Tolède, prélat vénérable et connu par des 
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idées sagement libérales qui ne sontypes aussi, Ctrangères A ’on le 
croit aux chefs du clergé espagnol, n'a pu. tolérer les empié 
des juntes et du ministère; il a offert sa. démission. Tout ce qui 
reste en Espagne de clergé. constitué résistera. De son côté, la eour 
de Rome ne laissera pas fouler aux pieds son autorité sans. répondre. 
La persécution aura fait sans doute de Ramirez de Arellano un car- 
dinal, et ses effets ne se borneront pas. :;.ceux des.journaux de 
Madrid qui défendent avec tant de HE at de courage les idées 
d'ordre et de gouvernement, prévoient chez eux un nouveau sôulè- 
vement de la Vendée, qui ne s’arrétera pas, dit lun deux, le Correo 
Nacional, à l’une de nos provinces. | 

Nous savons qu’il est en Espagne comme partout des. esprits ardens 
qui commencent à parler de schisme, de constitution civile du clergé 
et même de protestailtisme. La société biblique de Londres, venant 
à l'appui des vues politiques du gouvernement anglais dans la Pénin- 
sule, y répand avec profusion le Nouveau Testament traduit en espa- 
gnol. Des missionnaires méthodistes. s’y sont introduits et y prèchent 

publiquement dans plusieurs villes. Malgré ces efforts de l'Anglererre 
pour semer en Espagne des dissensions religieuses, nous ne croyons 
pas qu’elle y obtienne des résultats durables. Ce n’est pas au mo- 
ment où l’ardeur de la réforme s’affaiblit et s’éteint dans tous les pays 
les plus anciennement protestans, qu’elle parviendra à s'implanter 
en Espagne, où elle n’a pas pu pénétrer au plus beau temps de son 
expansion et de sa force. Quelle que soit la puissance du duc de la 
Victoire, nous doutons qu'il y ait en lui l’étoffe d’un Henri VIII. 
Nous lui rendons même la justice de croire qu’il n’y pense pas..Il 
aura signé l’ordre d’exil du vice-régent apostolique, comme il a. tout 
fait, sans se rendre bien compte des conséquences. Ces conséquences 
l’étonneront probablement beaucoup quand elles se produiront, 
comme l’étonnent dès aujourd’hui, dit-on, les divers projets des 
hommes qu’il s’est donnés pour soutiens. 

Quoi qu'il en soit, tout indique que l'Espagne est sur : le sue de 
devenir le théâtre de nouveaux évènemens. Les progressistes ne sont 
pas encore contens de l’état où ils ont mis leur pays, et qui devrait 
cependant les satisfaire. Ils méditent de faire un pas de plus. Nous 
n'avons aucun doute sur le résultat final de toutes ces convulsions : 
il en sera de la révolution espagnole comme de toutes les révolutions 
qui ramènent à l’ordre par l'anarchie; mais il.est impossible de pré- 
voir quel sera le résultat immédiat de la nouvelle crise qui se pré- 
pare. Le caractère de l’homme sur qui tout repose en ce moment, 
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“Espartero, devient de ‘plus en'plus une énigme pour ses compatriotes. 

- Son’ indifférence ét'son inertie au milieu de l'agitation généralé font 
naître les conjectures les plus contradictoires: les uns croient qu’il 
est lié en secret avec les républicains, et qu’il n’attend que le mo- 
ment pour déposer avec eux larreine Isabelle et se mettre à sa place; 
les autres disent qu'il résistera à impulsion révolutionnaire, et que: 
les anarchistes n'auront pas bon marché de lui, quand le jour de la: 
lutte sera venu. Nous croyons, nous, que ces deux opinions sont 
également erronées, et que, fidèle au système qu’il a adopté partem- 
pérament et'qui Jui a si bien mussi jusqu'ici, il attend les évènemens, 
non-pour les conduire, mais pour se laisser conduire par eux. 

Ce sera certainement une des figures les plus étranges de l’histoire, 
‘car son nom est désormais Historique, que cet homme qui est par- 
venu si haut, comme général et comme politique, par ce qui em- 
pêche ordinairement les Hommes de parvenir, le défaut absolu 
d’action. Pendant que d’autres se donnent tant de mal et le plus sou- 
vent pour échouer, lui se couche, s'endort et laisse faire, confiant 
‘en sa fortune, qui a toujours travaillé pour lui. Il paraît inexplicable 
à tous ceux qui veulent absolument lui trouver un système: c’est 
qu'eneffetil n’en à pas. Fataliste par orgueil et par paresse, prêt à 
tout par égoisme et par ambition, 1l accepte tout ce qui peut l’élever 
etrn'intérvient qu'au dernier moment dans les causes gagnées, pour 
s’en donner l'honneur et le profit. Du reste, sans vues, sans idées, 
sans initiative d'aucun genre, aussi insouciant de la couronne que de 
la liberté, malfaisant sans parti pris, utile sans préméditation et sans 
mérite, il à fait‘suecessivement le bien et le mal de son pays, sui- 
vant le flot qui l’a poussé. Nul ne peut dire où il s'arrêtera, car le 
principe qui le guide n’est pas en lui; mais aussi, dès que la fortune 
laäbandonnera, il tombera misérablement. IT n’est pas de ceux qui 
se’perdent par'un effort inopportun, mais il n’est pas non plus de 
ceux qui se sauvent par la puissance de leur volonté. 

Dans tous les cas, S'il finit par lui arriver malheur, il ne pourra 
pas dire que là France se soit mêlée en rien de ses affaires. On sait 
avec quel emportemert il a aceusé la France de menacer l’indépern- 
dance de l'Espagne, quand il se laissait porter à la régence par le parti 
anglais. Certes , il ne peut pas en dire autant aujourd'hui. Son en- 
voyé a été reçu par la cour des Tuileries; les produits de l’insurrec- 
tion de septembre ont été reconnus par notre gouvernement; le mi- 
nistre des affaires étrangères a déclaré plusieurs fois à la tribune que 
la France ne prétendait intervenir en aucune façon dans les affaires 
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intérieures de nos voisins.Espartero ne AN PRE I 
ne dépend pas de nous d'empêcher que nossympathies aientété pour 
la reine et pour le parti modéré. Tout ce que la France peut donner. 
au parti exalté victorieux, c'est sa neutralité; elle la donne. Elle fait 
plus même, à ce qu’il paraît; on a parlé de conseils donnés au nou. 
veau gouvernement; on a dit qu'on faisait des vœux pour qu'il par- 
vint à établir un peu d’ordre en Espagne. Nous venons de voir 
comment il y a réussi; mais n’importe : ce qui est bien constaté, c’est 
que, s’il n'y réussit pas, ce ne sera pas la faute de la France. 

Quant à l'Angleterre, elle se-donne moins de peine pour dissi- 
muler son action. Elle a raison; les évènemens l'ont rendue mai- 
tresse du terrain. Espartero avait pensé un moment à flatter une 
vieille passion des Espagnols en déclarant la guerre au Portugal pour 
la navigation du Douero; l’Angleterre ne l’a pas permis. Nous ne . 
savons pas précisément où en est le fameux traité de commerce, mais 
à coup sûr il se négocie, et en attendant, les marchandises anglaises 
entrent en foule dans la Péninsule par le moyen d’une contrebande | 
organisée sur la plus grande échelle. H paraîtrait même que le dés- 
intéressement britannique songe à s’assurer d’autres gages de la 
reconnaissance des Espagnols pour les bienfaits dont les a comblés . 
leur dernière révolution. Il est question d’un consul anglais qui vient - 
d'arriver à la Havane, et qui à commencé par y prêcher contre l’es- 
clavage des noirs. On sait que, lorsque les Anglais veulent s'établir 
quelque part, ils commencent par exciter une partie du pays contre 
l'autre. C’est une tactique qui pourrait bien leur servir à enlever à 
l'Espagne ses dernières colonies, comme elle leur a servi déjà à 
abaisser l'Espagne elle-même. Nous ne tarderons peut-être pas à 
apprendre qu'il y à eu aussi quelque insurrection d’Indiens dans les 
îles Philippines. Jusque-là, il demeure évident que l’indépendance: 
nationale de la Péninsule, menacée par la France, a été sauvée par - 
le PORMACNEEIES Les Espagnols amis de leur pays ont grand tort 
de n’en être pas convaincus. 


LENS 
“ 


14 janvier 1841. 


La chambre a entendu hier, et le Moniteur püblie aujourd’hui, le rapport 
de la commission chargée d'examiner le projet de loi sur les fortifications de 
Paris. Nous avons à peine eu le temps de jeter un coup d’œil sur un travail 
qui exige un examen attentif, une étude sérieuse. M: Thiers a développé, ce 
nous semble, cette grande question sous toutes ses faces; sans trop insister 
sur ces vues générales, qui commencaient à devenir lieux communs, il est 
entré. avec une connaissance intime des données du problème, au fond même 
de la question, comme un homme pratique qui aborde franchement les hypo- 
thèses probables, qui ne dissimule aucune difficulté, et sait combien il im- 
porte de proportionner les moyens au but qu’on se propose. En parcourant ce 
beau travail, tout homme impartial aura fait, comme nous , deux remarques 
importantes : la première, que M. Thiers, fidèle à la haute mission que les 
suffrages de ses collègues venaient de lui confier, s’est scrupuleusement 
abstenu de tout ce qui pouvait donner à son rapport les apparences d’un 
plaidoyer ou d’un discours d'opposition. Est-il un membre de la chambre, je 
parle de ceux qui veulent fortifier Paris, qui ne se trouvât honoré de mettre 
sa signature au bas de ce rapport? La question n’y est point rabaissée aux 
mesquines proportions d’une lutte de partis. Ce n’est pas là une apologie du 
cabinet du 1° mars; ce n’est point une attaque du centre gauche et de la 
gauche contre les centres; il n’y a ni hostilité ni regrets; c’est le travail d’un 
loyal député, d’un bon Français. 

La seconde remarque est celle-ci : en se plaçant sans hésiter sur les hau- 
teurs de la question, M. Thiers, sous l’influence du grand intérêt national 
qu’il avait mission de faire prévaloir, a écarté d’une main ferme toutes les 
objections, quel que fût leur principe, quelle que fût l'opinion politique qui les 
soulevait. C’est ainsi qu’en parlant des forts détachés, après avoir démontré 
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qu’à la distance où ils seront placés ils ne peuvént être; même pour les esprits 
les plus ombrageux, une cause légitime d’alarmes, M? “Thiers n’a pas craint 
de dire que ces ombrages n'avaient aucun fondement plausible, ‘et que les 
suppositions auxquelles on se livrait étaient plus encore une injure gratuite 
pour le gouvernement qu’un motif sérieux d’anxiété pour la liberté. M°!fhiers 
a raison. Le jour: où: la force publique, oubliant:ce qu’elle déittàila patrie, 
entourerait de cinq cent mille baïonnettes dévouées , fanatiques , le trône d’un 
despote, la liberté serait, nous ne dirons pas perdue, mais compromise, même 
sans fort détachés : d’un autre côté, qu’importent les forts détachés, Ra 
désormais un despote est impossible et que l’armée est nationale? : 

Espérons que la chambre sanctionnerä par un vote imposant le travail de 
la commission. Cette grande mesure n’aura toute son importance, toute sa 
valeur, que si elle obtient les suffrages presque unanimes de Passemblée. 
Que serait-ce si les voix, en se partageant, laissaient apercevoir une faiblesse, 
une hésitation, une division , qui donneraient aux adversaires de la mesure, 
soit à l’intérieur, soit à l’extérieur, l'espoir de la voir bientôt abandonnée? 
Serait-il vrai que les évènemens qui viennent de s’accomplir ne peuvent pas 
même nous fournir l’occasion de faire ce qui devrait être achevé depuis vingt. 
ans? On raconte qu’un général, aussi spirituel que savant, interrogé peu de | 
temps avant sa mort sur la question de savoir quand on commencerait à 
fortifier Paris, répondit sèchement : Quand il ne sera plus temps. Sans douté, À 
c'était là une boutade, la répartie d’un homme compétent qui se séntait 
blessé dans ses convictions d’homme de guerre, comme dans son sentiment 
national. Doit-on craindre que le vote de la chambre ne paraisse justifier la 
répartie? 11 faut bien le dire : le bruit ne se répand que trop depuis quel- 
ques jours qu’une opposition formidable, patente et cachée, se prépare contre 
les fortifications de Paris. On craint que des intérêts variés, des vues diverses 
ne se réunissent pour faire échouer la mesure. Nous vivons dans un temps de 
coalitions. Il y en a toujours de toutes prêtes pour empêcher et pour ren- 
verser; peut-être y en aura-t-il un jour pour édifier et pour soutenir. 

En attendant, on assure que les fortifications de Paris pourraient bien étre 
repcussées par des financiers qui feront sonner haut et exagéreront au besoin 
le chiffre de la dépense , par des militaires dont le nom ne resterait pas atta- 
ché à ce grand ouvrage, par les ennemis acharités de M: Thiers, qui veulent, 
avant tout, faire autre chose que ce que M. Thiers a désiré et proposé; par des 
hommes du centre, ministériels sans doute, mais qui ne Seraient pas trop 
fâchés dé voir le cabinet se débattre contre les difficultés que ferait naître le 
rejet de la loi; par des ministériels dévoués, mais fortement persuadés en 
même temps que les ministres, après tout, aiment encore mieux un échec 
que le succès d’une mesure qui appartient en réalité au 1% mars: enfin la 
loi sera probablément rejetée par tous ceux que les fortifications de Paris 
effraient au lieu de les rassurer; il en est un bon nombre parmi les proprié- 
taires , les hommes de commerce, les hommes d’affaires, convaincus qu’ils 
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sont que le meilleur moyen d' eraptpbera al on;ne mette.un. nt sous une 
morte, c'est de Ja laissersouverte 2 2 40 
Ce serait une chose déplorable et dx imprimerait. à la session da 1844: une 
longue et triste célébrité, que, de voir cette grande et patriotique mesure, 
“repoussée par, la coalition tacite et momentanée d’opinions.et de vues très 
diverses, voire même.opposées. Voudrait-on donner un pendant à la loi de 
dotation? On dit qu'indépendamment.des votes négatifs et silencieux, il y en 
aura qui seront vivement et hautement exprimés à la tribune; on cite, entre 
autres, l’illustre auteur.de la Chute d'un Ange. Nous voulons encore espérer 
que cebruit n’est pas fondé. Il nous. serait douloureux d'entendre une admi- 
able parole prendre la défense de l’opinion qui veut laisser Paris exposé aux 
insultes de étranger. Que peut-on dire en effet? Que l'hypothèse de l’inves- 
_tissement de Paris n’est qu’un rêve! Ce rêve s’est, de nos jours, réalisé deux 
fois. Que Paris investi par l'ennemi n’a pas besoin de fortifications pour se 
défendre ?. Hélas ! il a été de nos jours pris deux fois; deux fois l'étranger a 
bivouaqué aux Champs-Élysées; deux fois, en s'emparant de la capitale, il a 
renversé le gouvernement établi.et accompli une révolution politique sans 
l'assentiment du pays; deux fois il nous a imposé des traités qui ont démem- 
‘bré l'empire; deux fois il a fait peser sur la France des contributions et des 
charges dont la dixième partie aurait suffi pour couvrir les frais du système 
.de fortifications le -plus étendu et le plus redoutable. 11 faut bien que les 
hommes d'imagination ne l’oublient pas, lorsqu'ils aspirent, et c’est leur 
droit etnous sommes loin de les en blâmer, à devenir des hommes politiques : 
il n’y.a rien de plus inflexible qu’un fait. 

Paris non fortifié, Paris capitale et clé de voûte d’un vaste système de centra- 
lisation, Paris décidant par sa chute ou par sa résistance du sort de la France, 
Paris très rapproché de celle de nos frontières qui se trouve la première 
“exposée aux grands efforts de toute coalition envieuse de la grandeur, de la 
prospérité, de la gloire de notre pays, Paris.est tombé deux fois aux mains 
d’un ennemi que menacaient les débris formidables encore de la grande armée 
etle génie étincelant encore, dans ses dernières lueurs, du plus grand capi- 
-taine des temps modernes. Qui osera nous dire: Nous serons plus habiles que 
Napoléon, plus braves que les soldats de l'empire? Cependant le génie de 
Napoléon lui-même et la bravoure du soldat français ne pouvaient se déployer, 

_ par de vastes et efficaces combinaisons, sans un point d'appui. La grande 
stratégie n’est possible qu’à deux conditions : il lui faut de l’espace et du 
temps. Sou principe est le mouvement, le mouvement dans ses combinaisons 
les plus hardies et les plus habites. Otez-lui ses conditions d'existence, tout 
s’évanouit; l’imprudence devient sagesse , l'erreur. habileté; la science mili- 
taire la plus consommée, les conceptions du génie ne sont, plus qu'impuis- 
sance. et rèverie. C’est ainsi qu’en 1814 les alliés s’emparaient de la France 
. par une pointe sur la capitale qui aurait dû leur tourner à piége, et que Napo- 
léon , plein. d'espérance encore, ne revenait toucher à la banlieue que pour en- 
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‘tendre les fanfares triomphales des Russes et des Prussiens, maîtres de Paris. 
Qu'a-t-il manqué à la fortune de la France au milieu de ces grands évènemens ? 
Un peu de temps, quelques jours de résistance à Paris, le temps d'arriver : sur 
le flanc et les derrières de l'ennemi avec ces fortes et vaillantes garnisons qui 
ont dû plus tard évacuer tristement ces places qu'elles avaient si inutilement 

défendues; le temps d’enlever à l'ennemi ses réserves , ses magasins, et de 

menacer sa retraite; le temps de lui apprendre qu’en ne s'engage pas impu- 
nément au cœur même de la France. Paris, opposant pendant quinze jours 

_un front d’airain à l’ennemi, aurait donné le temps de réaliser ces immenses 

résultats; Paris, ville ouverte, dut remettre aux mains des alliés les clés de la 

‘France, car, encore une fois, les clés de la France sont à Paris. © s 

Fous les discours du monde, tous les efforts de l'éloquence n’ôteront rien 

à la vérité et à la puissance de ces faits. Paris, ville ouverte ;'a été deux fois 
occupée. Comment nous, prouverez-Vous qu’en er par vos suffrages Paris 
dans son état actuel, vous ne nous exposez pas à à devenir une troisième Ps 
la proie de l'étranger? < | | : 

Dira-t-on que la défense de Paris est impossible , que les Parisiens ne résis- 
teraient pas à l'éclat d’une bombe, à la vue d’un obus, aux ravages d'un 
incendie? Je ne sais en vérité de quel droit on se permettrait de révoquer en 
doute le courage, le dévouement, l'élan patriotique de peuple-de Paris et 
de Ja garde nationale. Les bataillons parisiens ont fait leurs preuves dans les 
rues de la cité et dans les champs de bataille, et lorsqu'ils affirment qu'ils 

.défendront la patrie, son indépendance, son honneur, ses institutions, son 
gouvernement, en défendant vaiilinm'ent l'enceinte de la capitale, ils re 
certes le droit d’être crus sur parole. | 

Ce serait mal juger de l’état moral de Paris assiégé en le comparant à une 
ville de guerre ordinaire. Loin de croire que la comparaisontserait défavo- 
rable à Paris, nous sommes profondément convaincus ‘que “la population 
parisienne s’associerait avec enthousiasme aux efforts et aux nécessités de la 
défense. Il est dans la nature humaine de proportionner les sacrifices au but, 
l'élan à la hauteur qu’il importe d'atteindre. Ce n’est.pas en: vain que la Pro- 
vidence nous a mis dans le cœur le sentiment de la responsabilité morale, et 
on caiomnierait les masses ea croyant qu’elles n’éprouvent pas ce*sentiment. 
Là où il paraît anéaati, c’est sur les institutions et les gouvérnemens que le 
blâme en doit retomber. Ils ont engourdi, abruti les masses; faut-il s'étonner 
de les voir demeurer spectatrices stupides et impassibles des plus grands évè- ‘ 
nemens? Dieu merci, le peuple est éveillé chez nous; il sait ce qu'il peut sv ce 
que la patrie attend de lui. | 

Ainsi que nous le disions, il est dans la nature humaine que le SAR IEN 
de la responsabilité se proportionne par la vivacité et la persévérance de ses 
manifestations à la grandeur du danger et à l’importance du but. Les popu- 
lations de Besançon et de Bedford ne seraient pas conyaincues, comme celles 
de Paris, qu’une fois leur ville prise, tout est perdu pour la France. Nous 
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sommes loin de révoquer leur patriotisme leur dévouement à la comniune 
- patrie ; mais si elles se surprenaient à désirer une capitulation avant d’être 
réduites aux dernières extrémités, elles ne seraient pas à la fois effrayées et 
contenues par la terrible pensée qu’en livrant la rires 7. est ci 08 v: Ja 
guerre une issue funeste et définitive. 

. Cette grande et terrible pensée serait au contraire toujours dr préseiet à l’es- 
prit des Parisiens. Ils seraient à la fois fiers et jaloux du rôle que les évè- 
nemens de la-guerre leur auraient réservé. Voudraient-ils que la France én- 
tière pût s’écrier : Les Parisiens pouvaient, par une résistance de quelques 
jours, sauver la patrie, les Parisiens ne l'ont pas voulu; ils ont préféré au salut 
de la France leurs pénates, leurs maisons, leurs richesses, leurs rt ils 
ont préféré les plaisirs des boulevards aux dangers du rempart. 

: Non, de pareilles suppositions sont également repoussées et is Phistoire et 
par l'observation du cœur humain. 

* Dès-lors il ne reste qu’une ressource aux ennemis du projet : c’est de nier 
la possibilité de fortifier Paris. Réduite à ce point, la question n’est plus sé- 
rieuse. Quoi! des financiers , des commereans , des littérateurs, des juristes, 
pourraient nier avec quelque autorité ce qui à été de tout temps, et à la suite 
des études les plus approfondies, affirmé par les hommes de guerre les plus 
_ illustres, par les juges les plus compétens! En vérité, quel que soit notre res- 
pect pour les opposans , nous demandons humblement la Ar de nous 
en tenir. à l'avis de Vauban et de Napoléon. 

. Une-observation nous frappe. Les opposans insistent sur les dangers que 
la défense ferait courir.à la population parisienne, sur les souffrances aux- 
quelles elle serait exposée, sur la probabilité d’une prompte reddition, auquel 
cas les fortifications, disent-ils , deviendraient dans les mains de l’ennemi une 
arme contre nous. Mais se placent-ils avec le même soin au point de vue de 
lPennemi?Tiennent-ils compte de sa situation, de ses prévisions, de la difficulté 
d'entreprendre avec succès un si grand siége, des dangers que la résistance 
de Paris lui ferait courir, pouvant à chaque instant perdre ses lignes de com- 
munication;ses magasins, sés réserves, et se voir contraint à une retraite désas- 
treuse,ou menacé d’une destruction totale ? LA est cependant le point capital 
de la question. On parle du siége de Paris, et il importe, avant tout, de parler 
desraisons qu'aurait l'ennemi de ne pas entreprendre ce siége, de ne pas 
s'aventurer sous les murs d’une capitale fortifiée qui peut faire sortir de ses 
entrailles unearmée formidable, une armée qui peut coordonner son action 
avec les mouvemens de l’armée extérieure, une armée exaltée par la grandeur 
de la lutte et l’immense importance des résultats. Les fortifications de Paris 
ne-sont donc pas seulement un moyen défensif, elles seront avant tout un 
moyen ‘préventif. Elles auront pour effet cértain de ramener la guerre dans 
les conditions de ces guerres de siéges et de frontières qui ont jeté un si grand 
éclat sur le règne de Louis XIV. On pourra sans doute attaquer nos frontières, 
Mais on mosera plus laisser derrière soi nos places fortes et leurs garnisons 
pour se ruer sur Paris. 

TOME XXV.-— SUPPLÉMENT. 19 


29% REVUE DES DEUX MONDES. 

- En veut-on la meilleure, la plus décisive des démonstrations? Elle se trouve 
pour nous dans l’humeur que le projet de loï a donnée à l'étranger. On: le cris 
tique , on le blâme, on en déconseille l'adoption.  Adoptons:le-T’huméur dé 
l'étranger est un excellent criferium de la bonté du projet de Join © 

Le rejet de la loi serait un évènement grave et fâcheux pour'tout le*moude, 
pour le pays, pour le Lo le ste, bise la chambre elle- 
même: i TE 1 Lt its airs 

+ Le pays, par des craintes schiriériquése etune économie mal entendue, se trou- 
verait privé, Dieu sait pour combien d’années encore, d’un moyen de sûreté 
et de puissance que les circonstances lui éommandent impérieusement de'se 
donner. La France estisolée; quoi qu’on fasse, elle le sera long-temps encore: 
En brisant l'alliance anglo-francçaise, lord Palmerston nese doutait peut-être 
pas de toutes les conséquences de cet acte d’orgueil et de légèreté. alliance 
anglo-française était l'ancre de la paix européenne, et cette’ alliance’ n’est 
aujourd’hui qu’un vain‘mot. Le maintien de la paix est possible encoré, mais 
la France serait inexcusable, si, tout en désirant vivement le maintien de la 
_ paix, elle n’embrassait pas dans ses prévisions gta évènemens sduñe autre 
nature. | NE hi 

Le gouvernement du pays a besoin, avant tout, de force et ride yat pas 
fortifications de Paris sont un grand acte national. Le gouvernement de juillet 
veut faire ce que Vauban et l’empereur avaient imaginé dans leur vive solli- 
citude pour la sûreté et la puissance de la France, dans la tendresse natu= 
relle, pour parler comme Vauban, qu’en hommes de bien ils avaient pour la 
patrie; il veut réaliser une grande pensée que d’autres ont conçue, que nul n’a 
pu mettre à exécution jusqu'ici. Le rejet de la loi serait un affaiblissement 
pour le pouvoir, il tendrait à prouver qu’il n’y a pas unité de vuestentre le 
gouvernement et le pays; c’est une mesure trop capitale pour'que le dissenti- 
ment soit chose indifférente. Le gouvernement a pris l'initiative; le Et Jui 
donnera-t-il un démenti? | 

Le cabinet serait fort embarrassé par le rejet de la loi. S'ilne la pas suniebtet 
il Va adoptée; il l’a faite sienne; le projet lui appartient autant qu'au 1° mars, 
autant qu’à la commission de la chambre. La: commission, par un juste”sen- 
timent de l'importance de la mesure, a mis de côté toute idée tropabsolue; 
elle a fait de nobles sacrifices d’opinion:; elle est tombée parfaitement d’aceord 
avec le ministère. Dès-lors le rejet de la loi serait un échec pour le cabinet, un 
échec grave. Il prouverait qu’il n’a pu ou qu’il n’a pas voulwexercer d'influence 
sur ses amis. Ce serait un échec à moins qu'on ne le crût copies mais ce 
serait alors une trahison. 

Le ministère n’ignore sans doute pas qu’il cireule d’étranges bruits sur son 
compte. On dit que la plupart des ministres n’ont auéun goût pourle projet 
de loi, que deux ou trois seulement en désirent fermement l'adoption, que 
les autres déguisent fort mal leurs répugnances. Nous aimons à eroire que ce 
sont là propos inconsidérés de subalternes, suppositions gratuites de ces 
hommes qui se croient tout permis pour faire échouer une mesurequi n’a-pas 
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été imaginée dans leur camp. Aussi sommes-nous convaineus que les minis- 
tes donneront à ces bruits un: démenti solennel, le seul ‘qui puisse dissiper 
tous.les doutes, en prénant à/la discussion une part très active, en défendant 
le projet envers et contre tous, avec ce talent, cette énergie, cette fermeté, 
cette obstination., dontils ont donné plus d’une preuve lorsqu'ils étaient con- 
vaineus.de la nécessité d’une grande mesure. Nous sommes convaincus que le 
cabinet ne se’ fait pas de vaines illusions. Encore un fois, si le projet échouaït, 
la:moindre-conséquence qu’on pourrait en tirer serait que le ministère ne 
gouverne pas ,.qu'il.est traîné à la remorque par de prétendus amis auxquels 
il,ne coûte: rien de le déconsidérer, qu’il ne vit que d’une vie précaire et d’em- 
prunt. Nous.comptons à la fois et sur ses lumières et sur sa loyauté, Éd 
peu aussi sur son propre intérêt. | 

: La chambre elle-même se db ae, par le rejet de la loï, un avenir bien 
morne,et.des souvenirs difficiles à porter. Dans dix-huit mois, dans un an, 
peut-être.plus tôt, il faudrait reparaître devant le corps électoral et lui avouer 
“qu'on n’a pas osé faire. ce que Napoléon et Vauban jugeaïent indispensable au 
salut. dela. patrie, qu'on n’a pas osé fermer à l'étranger l’entrée de la capi- 
tale. Il faudrait reconnaître qu’on a préféré à ce grand intérét national l’éco- 
nomie de quelques millions, les agrémens de la promenade au bois de Bou- 
logne, la tranquillité et le doux sommeil de la bourgeoisie et du commerce de 
. Paris; car, après tout, ce sont là les seules raisons, je ne dis pas bonnes, le 
ciel m’en préserve, mais réelles. 

Au surplus, nous avons la ferme espérance que le projet sera adopté et par 
une majorité imposante. Nous supplions tous les amis de cette grande œuvre 
nationale d’imiter la sagesse politique du rapporteur et de la commission de 
la chambre. Ils ont fait au gouvernement des concessions; il faut les main- 
tenir. Essayer des amendemens dans le sein même de la chambre, c’est s’af- 
faiblir, se désunir, prêter le flanc aux adversaires de la loi, qui sauront bien 
se porter en masse partout où ils apercevront une brèche, dans l’espoir de 
voirlemombre de:suffrages affirmatifs diminuer dans le vote final. 

“En attendant ce grand débat, la chambre des députés élabore pénible- 
ment leprojet-de loi sur la vente des immeubles. C’est une discussion qui 
ne paraît:pas devoir laisser de traces lumineuses dans les annales parlemen- 
taires: La:chambre des députés n’a pas plus osé que la chambre des pairs 
introduire dans la loi la seule disposition qui aurait été vraiment utile, la 
purge-par effet de l’adjudication de toutes les hypothèques même légales. 
C’est.se traîner dans lornière d’une jurisprudence timide et rétrospective. 

A l’occasion d’une disposition relative au choix des journaux où doivent 
étre-insérées les annonces judiciaires, il s’est élevé une discussion plutôt 
animée, querlumineuse, les:uns voulant confier aux tribunaux la désigna- 
tion des journaux, les autres réclamant le régime de la liberté. On a invo- 
qué à ce sujet les grands principes de la liberté de la presse. C’est un abus 
des mots. Il ne s’agit que d'industrie. On ne publie pas des opinions, mais 
de modestes extraits de cahiers des charges. Quoi qu’il en soit, et sans vou- 
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loir entrer ici: dans le fond de là question, nous dironsique cesn’est. pas’ 
sans quelque étonnement que nous avons vu une partie de la chambre avoir: 
recours, dans cette occasion, aux expédiens extrêmes della tactique parlemen- 
taire. Un certaïn nombre de députés ont voulu, en se retirant pendant la dis-! 
eussion de l’article en question ; rendre la délibération impossibles # + sum: 
:: Nous ne dirons pas que c’est là un expédientillicite, une manœuvre répré= 
hensible; on peut à la rigueur imaginer telle circonstance: où tout bon citoyen: 
ne devrait pas hésiter à l’employer. Il-se peut qu'une assemblée /peuinom= 
breuse, emportée par la passion , se livre à des résolutions qu’elle ne pren- 
drait pas, si elle se donnait le temps de réfléchir, et si tous les députés étaient 
présens. A la vérité, avec nos rêglemens et nos formes, ces eas'sont rares, très 
rares chez nous. Toute question grave est annoncée long-temps d’avance, et 
les députés, dans ces jours solennels, se rendent régulièrement à leur poste. 
Les questions imprévues qui peuvent surgir dans le débat des affaires cou- 
rantes n’ont guère d'importance. Quoi qu’il en soit, nous ne contestons pas 
le droit; mais ce droit est, ce nous semble, un de ces moyens extraordinaires 
qu’il convient de réserver pour les grandes circonstances: c’est alors seule- 
ment qu’on peut l’exércer avec dignité. Prodigué, il ôteraux nd RER 
leur sérieux et leur gravité. | 03 | 1 

. Une dépêche télégraphique annonce nr de nos difficultés avec 
le gouvernement de Buénos-Ayres. C’est une heureuse nouvelle, car nous 
espérons que les conditions du traité ne nous feront pas regretter la cessation 
des hostilités. | 

Le différend de PEspagne avec le Portugal paraît devoir se terminer par la 
médiation de l'Angleterre, qui ne laïsse échapper aucune occasion d'étendre 
son influence à la Péninsule tout entière. Espartero voulait;ten mettant l'épée 
dans les reins aux Portugais, se préparer un titre à la reconnaissance! des 
Espagnols, peut-être aussi trouver une oceupation pourune partie dei l’armée. 
L'armée est à la fois sa force et un embarras pour lui. 

De nouveaux troubles ont été sur le point d’éclater en Suisse, dits le 
canton de Soleure. La Suisse, avec sa vieille organisation fédérale, estcomme 
une rivière dont on n’a pas depuis long-temps réparé lés digues: L'eau 
s'échappe de tous côtés, tantôt ici, tantôt là. Les partis osenttout, parce-qu’ils 
ne sentent pas au-dessus d’eux une autorité centrale forte et régulière. Le 
directoire fédéral est obligé d’intervenir comme il peut: Il maintient l’ordre 
publie par des coups d'état. Il sauve la vieille constitution fédérale en: la: vio- 
lant. La force de la Suisse est tout entière dans ses mœurs, dans l'organisa- 
tion de la famille et de la commune. Elle est forte des vices qu’elle n’a pas. 
Morcelée, démocratique, dépourvue de grandes villes, de grandes existences, 
de grandes fortunes, elle ne connaît pas de grandes influences personnelles. 
Celui qui peut agiter sa commune est inconnu à deux lieues.de là; til serait 
parfaitement ridicule s’il essayait de faire sentir son influence plus lom que 
l'ombre du clocher de son village. Ce morcellement de toutes choses-a:de 
grands inconyéniens, des inconvéniens que rien ne peut complètement rache- 
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ter. Il a aussi quelques avantages. Le mal s’ y propage toutraussi difficilement 
que le bien; tout est local ; même l'esprit d’insurrection et de révolte. Il y 
aeu vingt révolutions:en Suisse depuis 1830; mais on ne peut pas dire que 
la Suisse ait été révolutionnée. Le directoire fédéral se trouve maintenant à 
Berne. Le président, M. Neuhaus, est un esprit aussi éclairé que résolu. Le 
canton de Berneest, par sa population et ses forces, le premier canton de la 
Suisse. Les aristocraties déchues choïsiraient mal. Jeur moment, si elles 
révaient aujourd’hui des contre-révolution. : 

- Ainsi qu’il était facile de le prévoir, la Syrie est en proie à l'anapehié: Cest 
probablement tout ce que désirait le cabinet anglais : à coup sûr, lorsqu'il 
lenlevait à Méhémet-Ali, il ne croyait pas que la Porte eût les moyens de réta- 
blir dans ces provinces. une autorité régulière. L'histoire prouve que c’est là 
la tactique anglaise en Orient : affaiblir d'abord le pouvoir indigène, profiter 
ensuite des troubles qui sont la conséquence nécessaire de cet affaiblissement, 
pour étendre d’abord l'influence, plus tard l’empire de l'Angleterre. Dans 
VInde, il est désormais évident. qu’elle veut franchir l’Indus. En Chine, le 
même travail vient de commencer, et on peut étre certain que l'Angleterre 
ne perdra plus de vue les produits du céleste empire et les 200 millions de 
consommateurs qu’elle peut y trouver. Jamais l'esprit d’envahissement et de 
_ conquête n’a été poussé plus loin; jamais, nous le reconnaissons, il ne s’est 
développé avec plus d’habileté, de persévérance et de suite. 

En présence de ces faits, on se demande quel sera le terme de ces immenses 
conquêtes? L’'Angleterre subira-t-elle un jour le sort de tous les conquérans 
dont l’ambition a été illimitée? Ou bien trouvera-t-elle dans sa puissance mari- 
time, commerciale et industrielle , et dans le génie cosmopolite deses Dauples: 
les moyens de conserver ses immenses possessions ? 

* Dans ce cas, les états européens verraient leur puissance relative s 'affaiblir 
Fa jour en jour. L’Angleterre serait en réalité la maîtresse du commerce, de 
l’industrie, des Haas des deux hémisphères; disons-le, la maîtresse du 
monde. | 

C'est là, si les puissances PS entaies ne s’ayeuglent pas sur leurs vrais 
intérêts. la question qui deviendra bientôt pour tous une question, si ce n’est 
de vie ou de mort, du moins de grandeur et de progrès. 

La pensée de faire de Jérusalem une ville libre, où tous les chrétiens trou- 
veraient la même protection et jouiraient des mêmes droits, est désormais 
accueillie par des hommes considérables et influens. Nous sommes convaincus 
qu’elle ne tardera pas à pénétrer dans les conseils des puissances. Le senti- 
ment religieux trouvera de nombreux auxiliaires dans tous les amis de la civi- 
lisation , quelle que soit d’ailleurs leur croyance. La création d’un état grec 
aux dépens de l’empire ottoman ne paraissait dans le principe qu’un rêve, 
une chimère. Il existe cependant, et son existence est assurée. La délivrance 
de Jérusalem est loin d'offrir les mêmes difficultés que celle d'Athènes. Si les 
puissances le voulaient, la Porte ne pourrait refuser cette concession à la 
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chrétienté. Ils agit ‘seulement d'organiser un ‘protéctorat: qui ‘garantisse éga- 
lement la sécurité et les droïts de tous les habitans de la ville sainte; sans 
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ANALYSE DE L'HISTOIRE ROMAINE, par M. Arbanèré (1). YO" vérité! 
as-tu fui dans les cieux avec Astrée après l’âge d'or! Daïgne descendre , fais 
entendre ta voix, et épargne ainsi à notre entendement cette longue fatigue 
de chercher à concilier des masses d’opinions toutes contradictoires! » Cette 
invocation épique, à l'occasion des systèmes de Micali et de Niebuhr sur les 
origines de Rome, fera mieux connaître l’ouvrage de M! Arbanère que tous 
les développemens auxquels nous pourrions nous livrer. Elle peint meérveilleu- 
sement le besoin du vrai, la candeur scientifique, le respect pour ‘la phrase 
traditionnelle, l’horreux du mot propre, la dévotion sincère aux divinités de 
PONSPS, et le classique cortége des vertus littéraires Fe ramènent le lecteur 

à l’âge d’or de la république des lettres. 

M. Arbanère a publié précédemment une ASE de l'histoire asiatique 
et de l'histoire grecque, qui, sur le rapport d’une éommission formée dans 
le sein de l’Institut, fut jugée digne des honneurs de l’Imprimerie royale. 
La publication que nous annoncons aujourd’hui reproduit le plan du premier 
travail, avec des proportions beaucoup plus larges. M. Arbanère ne s’est pas 
appliqué à suivre l’ordre des temps; il ne s’est pas mis en frais de composition 
et de coloris pour promener le lecteur indolent dans une galerie de tableaux; 
il a voulu parler à l’intelligence plutôt qu’à l'imagination, et, pour être plus 
utile, il s’est résigné à être moins attrayant. Son procédé rappelle, un peu 
trop peut-être, celui des anatomistes qui commencent par désorganiser la 
machine humaine pour étudier isolément chacun des organes qui là compo- 
sent. Ainsi, M. Arbanère a disloqué le corps de l’histoire romaine pour en 
opérer la dissection plus à son aise; il a mis à nu les fibres nationales ét les à 
observées une à une. Gouvernement, religion, système militaire, relations 
politiques , sciences et arts, littérature, esprit public, vie privée, institutions 
impériales, réforme par le christianisme, tels sont les titres sous lesquels vont 
se ranger méthodiquement les faits consignés par les annalistes romains. On 
s'étonne seulement que l’auteur n’ait pas ménagé dans son plan une section 
particulière pour la législation civile. La loi des douze tables n’obtient que 
quelques lignes insignifiantes ; les autres lois mentionnées dans le courant du 
livre sont seulement celles qui se rapportent au droit public. C’est une lacune 
impardonnable dans une analyse présentée comme une réstauration complète 
de ja société romaine. L'exposition des lois civiles est toujours le meilleur com- 
mentaire de l’histoire politique. Quand on connaît la condition légale des dif- 


(1) Quatre vol. in-80, chez Firmin Didot. 
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férentes classes de citoyens, quand ona le secret. ss contestations qui s’élè- 
yent journellement. entre. les particuliers, ‘on mesure aisément la. portée des 
grands débats souleyés- dans, les assemblées nationales, et terminés trop sou- 
‘vent sur la place publique. Cette considération est applicable à à tous les pays, 
mais surtout à Rome, où la foule, avide et tracassière, aimait la procédure; 
non pas ; Comme à Athènes , pour faire preuve de subtilité et se payer de pa- 
roles sonores, mais plutôten vue du gain ; et comme un moyen de butiner en 
temps de paix. Il eût été. d'autant plus intéressant de suivre le d éveloppement 
scientifique. de la jurisprudence, qu'à Rome la culture du droit demeura long- 
temps une sorte de privilége politique, et que les patriciens, en se réservant 
les. fonctions. de procureurs, c'est-à-dire en dirigeant les pauvres dans les 
procès où ils se trouvaient engagés, s’attachèrent ces nombreuses .clientelles 
qu’ils opposèrent long-temps comme contre-poids à l’élément démocratique. 
La noblesse, en effet, vit décheoir son influence du jour où le plébéien, au 
lieu de confier ses affaires au grand seigneur dont il devenait en quelque 
sorte le vassal, put s'adresser à à un homme de loi, dont il demeurait légal. 
- quand:il avait payé ses services argent comptant. | 
L'analyse de l'Histoire romaine ne rattache pas son auteur à cette école 
ambitieuse qui procède habituellem entpar hypothèses, décompose les langues, 
exhume les ruines, consulte les influences physiques, remue ciel et terre en. 
un mot, pour donner au passé qu’elle prétend reconstruire un aspect original. 
M. Arbanère s’est contenté de lire avec intelligence et recueillement les textes 
classiques et pour ainsi dire officiels : il nous en a offert un résumé exact et 
judicieux. Nous avons remarqué particulièrement les chapitres consacrés aux 
mœurs et à la littérature, morceaux fort étendus, puisqu'ils réprésentent au 
moins la matière d’un volume. Il est regrettable que M. Arbanère, ordinaire- 
ment calme et équitable dans ses jugemens, se soit montré d’une partialité 
trop grande en faveur de l'aristocratie. Sans justifier la plèbe romaine, il fal- 
lait du moins expliquer ses emportemens par les provocations de la caste pa- 
“tricienne, égoïste, altière et insatiable dans sa rapacité. Mais l’auteur ne peut 
parler. des chefs du parti populaire sans perdre aussitôt toute modération. 
« C’est l'enfer qu’ils veulent sur la terre, s’écrie-t-il ; ce sont les jouissances des 
démons auxquelles ils aspirent. » Marius et César excitent particulièrement 
son courroux. Dès qu'il les voit entrer en scène, il bondit, et fait avancer 
contre eux les plus belliqueuses figures de sa rhétorique; il aiguise son style 
pour le rendre plus pénétrant, il gonfle sa voix jusqu’à perdre haleine; et, 
sentant bientôt qu’il ne se possède plus, il sort brusquement de son sujet, 
comme un homme que la colère suffoque et qui éprouve le besoin de prendre 
l'air. Nous parlons ici littéralement et sans figures. Les imprécations contre 
Marius retentissent encore, que déjà l’auteur s’est reporté en imagination 
« à ces jours splendides où ses pas aventureux foulaient les glaciers éthérés 
des Pyrénées, les cimes gigantesques des Alpes; » il se retrouve au milieu de 
« ces vallées ravissantes qui semblent apparaître dans leur grace et leur fraî- 
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cheur virginale, comme aux premiers jours de la création; » il entonne un 
dithyrambe en l'honneur de la belle et sublime nature, de la «noble poésie, 
vie brûlante et inépuisable de l’ame, etc. » Après de telles divagations, qu’on 
ne suit pas sans un peu d'inquiétude, l’auteur entreprend de se justifier en 
disant : « Ces idées, en contraste avec les horribles et dégoûtantes scènes que 
j'avais sous les yeux depuis si long-temps, me sont apparues irrésistiblement.… 
Elles seules pouvaient mé rendre la force nécessaire pour continuer la tâche 
odieuse et pénible de peindre les hommes sous aspect infernal. » 

M. Arbanère s'est flatté sans doute d'éviter la monotonie en s’échappant 
ainsi du cadre méthodique où il s’est imprudemment enfermé. Il est vraiment 
fâcheux que l'écrivain, au lieu d’avoir foi dans les qualités estimables de son, 
style, ait trop souvent essayé de produire sa pensée avec une coquetterie qui 
n’est plus de notre siècle. La phrase qu’il développe en ces grandes occasions 
est comme ces vêtemens dont la coupe à vieilli, mais dont l’étoffe solide et 
_tramée en conscience semble narguer les modes passagères. En somme,'on 
devra à M. Arbanère un livre sage, honnête, souvent instructif , d’une érudi- 
tion sincère et désintéressée, un livre dont on pourrait peindre d’un seul trait 
les mérites divers en disant qu’il est académique. Nous espérons que cet éloge 
sonnera agréablement à l'oreille de M. Arbanère, qui s'annonce comme 
membre de plusieurs sociétés savantes, et qui, emporté par son admiration 
pour nos corps littéraires, s’est écrié, au beau milieu d’un chapitre sur les 
institutions de Romulus : « Qui serait assez insensé pour méconnaître l’im- 
mense utilité de l’Académie des Sciences, les éminens services que rend l’Acà- 
démie des Inscriptions et Belles-Lettres? Ne faudrait-il pas être un vandale 
pour méconnaître les bienfaits de l’Académie française et de l’Académie des 
Beaux-Arts? Les travaux de l’Académie des Sciences morales et politiques 
ne sont-ils pas d’une évidente nécessité pour la conservation et le bonheur 
des sociétés humaines? » M. Arbanère, il est bon qu’on le sache, est déjà 
membre correspondant de l’Institut. Si les académiciens en titre lisent les 
lignes que nous venons de transerire, ils résisteront difficilement à la tentation 
d'appeler au fauteuil celui qui les a dictées, afin d'apprécier dans le tête-à-tête 
un confrère aussi passionné dans sa correspondance. 


V. DE Mars. 
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“Espéllons de la France contre Réubliqe Argentine 


$ I. — ORIGINE DES DIFFÉRENDS, EXPOSÉ DE NOS GRIEFS. 


Tant que dura la restauration, le gouvernement français se montra fort 
sévère à l'égard des nouvelles républiques de l'Amérique. En vain celles-ci 
vinrent-elles nous supplier de reconnaître leur indépendance, de les admettre 
au nombre des nations souveraines; nous repoussâmes toujours, et souvent 
avec dédain, les avances qu'elles nous firent. En cela, la restauration obéissait 
à des sympathies de famille, à son principe même d’existence , que ce monde 
républicain, éclos de la révolte contre la légitimité et contre la domination 
des Bourbons d’Espagne, avait violemment heurté. On peut regarder cette 
répulsion instinctive et maladroiïte comme le prétexte, sinon comme la cause 
première, des défiances que nous inspirons aux gouvernemens nouveaux de 
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l’ancienne Amérique espagnole. Ajoutons que l'Espagne avait basésur la haïne 
de l'étranger le pouvoir absolu qu’elle exerça pendant trois.siècles dans ces 

contrées, et le temps seul peut effacer complètement un préjugé si fatal et si 

profondément enraciné. Aussi, bien qu’à Buénos-Ayres, un contact plus fré- 

quent et plus ancien avec les étrangers, une certaine confraternité d’armes 

avec eux pendant la guerre-de l'indépendance; ‘des circonstances particulières 

enfin, aient fort affaibli cette prévention fâcheuses, on y retrouve Souvent 
encore le vieux levain d’antipathie presque judaïque que la race evo 

semble porter dans son sang contre toutes les autfes races. 

La FYQITOn de juillet amena de notre part un changement total ns poli- 
tique à l’égard de l'Amérique espagnole; malheureusement, il faut le dire, 
nous nous jetâmes dans un autre extrême. Les plaintes du commerce contre 
les préjugés exclusifs des Bourbons de la branche aînée avaïent été si vives, si 
générales; qu’on ctut'devoit donner une sätisfaction à cette espèce de éripu- 
blic et faire un acte dé haute politique, en: rëconnaissant.sans aucünecondi- 
tion l'indépendance de toutes les nouvelles républiques de l'Amérique. Sialors 
on eût stipulé pour nos compatriotes établis dans ces contrées des avantages 
commerciaux, des garanties pour leurs personnes et leurs propriétés, on se fût 
épargné de grands embarras pour l'avenir; mais l’idée d’une reconnaissance 
sans condition avait été si souvent mise en avant, si souvent employée par 
l’ancienne opposition comme une arme offensive contre les tendances de la 
légitimité, que personne n’eüt osé en contester l’opportunité. On comptait 
d’ailleurs sur un retour de générosité chez cespeuples nouveaux, auxquels 
on tendait la main pour les élever tout à coup au rang des nations. Plein de 

confiance dans les résultats de la haute faveur qu'il venait d'accorder, le ca 
binet des Tuileries décida done qu’à l’avenir il entretiendrait à Buénos-Ayres 
un consul-général chargé d’affaires. Le premier qu’on nomma’fut M. de la 
: Forêt. 

Mais la reconnaissance n’est point la vertu des pete La République 

Argentine refusa tout net l’envoyé diplomatique de la France, sous le pré- 
- texte que sa conduite dans une mission précédente au Chili avait été hau- 
tement blâmable. Certes, la lecon était sévère pour le ministère des affaires 
étrangères et rudement donnée. La France ne s'émut point à cet affront faitaà 
son représentant par une petite république lointaine dont elle connaissait à 
peine le nom. Nous nous contentâmes de remplacer M. de la Forêt. Le choix 
tomba sur le marquis de Vins de Peyssac, qui avait déjà rempli les fonctions 
de consul-général successivement à Cadix, à New-York, à la Havane. Le carac- 
tère conciliant de M. de Vins de Peyssac était bien connu. Cependant, pour 
éviter toute difficulté, il lui fut recommandé de se faire reconnaître d’abord. 
en sa qualité de consul-général seulement, et de ne présenter ses lettres de 
créance comme chargé d’affaires de France qu'après avoir. bien sondé. lés 
dispositions du gouvernement argentin, et s’être assuré d’une manière posi- 
tive que l’exequatur lui serait accordé sur-le-champ. Malgré cette prudente 
invitation, M. de Peyssac se fit tout d’abord annoncer avec son double titre, 
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et-il fut admis immédiatement comme consul; mais, avant de l’autoriser à 
exercer ses fonctions diplomatiques, on lui fit-subir un honteux noviciat. 
Pourquoi ces hésitations , ces délais dans une semblable question ? Le gouver- 
nement de Buénos-Ayres avait às’expliquer. Aux sollicitations de notre agent, 
tantôt on répondait que la chambre des. représentans était occupée d’affaires 
trop importantes pour qu’il lui restât le temps de jeter les yeux sur les lettres 
patentes de l’envoyé de la France, tantôt on alléguait d’autres prétextes non 
moins-frivoles et non moins offensans. Avouons-le franchement; la dignité 
de la France fut compromise alors, et cette conduite dilatoire du gouverne- 
ment de: Buénos-Ayres était d'autant plus humiliante pour nous, que déjà et 
depuis'long-temps les Anglais jouissaient des franchises et des garanties d’un 
traité de commerce-fort libéral. Mais la faute était commise, et M. de Vins, qui 
voulait à tout prix justifier aux yeux de son gouvernement la légèreté de sa 
première démarche, en dévorait “en Silence les fruits amèrs. Pendant près 
d’une année, il‘dut caresser tous les caprices du gouverneur-général Rosas. Ce 
temps d’épreuve achevé, on voulut bien l'admettre enfin comme chargé. d’af- 
_ faires:de:France auprès de la ‘République Argentine, avec la clause expresse 
toutefois que cela netirerait pas à conséquence pour l'avenir. Le gouverne- 
ment français-blâäma vivement, nous devons le dire, son agent de s'être soumis 
à.cette indigne condition; mais le gouverneur Rosas et ses ministres étaient 
satisfaits dans leurorgueil: pouvaient-ils espérer un représentant de la France 
plus:souple; plus accommodant, plus docile? Aussi le traitèrent-ils depuis 
avecrtoutes les démonstrations d’une bienveillance extrême; et à la mort de 
M::de Vins’, qui suivit bientôt sa reconnaissance comme chargé d’affaires, 
ils lui firent de magnifiques funérailles; le ministre des relations extérieures 
prononçason-oraison funèbre et pleura sur sa tombe; aujourd’hui encore ils 
ne parlent de M.de Vins qu'avec un vif sentiment de regret. 

Un-simple élève consul, M. Roger, attaché à la mission de M. de Vins, se 
trouva: dès-lors chargé par intérim des fonctions consulaires. Peut-être le 
général Rosas-n'était-il pas fâché de voir-ce poste occupé par un jeune homme 
qui, distrait partles/plaisirs et retenu d’ailleurs par l’infériorité de son rang, 
népourrait oun’oserait s'élever contre les actes arbitraires du gouvernement 
auprès duquel il étaitaccidentéllement appelé à résider. Rosas traita avec une 
apparente confiance notre jeune vice-consul , l’admit dans son intimité; et 
celui-ci, -charmé d’être l’objet des caresses du gouverneur, se montra obsé- 
quieux à son tour et plein de déférence. Cependant le général argentin laissa 
percer bientôt le peu de considération qu’il avait pour notre agent. Le jeune 
vice-consul, ardent, de mœurs faciles, d'intelligence prompte, saisissant bien les 
rapports des choses, mais dédaignant trop peut-être l'influence des considéra- 
tions personnelles dans les relations politiques, se sentit vivement blessé; il 
ne sut-point retenir les éclats de son mécontentement. A un enthousiasme 
iméfléchisuccéda la haine; une lutte d’homme à homme, bien inégale du côté 
de notre agent, S'engagea. L’amour-propre blessé se retrancha derrière les 
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intérêts du pays. Dans, ces régions lointaines, où la loi n'est souvent qu'un 
vain mot, où la volonté du chef constitué presque toute l'autorité, plus d’une 
occasion devait s'offrir pour compromettre les deux nations et les entraîner 


dans un conflit. Au milieu d’un peuple. à peine organisé, les étrangers ont 


toujours quelque réclamation pendante, soit pour violation de priviléges , soit 
pour déni de justice; il suffisait d’aigrir un pea. les Sal ou de les HEURE 
sur le ton de la menace. . . . RARE 
À cette époque, c'était vers la fin te 1837 < et MeTEe hi premiers mois de 1838, 
le ministère français éprouvait de graves embarras : la coalition des opinions 
les plus divergentes qui s'était formée contre lui Je menaçait d’une crise.En 
présence de cette situation difficile à l’intérieur, le gouvernement sentait d’au- 
tant plus vivement le besoin de terminer avec éclat. nos affaires ‘d'Amérique. 
De là les expéditions du Mexique et de Buénos-Ayres. Certes, iln entra jamais 
dans les vues des ministres de la France de lancer leur pays, par distraction 
seulement, dans une querelle longue et coûteuse, au risque d’un conflit san- 
glant, dont l'issue nous poussait forcément à prendre pied sur les bords de la 
Plata, et à nous fourvoyer dans les guerres civiles d’un pays séparé de nous 
par deux mille lieues de mer. L'idée n’était pas venue davantage d'employer 
ainsi cinquante navires de guerre et plus de cinq mille matelots sans but, sans 
espérances, alors qu’on pouvait déjà pressentir les germes d’une guerre géné- 
rale en Europe. Mais on représentait le gouverneur Rosas comme #7 éyran 
atteint de folie, comme un chef perdu de crédit, désormais sans influence 
sur son pays, et qu’une simple menace de la France amènerait à résipiscence, 
ou ferait infailliblement tomber. Sur ces données, dont on ne vérifia pas assez 
l'exactitude, l'agent consulaire recut l’ordre de réunir tous ses griefs contre 
l'administration de Buénos-Ayres, d’insister sur nos réclamations et de faire 
entendre au dictateur de la République Argentine un langage énergique 
On commettait une étrange erreur dans l'appréciation des ressources du 
général Rosas; mais à qui la faute? Un gouvernement, quel qu’ilsoit, ne peut 
se former une idée précise des contrées lointaines où il entretient des relations 
que sur les rapports de ses agens. Si les faits que nous-allons retracer provo- 
quent quelque désapprobation , que le blâme en retombe sur les hommes qui, 
chargés de la grave mission de juger des forces de l'ennemi, de mesurer le 
danger et de rendre compte des faits, se firent sans doute illusion à eux- 
mêmes, prirent leurs désirs pour la réalité, et entraînèrent leur gouvernement 
et leur pays dans des dépenses sans profit et sans gloire. 
Les journaux ont retenti si long-temps de nos griefs, qu’il suffira de.rap- 
peler ici les principaux. 
César-Hippolyte Bacle avait.établi à Buénos-Ayres une R imptihos libre: 
phique. Ses affaires allaient mal : il forma le projet de transporter son éta- 
blissement au Chili, où il avait fait un voyage. Il publia sur l'administration 
de la république quelques articles où le gouvernement de Rosas était amère- 
ment critiqué. Bacle avait en outre des relations avec l’ex-président Rivadavia. 
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Il fut décrété de haute trahison, jeté dans un. cachôt, jugé ét condamné à 
Mort: L'intervention dés consuls de France et d'Angleterre fit suspendre 
l'exécution de Baéle; on Jui rendit même sa liberté; ir 7 rentrer dans $ sa 
famille, où il mourüt quelque temps après. 1 | 
© Pierre Lavie tenait un café qu'il avait fondé lui-même et qui prospérait. Un 
soupçon de vol plana sur lui, l'autorité se saisit de l'affaire. Lavie fut livré 
aux tribunaux, convaincu légalement, et condamné à six mois de prison. 

 Bacle était Suisse, mais sous PS PT de la ds Lavie est rie 
français. aoione eavésp. sl 

Notre agent si, que le jugement des tribunaux, dans ces deux 
affaires , était inique, et réclamait contre leur décision, comme violant le droit 
dés Français. Le gouvernement argentin soutenait au contraire que les formes 
légales de la république avaient été respectées , et maintenait les arrêts de ses 
ETRIRE, qu’il adoucit seulement en faveur de Bacle. | 

“Un autre grief encore vint figurer dans nos plaintes. Une loi fondamentale 
de la république dénationalise les étrangers après deux ans de séjour sur 
le territoire argentin. En vertu de cette loi, on avait imposé le service de la 
milice à deux Français ; “le vice-consul exigeait qu'on ne DRE de cette 
D | ns itauné ds big dis 


| "7 HE — "RUPTURE. -— DÉCLARATION DU BLOCUS ET SES PREMIÈRES 

# CONSÉQUENCES. 

+ Dès que notre agent consulaire eut pressenti les nouvelles dispositions du 
gouvernement français , il se mit à l'aise dans ses sentimens personnels; sa 
parole devint vive : nos réclamations, faites jusqu'alors avec l'accent de la 
prière, portèrent avec elles la menace. A ce brusque Changement, le dictateur 
de Buénos-Ayrés , loin de se laisser abattre, se raidit davantage. Il s’étonna 
que lPagent qu’il reconnaissait à peine comme consul revendiquât des privi- 
léges diplomatiques et osât s’arroger le droit de traiter des questions qu’un 
chargé d’affaires seul eût pu aborder. Jamais il ne voulut voir en notre vice- 
consul le vrai représentant de son pays, ni trouver dans son langage l’expres- 
sion des volontés de la France; il dédaigna même de répondre, comme si ce 
n'eût été qu’une moquerie. 

D'un autre côté, nos compatriotes s'échauffaient et sScéb une part 
active dans la querelle. C’est une chose curieuse à observer que la population 
française dans toutes les républiques espagnoles. Composée en grande partie 
d’ouvriers et d’artisans de toute sorte, de tailleurs, de cordonniers, de bou- 
langers, d'ébénistes, de commis attachés à des maisons de commerce, d’indi- 
vidus qui pour là plupart ont été obligés de quitter leur patrie, soit parce 
qu'ils n’y pouvaient trouver qu’une existence misérable, soit parce que de mau- 
vaises affaires les en ont chassés, tous ces hommes enfin qui n'étaient rien 
en France, transportés tout à coup au milieu d’une civilisation informe, s’y 
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croient.d’une nature supérieure, parce qu’ils conservent encore-un-reflet:d 
la noble terre qui les -enfanta : ils:se- donnent: eomme-les-représentan: 
grande:nation:, parlent haut, parfois:avee arrogance, et blessenttrop-souvent 
les indigènes par leurs prétentions exorbitantes. Les exigences c 

ne sont pas moins -exagérées : ils voudraient i imposer:4 aux populations, et le 
moindre-d’entre eux.prétend à la considération qui entoure un.ambassadeur. 
Les plus.ardens.allèrent s'inspirer chez le jeune consul. et us faisant de 
la politique à ciel ouvert, haranguait les adeptes, donnait lemot d'ordre: et 
s’enivrait, ainsi que son entourage, à la comparaison de la MATE RS 
la France avec la faiblesse de la république de Buénos-Ayres. | 

‘On va vite dans cette voie brülante. Au mois de janvier 1838, motre. oem 
exigea d’une manière péremptoire les satisfactions qu'il réclamait depuis losex 
temps. Il fallait y faire droit sur-le-champ, ou s'attendre à voir fondre:sur le 
pays de grands malheurs. Le général Rosas:ne comprit:pas bien‘tout le: danger 
de cette notification : il sourit même de mépris aux menaces du jeune vice- 
consul; il ne croyait point braver réellement la colère.de la France. Notre agent 
prit un parti extrême : il ferma sa chancellerie, et le.drapeau tricolore: cessa 
de flotter sur:la: terrasse de la maison consulaire. 

Que dans un pays tel que la République Argentine le commandant-d’une 
force armée tente spontanément un coup de main pour obtenir la répara- 
tion d’une insulte, d’un grief, dont ses nationaux ont à se plaindre; soit qu'il 
réussisse, soit qu’il échoue, il-ne s’ensuit point forcément une-querelle.entre 
les nations : les gouvernans peuvent, selon ‘leurs convenances , accepter ou 
répudier les conséquences du fait. Mais quand un agent politique se retire 
avec éclat du pays'où il était accrédité il oppose nation à nation, le diffé- 
rend saigrit entre les gouvernemens sous le regard jaloux » des peuples , 
l'amour-propre national s’en mêle, et presque toujours. l'issue dela querelle 
est sanglante. Ainsi aderairil quand notre vice-consul:parla comme agent 
diplomatique et se retira à Montevideo. Là, les proscrits dela République 
Argentine l’entourèrent, et son indignation se fortifia detoutes leurs fureurs:: 
ils le caressèrent du titre de véngeur de l'humanité et lui comme: par recon- 
naissance, les laissa rêver le retour dans leur patrie à l'abri des armes de la 
France et le châtiment de leur persécuteur sous les coups: de la:commune ven- 
geance. 

Alors se trouvait à Rio-Janeiro, commandant les forces navales françaises 
au Brésil et dans la Plata, le contre-amiral Leblanc. Il avait l’ordre de: prêter 
à l’agent consulaire l’appui de sa division. En prenant une-pareille-résolution, 
le gouvernement francais s'était laissé gagner aux raisons de son agent, qui 
affirmait que la vue seule de nos navires de guerre frapperait de. terreur le 
général Rosas. A. l’appel du vice-consul , amiral.se rendit à Montevideo vers 
la fin du mois de mars 1838. Cependant, avant. de laisser déclarer le blocus 
de Buénos-Ayres. dont il espérait un-effet magique, l’agent consulaire ; par 
une appréhension vague sur le résultat de-ses plans, jugea convenable de 
tenter une nouvelle sommation. Il rentra dans la ville et:y resta trois jours: 
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niemniat que l'heure de la vengeance était proche , que les 
vaisseaux de la France alläient arriver: pour ‘accomplir sés menaces: en vain 
essaya:t:il de’ séparet la cause-du gouverneur de celle de la nation, répétant 
que c'était le général Rosas seul et non le peuple argentin que nous pour- 
süivions + on lé traita comme un faux prophète, sa voix fut méprisée. 

Quand Pamiral Leblanc vint mouiller dans la Plata, son pavillon flottait 
sur la frégaté /a Minerve. 1lse rendit devant Buénos-Ayres avéc notre agentsur 
la gabarre l’£xpéditive, l'eau manquant aux frégates pour remonter la rivière. 

A sa venue, le gouvernement argentin, rejetant toute la faute du malentendu 

sur le caractère privé du j jeune agent consulaire, engagea l'amiral à déscendre 
_ terre, l’assurant que tout s’arrangerait à l'amiable dès qu’ün homme grave, 
un-véritable mandataire politique, viendrait parler au nom de la France. Les 
journaux du pays, écho de leur gouvernement, répétèrent à l’envi cette asser- 
tion. Mais notre agent, qu’une circonstance fortuite portait, dès le début de 
sa carrière, à la tête d’une affaire où il allait engager le grand nom de la 
France, enflaïtison langage, et criait qu'il y aurait déshonneur pour un offi- 
cier général de la marine française à négocier et à traiter avec des hommes 
qu'une menace amènerait humiliés à ses pieds. Malheureusement le vieux 
marin se laissa entraîner aux conseils ardens du jeune consul. T’amiral resta 
Sur ses vaisseaux , et ce fut de là que, le 28 mars 1838, déclaré lé blocus 
dés ports de la République Argentine. 

On s'étonne, et c'est avec raison sans doute, que, dans une affaire dont les 
conséquences devaient être si graves pour son pays, l'amiral Leblanc, sur le 
point dé jeter dans la balance l'autorité de sa paroleet le poids de ses canons, 
se”soit décidé’ sur la foi d’un jeune homme qu’il connaissait à peine; qu’il ait 
refusé d'aller juger par lui-même des hommes et des choses, alors que l’en- 
nemi l'en suppliait et remettait pour ainsi dire à sa haute sagesse, dès qu’elle 
serait éclairée sur les lieux, le pouvoir d'imposer les conditions de la paix. 
Sans doute; il y allait de la réputation du vice-consul. de représenter toutes 
ces’ protestations comme un leurre, comme une fourberie nouvelle où l’on 
voulait enlacerle chef militaire : cet avis prévalut dans nos conseils. Mainte- 
nant les évènemens vont se dérouler. 

Qu'il nous soit permis de placer ici quelques réflexions préliminaires; elles 
Sont indispensables pour donner une pléine intelligence du blocus et montrer 
de quelle manière il fut conduit. 

Le Rio-de la Plata, ou Rivière d'Argent, est le déversoir commun des eaux 
qui déscendént du versant oriental de la Cordillière des Andes, des monta- 
gnes du Brésil et de la chaîne transversalé qui réunit cés hautes terres en 
marquant de ses crêtes la frontière du Pérou. Ce vaste bassin commence au 
point de jonction de Uruguay et du Parana, fleuves immenses dont l’un est 
navigable à deux cents lieues et l’autre à six cents lieues de son confluent. 
C’est dans les plaines sans bornes sillonnées par ces magnifiques cours d’eau 
et leurs’affluens que sont éparses les diverses provinces dont se compose la 
République Argentine. Les marins considèrent le Rio de la Plata comme 
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une petite mer méditerranée, comme un bras de l'Atlantique cars il.a près de 
quatre-vingts lieues de profondeur dans l’intérieur des terres, et:lPon:compte 
cent cinquante milles de distance entre.les deux caps qui:marquentelendroit 
où ses eaux viennent se mêler aux eaux de l'Océan. L’hydrographie du: Rio 
de la Plata ayant été jusqu'ici incomplète ou mal faite, la navigation de ce 
fleuve conservait quelque chose d’incertain et de fabuleux : on.savait que.sous 
ses flots se cachent d'innombrables bancs:où bien des navires sont. restés en- 
sevelis, que des courans rapides portent etreportent: alternativement ses eaux 
du rivage à la mer, et de la mer à ses rives intérieures, en suivant mille.canaux 
tortueux. Bien des navigateurs ne parlent-encore qu'avec effroi des pamperos, 
de ces coups de vent éclos dans les déserts des pampas, qui balaient inopi- 
nément le fleuve dans toute sa longueur et vont ensuite.expirer à deux ou 
trois cents lieues dans l'Atlantique. Tous ces dangers exagérés ou mal appré- 
ciés provoquaient des craintes irréfléchies. La rive gauche-ou septentrionale 
du fleuve est occupée par la république orientale de Uruguay (1); la ie 
droite sert de frontière naïurelle à la province de Buénos- “Ayres:ai, 

C’est sur cette dernière rive et presque au fond de la rivière qu'est située 
la ville qui donne son nom à toute la province. Autrefois la résidence des. vice- 
rois, on la regarde aujourd’hui comme la capitale de la République Argentine. 
Il y a douze ans, on comptait dans son enceinte plus de quatre-vingt mille 
habitans; mais elle a singulièrement déchu depuis cette époque. Les guerres 
civiles, les proscriptions et le blocus de la France ont réduit sa population à 
cinquante mille ames à peine. Là se trouve l’entrepôt général des marcban- 
dises dont l’Europe alimente les provinces intérieures, là aussi viennent:s’en- 
tasser tous les produits de la contrée , et c’est dans la rade:de Buénos-Avres, 
rade foraine et ouverte à tous les vents, que se réunissent lesanille-navires 
chargés annuellement du commerce d'échange entre cette pare de l'Amérique 
et le reste du monde. | RO 

On voit tout d’abord qu'il y avait deux manières d'établir. le Lhopsiz ou 
bien on pouvait fermer complètement la rivière en traçant une ligne de croi- 
sière d’un cap à l’autre de son embouchure, choisissant Rio-Janeiro comme 
pivot de la station, comme point de ravitaillement de nos navires, et alors on 
bloquait tout à la fois et les provinces argentines et la république de l'Uru- 
guay; ou bien, laissant libre toute la Bande Orientale , et méme se l’attachant 
par les liens d’un intérêt commun, on pouvait se borner à éparpiller le long 
de la côte méridionale de la Plata, sur les hauts-fonds dontelle est bordée, un 
réseau de petits navires qui la tiendraient étroitement gardée. Dans cette der- 
nière combinaison , Montevideo devenait le point d'appui de toutes nos opéra- 
tions : nous y trouvions un port de refuge, de ravitaillement et de radoub. pour 
notre division navale. Fat 

Ainsi se trouvaient en présence deux érabines opposés Hans leurs prineipes, 


(1) Nous appellerons indifféremment République oreitälé, pile d'Uru- 
gnay, province cis-platine , Bande Orientale, l’état dont Montevideo estila capitale. 
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“un repoussant loin de nous l’état oriental, l’autre recherchant son amitié. 
“Pour nous décider dans cette'alternative, il fallait ain Le nous ee en 
4 ‘cotisidération l'état politique du pays. stsfeny 4h 2affr mo FES 

- Deux partis en armes se tiouts à Saisétet tent res pété ES la 
déoibliéée de l'Uruguay ‘le premier obéissait au président légal de la répu- 
: blique, Oribe;:le second, révolté contre l'autorité légitime, reconnaissait 
pour son chef le général don Fructuoso Rivera, ex-président de l’état, alors 
proscrit et forcément jeté à la tête de la révolution. Don Fructuoso avait 
pour lui l'influence que donne un habile-exercice du pouvoir suprême pen- 
dant quatre années, l'éclat de son nom, le souvenir de grands services mili- 
taireS rendus à la patrie dans les guerres de l'indépendance contre les Espa- 
gnols et contre les Portugais qu’il expulsa de Ja république, l'autorité qui 
_ s'attache toujours à un grand citoyen injustement persécuté, enfin un prestige 
puissant vis-à-vis de l’armée, et une popularité extrême parmi les gens de 
la campagne, riches propriétaires aussi bien que paysans. Don Fructuoso est 
eneffet leur'patron et leur camarade, il les apostrophe par leurs noms, il 
leur frappe sur l'épaule, il partage volontiers leurs habitudes et surtout 
leurs plaisirs; ilse les attache par une générosité sans bornes, par une sorte 
de lien féodal. en leur donnant des terres sans rétribution, en franc aleu; aussi 
aiment-ils tous leur compadre Rivera. Oribe, moins populaire , entouré de 
bien moins d'illustration, tirait sa force principale de la ville de Montevideo, 
la plus grande partie des habitans s'étant prononcée énergiquement pour 
lui, par opposition radicale au parti de la campagne : il comptait aussi sur la 
‘grande majorité de la population des rives de l’Uruguay, puissamment inté- 
ressée à sa conservation: enfin à cette opinion s'étaient jeints naturellement 
tous ceux qui'étaient mécontens de l’ancienne administration. Chaque parti 
avait son nom: les rouges (colorados) à la suite du général Rivera, les blancs 
(blanquillos) à la suite du président Oribe; chacun était classé d’après la 
couleur de son drapeau. F 

Le général Rosas et le général Rivera se haïssent profondément. Nous n’en- 
trerons pas dans le détail des évènemens qui ont fait éclater ce sentiment 
entre/deux chefs dont la puissance a la même origine et Ja même base, qui 
tous déux s'appuient sur le-même élément de force, la campagne. Qu'il nous 
suffise ici de constater le fait et d'indiquer une opposition complète entre les 
caractères de ces deux hommes: Rosas vindicatif, cruel, implacable; Rivera 
‘sans fiel, débonnaire:même, du moins en apparence, incapable de se laisser 
‘emporter à aucun élan de colère ou de vengeance, pardonnant et faisant du 
bien à tous ses ennemis. Quant au président Oribe, il est entièrement dévoué 
au général, Rosas, et celui-ci considérait leur cause comme unie si étroite- 
ment, qu'il était prêt à intervenir dans la république de l'Uruguay comme 
protecteur armé de l’état actuel des choses, soit pour repousser une agression 
étrangère, soit même pour étouffer les révoltes intérieures. 

Naturellement, nous souhaitions le triomphe du général Rivera; nos natio- 
æaux, emportés par leur fougue habituelle, manifestaient hautement leur 
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antipathie pour. oies Oribe, qui, de son dns ne dissimulait poi 
éloignement pour les, Français. Montevideo. ne nous: siheialies. qu'une 
hospitalité douteuse; d’ailleurs, en ces temps de. guerre civile, Montevi 
était. bien: Join. de. Vé état .de splendeur et de l’importance commerciale 

s’est. élevé. pendant, notre blocus..En lenglobant dans le. blocus aidiauée 
la Plata, Je tort qui en, fût. résulté pour le commerce étranger et pour lenôtre | 
n’eût pas été. considérable. Cependant, on préféra:le second moyen de blocus, 
celui qui..se bornait à surveiller la côte argentine, moins puissant et: moins 
rigoureux. sans.doute, mais qui écartait tout -ombrage et ne laissait aux. neutres 
aucun sujet de plainte. On le fit ainsi , et l'on. fit. bien. 

Telle était d’ailleurs au début notre confiance dans, le. résultat «se nos cran 
mations.et notre désir. de prouver à toutes les nations notre désintéressement, 
que nos officiers reçurent. l’injonction de n’intervenir jamais.dans les. trou- 
bles civils du. pays. d'offrir un asile au malheur sans distinction.de drapeau, 
et de ne témoigner .de préférence pour la. cause. d’aucun..des.partis. alors. en 
guerre ouverte. Nous eussions cru tomber.en déchéance. et manquer à. la 
dignité de la France, si, dans cette querelle avec Buénos-Ayres, nous avions 
écouté seulement la proposition d'associer noscouleurs àcelles:de l’un des. aheis 
qui se disputaient le pouvoir. 

Quand l'agent consulaire et l'amiral en eurent prononcé solennellement 
la formule du blocus, ils se reposèrent pleins de foi dans l'effet prestigieux. de 
leurs menaces, se flattant chaque jour que le gouvernement,de Buénos-Ayres 
les enverrait supplier delever l’interdit dont ils avaient frappé les.ports.argen- 
tins. Le premier se retira à Montevideo, le second.sur la côte du Brésil. L’a- 
miral attachait si peu d'importance à cette affaire, qu'il en.abandonna.la 
direction à l’un de ses capitaines, M. Daguenet , le laissant. avec quatre 
navires, le d’Assas, l’ Alerte, la Camille et l Expéditive, pour barrerles prin- 
cipales voies du commerce de Buénos-Ayres. Mais sur.quoi se basaient.donc 
cette imperturbable assurance d’un côté et cette crédulité naïve, de l'autre? 
On se disait : — Le commerce extérieur fait. la vie de Buénos-Ayres.,.sa.splen- 
deur et toute son importance; tout le revenu du trésor: publie repose sur les 
douanes; arrêtons le commerce étranger, c’est le premier effet. du blocus.et 
d’un seul coup nous tarissons la source du trésor public. Ainsi, tout manquera 
à la fois au général Rosas, et la solde de son armée et le traitement de ses 
employés; son gouvernement devient impossible; tandis. que les habitans.,;génés 
par la privation des objets de luxe, dont un long contact avec les Européens 
leur a fait une habitude, irrités de se voir fermer. tous les débouchés pour.les 
productions du pays, ou le forceront à' traiter avec nous, ou se soulèveront 
contre lui et le renverseront. — Le dilemme paraissait.sans réplique. Seu- 
lement on avait oublié deux traits distinctifs du caractère de. ces peuples 
de race espagnole : l’inertie et une certaine fanfaronnade de point d'honneur. 
Là se retrouve encore comme une vertu innée quelque. reste.de la-sobriété 
antique des Espagnols; d’ailleurs, le sol du Nouveau-Monde est assezrichedes 
fruits qu’il produit spontanément pour suffire toujours aux premiers besoins 
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de l’homme. Les habitans savent se passer, avec une merveilleuse facilité, du 
Juxe de notre Europe, qui ne s'est pas ‘encore natüralisé au milieu d'eux; 
et'si la parole où la menace d'ün étranger vient heurter de front le point 
d'honneur dé là nation, il n’est point de privations qu'ils ne ‘soient prêts à 
pa de transiger avec ce sentiment d'orgueil. Précisément, le 
langage Ad ‘consulaire révoltait cet orgueil; il y avait dans ses exi- 
dans1 srefus de l'amiral quelque chose d'huimiliant. Et quelle gloire 
lique’ de Buénos-Ayres de pouvoir se vanter-un jour d’avoir tenu 
la France tree L'amour-propre HAUGREN en à était flatté et tenait compte 
au général Rosas- de sa résistance. S 

— Tandis que nos agens attendaient les évènemens gs croyaient avoir pré- 
parts d’une manière si infaillible et qui pourtant ne se réalisaient point, la 
fortune de son côté arrangeait sans nous des combinaisons nouvelles. Le gé- 
néral Rivera poursuivait ses succès; la lutte qu’il avait engagée contre Oribe 
et qu'il menait depuis plus de deux ans avec une rare habileté, touchait à son 
dénouement. Aucun chef ne connaîtaussi bien quele général son pays etles res- 
sources‘qu'on‘en ‘peut tirer : il avait lentement préparé la population de la 
tTampagne, et toute cette population s'était prononcée en sa faveur. Il s'était 
encore ménagé un autre élément de force. Pendant sa première adminis- 
tration , il avait offert une hospitalité généreuse aux mécontens du gouverne- 
ment du général Rosas. Que ce fût de sa part seulement un instinct de géné- 
rosité ou un calcul de politique habile, toujours est-il certain que l’état oriental 
était devenu l'asile des proscrits argentins, et qu'il faut chercher dans ce 
fait la cause principale de la haine du gouverneur de Buénos-Ayres contre 
le général Rivera, haine qui poussait Rosas à soutenir le parti d’Oribe de son 
influence, de son argent et de ses troupes. Don Froute, ainsi qu’on nomme 
familièrement dans le pays le général Rivera (1), cache sous une apparence de: 
bonhomie presque grossière un génie fin, rusé et astucieux. Il fit entendre aux 
exilés argentins que sa cause était la leur; qu’ils avaient le même ennemi, 
Rosas; que, sil ressaisissait le pouvoir, son premier soin serait de porter la 
guerre dans les provinces argentines pour faire tomber le dictateur, dont 
Fexisténce était incompatible avec la sienne; qu'ils devaient donc s'armer en 
sa faveur et venir grossir ses rangs, puisque son triomphe était le seul et der- 
nier espoir qu'ils pussent avoir de retrouver leur patrie, et de se venger d’un 
tyran maudit depuis tant d'années. 

Ce langage éveillait bien des espérances Ces hommes se levèrent en assez 
grand nombre, mirent à leur tête le général Lavalle, le plus connu d’entre 
eux par ses faits d'armes, et formèrent un bataillon sacré dans l’armée du 
général Rivera. Ainsi ce chef eut une armée capable dé tenir la campagne, 
et Oribe, acculé dans les villes, à Montevideo, à la Colonia, à Paysandou, 
voyant les sympathies populaires s'éloigner de lui chaque jour de plus en plus, 
mais comptant encore sur l’armée qu’il tenait à sa solde, résolut de risquer les 


(1) Don Froute, abréviation de don Fructuoso. 
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hasards d’une bataille. Elle eut lieu au Palmar, au mois: de juin::1838..Qu’on 
ne se figure point des centaines de mille hommes se heurtantsousile feu:d'une 
nombreuse artillerie et se disputant.pied à pied. le terrain. sanglant du combat, 
Les armées qui décident ici du sort: des. re sont: sais dir cv 


ñ 


précipitant. à è uns en. ose oi uns sur. les: is ceux qui. mr ve 
les premiers sont les vaincus : ils fuient au hasard, .et.portent.au loin,la 
renommée de la: bataille si terrible: (la batalla tan terrible)! On: compte 
les morts sur le champ du carnage, et c’est à peine.si l’on trouve. quelques | 
malheureux gisant démontés ou expirant de leurs blessures. » #44 ue 
: Le général Lavalle eut les honneurs de la journées il «hr ne à la . 
pointe de la lance. Son nom retentit par toute la contrée.comme.celui. d’un 
héros; la cause des Argentins proscrits sembla se personnifier.en.lui. Aussi, 
quand le mois suivant (24 juillet).il se présenta aux portes de la.Colonia, sou- 
mise quelques jours auparavant sans. effusion de sang-aux lieutenans. du 
général Rivera, il fut reçu comme en triomphe : la population courut.à. sa 
rencontre, les cloches se mirent en branle, tous.les partis s’embrassèrent 
comme de vieux amis qui se retrouvent; l’air retentit des.cris de vive/La- 
valle! meure Rosas! Nos ofliciers, témoins de ces ovations et qui, -nouvelle- 
ment arrivés dans la Plata, ignoraient encore combien l'enthousiasme naît.et 
meurt vite chez ces peuples , crurent que Chute de la chute du BÉnEA Rosas 
allait sonner. | | 
Le président Oribe s'enfuit à Mânistids pour Nb en le zèle ss ses: spar- 
tisans, s’y procurer de l'argent et une nouvelle armée. Il fut suivi parle 
général Rivera, mais lentement et pas à pas; ce chef ; long-temps éprouvé 
par la fortune, donne peu au hasard : il connaît trop bien ses compatriotes. 
D'un coup d'œil il jugea la cause de son adversaire perdue; dès-lors ce nerfut 
plus pour lui qu’une question de temps; sûür.de le faire tomber, ilmewvoulut 
rien compromettre par une précipitation inutile : les caprices de la fortune 
ont une trop grande part dans les chocs brusques; il alla CAB aux portes 
de Montevideo et attendit. à 
Durant ces premiers mois, notre blocus s'établit, mais avec une bénignité 
touchante. On se faisait de part et d'autre de mutuelles protestations d’une 
sincère amitié. Le capitaine Daguenet recommandait les: plus grands ménage- 
mens aux officiers chargés de signifier le blocus aux caboteurs , dans la crainte 
de fâcher le gouvernement de Montevideo; et quels procédés n’avait-on-pas 
pour les Argentins qu’on arrêtait, tant on appréhendait d’irriter les, suscep- 
tibilités nationales! car c'était avec le gouverneur Rosas et non avec son 
peuple que nous étions en hostilité. Et cependant le gouvernement de Buénos- 
Ayres ne venait pas faire amende honorable, et les habitans de la province 
ne se soulevaient pas pour briser l’entétement du chef! Nos agens.s’aperçu- 
rent enfin qu’il pouvait bien y avoir quelque chose .d’exagéré dans leurs-pre- 
mières espérances. Les lettres du capitaine Daguenet allèrent inquiéter l'amiral 
Leblanc à l'ile de Sainte-Catherine, où il était retiré. De jour en jour, les 
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chances d’un accommodement amiable: semblaient diminuer. L’amiral revint 
avec la frégate la Minerve à Montevideo; il ÿ trouva l'agent consulaire piqué 
dé l'insuecès des ‘premières: mesures. ‘Leur mauvaise humieur's'irrita encore 
des dispositions malveillantes du gouvernement d'Oribeet des sanglantes rail- 
leries dont ils furent Pobjet.Un Américain; nommé Brown, commandait une 
flottille argentine dans le port même de Montevideo; il tremblait qu’il ne passât 
par la tête d’un de nos officiers d’aller le bréler lui et ses goëlettes dans’ le 
portmême, et, pour cacher sa peur, il proclamait hautement qu’il forcerait le 
Plocus:de nos navires et qu’il capturerait à leur barbe nos bâtimens de com- 
merce. Dans ce pays de vanteries et de fanfaronnades, il y avait dans les cafés 
et à la bourse des défis continuels, et tous ces bavardages que nos gouverne- 
mens d'Europe méprisent, répétés au consulat, remuaient les fibres de nos 
agens et souvent déterminaient leur conduite. L’amiral bloqua Brown et sa 
flottille dans Montevideo. Nous ne nous contentâmes plus de faire des vœux 
secrets pour la chute d’Oribe et le triomphe de son rival; il fut patent que nous 
nous disposions à hâter ce résultat. Ainsi l’on semblait déféibser dans un accès 
de passion le système si sage qui considérait la France comme né dé, haut ent 
PRE les nations pour se mêler aux querelles des partis. 

- Alors arrivèrent de France des lettres qui annoncçaient que le gouvernement 
approuvait 0 patients ch la conduite de l'agent consulaire, et qu’il insistait sur 
les réparations à exiger du général Rosas. Il n’en fallut pas davantage pour 
enflammer d’une ardeur belliqueuse des esprits peu endurans et qui suppor- 
taïent mal lironie qui les poursuivait. Les proscrits argentins attisèrent le feu : 
quel coup de politique s’ils eussent pu associer dès-lors la France à leur im- 
placable haine contre leur persécuteur! Les femmes y joignirent leurs séduc- 
tions irrésistibles. Une humeur guerrière se manifesta sur nos navires; qu’al- 
lait-il se passer? On l’ignorait encore, mais on pouvait pressentir un combat 
‘où RE tentative à main armée. | 


$ ILE, — ULTIMATUM DE LA FRANCE. — PRISE DE L'ILE DE MARTIN-GARCIA. 


* La cause du président Oribe était perdue : il n’avait plus pour lui que 
Paysandou; où commandait le général Lavalleja, ancien ami de Rosas, et 
Montevideo , où il résidait en personne. Il put voir à la réunion des chambres 
que sa puissance expirait : à peine compta-t-il trois voix en sa faveur. Nous 
avions cessé de rester neutres; car, tandis que Rivera était aux portes de Mon- 
tevideo, et que nous nous prétendions en pleine paix avec la République 
Orientale, nous tenions bloquée la flottille de Brown, et souvent, pendant la 
nuit, nos embarcations, chargées d’aller correspondre avec le rebelle, affron- 
tèrent le feu des batteries de la ville. Ainsi nous compliquâmes la-position 
presque désespérée d’Oribe de l’appréhension d’une guerre extérieure, éloi- 
gnant de lui les hommes timorés qui redoutaient pour leur pays la colère de 
la France, et nous donnâmes à la cause de son rival une nouvelle force mo- 
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tale ,:câr on crut que nous: appuyions les opérations ‘au ancre 
en personne. Oribe suecomba : il dut se démettre des fonctic ns d 

en faveur du général Rivera, son ennemi. Il quitta Montevideo”la he 

CŒUT contre les Français : il refusa même une goëlette pote ren 
que nous laissions à sa disposition, ne voulant rien nous devoir, pas même 
üne politesse; il aima mieux fuir comme én cachette à à bord d’un navire de com 
merce, et se pige . rm fut sais aceueilli® jé eeptil 
Rosas. 

Les avantages que nous rétirions du renverserhent  AOriBeipeuvenngstines 
en quelque sorte notre quasi-intervention armée dans:les troubles: civils qui 
déterminèrent cet évènement. Nous l'avons déjà dit, dans le système de blocus 
adopté, il nous’était presque indispensable de’ trouver un'appui à Montevideo, 
soit pour réparer nos navires, soit pour y vendre les prises: ant qu'Oribe fut 
à la tête dela république, nos rapports avec la ville furent plutôt hostiles que 
bienveillans. Le triomphe du général Rivera au contraire était notre propre: 
triomphe.Montevideo devenait tout à coup une’ville amie, nous avons presque 
dit alliée; notre blocus se simplifiait, et nous le rendions en même sat «pre 
effectif. 

Nous ne nous arrêtâmes pas là. Tout fier de l’a sont deg give. 
ment, l'agent francais lança l’ultimatum du 23 septembre. Cette pièce sem- 
blait calquée’sur le fameux ultimatum du Mexique, où M. le baron Deffaudis 
exposa d’une manière si énergique devant le monde entier les étranges 
iniquités contre lesquelles nos compatriotes invoquaient la protection de 
leur patrie. Il y avait loin sans doute de la grande affaire du Mexique, 
dénouée par le beau fait d'armes de Saint-Jean-d’Ulua, àcette question de 
Buénos-Ayres; mais l’agent consulaire avait à cœur de prouver aw général 
Rosas et au gouvernement argentin qui feignaient: d'en douter, que c'était bien: 
au nom de la France qu'il avait parlé jusqu'alors: ‘ilinsistait donc. « Le gou- 
vernement français, disait-il, a jugé à propos de charger son consul gérant le 
consulat-général de France à Buénos-Ayres, ef nul autre, de rappeler suc- 
cinctement les griefs dont Ja France doit obtenir réparation , et de faire con- 
naître les satisfactions qu’elle exige comme conditions indispensables du réta- 
blissement de la bonne harmonie entre la France et la République Argentine.» 

Cette déclaration, malgré sés formes pompeuses , eut le sort des précé- 
dentes : on savait que M. Buchet-Martigny, consul-général.de Buénos-Ayres, 
ne devait pas tarder à venir; le général Rosas attendit; s’il était réduit àtplier, 
au moins ce ne serait pas devant notre jeune consul. 

Sans doute aussi M. le contre-amiral Leblanc se lassait d’être le dépositaire 
d’une force qui semblait dans sa main un épouvantail inutile : il résolut d’en- 
trer activement dans la querelle et d’y marquer une trace profonde. 

A l'extrémité de la Plata, au point même où le Parana et l’Uruguay, se 
faisant jour à travers mille découpures du terrain, viennent confondre leurs 
eaux, s'élève solitaire au milieu de leurs flots hotes l’ilot rocailleux de 
Martin-Garcia. La nature semble Pavoir placé là pour indiquer la limite où 
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out autour de: flot.de.Martin-Garcia des cou- 
cs sr a sun instant, ont.déposédes: banes de, sable 
que d'étroits canax xoparent, navigables seulement quand les.vents de lamer 
accumulent les eaux au fond de la rivière. Il y a long-temps.que l'importance 
politique de ce rocher est.appréciée : : on y abâti un fort. dont le:commandant 
peut ouvrir ou fermer à son gré. la; navigation: des deux fleuves. Sur. les, bas- 
tions. du fort flottait le, drapeau de Buénos-Ayres..et cent cinquante soldats de 
la PHONE Argentine, sous.les ordres du colonel Costa, le gardaient. Le fort 
Jui-même avait. peuide, valeur : des murs en-sont.de terre, .et les feux des 
Ft au lieu. de.se. croiser. et. dese réunir, S° ’entre-nuisaient. et laissaient à 
découvert.le. pointattaquable. Tel.qu’il. était cependant, et dans. son. état 
d'abandon sd paraissait aux.soldats de, Rivera un. inexpugnable. boulevard; 
mais pour nosçarmes l’enlèvement .dece poste, si redouté dans le pays, n’était 
qu'un.jeu..et. nous. savions qu'une fois là, nulle. puissance n’essaierait d'en 
déloger nos soldats. Ce fort, par sa position isolée du continent, par son ca- 
xactère. purement militaire, pouvait. être.considéré, ainsi.quele.sontles. navires 
de gt uerre,, Comme un moyen, de blocus; sa prise n° ’entraînait, donc:pas une 
déclaration de guerre formelle. L’amiral décida qu’il s’en emparerait.Vers:la 
fin de septembre, le brick-canonnière la Bordelaise et la gabare PExpéditive 
reçurent l’ordre de bloquer l’flot et d'empêcher qu’il fût secouru. En vain , à 
la vue des préparatifs hostiles, le colonel Costa protesta-t-il que la paix n’était 
point rompue entre les Français etles Argentins, et qu’il n’avait pas l’ordre 
de se défendre; l'enlèvement ide fort à la baïonnette était une affaire résolue. 
Certes nos matelots suffisaient pour ce coup de main, nous n’avions pas besoin 
d’emprunter.le secours.de soldats étrangers; cependant l'amiral crut prudent 
d’adjoindre.aux deux cent soixante-cinq marins désignés pour cette expédi- 
tion cent cinquante soldats de l'Uruguay; il admit aussi, les goëlettes du 
général Rivera à coopérer avec nos navires de guerre. Il voulait par là dé- 
mentir l'accusation portée contre nous parles Argentins de méditer une con- 
quête dans l'Amérique méridionale. 
.« Le 11,octobre 1838, la Bordelaise et l’Expéditive s'embossèrent devant 
--une.des faces du fort: Les canots chargés des troupes de débarquement débor- 
dèrent ensemble de, ces-deux navires, et.allèrent prendre terre-sur un point 
du rivage.qu’abritait contre le feu du fort une berge à pic. Heureusement les 
canons de l’ennemi.ne. commencèrent à tirer que.quand nos matelots se trou- 
verent abrités par cette espèce de chemin couvert : aucun des coups ne porta, 
et d’ailleurs ce feu fut bientôt éteint par celui de nos navires. Les matelots se 
mirent au.pas de course , franchirent le fossé et la muraille; les soldats argen- 
tins, étourdiside cette brusque attaque , ne se défendirent pas, et trente-deux 
minutes après le moment où les canots s’étaient mis en marche, le drapeau 
français. était arboré aux créneaux de. Martin-Garcia, uni aux couleurs 
orientales. IL importe. peu de compter ici les blessés et les morts : notre 
perte fut insignifiante. Les soldats du général Rivera. partagèrent.avec nos. 
matelots le service de la garnison, association malheureuse qui, en donnant 
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à la France des auxiliaires plutôt embarrassans qu’utiles ; radis pour ainsi 
dire, le titre d’alliés de fait, et provoqua des prétentions: que nous verrons 
bientôt s 'élever contre notre liberté. Para Fe ao Me core 
portée à Buénos-Ayres. ne aneh aDrôd Béinon 29 SOS 

: Jusqu'ici du moins, on ne. taie pas: nous oo di ibid ‘fait une 
arme de la guerre civile, car le général Rivera, président légal de la’ répu- 
blique de l'Uruguay, était un pouvoir souverain dont nous acceptions la coopé- 
ration sans blesser le droit international. Il faut dire, à la louange de ce chef, 
qu’il faisait un noble et digne usage de son triomphe : non-seulement il ne 
souilla son succès d'aucun acte de vengeance, d’aueune cruauté, mais encore 
il montra une clémence sans bornes. Nulle opinion ne fut violentée; ses en- 
nemis purent exhaler contre lui toute leur mauvaise humeur sans qu’il les en 
punit. En vain chercha-t-on à l’irriter contre les partisans d'Oribe; qui ne le 
ménageaient guère; il résista à toutes les mauvaises suggestions. Cependant il 
était revêtu de pouvoirs extraordinaires, et il ne reculait devant aucune res- 
‘ponsabilité de ses actes. Placé comme Rosas au-dessus de la loi, tandis que 
celui-ci s’armait d’une main de fer et régnait par la crainte, Rivera caressait 
tout le monde.et cherchait dans le cœur des hommes qu Fe arte sens une 
puissance plus douce et peut-être plus solide. à HSE 


$ IV. — M. BUCHET-MARTIGNY. — PREMIÈRE COALITION CONTRE 
| LE GÉNÉRAL ROSAS. 

Vers cette époque arriva à Montevideo M. Buchet-Martigny, consul-général 
et chargé d’affaires. de France à Buénos-Ayres. Il avait l’ordre d'examiner les 
choses, et, selon sa conviction, de recourir, pour terminer le différend, aux 
moyens pacifiques ou aux mesures de rigueur. Jusqu’alors on avait senti dans 
la direction de cette affaire quelque chose d’incertain, une allure malaïsée et 
presque sans franchise, une sorte de désaccord entre la tête. qui concevait et 
la main qui exécutait. C’est que sans doute le contre-amiral-éprouvait une: 
sorte de honte de se trouver obligé de recevoir l’impulsion du jeune consul, 
d’agir d’après une pensée qu’il blâmait parfois en secret, et qu’il aurait pu dès 
l’abord soumettre à la sienne, mais qui le dominait désormais parce qu’ilen 
avait été un instant subjugué. Par intervalles il s’efforçait d'y échapper, 
comme on e vit à la prise de Martin-Garcia, tentative violente qui ne faisait 
que compliquer nos affaires et que. n’approuvait point l'agent consulaire, qui 
désavoua publiquement la conduite de l’amiral. Mais en vain le chef militaire : 
se regimbait-il, la force des choses l’entraînait dans la voie-où il s'était laissé 
fourvoyer. 

L'arrivée de M. Buchet-Martigny imprima un caractère. plus net et plus 
tranché à nos opérations. Depuis quatorze ans bientôt, M. Buchet-Martigny 
résidait auprès des républiques de l'Amérique; il avait même fondé les pre- 
mières relations politiques et commerciales de la France avec plusieurs d’entre 
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elles.-Successivement porté à New-York , à Philadelphie, à à Carthagène, à 
Bogota, sur les rivages ‘de laimer du Sud ou au sommet des Andes, à Chu- 
quisaca, au Potosi, ‘tantôt parcourant les vallées riantes du Haut-Pérou, 
tantôt séjournant isolé et comme perdu dans ces régions âpres et désolées où 
‘es montagnes d’argent ont fait surgir des capitales sur des rochés nues, tantôt 
traversant à cheval: les vastes plaines des pampas, il avait étudié les peuples 
de ces contrées sous l’impression des grandes scènes de la nature. Homme de 
conviciions profondes , hardi dans ses conceptions, d’une intelligence élevée, 
avec unetête froide pourtant, mais une ame chaleureuse, il conservait au fond 
du cœur, au milieu des solitudes du Nouveau-Monde et parmi des peuplades 
qui entendaient prononcer le nom de la France pour la première fois, une sorte 
dereligion pour cenom et un vif désir de le voir glorifié. Dans sa pensée, la 
question de Buénos-Ayres lui semblait renfermer tout l’avenir des relations 
de son pays avec l'Amérique du Sud; il voyait dans la solution de cette affaire 
le développement inattendu ou la ruine prochaine de notre commerce dans 
ces parages. Il croyait que la France tenait en sa main l'existence même de ces 
nouvelles républiques , menacées , si nous les abandonnions, d’être dévorées 
par un despotisme affreux, ou destinées, si nous le voulions, à graviter autour 
de la civilisation française. Irréprochable dans sa vie, libéral, désintéressé, il 
pouvait s'égarer à la fausse application d'une noble et généreuse idée, pour- 
suivre une glorieuse chimère, et entraîner son pays dans cette voie dange- 
reuse, quoi qu'il en coûtât. Tel est l’homme que le gouvernement français 
envoyait pour metire fin au démêlé qui divisait la France et le gouvernement 
de Rosas. 

Une année auparavant, quand déjà son prédécesseur poursuivait ses récla- 
mations auprès de la République Argentine, M. Buchet-Martigny, désigné 
pour le poste de Buénos-Ayres, était passé par cette ville, allant en France en 
congé et pour yréndre compte d’une mission antérieure. L'accueil qu’il reçut 
alors de Rosas ét de ses ministres lui parut une offense; il en tira un mauvais 
augure, peut-être même en conserva-t-il quelque ressentiment secret. Il arriva 
donc à Montevideo frappé de cette prévention défavorable. Là tous les esprits 
étaient exaltés par les succès du général Rivera; on n’entendait que des pa- 
roles de haine contre son ennemi, le général Rosas, dont on présageait Ja 
chute prochaine et infaillible, car c'était le désir commun de tout ce qui s’agi- 
tait autour de nous. Ce tourbillon enveloppa M. Buchet-Martigny, et Monte- 
video fut pour lui ce qu’il avait été pour le contre-amiral Leblanc, l’écueil 
qui l’égara. Au lieu de se rendre à Buénos-Ayres, de chercher à apaiser les 
haïnes ; àreffacer d’injustes préjugés, en un mot, à concilier les esprits, notre 
chargé d’affaires envisagea les choses d’un point de vue hostile, et suivit la 
ligne dans laquelle on était entré; il ne notifia pas même officiellement ses 
pouvoirs au gouvernement argentin, il se contenta de se substituer vis-à-vis 
de son gouvernement à M. Roger, qui pour les Argentins restait, Comme 
par le passé, le représentant de la France. 
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IL est difficile de peindre lirritation que cette sisi agir provoqua chez 
le général Rosas et parmi, les hommes: de: son. entourage, II avaient touj 
dit que. ac -querelle était personnelle. à M. Roger, qu’ils: n’attendaien 
S ‘entendre avec Ja France. que. l'envoi d'un personnage: dont. cpu vend 
pecter le rang et le caractère. Ils. avaient annoncé publiquement.que M..Bu- 
chet-Martigny. allait tout concilier. et voilà que le consul-général de France 
Be. daigne même pas leur donner avis de sa présence! Alors.ce fut.sur lui que 
retomba toute l’'indignation; on n’avait pas de termes. assez ir pour 
qualifier la conduite de cet. agent; on était outré;contre M. Buchet-Martigny; 
on mit en jeu l’orgueil national; les femmes furent chargées d’exalter les. res- 
sentimens populaires. « Il ne veut méme:pas nous reconnaître commeun peuple 
civilisé! » s’écriait-on; et ces paroles trouvèrent de l'écho, car.on-ne: foule, pas 
impunément aux pieds le point d'honneur d’une. nation, -sifaible. qu’elle 
puisse être. Chacun se raidit contre les ennuis. du blocus; nheniisnts résister 
à un blocus n’exige que de la force d'inertie. 

Sous la main plus forte de M. Buchet-Martigny, le la dé suivi unten 
développement inattendu. D'abord on n’avait vu.dans lélévation durgénéral 
Rivera qu'un moyen auxiliaire pour le succès de notre. blocus, car onne.pou- 
vait plus se dissimuler que nos navires, trop peu nombreux , n'avaient réelle- 
ment qu’une force illusoire pour l’exécution de nos. menaces. On. concut alors 
le projet d'appuyer sur notre division de blocus. une confédération d'états 
coalisés pour le renversement du général Rosas. La province de Corrientes 
venait de se prononcer contre lui ; on accrédita le bruit qu’un. soulèvement 
général contre le dictateur était imminent. Il n’est pas nécessaire, sans doute, 
de faire remarquer que les proscrits argentins furent les premiers coryphées 
de cette opinion. On ménagea une alliance entre Corrienteset l'état-oriental ; 
les deux provinces devaient combiner leurs armées; l’heureux général. Rivera 
en prendrait le commandement en chef, et chasserait de FEntre-Rios Echa- 
gue, gouverneur de cette province pour Rosas. On avait ainsi un.nouvel.état 
indépendant qui entrait dans la coalition et formait une alliance.offensive.et 
défensive contre le tyran. L’orage, ainsi accumulé sur.la rive-gauche du Pa- 
rana, devait s'étendre de l’autre côté, dans les provinces .du-nord, et, xetom- 
bant vers le sud sur la province de Buénos-Ayres, effacer de la terre l'ennemi 
commun. Le rusé Rivera laissa faire; son influence gagnait à tous ces projets: 
la province de Corrientes se compromit hautement avec lui.par un traitésigné 
le 31 décembre 1838 sur cette base. 

Malheureusement on oubliait quelque chose de. bien important pour le 
succès de ce plan : c’était d’abord la bonne: foi des parties contractantes, et 
peut-être la possibilité d’agir conformément aux engagemens pris. Quand.on 
réelama l’accomplissement de la parole donnée, l’astucieux:gaucho-resta pru- 
demment sur son terrain, où sa force allait croissant. En vain M. Roger se 
rendit-il au camp du Durazno pour hâter le mouvement des troupes, le, gé- 
néral Rivera promit qu’il allait partir, mais il ne bougea, pas, il laissa l’en- 
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ubssunssr: son allié. œié seule affaire décida dû sort de Cotrientes CIS 
3t-mars, jour de Pâques); selle fut terrible : les | plaines dé Pago Largo en ont 
conservé la sanglarité trace. Véron de Astrada, gouverheur | de la province, fut 
_défaità la‘tête de ses troupes, ret les soldats de Rosas exercèrent sur Jui des 
atrocités révoltantes: Il fut tué à coups de lance, puis écorché, dit-on, ‘ét sa 
peaurcoupée par lanières; mais il faut'se défier de ces détails de cruautés ‘que 
à soulever des haïnes. a deux partis s accu- 
ciproquement d’actes qui font frémir l'humanité. 

Quant mous qui étions l'ame de la coalition, dès le 1° janvier 1839, nous 

oyé danslé Parana une flottille composée de cinq navires, /a Borde- 
laise, l'Expéditive, la V'igilante, VÉclair et la Forte; nous avions même 
disloqué notre blocus pour faire réussir la nouvelle combinaison. Et en vérité, 
en présence du magnifique résultat dont on caressait l’espoir, qu’était-ce que 
le blocus? Notreflottille avait pour mission de dominer sur le Parana, d’em- 
pêcher les troupes du général Rosas de passer cé fleuve pour se rendre dans 
l’Entre-Rios : le premier but de la coalition une fois obtenu, tous les lieutenans 
_ de Rosas chassés de la rive gauche, no$ amis triomphant dans la province de. 
GCorrientes, dans l'Uruguay et dans l’Entre-Rios, nos navires devaient porter 
les vainqueurs sur la rive opposée, et les escorter jusqu’à Buénos-Ayres, où 
nous partagerions leurs succès. Cette fois encore on méla nos drapeaux aux 
drapeaux du général Rivera : trois petits navires de guerre orientaux se joigni- 
rent à notre flottille. Cette association ne pouvait que nous être nuisible. On 
recomnandait à nos officiers de se montrer réservés dans leurs actes contre les 
Axgentins; mais les Orientaux avaient des haines à assouvir : sait-on jamais 
où l’én’s’arrétera quand on entre dans une telle voie ? 

La flottille remonta le Parana sans que les troupes du général Rosas cher- 
chassent à nous en défendre la navigation; elle passa en branle-bas de com- 
bat, mèche allumée, sous les batteries du Rosario; mais les canons de l’ennemi 
restèrent muets, et nos voiles et nos pavillons flottèrent en liberté sur le fleuve. 
Nos navires rémontèrent jusqu’au port dela Bajada, nommé aussi la ville de 
Parana, capitale de l'Entre-Rios : l'ennemi ne nous fit aucune opposition; 
cependant nous’étions là pour seconder les efforts de l’armée combinée qui 
devait venir s'emparer de ce point et le prendre pour centre de ses opérations 
ultérieures ; mais cette armée ne parut pas. 

Winsistons point sur cette première expédition du Parana, nos marins en 
revinrent comme ils y étaient allés. Pourtant nous aurions dû en tirer une 
lecon sévère et apprendre à connaître Rivera, Rivera, qui ne sait jamais refu- 
ser ce qu'on lui demande, ni tenir ce qu’il à promis; facile ami, mais allié 
dangereux. Et cepéndant cette expérience fut perdue pour nous; ni l’armée des 
Correntinos écrasée au Pago Largo, ni la mort de Veron de Astrada, dont on 
fitde siftouchans récits, ni les embarras où nous jeta la dislocation de notre 
blocus rien ne suffit à nous éclairer sur le danger de nous livrer à la foi de 
l’heureux gaucho. 
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-On'comprendra facilement d’ailleurs l'entrainement des proscrits argentins 
dans cette coalition fondée sous les auspices de la France. Ces malheureux 
sans patrie accouraient dès qu’on leur en présentait l'ombre ou du moins l’es- 
pérance. Le général Rivera les vit se rallier en grand: nombre sous ses” dra- 
peaux : don Juan Lavalle les commandait encore; mais ils ne tardèrent pas à 
reconnaître qu'ils s'étaient leurrés d’un vain espoir. Trompés dans leurs désirs 
les plus ardens, ils sé rétirèrent en maudissant l’auteur de leurs amères. décép- 
tions. Le général Lavalle, indigné contre Rivera, qu’il avait toujours trouvé 
faux dans ses promesses, alla dévorer ses chagrins à à la Colonia, en jurant de 
ne plus se laisser prendre à un appât si souvent trompeur. Ainsi s'évanouit 


comme un songe tout l'espoir de cette coalition, etil n° en resta sis un PAU 
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Nos agens s'étaient bercés noie brillantes, pots malheureusement 
un peu chimériques; ils tombèrent comme étourdis devant la réalité. : plus 
le rêve avait été beau, plus le désenchantement fut pénible; au réveil, ils se 
trouvèrent jetés dans une guerre dont on ne pouvait prévoir la fin, privés des. 
moyens de la pousser activement, et-n’ayant pour appui que l'approbation 
douteuse de leur gouvernement. La France ne s'apercevrait-elle pas que nous 
nous étions fourvoyés? L’épuisement amena le découragement; ils désespé- 
rèrent un instant. Ce fut alors que le commodore américain, John B: Nicholson, 
vint proposer son intervention officieuse dans le but de ménager un accom- 
modement entre la France et la République Argentine: Il avait suiviattenti- 
vement la querelle dans ses phases diverses, et ce qu'il avait vutdes hommes. 
et des choses lui faisait penser qu’au fond tout se réduisait à une question de 
mots, à des amours-propres blessés, à d’injustes préventions qu'une concilia=. 
tion adroite pouvait effacer. Jusque-là M. Buchet-Martigny s'était maintenu 
à une hauteur presque inabordable, il y croyait l'honneur dela Franceengagé; 
sa résolution se modifia un peu avec les circonstances, il prêta l'oreille aux 
ouvertures du commodore, mais à la condition que celui-ci écarterait avec 
soin toute idée de mandat officiel, car l’agent français, qui n'avait pas même. 
notifié au gouvernement de Buénos-Ayres son arrivée dans la Plataret l'objet 
de sa mission, eût cru compromettre la dignité de son pays et la sienne Fe 
en faisant au général Rosas des avances pacifiques. | ER 

Le commodore écouta M. Buchet-Martigny et M. le contre-amiral Heblant| 
puis il se rendit à Buénos-Ayres (4 avril 1839); il vit le gouverneur'et lui pro- 
posa d'ouvrir des conférences de paix. D’abord le général Rosas insista pour 
avoir l'assurance écrite que le commodore était duement autorisé .dans-ses 
démarches par les agens de la France. Cette première :satisfactionobtenue ; 
il reçut les propositions de Américain ; mais avant d’y répondre:il fit éclater 
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le fond de sa pensée : il laissa voir, tout son ressentiment contre notre chargé 
d’affaires et combien. ikavait, l'ame ulcérée de,ses.dédains. Préalablement à 
toute. discussion, dl réclamait, «. des agens suffisamment autorisés par sa ma: 
jesté le roi des Français. Je. ne, doute. pas,.un,moment,, écrivait-il au commo- 
dore , dès que votre. seigneurie me l'assure,, que M. Martigny, ne soit revêtu 
par son gouvernement, du caractère. de, consul-général et. de.chargé d’affaires 
de France, et que, comme tel, il ne soit autorisé à discuter et à régler la question 
pendante. entre la, France etcette république; mais votre seigneurie recon- 
naîtra également que cette croyance ne me relève pas de l'obligation d'attendre, 
dans mon caractère officiel; la présentation des lettres de créance dont a 
besoin M. Martigny, pour traiter sur une.matière publique avec mon ministre 
des relations extérieures. L'usage des nations et les règles les plus communes 
observées en pareil cas m'’ imposent cette formalité.… 

Rappelons ici que, dans son. ultimatum du 23 D. 1838, notre premier 
agent consulaire avait présenté ses conditions sous une forme inexorable; il 
exigeait : rs 

49 Comme réparation du. passé; des indemnités pour les Français lésés par 
les. autorités locales; on citait nominalement les ayant-cause, et l'on fixait la 
quotité des allocations; AT 

2°. Comme satisfaction présente SRE à là France, la destitution 7 général 
Ramirez, qu'il accusait d’attentat contre notre conireerdess Lavie; 
3° Comme garantie d'avenir, le traitement de la nation la plus favorisée pour 
nos nationaux établis dans le pays , au moins en.ce qui concerne les personnes 
et les propriétés. 

-Dans les propositions du commodore, les termes n'étaient plus aussi rigou- 
reux ; il demandait comme base des conférences : 1° la jouissance pour nos 
nationaux, quant à leurs, personnes et leurs propriétés, de la protection qui 
est accordée, à tous les autres étrangers qui n’ont aucun traité positif; 2° le 
mémertraitement pour ce qui est relatif au service militaire; 3° le principe des 
indemnités seulement;mais avec arbitrage. I] stipulait en outre la remise de 
l'île de Martin-Garcia, et, afin de ne point heurter une loi fondamentale de la 
république par laquelle-il-est défendu au gouverneur-général de traiter avec 
un.chef.à.Ja tête d’une force armée, il promettait qu’à l’arrivée de M. Buchet- 
Martigny l'escadre de: blocus se retirerait hors de vue de la ville, vers la 
pointe de.lindio ou à la Colonia. Mais les contre-propositions du général 
Rosas étaient bien loin de ce projet, déjà si mitigé. Il n’accordait aux citoyens 
français, « pour leurs personnes et leurs propriétés, que la protection que la 
loi accorde-à tous les étrangers qui n’ont aucun traité, et, pour ce qui a rap- 
port au service militaire, que le traitement de ces mêmes étrangers; il posait 
le principe. des indemnités réciproques, considérant comme dommages indem- 
nisables.par la France les effets de notre blocus, avec décision d’arbitres. » 

N'était-ce là que l'entrée en pourparlers d’un homme qui prétendait avoir 
surtout à cœur d'établir son droit de discuter les propositions de la France 
et de repousser l’idée qu’il s'humiliait sous les conditions rigoureuses d’un 
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ennemi, mais tout prêt cependant à faire dé grandes concessions? Où bien 
était:ce réellement son dernier mot, c’est-à-dire un refus net d 
ment? Nos agens s’arrétèrent à cette dernière interprétation : eur réponse 
fut que de pareilles propositions ne pouvaient être prises’ en considération 
attendu qu’elles étaient totalement inadmissibles. Elles seriitéitietn elfe 
cacher un piége, car c’était précisément contre la loi du pays que nous pro 
testions, et particulièrement contre celle du 10 avril 1821, qui dénationalise 
tout étranger après deux ans de résidence dans la république: M: Buchét- 
Martigny était blessé au cœur de voir que le général Rosas faisait de cette 
querelle une question personnelle aux envoyés de la Frânce : il livra à la pu- 
blicité tous les détails de la négociation , déclarant hautement que l'initiative | 
de l'intervention appartenait au commodore seul, qui même avait dépassé la 
limite de nos concessions; il rejetait sur Rosas toutes les conséquences funestes 
de cette lutte où la France soutenait « la cause de l'humanité et dé la civilisa- 
tion contre un gouvernément qui refusait de se soumettre, non-Seulement au 
droit des gens, mais aux lois éternelles de la justice et de l'humanité. » 

Nous savons que du haut point de vue de notre patrie on regardera peut- 
être avec mépris tous les détails où nous venons d’entrer, et l’on se deman- 
dera si la France, cette nation qui compte 33 millions d'habitans, une armée 
de 500 mille soldats, trente vaisseaux de ligne armés et 56 millematelots, me- 
sure à une parole près les démarches qu’elle fait pour rester'en paix avecune 
petite république qui pourrait à peine armer dix mille-soldats, et dont la‘prin- 
cipale défense est dans l'étendue de ses déserts; mais nous prions qu’on‘daigne 
prendre en considération que par-delà l'Atlantique, à deux mille lieues de dis- 
tance , la grande voix de la France n’arrive que comme un écho fort affaibli. 

Dès-lors tout arrangement parut impossible, les passions haineuses déchaî- 
nées ne gardèrent plus de mesure dans leur langage; les Orientaux ennemis 
du général Rosas et les Argentins proscrits envenimèrent la querelle, on 
soufflait partout la guerre à mort contre Rosas; mais comment y'entraîner la 
France? M. Roger partit avec la mission de faire valoir auprès du gouverne- 
ment les vues de nos agens. | 

Au début de la querelle, personne ne contestait au général Rosas le titre 
de représentant légal de la République Argentine; nous exigions seulement 
certaines concessions pour renouer avec lui nos relations de bonne amitié. 
Mais quand nous eûmes pris parti dans les intérêts de localité, que nous nous 
fâmes associé des haines privées, l'affaire se dénatura, la question ‘cessa 
d’être française et devint cis-platine. Nos efforts n’eurent plus pour but'prin- 
cipal les satisfactions dues à la France, maïs le renversement de Rosas: Sans 
avouer cette prétention devant laquelle notre gouvernement sefüt certaine- 
ment cabré, il s'agissait de compromettré à son insu la France, de’telle ma- 
nière qu’elle s’en fit pour elle-même un point d'honneur. Voici quelle tactique 
on suivit : on représenta le général Rosas comme un tyran universellement 
exécré, comme un fou furieux honni de ses compatriotes; et quine conservait 
une apparence d'autorité que par des moyens de terreur, par les plus atroces 
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forfaits. Telle est, disait-on , Punanimité des: vœux de la population argentine 
pour la déchéance de-ce monstre, qu’il suffirait d'offrir à ce peuple de victimes 
un point d'appui pour-qu'aussitôt Ja nation entière se levât comme un seul 
homme , et: demandât compte à son bourreau de tous ses crimes. Que la 
France jette. seulement sur le sol de la république un bataillon de ses soldats, 
qu’elle élève-un drapeau à l'ombre duquel tous ceux qui se déclareront contre 
Rosas trouveront un’asile, et à l'instant Buénos-Ayres.se donne à nous; la ville 
et la campagne, affranchies d’un joug sanglant, salueront la France du nom 
de leur Hbératrice, et le tyran point de tous n’aura d’abri qu’à bord: des 
navires de l'Angleterre. STE 

: Telles sont les idées que M. Fi fut. PAR reel auprès ae son 
gouvernement. Il demandait une expédition militaire, un corps de troupes 
peunombreux, et il répondait du succès. De son côté, M. le contre-amiral 
Leblanc donnait les mêmes assurances; il réclamait de nouvelles forces, des 
soldats pour opérer un débarquement et détruire d’un seul coup (ainsi le 
<royait-il) cet homme qui depuis plus d’un an nous défait et nous tenait en 
échec. Mais cette fois le gouvernement français ne jugea pas prudent de se 
livrer aveuglément-aux conseils du contre-amiral et du jeune consul : le nou- 
veau-projet pouyaiteentraîner à de graves conséquences; avant de se jeter dans 
cette-expédition , on interrogea les faits accomplis. — Si la lutte avait été en- 
gagée, c'était sur l'assurance bien positive qu’il suffirait d’une simple menace 
dela France pourdompter le général Rosas : la menace avait été faite, et Rosas 
n’en avaittenu aucun compte. Puisqu'une parole n’est point assez significative, 
eh bien! que M. Roger quitte Buénos-Ayres! et le consul de France avait levé sa 
chancellerie, et Rosas avait vu, sans s’en inquiéter, notre drapeau se ferler sous 
ses yeux. Alors on avait dit : Déclarez l’interdit des côtes argentines, bloquez 
Buénos-Ayres, et vous verrez tomber tout cet orgueil. Le contre-amiral Le- 
blanc avait prononcé la formule sacramentelle du blocus; mais le général Rosas 
était resté impassible, il avait vu fermer ses ports, enlever son île de Martin- 
Garcia, une coalition de tous ses ennemis appelés par nous se former et grossir, 
sans paraître même s’en émouvoir. — En présence de tant d’assurances si sou- 
yent démenties parles faits, le ministère sentit chanceler sa confiance dans 
les hommes qui les avaient si hardiment garanties; il attendit que les évène- 
mens vinssent l’éclairer, et lui tracer une marche moins incertaine. 

Cependant nos agens dans la Plata, livrés à leurs seules ressources, S’irri- 
taient de leur impuissance et accusaient le gouvernement de les abandonner. 
Des considérations particulières ajoutaient encore à leurs ennuis : ils suppor- 
taient mal l'ironie..et les plaisanteries blessantes que le commerce étranger 
faisait pleivoir sur eux. Quelques bruits injurieux s'étaient répandus sur la 
manière dont le commerce de contrebande était mené et sur certaines licences 
accordées par le chef de notre division navale. Celui-ci en éprouva le plus vif 
ressentiment, et, pour donner un démenti à tous les propos calomnieux, il 
résolut dé frapper sur les contrebandiers et le commerce argentin un coup 
dont le souvenir restât. 
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fait à à une. prime très faible. none ce por où DIE dans. cette. crique, on 
comptait en effet vingt-un bâtimens de. commerce. Is. y. étaient entrés. sans 
difficulté, attendu que nul navire de guerre n avait croisé dans ces. parages 
pour les arrêter; car, nous l'avons dit plus haut, on avait été obligé de dislo- 
quer le blocus pour l’expédition du.Parana. Le 3 mai 1839, les bricks la 
Bordelaise et le Lutin allèrent reconnaître les plages et éclairer la côte. Ces 
navires ignoraient encore le vrai but de leur mission , lorsque le 7, pendant/la 
nuit, ils furent joints par une flottille de canots qui venait pour pénétrer dans 
la rivière et livrer aux flammes tous les bâtimens qui. s'y trouvaient. Ce ne 
fut que le 9 dans la matinée que l’état de la mer permit d'effectuer le débar- 
quement projete. La riière de la Madeleine ou. de l'Atalaya trace mille sinuo- 
sités dans la plaine avant de se jeter dans le Rio de la Plata; entre son embou- 
chure et le renflement de son lit, qui forme le réduit ou petit port de l’Ata- 
laya, on compte huit méandres; les roseaux. et les broussailles, dont.ses rives 
sont couvertes, dérobent aux yeux ses paisibles eaux. La flottille, composée 
de dix-huit canots, remonta lentement le lit tortueux de la rivière. La mer 
était calme; le soleil brillait au ciel et faisait resplendir les armes de nos ma- 
telots, dont la ligne d’embarcations s’allongeait et se repliait, tour à tour en 
serpentant comme le cours de l’eau. L’officier qui commandait avait jeté sur 
le rivage une troupe d’éclaireurs.pour battre le terrain couvert; mais tel était 
l'inextricable réseau formé par les broussailles, qu’on eût difficilement arrêté 
la cavalerie ennemie, habituée à ce terrain, .et qui accourut au galop lorsque 
nos matelots, engagés trop avant, ne pouvaient déjà plus reculer, si /& Bor- 
delaise n’eût pris spontanément une position d’où son artillerie balaya la 
plaine et traça par la portée de ses canons un cercle infranchissable aux Ar- 
gentins. Cet heureux embossage de /a Bordelaise. assura le suecès : l'ennemi 
n’osa point approcher, et ses coups, annulés par la distance, tombèrent sans 
force au milieu de nos marins, dont deux seulement furent blessés. Chacun 
s'arma de torches, et la flamme de l'incendie dévora bientôt quatorze. des 
bâtimens marchands; sept échappèrent, parce que le feu, mal attaché à leurs 
flancs, s’éteignit de lui-même. Cette expédition put. donner une haute idée 
de la discipline de nos marins, car ils défoncèrent sur la plage deux cents 
barriques de vin , et il n’en résulta aucun désordre. 

La petite flottille sortit de la rivière comme elle y était entrée, A seu- 
lement derriere elle, pour marquer sa trace , un épais nuage de fuméesillonné 
de grandes flammes rouges et déchiré de temps en temps par. des éinié 
de navires. 

Une autre expédition du même genre eut lieu le 20 join das la rivière du 
Sauce; mais là il ne fut pas possible de nous embosser de manière à cou- 
vrir le rivage du feu de nos canons. Nous réussimes à incendier quelques 
contrebandiers; malheureusement nous eûmes à déplorer la perte de trois 
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On ît encore sur divers Kits de la côte Ho ds à mais S'trop peu 
heureuses ou trop peu importantes pour qu ’il en soit fait mention ici. La né- 
cessité seule peut justifier les actes dont lé but unique e est la destruction. se 
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$ vL — - LA GUERRE CIVILE ALLUMÉE PAR Nos GENS. — SECONDE | 
Nr DURE COALITION CONTRE LE GÉNÉRAL ROSAS. 


Le général Lavalle à Viva à la PAT loin las affaires Sd hbiéts: il cher- 
chait dans les soins affectueux de sa famille, là plus charmante qui se puisse 
imaginer, une consolation aux -déceptions,de la vie politique. Blessé au cœur, 
désespérant de sa cause et de: sa patrie,  dégoûté de la guerre, il avait déposé 
les armes en jurant qu’il ne les reprendrait plus. Dans l’amertume de ses sou 
venirs, il exhalait son indignation contre le général Rivera, laccusant hau- 
tement de duplicité et lui reprochant un affreux égoïsme. Il est des ménage- 
mens que lon doit au malheur ; peut-être le président Rivera n ’avait-il point 
assez caché un sentiment de rivalité jalouse , et le trait restait dans l’ame du 
proscrit , qui se repliait en vain dans les joies du foyer domestique , seule patrie 
qui lui restât. Mais il ne languit pas long-temps dans cette molle oisiveté. Les 
exilés, ses compagnons d’infortune, épiaient toutes les occasions de retour 
dans leur pays. Ces malheureux sentirent leurs espérances se réveiller plus 
vives que jamais , au moment où nos agens laissèrent éclater leur dépit contre 
Rosas. L’amiral et le chargé d’affaires se virent entourés: on flattait leur indi- 
gnation; chacune de leurs maïlédictions trouvait un écho; autour d’eux on ne 
parlait qu’un seul et même langage, celui qui charmait leur penchant. Les pro- 
vinces argentines, disait-on, courbées depuis trop long-temps sous leur tyran, 
appellent un libérateur; qu'importe que Rivera recule devant cette noble 
mission ? il ne fait défaut qu’à sa gloire; le premier chef armé qui déploiera le 
drapeau de la liberté sur le sol argentin, ralliera à lui toutes les populations. 
Et pour établir cette opinion, on produisait des lettres des hommes les plus 
influens, émanées, disait-on, des quatre coins de la république, qui annon- 
caïent la chute inévitable du barbare. Au milieu de ce concert de répro- 
bation contre Rosas, où nulle voix ne s'élevait pour modérer l'entraînement 
général, nos représentans, qu'emportait d’ailleurs l’ardeur de leurs désirs, 
se bercérent de cette flatteuse pensée, que leur coière était l'expression du 
vœu unanime, et que le destin les désignait pour briser le joug d’un chef 
odieux à tous. Cette opinion leur parut irréfragable; et, croyant poursuivre un 
tyran détesté, au nom de toutes les relations sociales, de la civilisation, de 
Phumanité, ils allumèrent la guerre civile au sein des provinces argentines. 
Eous les proscrits s’accordèrent à désigner le général Lavalle pour être le 
mandataire suprême de la sainte cause. Ils lui envoyèrent une députation ; mais 
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d’abord il résista à leurs sollicitations pressantes; car sa connait Qu 
fonde : «Rien ne peut nous rendre notre patrie, leur'dit-il;daicivilis: 


nous sommes les représentans est sans germe dans la RépubliquetAt 

peuple a prononcé sur nous , c’est son: vote:qui nous:a etes » nai: 
puisque. la masse de la nation repoussait l'ancien drapeau. destunitaires, on 
l’abandonnerait cette fois; ce n’était plus sur l’alliancede Rivera toujours per- 
fide, toujours funeste, qu’on comptait; c'était sur la France elle-même prête à 
fournir des armes et de l’argent, à envoyerses vaisseaux, :Ses. matelots ; ses 
soldats, pour soutenir une cause qu’elle adopterait comme:sienne. L’ame du 
général s’exalta encore à l'espoir de reconquérir sa patrie, à la chance de nou- 
veaux combats, au leurre dela gloire , à l’idée siséduisante de mêler ses armes 
à des armes françaises, et il bondit: sursa lance A. Montevideo, il eut, le 
18 mai, avec le contre-amiral Leblanc, une première.et secrète entrevue à 
bord du brick le Sylphe; il en revint plein d'enthousiasme. Les: promesses du 
chargé d’affaires achevèrent de le séduire; nous: prenions pour. notre compte 
les premiers frais de l’entreprise. Il rappela:secrètement à Jui ses partisans qui 
servaient encore dans l’armée de Rivera; puis, accompagné d’une poignée de 
ses fidèles, il s'esquiva , comme un transfuge menacé’ d'être arrêté et'saisi par 
l'ordre du président, sur un navire qu'il avait équipé sousmain:et sans l’autoz 
risation du gouvernement oriental, dans le port même de Montevideo. De là 
il se transporta à Martin-Garcia, où il établit son quartier-général, et qu'il 
choisit comme point de réunion dé son armée expéditionnaire, sous/la protéc- 
tion de notre drapeau. | Por 

Des-lors le blocus ne fut plus dans les combinaisons de nos agens qu'une 
mesure tout-à-fait secondaire. Les espérances se concentrèrentisur le général 
Lavalle et ses compagnons d'armes, qui, semblables à l’étoilé du Rédemp- 
teur, devaient se lever à l’orient des provinces argentines, parcourir larré- 
publique aux:acclamations du peuple qui leur ferait des ovations et les suivrait 
pour aller abattre le tyran. 

Cependant ce grand évènement d’une croisade géhértie contre Je gouvens 
neur Rosas ne s’annonçait pas d’une manière éclatante. Vers la mi-août , La- 
valle, à Martin-Garcia, ne comptait encore que quatré-cent cinquante hommes 
sous ses ordres. C'était un ramassis de gens-de toute sorte, les'uns sortis des 
îles du Parana, les autres venus avec lui de Montevideo, auxquels s'étaient 
joints quelques Argentins qui, conduits par Baltar, un‘de leurs chefs, avaient 
quitté l’armée orientale où ils servaient comme volontaires, pour seranger sous 
les drapeaux de leur compatriote. Cependant il conservaït en apparence avee le 
général Rivera de bonnes relations; mais en vain le supplia-t-il.dé lui'enyoyer 
deux cents hommes d'infanterie et deux pièces d'artillerie, nul secours me lui 
vint de ce côté. L’amiral Leblanc, au contraire, empressé à le-soutenir, mit à 
sa disposition , à Martin-Garcia, trois navires du blocus, /a Bordelæise; l Ex- 
péditive et la Vigilante, et plusieurs prises armées: par nos marins: Lof- 
ficier commandant ces navires devait effectuer le transport du:corps expédi- 
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tionnaire ; le débarquer au point que désignerait le général , l'aider même , s'il 
étaitnécessaire, du feu de ses canons, jusqu’à ce quil edtpris une position 
sûre, et lui offrir asile en.cas de-revers ou de retraite. 

A l’apparition de ce nouvel étendard que protégeaient nos navires, la petite 
eslonied'exilés argentine de Montevideo sembla transportée dans un monde de 
chimères. A ses yeux, déjà Buénos-Ayres était libre, Rosas n'existait plus, on 
organisait. un-gouvernement;on se distribuait le pouvoir, chacun prenait sa 
part. Mais puisqu'on répudiait l'ancien signe des unitaires, Lavalle, chassé 
autrefois comme chef de.ce parti par le vœu de la nation, ne pouvait plus se 
présenter pour occuper le rang suprême. Aussi s’'annonçait-il simplement 
comme général ,*sans autre prétention que celle d’affranchir le pays de la. 
tyrannie; une junte, sous le nom de Commission argentine, fut réunie, elle 
se composait d'hommes qu’on croyait influens parmi les proscrits; notre 
chargé d’affaires, dont elle était l’œuvre, en restait le haut et mystérieux 
directeur. C'étaitelle qui devait imprimer l'impulsion aux affaires, représenter 
le pouvoir législatif , et, après la prise de Buénos-Ayres, convoquer le peuple, 
afin de prononcer la déchéance de Rosas et sa mise hors la loi, élire enfin un 
nouveau gouverneur qui fût la véritable expression du vœu. de la nation. Par 
les mains de cette commission devaient passer l'argent de la France et tous 
les secours d'armes et de munitions que nous avions promis. Le général cor- 
respondrait avec le comité directeur, :s’inspirerait de ses avis, de ses ordres 
même. Tel fut le plan politique. 

Quant à la conception. militaire, la voici telle qu’elle existait dans l’imagi- 
nation denos agens. Nos navires porteraient dans l’Uruguay Lavalle et ses 
partisans, et remonteraient jusqu’au confluent du Gualeguaychù , où s'opè- 
rerait le débarquement; alors le général libérateur, composant son armée de 
l'élite des braves prise dans la foule des habitans qui se prononceraient spon- 
tanément en sa faveur, traverserait toute la province de l'Entre-Rios, en: orga- 
nisant les villages. où il passerait, se rendrait à la Bajada,, capitale de la pro- 
vince, dont'il prendrait possession, destituerait Echague, gouverneur de 
létat et fidèle à Rosas, établirait une administration nouvelle dévouée à la 
cause sainte: et, Ce premier pas fait (bien facilement sans doute, puisque tous 
les cœurs de l’Entre-Rios allaient voler au-devant du libérateur), tandis que le 
général argentin achèverait de pacifier la province et d’y fonder son autorité, 
nos navires , redescendant l’Uruguay et remontant le Parana jusqu’à la Ba- 
jada, prendraient à leur bord l’armée libératrice victorieuse, et la porteraient 
sur la rive droite du fleuve, dans la province de Santa-Fé, qui, ainsi que 
PEntre-Rios, se lèverait devant le libérateur et le porterait en triomphe, en- 
traînant commerun torrent par son exemple toutes les autres provinces du 
nord et de ouest; puis, le héros.des vrais.cœurs argentins, poursuivant sa 
marche‘triomphale, irait dans les temples de Buénos-Ayres bénir Dieu de 
Pavoir:choisi pour sauver la patrie. 

Ainsi nous-combinions le-renversement du général Rosas, et lui, de son 
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côté, Sans se préoccüper de notre blocus, ni de nos inenaces ii de ce “rival 
qu'on lui créait de toutes pièces et qui “date apparaître comm ‘un météore 
terrible, préparait tranquillement la destruction de Rivera et le RENE 
d’Oribe dans l’état oriental. Au moment même où la troupe de Lavalle allait 
s’embarquer sur nos navires pour tenter de révolutionner l'Entre-Rios le 
gouverneur de cette province, Echague, passait l'Uruguay à la tête de trois 
mille hommes, et pénétrait au cœur même de la République Orientale dans 
le but de faire prononcer à Montevideo la déchéance de Rivera, fermer le 
port aux navires de / division française, et nous es toute ressource dans là 
Plata. k 

Arrêtons-nous là , et du monde des idées où nous venons de voir deux com- 
binaisons si diverses près de se résoudre par une lutte sanglante, descendons 
maintenant à l’exécution : les rêves s’évanouiront, la réalité seule restera. Nous 
suivrons parallèlement/les mouvemens des deux chefs et des deux armées. 

Le 2 septembre, la flottille qui portait (nous le croyions du moins ) les des- 
tinées des provinces argentines appareïlla de Martin- Garcia. La brise était 
favorable; les navires refoulèrent sans peine lé courant de l’'Uruguay, et, le 4, 
on mit à terre dans la rivière de Nancay, petit affluent du fleuve, un détache- 
ment de cent cinquante hommes. Ce corps d'avant-garde devait ramasser des 
chevaux dans les estancias du voisinage, maïs én se maintenant toujours à 
portée de nos navires, et manœuvrer de manière à rejoindre le reste de l’ar- 
mée au débarquement général. A l'embouchure de Parroyo (ruisseau) de là 
Landa, le contour de la rive forme un petit port naturel, une petite baie de 
sable, qui a pris son nom de l’estancia de don Basile, située dans le voisinage; 
là toute la flottille se trouva réunie ét jeta l'ancre. A l’entour, le terrain est 
marécageux; nulle surprise n’était à craindre. On y débarqua un second dé- 
tachement, qui prit terre aussi sans être inquiété, sans tirer un Coup de fusil, 
et le lendemain, 8 septembre, on vit accourir le premier corps expédition- 
naire, qui poussait devant lui trois cents chevaux. Le reste des troupes fut 
porté par les navires quelques lieues plus haut, au Gualeguayéhù, d'où l’on 
détacha vingt hommes encore jusqu’à San Lorenzo pour s’y procurer des che- 
vaux. Dès le 10, la petite armée libératrice eut à sa disposition douze cents 
chevaux. Tout avait été payé comptant avec notre argent; aussi les habitans 
n’avaient-ils fait aucune résistance, mais pas un ne s'était joint aux libéra- 
teurs. Qu’on ne s'étonne pas de cette prodigieuse multitude dé chevaux ; ainsi 
vont les armées de ce pays, composées presque entièrement de cavalerie; 
chaque soldat traîne à sa suite deux et même trois Chevaux. 

Le Gualeguaychù fut le point de départ. De là le général Lavalle adressa 
de touchans adieux à nos marins, qui y répondirent par des vœux sincères 
pour sa cause; puis, le 14, il s’'enfonça dans l’intérieur de la province. Sa pro- 
clamation aux habitans, manifeste politique et le grand œuvre de Ta commis- 
sion argentine, est marquée d'un sceau bien étrange pour un chef de parti 

“qui appelle son pays à une révolution. —« C’est du peuple, dit-il, que je viens 
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recevoir ma _. politique. : Je n "apporte avec moi aucun souvenir : j'ai répudié 
toutes mes traditions. Un triple vœu à forme ma devise : La nation ! ! la liberté! 
guerre au tyran Rosas! » has AA il 

La légion libératrice s’ avança v vers je nord. DE raisons 14 Mimaient 
à choisir d’abord cette direction : elle Jongeait Jes rives du fleuve, conservant 
ainsi des communications faciles. avec-nos navires, et en même temps elle se 
rapprochait de la province de Corrientes, dont on avait appris le soulèvement, 
et qui lui offrait ou des renforts ou un refuge, selon que la fortune lui serait 
favorable ou contraire, Sa marche n’avait rien de précipité; le général voulait 
ménager les chevaux. Cependant, derrière elle, se formait un orage : don Vi- 
cente rpatss gouverneur délégué de FÉTAL la suivait pas à pas, à la tête de 
quinze à seize cents cavaliers ramassés à la hâte parmi les milices du pays. 
Le 22, au point du j jour, près d'Yerua, il apparut menaçant l’arrière-garde; 
heureusement un ravin arréta la charge et donna le temps aux soldats de La- 
valle de monter sur leurs chevaux de bataille et de fondre à leur tour sur l’en- 
nemi, qu’ils mirent en complète déroute. 

Ce succès, par lequel Lavalle ouvrait la campagne, exalta ses partisans à 
Montevideo et nous éblouit. Hélas! comment, au milieu de l'enivrement 
causé par cette nouvelle, ne s’éleva-t-1l pas dans le conseil de nos agens une 
voix qui leur dît : — Ce général Lavalle sur lequel vous fondez votre avenir 
est sans doute un vaillant offi icier ; il n’en est pas à faire ses preuves de bra- 
voure; ne l’a-t-il pas montrée dans vingt combats? Mais comme chef de parti, 
comme promoteur d’une révolution, quelle est sa valeur? S’est-il même levé 
spontanément entraîné par la force des choses et l’appel de la nécessité? 
Non, c’est vous qui l'avez armé de toutes pièces : les hommes qui le suivent, 
c’est vous qui les soldez; ses armes, vous les avez fournies, et votre or a payé 
les chevaux de son armée. A quel caractère pouvez-vous donc vous flatter 
qu'il soit l'élu du peuple? Trouve:t-il des sympathies vives dans le pays où il 
est entré? Aucune. Partout il rencontre des visages hostiles, et il s’estime 
heureux quand les habitans ne s’arment pas contre lui. 

Don Pascal Echague, gouverneur de l'Entre-Rios, s’avançait dans l’état 
oriental. L'avis qu'il recut de l'expédition du général Lavalle ne l’émut point; 
il sourit aux plans chimériques qu’on fondait sur un pareil adversaire et pour- 
suivit l'exécution de ses projets contre Montevideo. Avec quelle anxiété nous 
Suivions tous ses mouvemens! La question était pour nous pleine d'intérêt; 
on sentait qu’une crise approchait. D'un côté se trouvait Rivera, notre dou- 
teux ami, menacé par le lieutenant de Rosas et seul dans l’Uruguay pour lui 
résister; de l’autre était Lavalle dans l’Entre-Rios, Lavalle, notre créature et 
le dépositaire de toutes nos espérances. L'absence d'Echague et de toute son 
armée laissait la province libre de se prononcer pour notre cause; c'était là un 
concours surprenant d’évènemens favorables; notre but fut de le maintenir. 
Nous craignions médiocrement pour Rivera et tout pour Lavalle d’une ren- 
contre avec l’armée ennemie; notre escadrille eut l’ordre de fermer à celle-ci 
Uruguay, et nos navires se postèrent en effet de manière à lui couper la re- 
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traite. La Bordelaise mouilla devant Paysandou, la ville la-plus: onsidérable 
de la province. cis-platine sur sa frontière de l’ouest; la goëlette Za 7gila 
remonta vingt lieues plus haut jusqu’au Salto, et la: nus G xpédilive 
chargée de surveiller le cours-inférieur du fleuve. & 20 DE 

La principale force de armée d’'Echague consistait éshatiet cl ds 
quelques corps étaient bien exercés. Tant qu'il sé maintint dans le nord du 
Rio Negro (Rivière Noire), qui partage.en deux l’état oriental le : pays décou- 
vert et peu accidenté lui donnaitune supériorité incontestable. Aussi le général 
Rivera ne s’aventura-t-il pas à risquer toute sa fortune dans. marutse sl | 
l'ennemi aurait eu pour lui tant de chances favorables: Le plan durusé gauche 
était plus sage;.il avait de l'infanterie, et il.savait que , dans:un camp nitiiié 
et protégé par son artillerie, jamais la cavalerie ne le taillerait en pièces; il 
résolut donc de laisser l'ennemi s'épuiser en courses inutiles et.de le forcer 
enfin à venir chercher la bataille sur le terrain qu’il aurait choisi, dont: il con- 
naîtrait toutes les ressources , et où il pourrait, multiplier ses forces. Echague, 
en effet, passa la Rivière Noire : sur.ce terrain entrecoupé, les avantages du 
sol ne furent plus pour lui; cependant Rivera.se replia vers Montevideo, mais 
cette marche rétrograde n’était pas une fuite. Du premier coup d'œil, ilravait 
merveilleusement jugé l’issue de la campagne: « Maintenant, écrivait-il le 
26 septembre, que les troupes d'Echague ont passé.le Rio Negro, elles sont 
battues, parce qu’elles ont perdu leur mobilité; mais je.ne Yeux pas-encore 
les attaquer, j'attends que Lavalle ait eu quelques.succès..» + À 

Nos agens aussi se berçaient de l'espoir de ces succès, mais ils étaient im- 
possibles. Déjà le vain fantôme. de popularité dont «nous avions: prétendu 
revêtir le général Lavalle s'était évanoui. Il-ne lui restait, plus qu’à.confesser 
lui-même son impuissance. Après avoir attendu quelques jours l'effet desses 
proclamations, voyant que la campagne demeurait sourde àsa voix, lil avait 
envoyé une commission à la ville de Parana pour sonder les dispositions des 
habitans : l'accueil que reçurent ses députés lui fit assez voir que son nomiétait 
au moins sans prestige, si même l'instinct du peuple ne le repoussait pas: 
Presque réduit aux abois et traqué comme une bête fauve: par plusieurs chefs 
dont il connaissait. la férocité, il se vit-contraint à faire. ce pénible aveu que; 
« nayant pas trouvé dans l’Entre-Rios la sympathie qu’il espérait, etredoutant 
la barbarie d’Urquiza, il avait dû seretirer à Corrientes. » (8,octobre.) Croi- 
rait-on que nos agens, loin d’être désabusés par ces désolantes paroles, per- 
Sistèrent plus aveuglément que jamais à garder leur foi dans. l'influence popu- 
Jaire du général Lavalle ? | 

Là sans doute auraient dû s’arrêter forcément nos spéculations révolution 
naires, si un évènement inattendu n’était venu relever toutes:nos espérances 
et provoquer de nouvelles combinaisons. Nous prions qu’on veuille bien se 
rappeler le premier mouvement insurrectionnel de Corrientes.étouffé dans le 
sang de Veron de Astrada. A la suite de cette coramotion, don.Paseal Echague 
avait fait élire comme gouverneur.de la province le colonel de milices don José 
Antonio Romero ,.attaché à la cause du général Rosas. Mais, le ferment de 
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| “révoltes comprimé: ‘un instant par la ‘présence des troupes victorieuses, ft 
72 Le à em dès qu’elles se: furent éloignées; le:6 octobre, la:chambre: 
dés représentans destitua Romero et nomma provisoirement à:sa place lé: 
Dhition géinit dôn Pedro Ferré, choix que la nation ratifia. Il fallait orga= 
niser lé pays et le mettre en état de défense; il fallait trouver un officier 
éprouvé: sur le champ de bataille, qui pât donner de la confiance à la nouvelle 
armée, la discipliner; l’exercer, tout en restant lui-même sous la dépendance 
du gouverneur de l’état. Ferré, homme habile dans les affaires et citoyen ver: 
tüeux, n'avait de militaire que son titre de général. Lavalle se présenta au 
milieu deces circonstances uniques ; il réunissait précisément toutes les qua- 
lités qu’on recherchait dans le chef inilitaire : sa bravoure était connue, et l’af-- 
fairé d'Yerua donnait encore un éclat nouveau à son renom de vaillance; 
d’ailleurs suppliant et réduit à demander asile, il ne pouvait inspirer d’om- 
brage: Ferté n’hésita point à laccueillir, et, comptant sur sa reconnaissance! 
il le nomma général en chef de l’armée des Correntinos, se réservant, comme 
chef suprême de l’état, la haute direction des troupes. 

Étrange caprice de la fortune! Tout à l'heure le général Lavalle n’était qu’un 
simpletchef de rébelles, soulevé contre le gouvernement reconnu et légal de: 
son'pays par l’argent de l'étranger, un homme que le succès seul pouvait arra- 
cher’ aux lois humaines, qui toutes le condamnaient impitoyablement à une 
mort ignominieuse, et voici qu’il devenait tout à coup le général d’un état 
constitué légalement, et la loi des nations sanctionnait désormais ses entre- 
prises. A partir dé ce moment, notre politique tendit à raviver le fameux traité 
du 31 décembre 1838, entre le président Rivera et le gouverneur de la pro- 
vince de Corrientés, à reconstruire cette ligue si rapidement et'si désastreuse- 
ment dissoute, pour lancer sur Rosas les armées combinées de Corrientes et: 
de l’Uruguay, dont Rivera serait encore le généralissime. 

Echague menaçait Montevideo; déjà même il n’en était plus’éloigné que de 
quelques lieues: Cette ville-était le pivot de notre blocus, il fallait à tout prix 
nous la-conserver. Dans ce but, notre chargé d’affaires proposa de la mettre 
sousla protection d’une garnison de marins français. Par là Rivera se trouvait 
délivré de l'inquiétude de la couvrir, ce qu’il n espérait pas pouvoir faire; elle 
lui restait comme le point d'appui de ses opérations, centre inébranlablé entre 
lès mains des Français où se briserait en vain l’armée d'Echague , et toutes 
ses forces demeuraient disponibles pour agir contre l'ennemi. Le président 
Rivera reçut avec joie cette proposition , que les habitans eux-mêmes le pres- 
sèrént d’accepter. Nous ne retracerons point ici les répugnances de M. le 
contre-amiral Leblanc à l’idée de faire occuper Montevideo par nos matelots ; 
On lui arracha son consentement, et quatre cents hommes pris sur nos navires, 
soutenus par les Français de la ville qui s'armèrent en même temps, répon- 
dirent au gouvernement oriental de la sûreté de cette place. 

Certes, nousipouvons le déclarer: hautement, les services que nous avons 
rendus au général Rivera , en intervenant dans les affaires de son pays, sont 
iricontestables, sont immenses. A Montevideo, notre division navale et notre 
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flottille dans l’Uruguay ont été ses plus fermes soutiens. Qu'on jette un coup 
d’œil sur l’état politique de la Bande Orientale : deux partis, nous l'avons déjà. 
dit, les rouges et les blancs, s ’entredéchirent. La rive de l'Uruguay, guidée. 
en cela par son intérêt bien marqué, tenait pour Oribe, car l’'Uruguay, dont 
les eaux baignent à l’occident l'Entre-Rios et à l’est la frontière de l'état. 
oriental , est la grande artère du commerce intérieur de cette dernière: répu- 
blique. Les grands navires le remontent jusqu’au Salto , et de là des bateaux 
plats ou d’un faible tirant d'eau transportent fort avant dans le nord, vers la 
frontière du Brésil , les marchandises de l’Europe en échange des produits du : 
pays. Ces productions, on le sait, sont peu variées, mais très volumineuses : 
elles consistent en bois, dont la partie inférieure du fleuve est totalement dé- 
pourvue, en cuirs, laines, graisses, fromages, troupeaux-et débris d'animaux. : 
De là un grand mouvement de navires. Plusieurs villes ont surgi spontané- 
ment pour l’entretien de ce commerce; elles sont échelonnées le long du fleuve : 
comme des étapes de navigation. Nous devons les décrire, car la-France ignore 
encore jusqu’au nom de ces villes naissantes, et cependant leur existence : 
toute commerciale nous intéresse à un haut degré; on ne se représente pas 
assez ce qu’il y a de vitalité sur les bords de ces grands fleuves de l Amérique: : 
Paysandou, la principale, ne le cède déjà en grandeur et en importance qu’à. 
Montevideo : elle a six mille habitans, et l’on y compte habituellement près de 
cent bâtimens de commerce, soit goélettes, soit bricks, qui mouillent le long de 
Ja rive, dont la berge à pic forme un quai naturel, où ils déposent et embar-. 
quent leurs marchandises avec une facilité extrême; les maisons sont neuves, 
régulières et belles. Plus haut, à vingt lieues environ dans le nord, se trouve. 
la jolie petite ville de Salto : là, ainsi que nous l'avons dit, s'arrêtent les. 
grands navires, et les bateaux y fourmillent , tantôt remontant ou descendant: 
le fleuve, tantôt se transportant d’une de ses rives à l’autre; on n’y compte. 
encore que quelques jolies maisons et environ mille habitans, mais ce n’est 
qu’une ville naissante, et tout y respire une activité prodigieuse. Belem, 
à vingt lieues au-dessus du Salto, vient à peine d’éclore : son port est le 
rendez-vous d’une multitude de lanchons, de canots, de pirogues, de balei-. 
nières; c’est le vrai port des bateaux. Un fait à remarquer, c’est que toutes 
ces villes sont situées sur la rive orientale, et qu’elles monopolisent le com-" 
merce des deux bords. Il leur importe donc- beaucoup qu’il y ait paix entre 
l’Entre-Rios et la république cis-platine, union et commerce réciproque entre: 
les deux pays. De là leur préférence pour Oribe, l'ami de Rosas et d’Echague;® 
de là leur répulsion pour Rivera, dont la seule présence allumait la guerre et: 
tarissait le commerce de l’Uruguay, car, chez les peuples aïnsi que chez les 
individus, l'intérêt guide les affections. Aussi Paysandou fut-il le-dernier boux: 
levard d’Oribe, et, malgré la présence de nos navires, il devenait chaque nuit. 
une sorte de coupe-gorge; des partis de b/anquillos battaient la campagne et 
semaient partout la terreur. Combien de fois nos marins ne recueillirent-ils 
pas de malheureuses familles expulsées par la guerre civile! Les écorgemens: 
cessaient là où apparaissait le drapeau tricolore. Ce fut notre plus beau rôle. 
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Malgré nos déclarations publiques de n’intervenir jamais dans les troubles du 
“pays, nos capitaines avaient l’ordre « d’user de leur artillerie contre les enne- 
mis du général Rivera, qui n’envahissaient l'état oriental que pour en chasser 

les. immondes Français. » Et nous assurâmes ainsi. le triomphe des rouges, 

partisans de Rivera, car, en arrétant tous les secours que l’Entre-Rios en- 
voyait aux blancs, nous privâmes ceux-ci de leur principale force : ils furent 

VAINCUS à 4, 

Une circonstance “AUES vint accroître la ie de nos agens dans le 
succès de leurs combinaisons. Le 9 novembre, le contre-amiral Leblanc reçut 
la visite de plusieurs individus accourus de la province de Buénos-Ayres. 
—Tout le sud de la province est en révolution, lui dirent-ils; dans nos rangs se 
trouve un frère de Rosas; notre chef, Crammer, est un Francais; il ne nous 
manque que des armes; NOUS sommes députés vers vous pour vous supplier 
de nous en procurer. Hâtez-vous de nous aider, et Buénos-Ayres est libre. — 
La même députation se rendait auprès du général Lavalle pour l’engager à 
coopérer avec les mécontens du sud, et même à se mettre à leur tête. Ce cri : 
Buénos-Ayres est libre! courut avec la rapidité de l’éclair de Montevideo à 
Corrientes; nos officiers s’en firent les messagers et les échos. Lavalle, au 
premier avis qu’il en eut, voulait tout quitter pour se rendre au vœu des nou- 
veaux révoltés; il était prêt à abandonner les Correntinos, qui l'avaient 

nommé leur général en chef, et désertait ainsi cette grande combinaison de 

Rivera et de Ferré dont nous voulions écraser Rosas. Ce nouveau rêve ne fut 
pas long : on vit bientôt arriver un millier de malheureux fugitifs, débris de 
la grande révolution du sud. Ainsi que nous, ils avaient fait fonds sur une 
haine spontanée et universelle contre Rosas; is s’étaient avancés jusqu'aux 
portes de Buénos-Ayres sans armes, en criant aux habitans de secouer le joug 
du tyran. Un détachement de soldats sortit de la ville et marcha vers eux : ils 
se figurèrent que la désertion commençait ; mais, au lieu de se jeter dans leurs 
bras, cette troupe leur tira des coups de fusil: Crammer tomba raide mort, 
frappé d’une balle au front; Castelli, le fils d’un des héros de l'indépendance 
et le promoteur de la révolte, périt également; le reste s’enfuit, et les plus com- 
promis vinrent à Montevideo chercher un asile pour échapper aux vengeances 
de Rosas. Nous donnâmes des armes à neuf cents de ces nouveaux proscrits, 
et la commission argentine les envoya au général Lavalle, qui les reçut avec 
affection, peut-être même blessa-t-il les Correntinos par une préférence trop 
marquée pour ses compatriotes. Il y avait eu un instant d’éblouissement au 
mot de Buénos-Ayres est libre! le rêve finit là. 

Revenons au blocus : il était poussé assez mollement; comment eût-on 
pu tenir sérieusement à une mesure qui n’était qu’accessoire dans le vaste 
échafaudage de révolutions qu’on bâtissait? Cependant le contre-amiral 
Leblanc fit avec Rivera une convention qui porta ses fruits, quand nous 
fümes revenus plus tard à des sentimens moins exaltés. D'une rive à l’autre 
de la Plata, la contrebande se menait avec une audace provoquante. Les expé- 
ditions étaient préparées dans la province orientale, sous les yeux même de 
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nos. officiers: on chargeait de petits bâtimens et des. baleïnières à marche 
rapide; pendant une nuit sombre ou par un temps d'orage, ces eontrébandiess 
mettaient à la ‘voile, traversaient notre, ligne de blocus. sans être aper | 
sans pouvoir être poursuivis par nos canots de garde (le vent régnant Dans 
ces parages les favorisait ) ; ils allaient s'échouer à la côte, où les babitans les 
tiraient sur le rivage et les déchargeaient. Le président Rivera nous concéda 
le droit de visite sur tous les bâtimens en chargement à à la côte orientale; nul 
ne devait circuler sans un laissez-passer délivré par nos officiers : nous pûmes 
saisir jusque-.dans les arroyos (ruisseaux ) et dans les criques les plus abritées 
toutes les barques orientales chargées de marchandises, qui ne justifieraient 
pas légalement de leur destination pour quelque point librement ouvert au 
commerce. Comme mesure auxiliaire de notre blocus, on n’en pouvait ima- 
giner de plus puissante ni de plus féconde en résultats. ae = 
Divers chefs dévoués à Rosas s'étaient jetés dans l'Entre-Rios : c'était. 4: 
Pablo Lopez, gouverneur de Santa-Fé, à la tête de six cents hommes; dn l’avait 
surnommé Mascara (le masque) à cause des trous dont la petite vérole a 
semé son visage; c'était Oribe avec un nombre à peu près égal de partisans : 
Urquiza, surnommé le féroce, Lavalleja et Servando Gomez, après avoir 
battu quelque temps la campagne et dispersé des partis de Correntinos, 
s'étaient réunis à l’armée d’Echague, et Lavalie, immobilisé à Ja tête de sa 
nouvelle armée, restait dans la province de Corrientes. Il eût voulu que la 
marine française allât bloquer tout le cours du Parana pour empêcher les com- 
munications entre l'Entre-Rios et les autres provinces argentines ; ainsi tous 
les petits chefs de guerillas, coupés du centre de leurs ressources, se fussent 
trouvés comme perdus. De son camp de Curuzucuatia, d’où il ne pouvait 
bouger, il demandait que nous fissions une expédition contre le Rosario, 
regardé alors comme la clé de la navigation du fleuve, pour démanteler le 
fort, détruire les batteries et enclouer les canons; il essayait de nous émou- 
voir en piquant notre orgueil national : « N’est-il pas honteux pour le pavillon 
tricolore, disait-il, de ne pouvoir naviguer que de nuit dans le Parana, paree 
que Rosas s’y oppose? » D'un autre côté, le contre-amiral Leblanc, dont les 
évènemens de l’Entre-Rios n’avaient pas suffi à dessiller les yeux sur le peu 
d'influence de Lavalle comme chef populaire, ne songeait qu'à l’envoyer sur 
la rive droite du Parana; il écrivait sérieusement : « Qu'il batte vite et Lopez 
et Oribe! Aïnsi l’Entre-Rios est libre, et alors qu'il passe le fleuve! sa présence 
révolutionnera Santa-Fé et les autres provinces; mais qu’il se hâte, car les 
subsides de la France peuvent lui faire défaut. » On va vite en révolutions 
quand c’est l’imagination qui les combine. M. le contre-amiral Leblanc, qui 
se savait remplacé dans son commandement, désirait ardemment précipiter 
la conclusion des affaires avant l’arrivée de son successeur; malheureuse- 
ment la fortune n’avait pas rangé ce résultat parmi les éventualités possibles. 
Echague s'était avancé jusqu'aux portes de Montevideo; mais, à la vue de 
nos marins disposés à faire pleuvoir du haut des terrasses sur ses escadrons 
une grêle de mitraille et de balles, il inclina ses armes et poussa un rugisse- 
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ment de rage, car nous lui enlévions sa conquête, et il sentait que contre 
nous tous ses efforts se briseraient inutilement. - Cependant il ne désespéra pas 
encore. Maintenant qu’il ne devait plus compter sur là prise de Montevideo , sa 
condition d’assaillant lui faisait une nécessité de livrer une bataille: illachercha: 
11 faut le dire, cet ennemi si dédaigné montrait une singulière audace. Vingt 
fois il essaya d’attirer Rivera en rase campagne , mais le patient gaucho ; sans 
se laisser amorcer, resta inébranlable dans son camp retranché de Cagancha, 
à treize lièues de la ville. Force fut donc à Echague de tenter de rompre les 
lignes et de pousser l'ennemi dans ses retranchemens. C’est ce qu’il fit. Trois 
fois il lança sa cavalerie contre l'armée orientale, et trois fois l'artillerie et 
l'infanterie de Rivera lui firent éprouver des pertes considérables sans se laisser 
entamer un instant. Ces charges réitérées et toujours malheureuses épuisèrent 
les troupes argentines; le découragement les saisit, le désordre se mit dans 
leurs rangs, les bis se débandèrent, chacun s'enfuit en tirant de son 
côté; la Bataiié-fit gagnée pour Rivera. Il lui suffit que l'ennemi fût en dé- 
route et quittât le territoire de la république; il ne le poursuivit pas : être 
maître chez lui était son seul désir: il s’estimait assez heureux de pouvoir 
annoncer la fin de l’année 1839 par le bulletin d’une victoire éclatante. Telle 
fut la bataille de Cagancha, qui a fait du 29 décembre une grande journée 
pour la République Orientale. 

Echague se retira dans sa province sans être inquiété : toutes ses troupes 
le rallièrent , et il'effectua son passage de l'Uruguay au paso de los Higas (1), 
sans qu'aucun ennemi sy opposât. Nos agens s'irritèrent contre ke général 
Lavalle, qui ne parut point pour harceler les fuyards. « Où donc est-il? que 
fait-il ? Quand trouvera-t-il une meilleure occasion d’en finir avec Echague et 
PEntre-Rios? Vraiment Lavalle est inexplicable! » Ainsi éclataient nos plaintes. 
Sinous avions voulu nous tenir dans la réalité, la réponse était facile : nous 
nous étions formé du général Lavalle une opinion exagérée; pouvait-il satis- 
faire nos impatiences et nos ardens désirs?” 

Mais déjà M. le contre-amiral Leblanc ne commandait plus la division fran- 
çaise; ilavait fait ses adieux aux marins le 23 décembre, et bientôt après il 
partit pour la France avec la frégate la Minerve. Les habitans de Montevideo, 
les proscrits argentins surtout, lui exprimèrent les regrets les plus vifs; nos 
marins le virent s'éloigner avec indifférence. C’est au milieu de ces circon- 
stances que M. le contre-amiral Düpotet venait prendre le commandement de 
Pescadre. Tout le monde était dans livresse de la victoire de Cagancha, on 
ne rêvait quetriomphes à Montevideo, chacun croyait toucher au dénouement. 
Disons tout de suite les difficultés de la position du nouveau chef. Quad on 
lui confia le commandement de la station du Brésil, le gouvernement francais, 


(1) Les pasos sont des points de rétrécissement dans le lit profond du fleuve. 
Les habitans choisissent ces endroits: pour le traverser, soit à la nage en jetant un 
bras sur le dos'de leurs chevaux, soit dans des barques recouvertes en peaux et 
qu’ils nomment pelotas (ballons ). 
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las de voir la question de la Platatraîner en longueur, lui sit Hé la direc- 
tion des affaires politiques et militaires: puis, par un retour sur cette pre- 
mière disposition, on lui avait retiré toute intervention diplomatique; les 
opérations militaires seules restaient de son ressort: Ainsi le contre-amiral Du- 
potet demeuraït forcément enchaîné à la ligne de conduite suivie jusqu'alors; il 
fallait qu’il concourût aux plans du chargé d'affaires, quelle qué fût sa con- 
viction personnelle. Certes, il y avait 1à quelque chose de pénible pour l'amiral, 
car nous nous étions jetés dans des complications d’intéréts de localité où 
toutes les démarches n'étaient pas avouées, où certains actes occultes pouvaient 
ne pas convenir à toutes les consciences. Et si ces actes ne sont justifiables que 
par le succès, comment les jugera l’homme qui, dans sa conviction, les croira 
inutiles, impuissans et même nuisibles à la cause de son pays? : ; 

La bataille de Cagancha était le premier pas vers l'exécution du traité du 
31 décembre 1838, et celui qu’on considérait comme-le plus difficile; le reste 
semblait n’exiger que de la persévérance. Mais il fallait s’assurér la coopé- 
ration du général Rivera. Notre agent espéra l’enchaîner à la parole jurée par 
son propre intérêt. Nous signâmes sous main avec lui une convention par 
laquelle nous donnions au président de la république de l’'Uruguay cent mille 
patacons (six cent mille francs ), sous la condition qu’il passerait lUruguay 
avec son armée; que, ce passage effectué, nous lui en avancerions cent mille 
autres, mais que, s’il manquait à ses engagemens, la première somme , au 
lieu d’un subside, ne serait qu’un prêt remboursable. Au flair de l'or, Rivera 
signa tout ce qu’on voulut, et nous lui mîmes entre les mains six cent mille fr. 
Laissons maintenant se dérouler les résultats de cette convention. 

Au 1° janvier 1840, nous nous trouvions exactement dans la même situa- 
tion qu’au 1°’ janvier 1839. Nos auxiliaires étaient les mêmes : c’étaient le 
président de l’état oriental et le gouverneur de la province de Corrientes. Nos 
ennemis n’avaient pas changé : vainqueurs au Pago Largo, ils avaient été 
vaincus à Cagancha. Nous reprenions les mêmes projets, les mêmes manœu- 
vres; seulement l'expérience avait jeté dans notre esprit une cruelle défiance. 
Rappelons le but du traité : c'était de fonder une ligue offensive et défensive 
entre Corrientes et la république cis-platine, de combiner les deux armées sous 
Je commandement en chef du général Rivera, de chasser de lEntre-Rios les 
lieutenans de Rosas et d’y détruire complètement son influence; cette première 
partie intéressait spécialement Rivera et Ferré, mais la suite nous importait 
surtout : C'était de franchir le Parana, de révolutionner les provinces argen- 
tines, et de précipiter la chute de Rosas. | | 

D'abord lamiral Dupotet et M. Buchet-Martigny s’entendirent sur les me- 
sures à prendre. Notre garnison de Montevideo, devenue inutile, fut rappelée 
à bord de l’escadre; puis on disposa une petite division composée de cinq na- 
vires , l’Expéditive, la Bordelaise , le brick Le Sylphe, les canonnières l’£- 
glantine et la Tactique, qui partit le 28 janvier pour remonter le Parana. Sa 
mission était la même que l’année précédente : soutenir nos alliés, leur offrir 
un refuge, un appui et des moyens de transport le long du fleuve, arrêter 
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touté communication d’une rive à l’autre entre les troupes de Rosas, sans 
cependant opérer aucun débarquement de nos marins. Les navires défilèrent 
en ligne sous les batteries du Rosario, qui cette fois ne restèrent pas silen- 
cieuses; elles ouvrirent leur feu, et nos marins ripostèrent chaudement. Nous 
n’eûmes heureusement à déplorer la perte d’aucun des nôtres. 

- Ce fut près de la Bajada que la flottille alla prendre position : ainsi elle 
avait devant elle, d’un côté la capitale de l’'Entre-Rios, à la prise de laquelle 
elle était prête à'coopérer puissamment dès que le général Lavalle se présen- 
terait pour l’attaquer, de l'autre Santa-Fé; dont elle surveillait tous les mouve- 
mens et qu’elle tenait comme bloquée. D’ailleurs, elle pouvait établir des 
communications faciles avec l’armée de nos ämis. Mais hélas! nos espérances 
reposaient sur une base bien fragile, sur un pacte d'union entre notre agent, 
Rivera, Ferré, Lavalle et ses Argentins! Nous ne connaissions que trop déjà 
_ la foi punique de Rivera, et malheureusement nous ne voulions pas voir que 
son apparente perfidie n’était que le résultat d’une science parfaite des hommes 
et des choses de son pays. Nos plans furent toujours des chimères à ses yeux; 
s’il eut l'air de se prêter à nos illusions, ce fut pour avoir sa part de notre 
argent: sa seule prétention était de demeurer le maître chez lui, et il y réussit. 
Ferré ne songeait qu’à protéger sa province : on le berça de l'espoir d’expulser 
de l’Entre-Rios toutes les troupes de Rosas, et il se laissa séduire à une 
idée dont sa confiance en Rivera et son ignorance de l’art militaire lui 
cachaïienttoutes les difficultés. Le général Lavalle et ses Argentins n’avaient 
qu'un seul but, rentrer à Buénos-Ayres en renversant Rosas; c'était le nôtre : 
aussi un intérêt plus particulièrement commun nous liait-il plus intimement 
à ces derniers. Une honteuse défiance régnait entre tous les intéressés; on se 
sentait toujours prêt à se trahir mutuellement. De partet d'autre, on s’envoya 
des députés pour tâcher de cimenter Punion entre les chefs; nos officiers furent 
chargés de donner au gouverneur Ferré l'assurance que Rivera passerait 
dans l'Entre-Rios le plus tôt possible avec deux mille hommes et dix pièces 
d'artillerie, que Lavalle se rangerait immédiatement sous les ordres de Rivera, 
nommé général en chef; qu’il fallait donc que le gouverneur de Corrientes 
usät de son pouvoir et de son influence pour maintenir la bonne harmonie 
entre les deux rivaux. On promettait que Rivera ne passerait point le Parana, 
cette seconde partie de l’entreprise étant dévolue au général Lavalle, qui d’ail- 
leurs ;, reniant ses antécédens politiques, s'était engagé, une fois maître de 
Buénos-Ayres, à ne point prendre lui-même l'autorité suprême, et à ne point 
établir un gouvernement unitaire que réprouvait le vœu général. L’envoyé de 
Rivera fit les mêmes protestations. Ferré , sincèrement dévoué à sa patrié et à 
la cause qu’il embrassait, homme de mœurs antiques et simples aussi bien 
que son ami M: Aimé Bonpland, notre compatriote, qu’il admet à tous ses 
conseils, Ferré crut à toutes ces paroles, et se livra avec une foi naïve aux 
promesses de l’avenir. Il nomma Rivera généralissime de l’armée combinée, 
et prépara une sorte de congrès entre lui, représentant de la république de 
Corrientes ; Rivera et Lavalle , où seraient appelés comme membres consultans 
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M. Buchet-Martigny et le contre-amiral Dupotet..Dans-cette.solennelle assems, 
blée, on devait décider’ du'sort des-républiques de, l'Amérique du-sud, fixer, 
les bases de leur équilibre ; régler leur avenir et fonder leur_bonheur. Beau. 
rêve d’un cœur épris d’une noble passion pour le bien des sociétés humaines, 
et dans lequel Ferré, vieux champion de la constitution fédérale, se.complai-. 
sait! Plein de ces flatteuses espérances, il.confia toutes,ses troupes à: Lavalle, 
et le 27 février, la nouvelle armée libératrice se miten marche,sous les ordres. 
de ce fils chéri de Mars, comme l’appelait le gouverneur.de Corrientes dans. 
ses proclamations. Quant au général, son langage aux Entrerianos fut clair:. 
« Si vous nous recevez en frères et combattez avec nous , leur dit-il, vous serez. 
heureux et libres; si vous résistez, votre mort.est certaine, nous mettrons à. 
feu et à sang votre belle patrie. » Ce premier pas fait, Ferré pressa Rivera. 
d’accourir et de hâter le triomphe de.la cause sainte, L’astucieux gaucho, bien. 
résolu. à jouer tout le monde, cherchait à modérer cette ardeur. « Nous pos-. 
sédons l’un et l’autre, lui écrivait-il ; ; il faut que nous.agissions sans précipi- 
tation, pour conserver d’abord ce que nous avons. Quant aux Français, comp. 
tons sur leur argent et sur leurs ressources; leur honneur est engagé dans 
l'affaire, et ils ont besoin de nous.» | | tusoé hé 
Lavalle et Rivera se connaissent intimement : ils se sont souvent trouvés en. 
contact dans les affaires publiques, à la ville et dans les camps, et ils.se.mé- 
prisent réciproquement. Aussi, les officiers que nous avions-envoyés danse 
Parana, et qui ne pensaient qu’à l'exécution franche et loyale du plan qui. 
leur était confié, pressèrent-ils vainement Lavalle de faire au bien général.le. 
sacrifice de son amour-propre en se rangeant sous les ordres de Rivera. 
« Savez-vous, répondit-il, ce que c’est que le général Rivera? Comment donc. 
osez-vous me demander de remettre entre ses mains les destinées de la Répu- 
blique Argentine? Rappelez-vous que ce n’est qu’en échappant à ses pièges, 
que nous avons pu sortir de Montevideo pour proclamer la :liberté.de notre 
patrie, et qu’une fois à Martin-Garcia, loin de nous soutenir, il nous a. 
traités en ennemis; à Yerua, il nous a laissés combattre un contre quatre sans. 
nous secourir. Malgré tous ses sermens, a-t-il envoyé un.seul soldat oriental 
dans l’Entre-Rios? Non! il nous laissera encore livrer bataille seuls malgré 
l’infériorité de nos forces. Toutes ses mesures sont hostiles à nos desseins. Re- 
mettre aux mains du général Rivera cette grande révolution, ce serait.la. 
perdre : je ne puis me ranger sous les ordres de cet homme, car je ne veux 
point trahir mes compatriotes qui espèrent leur salut de:moi, qui-se sont 
fiés à ma foi; et d’ailleurs jamais ils ne consentiraient à le suivre. » Puis, ne 
voyant autour de lui que défiance et mauvaise foi, il se disposait à abandonner 
tout le monde, cherchant à agir seul, par lui-même, mais en enlevant toute- 
fois à ses alliés le plus qu’il pourrait emporter. « Ah! disait-il à ses confidens., 
si je pouvais m'affranchir de Rivera et de Ferré, passer le Parana avec.les. 
troupes qu’on m'a confiées! Et, une fois devant Buénos-Ayres.,.si l’on se 
déclarait pour moi, si je pouvais agir en mon nom propre ét.me.délivrer de. 
cet appui de la France que mes ennemis. me reprochent eommesun opprobre;: 
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étdont ils se servent pour rendré mai cause odieuse !» Et alors il agissait sans 
consulter Ferré, sans lui donner avis de ses résolutions ; quélquefois même 
malgré les ordres qu'il en avait récus. Il demandait à nos officiers de le: trans- 
porter secrètement lui et sa if sur iii rive du Parana, au arte _ 
promesses les plus sacrées. SE | 

Jusqu'ici nous n'avons jpotit! Vaé: del te guerre 8. phaas qui haie de 
_ front avec la guerre d’épée. Imaginez de grossières injures dans le goût des 
héros d'Homère; appelez le général Rosas l’infame Rosas, le tyran sangui- 
naire , le monstre féroce; Échague et Lopez, des sauvages immondes; Urquiza, 
 Lavallejà et Oribe, des vandales sur lesquels il faut prononcer anathème et 
guerre à mort; qualifiez Lavalle et ses adhérens du titre d’assassins; nommez- 
nous enfin les dégoûtans Français; puis brodez, à l’aide de ces auxiliaires du 
langage, un tissu de calomnies bien noires, de conceptions hideuses et fan- 
| tastiques, et vous aurez une idée ‘de la polémique des j Journaux et des gouver- 
pans du pays, ét même des proclamations des chefs. Nous devons dire ici 
cependant qu’à partir du moment où le contre-amiral Dupotet mouilla sur la 
rade de Montevideo, les journaux argentins, auparavant si véhémens, si 
pleins d'invectives et d'ignobles injures contre nous, quittèrent tout à coup 
à notre égard ce jargon des halles et ne laissèrent même plus échapper ure 
parole insultante pour nous; leurs armes étaient devenues courtoises. 
Échägue, rentré dans sa province avec les débris de son armée, avait rallié 
successivement les divers corps de troupes éparpillés dans l’Entre-Rios, et 
s'était posté à quinze lieues environ de la Bajada, sa capitale. Nos officiers, 
habitués à la tactique des armées disciplinées de l'Europe, ne s’expliquèrent 
pas comment le général Lavalle n'avait pas couru sur son ennemi au mo- 
ment où celui-ci rentrait en désordre; mais les nouvelles troupes du libéra- 
teur n'étaient que de la cavalerie mal organisée, des milices à demi sauvages 
qu'aucun frein de discipline n’avait encore instruites à se rallier autour du 
drapeau. De pareïls soldats, pour qui le pain est une chose presque inconnue, 
et qui ne vivent que de bestiaux , traînent à leur suite des troupeaux entiers. 
Avec de telles bandes, le général eût compromis sa cause et celle de Cor- 
rientes, s'il.se füt engagé à la légère à la poursuite d'un ennemi insaisissable 
ét pourtant aguerri. I! ne le fit pas : il aima mieux attendre que son adver- 
saire fût campé. Ce camp d'Échague était bien choisi. L'artillerie, de six 
pièces de canon , et l'infanterie, composée de sept cents hommes, occupaient 
à la droite un mamelon sur les bords du ruisseau de don Cristoval; la cava- 
lerie, étendue sur-une ligne à gauche, barrait le chemin à l'ennemi. Lavalle 
se présenta à la tête de deux mille sept cents hommes; c'était le 10 avril. I 
descendait des collines après une pénible marche, et voulait gagner le ruisseau 
pour y abreuver ses chevaux. La cavalerie d'Echague prétendit s’y opposer 
et se porta en avant, mais la soif aiguillonnait les premiers escadrons de l’ar- 
mée libératrice : ils n’attendirent aucun signal et chargèrent la lance au 
poing, entraînant presque toute l’armée du même mouvement contre la 
gauche de l'ennemi, qui plia. Ts voulurent enlever-de même l'artillerie et l'in- 


340: REVUE DES DEUX MONDES. ‘/ 


fanterie ; maïs la mitraille et les: feux de file des bataïllons firent cabrer les. 
chevaux et reculer les escadrons : la victôiré's arr ROIS SES NS 
On publia ce succès comme un grand triomphe; notre flottille para 
tira des coups de canon d’allégresse. Néanmoins Ja question: restait toujours 
indécise. Échague conservait toutes ses forces. Il compléta son armée, et vint | 
s'établir à douze lieues de la Bajada, au lieu que nous avons nommé le Grand 
Saule (e/ Sauce Grande). Lavalle escarmouchait autour de lui. Pendant des 
mois entiers, les deux armées restèrent ainsi en présence sans se faire aucun 
mal. L’ennemi était fort surtout en artillerié et en infanterie; l'instinct et la 
nécessité lui avaient révélé que c’étaient là ses vrais élémens de résistance; le 
souvenir sanglant de Cagancha lui restait en mémoire; toute sa cavalerie s’y 
était brisée contre les lignes de Rivera. D'ailleurs, comment nourrir de nom- 
breux chevaux dans un camp nécessairemant fort limité? 
Cependant le général Lavalle se consumait en efforts superflus. Il FRUTAES 
de voir arriver aucun secours de Rivera , et il avait, au mois de juillet, la plus 
belle armée qu’il pût réunir : c’étaient toutes les forces de Corrientes, troupes 
mobiles et réserve; il comptait près de trois mille cavaliers, et en tout trois 
mille cinq cents hommes environ sous ses ordres. Déjà les pâturages étaient 
sur le point de lui manquer; il se trouvait dans la nécessité de brusquer le 
dénouement et de tenter la fortune d’un combat. A quelques lieues de lui, 
près de Punta-Gorda, toute la flottille française réunie lui offrait une retraite 
sûre : pouvait-il espérer des chances plus favorables? Le 15 juillet , il résolut 
d'attaquer. : | | 
Deux ravins profonds et Lonrbeis comme deux grandes lignes parallèles, 
protégeaient le front et les derrières d’Échague; ses flancs étaient abrités par 
des fossés et des trous formés naturellement par les eaux dans un sol maréca- 
geux et couvert d'herbes épaisses. Lavalle ignorait l'existence du second ravin : 
tandis qu’il attaquait de front avec son infanterie, il lança sur les derrières de 
ennemi un corps de cavalerie qui se débanda bientôt au milieu des obsta- 
cles imprévus qu’il rencontra; un second corps de cavalerie, jeté sur la droite. 
. s’embourba dans les fosses couvertes qui protégeaient le flanc droit d’Échague; 
un seul corps de cavalerie, qui pénétra par la gauche du camp, enfonea la 
cavalerie ennemie, mais il fut obligé de rebrousser chemin devant linfan- 
terie, qu’il ne put entamer, et sous le feu d’une artillerie assez bien servie , 
qu’un simple changement de front démasqua. Toute l’armée libératrice, en 
désordre, s'enfuit vers nos navires, sans qu'Échague la poursuivit dans sa 
retraite. Ce ne fut que cinq jours après que l’ennemi se présenta au rivage 
de Punta-Gorda pour inquiéter l’embarquement des soldats de Lavalle : nous. 
les transportämes d’abord avec tous leurs bagages, cinq cents bœufs et douze 
cents chevaux, sur une île du fleuve qui fait face au point d'embarquement. 
Le feu d’une batterie que l’ennemi réussit à établir, gêna un peu nos marins. 
Lavalle tombait à bord de nos navires tout étourdi de sa défaite. Les trou- 
peaux qui suivaient son armée furent bientôt consommés. Que résoudre? Re- 
monter le fleuve jusqu’à Corrientes était une chose impraticable; la flottille 
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manquait. de vivres pour tant de monde. Se jeter dans la province de Santa- 


Fé, et tenter le grand acte . de Ja guerre, Je soulèvement de toutes les pro- 
vinces? Hélas! cette proposition. Jui donnait le vertige : une expédition. de 
quelques centaines. d'hommes qu” ‘il avait envoyés. en avant (le 26 mars) pour 
éprouver les. dispositions des habitans, avait reçu un accueil qui le faisait 
frémir. On avait soulevé contre lui j jusqu'aux Indiens sauvages, et le dernier 
représentant. d’une malheureuse famille dont nous retracerons plus tard la fin 
lamentable, le colonel don F rancisco Reyna- -Fé, ses compagnons et leur chef, don 
Mariano Vera, avaient payé leur tentative du dernier supplice. Il désespéra un 
instant de sa cause. Il ne vit plus d'autre ressource que de s’abandonner au cou- 
rant du fleuve et de se laisser dériver j jusqu’à l’île de Martin-Garcia, où il trou- 
verait du moins un asile pour lui et les siens sous la protection du drapeau 


dela France. Une ombre d'espérance, mais bien vague, flottait dans son esprit : 
si, pendant le trajet, il pouvait s'emparer, sur les rives du Parana, d’un nombre 


de chevaux assez considérable pour monter toute son armée, peut-être se relè- 
verait-il encore! Nos navires appareillèrent suivis d’un convoi, et emportèrent 


‘avec Lavalle et ses mille Argéntins deux mille Correntinos, l’espoir de Ferré, 


qui poussa un long cri de désespoir quand il vit sa patrie dégarnie de défen- 
seurs et exposée aux vengeances d’un ennemi dont les coups avaient porté le 
deuil un an auparavant dans toutes les familles de Corrientes. Il maudit La- 
valle et l’accusa de perfidie.. 

Les soldats de Rosas attendaient nos navires du haut des batteries du Ro- 
sario; toutes les pièces étaient chargées; les mèches fumaient aux mains des 
canonniers. De ce côté du Parana, la berge acore et taillée à pic, quelquefois 
même surplombant les eaux, s’élève à quatre-vingts pieds de hauteur perpen- 
diculaire au-dessus du niveau du fleuve. Les habitans appellent ces bords 
abruptes des barrancas. La barranca du. Rosario est célèbre dans le pays, 
comme l’était, dans la Grèce antique, le fameux rocher de Leucate; on fait 
des récits de sauts merveilleux exécutés à cette barranca par des gens déses- 
pérés. Les canons qu’on a placés sur la crête du Rosario dominent la passe 
de leurs feux plongeans: bien dirigés, ils eussent fait de terribles ravages 
dans l’armée qui défilait, si l'on n’eût découvert pour le convoi un passage 
abrité par une île. Nos navires de guerre seuls affrontèrent les boulets de l’en- 
nemi; ils passèrent en s’enveloppant de feu et de fumée et renvoyant à l’en- 
nemi dix coups pour un. Notre perte fut insignifiante. Cependant, à bord du 
brick Ze Sylphe, on pleura la mort d’un jeune officier sorti de l’école poly- 
technique, l'enseigne de vaisseau Fabre, qui eut la colonne vertébrale et les 
reins brisés par un boulet : frappé à mort, et tombant en secouant son bras 
coupé du même coup, il criait pour dernier adieu à sa patrie: Vive la 
France! 

La flotiille arriva devant San-Pedro, où elle s'arrêta. Les vivres commencaient 
à manquer, il était à craindre qu’on n’en eût pas assez pour aller jusqu’à Martin- 
Garcia. Nos officiers pressaient le général Lavalle de débarquer et de tenter la 
fortune dans la province même de Buénos-Ayres. Un parti d’une centaine 
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d'hommes envoyés en éclaireurs un peu plus bas, au Barandero 
des chevaux. Cependant Lavalle demeurait dans une désolante perplexité 
qu’un détachement jeté à terre au ‘hasard, mais soutenu sr 
surprit si bien un petit corps d’observation.de l’armée de Rosas, qu'ilis’enfuit 
abandonnant un pare de deux mille chevaux. Ce fut comme un éclair de 
fortune pour l’armée libératrice, qui prit possession de San-Pedro, oùelleise 
trouva tout à coup montée en chevaux et prête à entreren campagne, et quide 
fugitive qu’elle était auparavant, exposée à mourir de faim, et ne-sachant si 
elle pourrait atteindre une terre hospitalière pour: recueillir ses débris, deve- 
nait en quelques heures envahissante, et arrivait à l’improviste aux portes.de 
la capitale de l'ennemi, le menaçant au cœur, comme si elle fût tombée du 
ciel. L’effectif de cette armée était d'environ trois-mille deux cents hommes; 
mais sa véritable force consistait dans les deux mille soldats detCorrientes. 
Le général Lavalle mit une petite garnison dans San-Pedro, où nosnavires 
appuyèrent ses opérations; puis il s’aventura dans les vastes Lane de la id 
vince de Buénos-Ayres, appelant les habitans à la liberté. | 


$ VIE. — SCISSION ENTRE M. BUCHET-MARTIGNY ET LE CONTRE-AMIRAL 
DUPOTET. :— LE VICE-AMIRAL BAUDIN. — 
LE VICE-AMIRAL DE MACKAU. 


Sous le nouvel amiral, le blocus avait cessé d’être une mesure jusque dé- 
risoire; c'était bien véritablement l'acte capital de la guerre; le nombre de nos 
navires s'était accru ; une multitude de baleinières et de bateaux furent cap- 
turés sur les contrebandiers; on les arma, et l’on s'en servit comme d'auxi- 
liaires fort utiles. Nos jeunes officiers firent alors un rude apprentissage de 
leur métier; on les expédiait sur tous les points de la rivière pour fouiller les 
ruisseaux et les criques, et dans cette guerre d’extermination, qu’onsemblait 
avoir jurée à la contrebande, ils ne laissèrent à celle-ci aucun réduit où elle 
pût encore se réfugier. Ils partaient pour ces expéditions hasardeuses dans des 
barques découvertes, dans de simples canots, où rien ne les abritait de la pluie 
ni de l’écume des vagues, et restaient des semaines, des mois entiers, n'ayant 
pour se guider qu'une boussole, pour provisions que quelques galeties de bis- 
cuit et un baril de vin, pour munitions qu’un peu de poudre et leurs armes. Ils 
s'aventuraient audacieusement au milieu des roseaux et des jones qui couvrent 
les terrains d’alluvion, pénétraient dans les mille replis du fleuve, aux lieux 
les plus cachés, au risque d’y être égorgés, Ils vivaient avec leurs matelots de , 
leur chasse et de leur pêche, toujours en garde contre les surprises des tigres 
tapis en embuscade dans les branches des arbres penchés sur les eaux, et qui, 
dans les canaux étroits surtout, guettaient l’embarcation au passage pour 
happer et déchirer dans leurs griffes quelqu'un des rameurs. Et pourtant 
cette vie toute de privations les charmait. Le spectacle de cet immense fleuve, 
cette nature solitaire, mais imposante, ce sol vierge où l’on ne découvraït que 
des bêtes féroces dans les hautes herbes, de loin en loin une autruche fuyant 
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comme un cavalier gaucho, et des centaines d’oiseaux rares, des myriades 
- d'insectes curieux, les remplissaient devivesémotions; ils se laissaient éprendre 
aux séductions de la vie sauvage. Alors vraiment notre tnt re D 
re AP Ja côte argentine; il fut effectif. | 

Malheureusement il survint dans nos affaires bo une dvuvellé: dm 
di : la discorde éclata entre notre agent diplomatique ét le chef dé la divi- 
sion navale. A larrivée de l'amiral Dupotet, lé bruit s'était répandu que la 
France envoyait un nouvel agent muni de pleins pouvoirs pour arranger le 
différend. Sur cette simple nouvelle, le général Rosas et son gouvernement 
s’empressèrent de donner l’assurance que désormais on pouvait compter sur 
Ja paix, puisque M. Buchet-Martigny, l’auteur ou du moins le fauteur de la 
querellé, l'ennemi irréconciliablé de là république, était enfin rappelé. Mais 
toutes ces espérances furent vaines; l'amiral Dupotet n’avait aucune mission 
pourtraiter. Cependant le ministre de sa majesté britannique à Buénos-Ayres, 
M. Mandeville, lui fit secrètement des ouvertures d’accommodement; il les 
écouta, et se rendit devant la ville, sous le prétexte de visiter les divers navires 
du blocus. On arrangea une entrevue entre l’amiral et le ministre des relations 
extérieures, don Felipe Arana; cette entrevue eut lieu comme par hasard à 
bord de la corvette anglaise P'Actéon. Un diner donné par le capitaine devait 
couvrir le: mystère. Le ministre argentin remit au contre-amiral français des 
propositions que celui-ci se chargea seulement de transmettre au chargé d’af- 
faires. Tout à coup, à Montevideo, parmi les proscrits argentins et les enne- 
mis les plus acharnés du général Rosas, on publia que le contre-amiral Du- 
potet, au mépris des pouvoirs conférés à notre chargé d’affaires, avait engagé 
là France dans l'acceptation de conditions humiliantes. Trafraité n'eut que 
trop de retentissement en France, où les journaux s’en saisirent. Les reproches 
qu'on adressait à l’amiral avaient un singulier caractère d’acharnement. 
—"4} souillait, disait-on, l'honneur national; il livrait traîtreusement au poi- 
gnard de leur féroce ennemi les hommes que nous avions nous-mêmes sou- 
lévés'et armés; il justifiait la conduite de Rivera, qui ne faisait qué nous 
rendre mauvaise foi pour mauvaise foi; enfin, par une malencontreuse occur- 
rence, il détruisait (au moins s’efforçait-on de le faire croire) l'effet de deux 
années de blocus, car cette fatale conférence de l’ 4ctéon avait lieu à l’époque 
où allait expirer la présidence du général Rosas, et ce chef odieux se préva- 
Jait de l'espoir d'une paix prochaine pour rallier à lui les esprits et concentrer 
encore sur sa personne tous les vœux du peuple. | 

L'aigreur et la violence de ces accusations en font assez ressortir l'injustice. 
Il fauttoujours se tenir en garde contre ces renseignemens lointains apportés 
par de prétendues correspondances de commerce. Restons dans le vrai. 
Qu'avait donc fait le contre-amiral Dupotet? D'abord il avait PIRE 
adopté le système tracé par le chargé d’affaires, et n’avait rien négligé pour le 
faire réussir; mais quand il eut reconnu sur quels élémens on s’ appuyait 
qu'il trouva la défiance partout, qu’il vit nos associés dans cette entreprise se 
tenvoyer publiquement la haine et le mépris, il douta de l'excellence du plan 
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suivi, jusqu'alors. Or, pour toute, opinion passionnée,;le doute, seul,estun 
crime, Bientôt. la surprise. du. contre-amiral fut, grande à, la xue.de l'agent 
français, qui, résistant. à aux  ApEUE ans DSC de son, PEN ENRR Join 
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Rosas était impossible, et. n rhésitait. se à. seat Re son pays 
dans une voie. de. guerres, civiles dont l'issue était plus que, douteuse: Le 
contre-amiral voulut examiner par. lui-même. ce qu'il y avait de positif, ou 
d’erroné dans le point. de vue du. chargé. d'affaires, dont il avait. quelques 
raisons de suspecter la vérité. Il se mit en rapport direct avec les hommes, et 
constata ce fait, que le général Rosas était disposé à traiter à des conditions 
raisonnables, pourvu qu’on lui envoyât un homme qui n° ’insultât point à la 
dignité de la nation argentine. Malheureusement, le. contre-arniral Dupotet 
oublia trop peut-être le respect des formes; l'opinion publique Pen. punit 
cruellement. On lui fit un sanglant reproche d’avoir accepté une conférence 
avec un ennemi sous le pavillon de l'Angleterre, et la presse, S LT du 
texte des propositions dont il ne se portait pas garant, et qu’il n'avait même 
pas discutées, trouva le moyen de formuler contre lui une accusation de 
déloyauté. | 

Il y eut dès-lors rupture presque flagrante et incompatibilité complète entre 
nos deux agens. La cause fut renvoyée à Paris pour que le gouvernement pro- 
noncât sur l’un et sur l’autre; il le fallait, car la marche des affaires était 
devenue complètement impossible. Qu’on nous, permette, d'exprimer ici le 
regret que l’union ait été ainsi rompue entre deux hommes si recommandables 
et si dévoués à leur pays, alors que la bonne harmonie de leurs mesures 
importait tant à la dignité et aux intérêts de la France, Ainsi la solution défi- 
nitive de la question de la Plata allait dépendre du jugement que le. gouver- 
nement français prononcerait sur la conduite de ses agens. On le sentit si, bien, . 
que quand M. Buchet-Martigny, cédant enfin à ses. instructions, voulut faire. 
un appel aux agens étrangers pour qu’ils intervinssent officieusement, ni. le 
général Rosas ne crut à la sincérité de cette démarche, etsa réponse le témoigna. 
bien, ni M. Buchet-Martigny lui-même ne sy décida. avec l’espérance ou l’in- 
tention qu’elle réussit. 

Le gouvernement français n’approuva publiquement ni Pun ni Late de 
ses agens ; il les remplaça par un chef supérieur à tous les deux: : il appela 
dans ses conseils le vice-amiral Baudin , et lui confia la suite de cette affaire 
avec de pleins pouvoirs, soit pour la paix, soit pour la guerre. La prise du 
château de Saint-Jean-d’Ulua, le plus éclatant fait d'armes de ces der- 
niers temps, a placé l’amiral Baudin au premier rang parmi les chefs de 
la marine française. Homme de tête et de réflexion, d’un coup d'œil sûr, 
instruit d’ailleurs à l’école du malheur et ne prenant un parti qu'après s'être 
entouré de toutes les Jumières, l’amiral Baudin joint à une grande audace 
dans ses résolutions un ardent amour de la gloire de son pays. Nul autre choix 
ne pouvait plaire davantage aux marins; tous eussent voulu le suivre, bien 


+ dE dt 7 0 nf See de: 100 ral A El ct francs ne ete opitiett. com ft le 7 en 


A2 14. er 


AFFATRES DE BUÉNOS-AYRES, 345 
convaineus que, quelle qué fût l'issue de l’entreprise, il saurait la marquer 
. d’un cachet de glorieuse énergie. Quant ‘aux instructions qu'il recut de son 
gouvernement, il n’est. pas nécessaire d’être dans les secrets de l'état pour les 
connaître. La politique de la France à l'égard de là République Argentine D gi 
point de mystères sans doute; les discussions de la chambre des députés n’ont 
rien laissé ignorer à cet égard. ‘Nous n'avons dans ce pays d’autres préten- 
tions , d’autres intérêts que ceux de notre commerce. Toute idée de conquête 
ou Pébbisehient doit être repoussée comme une folie. Nous ne pouvions 
vouloir, nous ne voulions que les bases fondamentales de l’ultimatum , c’est- 
à-dire la consécration du' principe des indémnités pour nos nationaux lésés 
par les administrations antérieures , et des garanties pour leurs personnes et 
leurs propriétés égales aux priviléges concédés aux autres nations: enfin, bien 
qu’on ne pût invoquer aucun engagement public de notre part, afin de ne pas 
laisser même suspecter la loyauté de la France, nous voulions encore obtenir 
quelque stipulation favorable à aux Argentins qui s “étaient attachés accidentel- 
lement à notre cause. + 

Di deux choses l’une : ou le général Lavalle était cheb populaire dans 
la république et réunissait en sa faveur les vœux de la nation, ainsi que. le 
prétendait notre chargé d’affaires , et alors les millions déjà avancés par nous, 
les armes, les munitions que nous lui avions fournies, le puissant soutien 
qu'ilaÿaittrouvé dans notre division navale, devaient avoir assuré le triomphe 
prochain de sa Cause; et si déjà il n’avait renversé son rival, s’il n’était déjà 
établi à Buénos-Ayres maître des destinées du pays, au moins les choses 
devaient être si avancées, que nul doute ne pouvait plus rester sur une solu- 
tion imminente de la lutte en sa faveur. Ou bien l’on s'était trompé sur l’in- 
fluence de ce parti révolutionnaire, et on avait fomenté étourdiment la guerre 
civile dans le pays; alors Lavalle n’était qu’un chef sans consistance, lancé 
presque en enfant perdu dans les provinces argentines et tirant sa principale 
force de l'étranger. Dans le premier cas, s’il était vrai que Rosas eût soulevé 
contre lui lindignation générale de la république, qu’il se fût fait exécrer 
comme un effroyable tyran , il ne fallait pas hésiter à jeter dans la balance 
l'épée de la France, et, sous sa noble intervention, faciliter aux provinces ar- 
gentines, affranchies soudain d’un joug odieux, les moyens de se constituer 
selon le vœu populaire : notre intérêt, celui de l'humanité, nous en faisaient 
une loi. Dans le second cas, cette même humanité nous imposait le devoir de 
nous retirer d’une voie fausse, d’une voie de sang et de carnage, car les atroces 
vengeances qu'allume la guerre civile, nous les éternisions par notre appui, 
et nous couvrions d’un long deuil ce pays, déjà si malheureux. 

L’amiral Baudin arréta d’abord son esprit sur l'emploi de la force. Il con- 
naît bien ces pays de déscendance espagnole, et sa première pensée fut qu’une 
expédition lancée de France à travers deux mille quatre cents lieues de mers, 
pour se hasarder au milieu des pampas, à la poursuite de bandes insaisissa- 
bles de gauchos, ces Scythes des déserts de l'Amérique, n’avait en perspective 
que des chances de désastre. Il fallait donc se borner à un brillant coup de 
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main, frapper. l'imagination des habitans du pays par un: exploit ste 
rapide, s'emparer de la ville de Buénos-Ayres, et de là, mais sans insulter à 
J'orgueil national car on ne cherche j jamais impunément à avilir un 
dicter ses conditions et se retirer sans laisser d’autre trace de l’occupatio 
troupes françaises qu’un glorieux souvenir. C’est dans rater: avalien 
la mission qu'on lui offrait et se contenta des forces que le ministère mettait à 
sa disposition. Ces forces consistaient en trente-six navires de guerre de toutes 
dimensions, frégates , corvettes , bricks, gabares, goëlettes, bateaux à vapeur 
et canonnières; il:y avait cinq cents hommes d'infanterie de marine, une 
batterie d'artillerie et cent hommes de cette arme, cinquante mineurs ; enfin, 
tous ces corps réunis aux marins ca la division constituaient un, effectif de. 
près de six mille hommes. | RUN REUS 
Ce fut une grave question pour la France que soie: % Re si cette 
force était réellement suffisante. Outre l’appréciation des circonstances nou- 
velles du pays et des hômmes , ‘on eut encore pour se guider l’étude des expé- 
ditions anglaises faites contre Buénos-Ayres au commencement du siècle. Ces 
faits historiques jettent trop de lumières sur l'ensemble même de l'affaire qui 
nous occupe pour que nous n’en présentions pas iei un résumé très succinct. 
Dans les années 1805 et 1807, les Anglais firent deux tentatives pour s’em- 
parer de Buénos-Ayres. Le pays était alors occupé par les Espagnols. La pre- 
mière expédition ne fut réellement qu’une surprise. Quinze cents hommes, 
sous les ordres du général Beresford , furent jetés à terre par le commodore. 
sir Home Popham, à quelques lieues dans le sud'de la ville, à la pointe de 
Quilmes; ils débarquèrent sans opposition, pénétrèrent dans la ville, S’empa- 
rèrent du fort qui domine la plage et restèrent là: L'étonnement avait paralysé 
toute résistance. Pendant quelques jours, ils demeurèrent maîtres de-cette capi- 
tale et de richesses:vraiment colossales. Les premiers rapports qui arrivèrent en 
Angleterre sur ce succès inoui allumèrent desespérances délirantes et provoquè- 
rent les plus folles spéculations. C’était alors l’époque du blocus continental. La 
Grande-Bretagne regorgeait de marchandises, Pindustrie etlecommerceétaient 
dans un état de pléthore;'le gouvernement crut leur offrir un soulagement 
dans la conquête de la province de Buénos-Ayres. Par là on ouvrait tout à 
coup un nouveau marché aux produits manufacturés du royaume-uni,, l'esprit 
d'entreprise de ses marchands se livrait à son essor naturel; ses marins, ses 
navires trouvaient de l'emploi, car sans doute ces vastes contrées, arrachées 
au despotisme et à la barbarie, et appelées à jouir tout à coup de la civilisa- 
tion de l’Europe, allaient s’empresser de demander des objets de luxe. Le désir 
d'obtenir ce résultat était si vif, qu’on se fit volontiers illusion sur la possibilité 
du succès; on n’écouta que ce qui flattait les espérances. «Toutes les sympa- 
thies populaires nous appellent, disaïit-on : depuis long-temps l'Angleterre fait 
un grand commerce illicite avec l'Amérique du Sud; ses marchandises y sont 
recherchées avec avidité. Le pays est mûr pour une révolution , car les'entraves. 
de l'Espagne lui sont odieuses; pour déterminer le peuple à se soulever, il 
suffit de lui offrir un point d'appui. Que les Anglais se présentent, qu'ils se 
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décident à l’occuper militairement qu’ils y fondent. des lois libérales ;:et 
bientôt tous les habitans se. ‘prononceront en leur faveur, et. l’on verra les. po- 
Pulations les saluer:comme leurs libérateurs!» Malheur à quiconque eût.osé 
alors révoquer en doute cesdispositions favorables, moins encore. AA RDANE 
le soupçon de la haine qu’inspirait lenom anglais! 

On se trompe toujours quand-on base de grandes entreprises. sur és affec- 
tions populaires d’une nation pour l'étranger, l'Angleterre en. fit là une san- 
glante expérience. Après le premier moment de stupeur qu'avait causé l’au- 
dace du général Beresford, les habitans de Buénos-Ayres comptèrent.leurs 
ennemis. Il était honteux vraiment qu’une ville.de soixante mille ames se fût 
laissée surprendre par quinze cenis hommes. Un Français, le colonel Liniers, 
rallia autour de lui quelques milices du pays et une poignée de soldats. La 
forteresse est dominée par les maisons voisines ; ik mit à profit cette circon- 
stance, il embusqua ses hommes.sur les terrasses , et Beresford et sa troupe 
furent contraints de se rendre, car Liniers lestenait acculés dans le fort même, 
où toute défense était impossible, et d’où ils ne pouvaient s’échapper. 

Une seconde expédition arriva-en 1807; elle était considérable; on y comp- 
‘tait près de douze mille hommes des meilleures troupes de la Grande-Bre- 
tagne; un nombreux convoi de marchands, d'artisans , enfin une colonie en- 
tière la suivait; le. général Whitelocke la commandait. Rien n’y manquait 
pour fonder d’une manière stable la domination anglaise. Il y avait beaucoup 
de sagesse dans les principes politiques dont l'application était surtout recom- 
mandée. au généralen chef. Il devait 1° se concilier Le bon vouloir des habi- 
tans en nechoquant ni leurs opinions religieuses ni leurs préjugés relativement 
aux personnes’et aux propriétés, et-en s’abstenant de leur imposer aucune 
gène nouvelle; 2° en ce qui regardait le commerce, respecter autant que pos- 
sible les droits, les priviléges et les ‘usages établis, et ne changer que ce qui 
serait absolument nécessaire pour que l'autorité de sa majesté britannique fût 
substituée pleinement à celle du roi d’Espagne; 3° donner des emplois aux 

habitans du pays de préférence. 

Tout d’abord Whitelocke éprouva un vif désappointement : au lieu de 
Pappui qu’il espérait trouver dans les habitans, il ne vit que défianee et hos- 
tilité. Il ne put se procurer un corps de cavalerie auxiliaire, et même pour ses 
transports les chevaux lui manquèrent. L’occupatién de Buénos-Ayres lui 
paraissait forcément le premier acte de la conquête. Il prépara son débarque- 
ment, mais il ne voulut l’opérer que sous la protection des canons de ses 
navires. Les renseignemens qu’il avait sur la navigation de la rivière étaient 
mauvais; au lieu de prendre terre au nord, il se crut obligé de le faire à 
trente milles environ dans le sud-est de la ville, au fond de la Ensenada de 
Barragan : il réunit sur ce point près de huit mille hommes et dix-huit pièces 
d'artillerie de campagne. C'était au mois de juin , pendant la saison des pluies. 
De là jusqu’à Buénos-Ayres le terrain est marécageux et entrecoupé de ruis- 
seaux: Il franchit tous les obstacles. Son premier plan d'attaque était bon : il 
voulait s'emparer du couvent de la Recoleta, situé sur une élévation immé- 
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diatement au bord de la rivière, d’où il aurait pu communiquer facilement 
avec sa flotte, et se procurer ainsi sa grosse artillerie. On trouva des'incon- 
véniens à ce projet; e’étaient d’abord une grande perte de temps, puis le dan- 
ger de laisser les soldats anglais exposés aux intempéries de l'air, enfin les 
conséquences d’un bombardement sur l'esprit de la population, qu’on s’alié- 
nerait ainsi, car les bombes frapperaient à la fois et les soldats en armes et lés 
citoyens paisibles. Au moment d’agir, on consulte, on change d’avis et l'on 
décide « qu’on délogera l'ennemi pour l’acculer dans un coin de la ville; là on 
lui fera beaucoup de prisonniers, ce seront autant d’otages et de rançons pour 
les soldats de Whitelocke, tandis que le bourgeois, tranquillement tapi au 
fond de sa maison, pourra échapper au danger de l'attaque. » Les assaillans 
durent traverser la ville dans toute sa longueur pour aller s'établir sur les 
terrasses les plus élevées du bord de l’eau, et prendre position sur les points 
culminans d’où l’on dominerait la place. On croyait que les habitans ne 
feraient aucune résistance; les soldats anglais marchèrent en avant larme au 
bras, le fusil déchargé. Mais voici qu’au lieu de l'indifférence sur laquelle on 
comptait, on trouve tout le monde en armes, les rues barricadées , coupées de 
fossés et défendues par des canons, l'ennemi du baut des terrasses et sur tous 
les édifices fusillant impitoyablement les Anglais à coups-de mousquet, les 
femmes même lançant dans la rue des grenades et des pierres ,'tous les pro- 
priétaires à la tête de leurs noirs défendant leurs maisons; en un mot, chaque 
citoyen était devenu soldat, chaque maison était une tatiiises Whitelocke 
perdit deux mille cinq cents hommes. Il n’y eut bientôt plus que deux moyens 
de se tirer de là, ou en traitant, ou en se rembarquant sous le feu de l’en- 
nemi. Les Anglais préférèrent le premier moyen; ils eonséntirent à abandon- 
ner toute la Plata. On voit encore leurs drapeaux appendus aux murailles de la 
cathédrale; la religion prête ses solennités à ce grand Souvenir de la patrie. 

Entre ces expéditions et celle que nous méditions, les différences sont trop 
saillantes sans doute pour qu'il soit nécessaire de les faire ressortir davan- 
tage. L’amiral Baudin pesa les chances diverses de succès, puis il répondit à 
son gouvernement que, Si le général Rosas le forçait à la guerre, il saurait 
bien planter son drapeau sur les murs de Buénos-Ayres et l'y maintenir, et 
que ce serait sur le sol argentin, mais sous les trois couleurs de la France, 
qu'il signerait alors le traité pour lequel il allait combattre. Et personne ne 
douta qu’il ne tint parole. Les navires destinés à son expédition partirent 
successivement des divers ports de France pour se réunir sous ses ordres dans 
la Plata; lui-même se rendit à Cherbourg, où il arbora son pavillon sur la 
frégate La Gloire. Un ardent enthousiasme animait tous nos marins; on n’at- 
tendait plus que les vents favorables pour appareiïller, quand tout à coup on 
annonça que l'amiral Baudin ne commandait plus l’expédition. Six heures 
encore, et la fatale dépêche télégraphique fût arrivée trop tard, la brise qui se 
leva eût emporté l'amiral Baudin avec notre flotte vers l'Amérique. L’amiral à 
cru devoir garder le silence sur les motifs secrets de sa disgrace, ce n’est pas 
à nous de les révéler; disons seulement qu’ils commirent une étrange mal- 
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adresse, les journaux: qui tentèrent de faire planer sur lui un soupçon d’in- 
- discipline. L'expédition qu’il commandait prit soin de le laver de cet injuste 
Li hat par la ‘tristesse morne avec laquelle elle accueillit ses adieux. 
Pour remplacer l'amiral Baudin, le ministère ne sortit point des iii 
tions de la marine; son choix se porta sur le vice-amiral baron de Mackau. 
Du reste, il n’y avait de changé dans l'expédition que le commandant. Nul 
autre chef n’était plus digne que l'amiral de Mackau de remplir la place que 
l'amiral Baudin laissait vacante. On sait par quelle vaillante action l'amiral 
de Mackau a marqué ses débuts dans la carrière des armes: jeune aspirant, 
commandant accidentellement un brick de guerre, il prit un brick anglais 
plus fort que le sien. L’habileté qu’il a toujours déployée dans les hautes mis- 
* sions qui lui furent confiées, l'a placé dans une sphère à part. Pacificateur à 
* Haïti, commandant en chef des Antilles françaises quand la guerre menaça 
d’éclater entre la France et les États-Unis, négociateur et général tout en- 
semble à Carthagène des Indes, il répondit tobjours par le plus entier succès 
à la confiance de son gouvernement. Cette fois, on le substituait à un pléni- 
potentiaire habile, à un général de haut renom, la tâche était difficile; les 
faits diront s’il a démenti les espérances qu’on fondait sur lui. 
* Reportons notre attention sur les bords de la Plata. 

Le général Lavalle courait la campagne de Buénos-Ayres. D'abord il battit 
ou dispersa quelques petits détachemens des troupes de Rosas; mais où donc 
étaient les'sympathies populaires qui devaient naître sous ses pas? A son ap- 
proche, tout le monde fuyait; ses caresses même épouvantaient. Est-ce donc 
là l'accueil que l2 peuple fait à ses élus? Si même San-Pedro lui restait comme 
point de refuge, c’est que notre flottille le lui gardait. 

La double nouvelle du débarquement inopiné du général Lavalle et d’une 
prochaine expédition des Français arriva à Buénos-Ayres. La résolution de 
 Rosas fut aussitôt prise ; on vit bien qu’il mürissait son plan depuis long-temps. 
Les Français n’en voulaient qu’à sa ville, il le savait : la défendre contre 
* nous, c'était s’exposer à y être pris lui-même; il n’y songea pas un instant: il 
l’abandonna,, et porta son armée à cinq lieues dans la campagne, où il se 
retrancha. Il regarda comme une folie l’idée que nos troupes pussent s’aven- 
turer dans la plaine de Buénos-Ayres. Il ne craignait point, quant à Lavalle, 
* qu'ileessayât de forcer ses retranchemens ; quelques centaines d'hommes qu’il 
_ Jaïssa dans la ville lui parurent une force suffisante pour la mettre à couvert 

d’un coup de main de ce côté, bien persuadé que, si ces unitaires réprouvés 
osaient seulement se présenter, la terre semblerait enfanter une armée spon- 
tanément, vieillards et enfans s'armeraient pour les exterminer. Lavalle en 
effet poussa ses excursions jusqu'aux avant-postes de Rosas ; il escarmoucha 
autour de son camp, mais là se borna son audace: il établit son quartier-gé- 
néral à la Guardia de Lujan , à quelques lieues du camp de son ennemi. Nous 
ne dirons point les transports de joie des exilés argentins à la nouvelle du dé- 
 barquement de leur général dans la province de Buénos-Ayres; on les devine 
assez; quant à leur langage, on le connaît déjà: « Que l'amiral Dupotet, 
TOME XXY. 23 
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disaient-ils, fasse seulement une démonstration hostile sur la ville ; et toute la 
province se:lève en masse, et le tyran tombe! » Si nous en disions davantage, 
nous ne ferions.que. nous répéter, Le chargé d’affaires.se fitile coryph 
cette opinon, invariable refrain d’une prophétie toujours. démentie : il. provo- 
qua le:contre-amiral. Dupotet à une démarche qui eût forcément engagé ] 
France.à poursuivre le renversement.de Rosas: Lie Éd nn d'refusa net, 
et les clameurs redoublèrent contredui.., Lili li sua nee fente 

‘Tâchons de nous: tenir en dehors de. toutes ces passions AE Sans 
doute, elle doit toucher tous les cœurs, laicause: de ces malheureux proscrits; 
mais, dans une circonstance où il s'agissait de nous jeter dans une lutte de 
partis qui faisait de la France le brandon d’interminables discordes civiles, 
il est permis de se demander si des désirs et des espérances chimériques 
n’obscurcissaient pas la raison. Écartons les déclamations: vagues et furi- 
bondes. Certes, s’il était un homme intéressé à donner de sa cause et de ses 
ressources une haute idée, cétait le général Lavalle. Eh: bien!i TRE le 
parole même du général Lavalle. à: tré | 

Il n’était plus qu’à quelques lieues de son ennemi et à ai tête db toutes ses 
troupes réunies, quand il apprit l’arrivée prochaine de l'amiral Baudin avec 
deux ou trois mille hommes. Que résoudre? « Rosas à une infanterie qua- 
druple de la mienne, écrivit-il, et le double ou le triple d'artillerie; si l’évène- 
ment ne répondait pas aux espérances de tous et aux miennes, mon nom 
serait maudit pour n’avoir pas attendu la jonction des troupes françaises. 
J'établis deux hypothèses : dans la première, l’amiral Baudin ne peut mettre 
son infanterie sous mes ordres, et voudra la faire opérer séparément. En ce 
cas, elle ne pourrait agir efficacement que dans la capitale même, dont elle 
pourrait s'emparer à l’aide des Français qui y sont établis et de l'armée libé- 
ratrice, qui s’en rapprocherait; l’occupation même d’un quartier serait suffi- 
sante. Mais vous ne méconnaîtrez point les inconvéniens de ce plan, dont le 
plus grave est que, pour que les troupes françaises pussent compter sur la coo- 
pération de l’armée libératrice, il faudrait que celle-ci se füt d’abord mise à 
portée de l’armée de Rosas, avec laquelle une bataille, où elle ne serait pas 
immédiatement secondée par les Français, serait inévitable. L'armée libé- 
ratrice et la colonne française nese préteraient done un mutuel secours qu'en 
ce qu’elles mnultiplieraient les embarras de Rosas. Vous conviendrez donc 
que tout l'avantage est du côté de la seconde hypothèse, c'est-à-dire l’incor- 
poration des troupes francaises dans l’armée libératrice..…..» Mettre nos 
soldats et nos marins sous les ordres du général Lavalle! À cette proposition, 
qu’eüt répondu le commandant en chef de ces fiers officiers de marine, dont 
le moins élevé se croyait bien au-dessus du général Lavalle et de toute son 
armée ? | 

Ainsi, dans l’opinion du général Lavalle , tout ce que nous avions obtenu 
après deux ans de blocus, avec les millions distribués pour soulever une armée 
révolutionnaire, tout ce que nous pouvions espérer de la grande expédition 
française, c'était de multiplier les embarras de Rosas! Cette lettre de Lavalle 
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est désolante. . Non, la France ne pouvait point adopter cette cause. Disons-le 


sans détour, on avait marché d'erreur en erreur, il était temps de s’arrêter. 


Nous: prions qu'on ob or mes. a cn A nos pole PU 


être blesseraïent le malheur. PATEMAIET 3h 

* Cependant le mois Bobi toile tout. re aié passèrent les premiers 
jours de septembre; Famiral Baudin ne vint pas, et la nouvelle de son rem- 
placement retentit dans la Plata, où elle éveilla de douloureux échos. Le 
général Bavalle n’attaqua point son ennemi, et un beau jour on apprit qu’il 
avait disparu de la campagne de Buénos-Ayres sans qu’on sût ce qu'il était 
dévenu. On: répéta bien vaguement qu’il avait pris sa course vers le nord ; 
raie on ne s'en pa Les ” pal Lavalle n’était plus rien pour la 

Éinexplieahle: retraite de. l'armée libérattiée fut le signal de réactions déplo- 
rables. Jusqu’alors les biens des émigrés argentins étaient restés sous la pro- 
tection de la loi; on avait bien pu déplorer quelques pillages, des exactions sur 
les proscrits, mais au moins les anciens maîtres demeuraient-ils toujours pro- 
priétaires en titre. Au moment où l’armée libératrice quitta la province, il 
y eut à Buénos-Ayres , parmi le peuple et les plus chauds partisans de Rosas, 
une explosion de murmures et de vociférations contre les rebelles, qui, 
disait-on, avaient passé sur la plaine comme une nuée de sauterelles, pillant, 
dévastant les terres des fidèles patriotes, et les soumettant eux-mêmes à des 
tortures. On-demandaït une expiation. Le gouvernement lança un décret par 
lequel il rendait les biens des exilés responsables des pertes supportées par les 
citovens pendant l’invasion du général Lavalle. C'était tout simplement un 
décret de confiscation: contre les proscrits. Là ne s’arrétèrent pas les ven- 
geances: Un club s'est organisé depuis quelque temps dans la ville de Buénos- 
Ayres, réunion d’ardens patriotes dont la devise est: #’ive Rosas! meurent 
lessawvagesunitaires! Fédération ou la-mort! Le club des jacobins, en 1793, 
ne-fut pas plus redoutable à lPancienne noblesse de France. Composé d’un 
ramassis de gens sans aveu, la plupart souillés de crimes, de la lie du peuple 
enfin;"il se soutient par! la terreur qu’il inspire. Il prend aujourd’hui le nom 
de Société populaire; mais-d’abord il s'était nommé Société de la Mazorca, 
(épi demmaïs), symbole de l’union, les assoc'és prétendant être unis entre eux 
comme le sontles grains de maïs sur la plante. Ce nom, par un jeu d'esprit, a 
été transformé par les proscrits-argentins en celui de Mas-horca (outre-po- 
tence), jamais, à Montevideo, les membres de cette redoutable société ne sont 
désignés par une autre qualification que celle de Mas-horqueros (outre-poten- 
ciers)- Les crimes nocturnes qui ont désolé Buénos-Ayres, et plongé la ville 
dans une sorte de stupide frayeur, émanaient de ce club. Le comité-directeur 
résout, une bande de bourreaux exécute. C’est contre le parti unitaire et po 
son-extinction que s’est formée cette monstrueuse association. Ses commence- 
mens ontété protégés d’abord par le gouvernement de Rosas, car elle se pré- 
sentait comme son défenseur le plus dévoué; aujourd’hui elle le déborde, ses 
sicaires lui font peur, ainsi qu’il arrive toujours quand on déchaîne les fureurs 
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populaires. Rosas seul, Rosas maître de l’armée, peut! encoreiquelque chose 
pour modérer sa frénésie, mais il n’en suspend pas les coups à son gré. Cette 
horde sauvage, que l'éloignement du gouverneur et de l’armée laissait sans 
frein et Sans répression, se livra à ses inspirations sanguinaires : elle poussa 
des rugissemens contre le parti unitaire et contre tous ceux qu’on soupçonnait 
de le favoriser ;. elle ‘envoya ses séïdes fouiller les maisons, insulter les femmes 
et. Jes vieillards, voler: et saccager, sous prétexte de rechercher des:preuves à 
ses accusations. Alors chaque j Jour se leva sur un crime nouveau : tantôt on 
trouvait le matin le cadavre d’un citoyen gisant dans la boue, tout défiguré où 
privé de la tête, tantôt une tête de victime piquée sur le fer d’une lance où 
accrochée à la corde d’un réverbère. Tous les citoyens honnêtes frémissaient 
d'horreur; un silence morne, une muette stupeur, régnaient sur la ville. Le 
poignard de assassins faisait justice la nuit d’une parole échappée le j jour en 
faveur du parti dont la ruine était jurée. Cependant, il faut le dire, jamais le 
bras de ces scélérats ne s’égara jusqu’à frapper un Français. Pendant tous 
ces jours de deuil et d’effroi, bien que nos compatriotes ne se contraignissént 
guère dans l’expression de leur indignation , jamais aucun ere ne fs même 
insulté. Hassri 4 

Mais que de longs et douloureux retentissemens n’aura pas dans! le pays 
l'expédition infructueuse du général Lavalle! Les vengeances ont commencé; 
le sang versé veut du sang; les. haines deviennent féroces; écloses dans Ja 
ville, elles se répandent de proche en proche dans la campagne. Quand 
s'arrêtera le contre-coup? En poussant Lavalle à envahir son pays à main 
armée, sans avoir la certitude d’un prompt succès, on a allumé et secoué sur 
ces malheureuses provinces les torches des furies. L'assassinat même semble 
trouver sa justification. Ne sommes-nous. pas las de ne voir les choses qu’à 
travers des passions aveugles? Laissons là pour un'instant tous ces mots de 
héros libérateur, d’exécrable tyran, qui ne sont que l’expressionde haïnes et 
d'intérêts particuliers; dépouillons-nous de toute prévention de parti, placons- 
nous au point de vue de la raison, de la France enfin ; interrogeons les: évè- 
nemens , et l'existence actuelle de la République Argentine perdra son carac- | 
tère énigmatique , nous nous trouverons en face d’un fait fort simple: 


$ VIII. — ÉTAT ACTUEL DE LA RÉPUBLIQUE ARGENTINE. 
— LE GÉNÉRAL ROSAS. 


Ici nous sommes forcément entraîné à une courte revue rétrospective : 
l'histoire du passé nous paraît la meilleure introduction aux évènemens 
du présent. 

Treize états libres et indépendans constituent la confédération des provinces: 
de la Plata. Fixons d’abord leurs positions respectives ; c’est un point impor-* 
tant. Buénos-Ayres est le premier de ces treize états, et le seul dont la mer 
baigne les rivages : sa limite au sud se perd dans les déserts de la Patagonie. 
Viennent ensuite Santa-Fé au nord , à l’ouest Cordova et Mendoza. Ces quatre 
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provinces embrassent les plaines: si connues Sous ler nom de Pampas. Entre le 
Parana et l'Uruguay sont situés , comme une nouvelle Mésopotamie, JEntre- 
Rios et. Corrientes; leur sol ; fécondé par ces deux fleuves ét leurs nombreux 
affluens, est le plus riche de la république. San-Luis, San-Juan et la Rio; ja occu- 


pent Ja déclivité. des Andes, ainsi que Catamarea, qui est formé par une chaîne 


de montagnes secondaires, ‘une arêté rocheuse dont les entrailles cachent de 
riches filons d’or et d'argent. Santiago del Estéro et Salta, sur un sol douce- 
ment incliné, unissent par une pente insensible Je bassin des Pampas aux som- 
mets du Haut-Pérou, dont l’état de Tueuman avec ses fertiles vallées posées au 


milieu des montagnes, comme a crèches RARE forme la frontière : na- 


\ 


turelle. . 

. Les: Espagnols s ‘établitent. d'abord dans le Tucuman, et l'on retrouve 
encore dans ses vallons l’organisation féodale des premiers conquérans , une 
puissante aristocratie terrienne. Ils: cherchaient de lor; on leur dit: —L’ÆE 
Dorado est au sud avec ses: merveilleux empires, ses précieux métaux , ses 
diamans, — et ils se répandirent dans la plaine, courant après l'inconnu. Des 
tribus sauvages, la plupart belliqueuses, possédaient primitivement la contrée. 
Ces indigènes disputèrent leur terrain pied à pied. 

Chaque province se forma comme avait commencé l’ancienne Rome. Une 
poignée d'aventuriers audacieux poussait en avant, ils fortifiaient un CAMP, 
puis ils se considéraient comme les maîtres de la terre et se la partageaient. 
Chacun faisait la guerre à ses frais. Tout soldat était volontaire; le chef n’avait 
que l'autorité d’un courage supérieur, d’une habileté reconnue. La solde était 
le-butin, composé des prisonniers faits dans les excursions, ramassés comme 
destroupeaux et enchaînés aux esfancias ou encomiendas de leurs maîtres, 
où ils gardaient le bétail et cultivaient quelques champs. Ainsi chaque camp 
devenait une ville, un centre de domination autour duquel il n’y avait que 
des exploitations agricoles, et dont la limite s’arrétait avec la course des con- 
quistadores. 

Toute cette histoire est encore empreinte sur la Ce même du pays. Jetez les 
yeux sur la carte : de quoi se compose la province de Buénos-A yres? D'une 
ville, d’une seule, et d’une immense campagne partagée en esfancias, ou 
domaines privés destinés à élever des bestiaux. Santa-Fé est la seule ville de 
sa province, comme la Bajada l’est de l’Entre-Rios. L'état de Cordova n’en a 
pas d’autre que sa capitale; Corrientes, Mendoza et toutes les autres provinces 

sont à peu près dans le même cas. Montevideo même, avant ces derniers temps, 
où l’'émigration européenne et argentine est venue peupler les déserts de l’Uru- 
guay , était la seule ville de l’état oriental. 

On peut remarquer que l'étendue de la province diminue à mesure que le 
soloffre plus de difficultés, soit à exploiter, soit à posséder. Tous les états de 
la plaine sont très vastes; les habitans y élèvent surtout des bestiaux; ce sont, 
à vrai dire, des peuples pasteurs, et l’on sait ce qu’il faut d’espace pour satis- 
faire aux besoins de ces peuples. Mendoza, pays d’exploitations agricoles, 
n’a qu'une médiocre étendue : San-Juan et San-Luis, plus accidentés, sont 
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plus petits encore. ponts est resserré entre deux étroites frontières; 
intérêts principaux sont concentrés dans lexploitation: carre ses 
habitans ne pourraient vivre épars. On pourrait: même oh vf 
tère des. habitans et les tendances des divers gouvernemens d’à >rès la ph 
nomie dé la contrée. Dans les provinces consacrées rinéibalenetHRS 
des bestiaux, comme Buénos-Ayres, Santa-Fé, Cordova, Entre-Rios, ete:, 
l'homme des champs, toujours à cheval et en action, sent sa force; la souve- 
raineté populaire réside dans la campagne; c’est la domination du paysan, du 
gaucho. Les états agricoles sont plus disposés au gouvernement tempéré. 
Quant au Tucuman, chaque famille conquérante a fondé son pouvoir dans 
son vallon et l'y maintient : là, le seigneur féodal, le baron, De as d ù 
est de sang espagnol , le vassal de race indienne: S 
Il advint de tout cela que chaque province constitua une: individuanité ja- 
louse de ses droits, en rivalité constante et souvent en guerre avec ses voisins. 
Cependant, sous le pouvoir absolu de l'Espagne, sous son joug de fer, tout 
pliait; et bien qu’il y eût à peine quelques liens communs entre les provinces, 
toutes obéissaient à la même autorité étrangère. Au cri de l'indépendance, 
tous ces membres épars semblèrent un instant se rallier en faisceau; mais cette 
union, que cimentait seulement un intérêt éphémère, la haine de là domina- 
tion espagnole, fut bientôt dissoute avec la cause passagère qui l'avait pro- 
duite. Chaque état s’efforça d'isoler son existence de celle des autres états, et 
de former une unité indépendante. Cest un fait que jamais les treize pro- 
vinces ne constituèrent un tout compact, un corps de nation bien unie et sou- 
mise à une loi générale. On les vit seulement s'associer et s’allier partielle- 
ment deux à deux, trois à trois, sous l’empire d’un danger commun, absolu- 
ment comme sont associés aujourd’hui Rosas, Échague et Lopez: La col- 
lection des traités et conventions des états en fait foi. 
Cependant Buénos-Ayres rêvait d’autres destinées. Nous avons dit quels 
avantages commerciaux lui confère sa position exceptionnelle. Elle voulait 
fonder une confédération générale dont elle eût été forcément la tête;'et cette 
prérogative, elle la revendiquait encore au nom des grands services qu’elle a 
rendus à la liberté de l'Amérique. C’est de son sein qu’est partie la première 
étincelle de la révolution ; c’est elle qui conduisit la guerre-de Pindépendance, 
elle qui fournit des armes, de Pargent, des soldats, des généraux, au Chili, 
aux deux Pérous; elle enfin qui imposa une barrière aux envahissemens de 
l'empire du Brésil, et fit constituer l’état de l’'Uruguay. Elle: faisait valoir 
d’autres droits encore. Parmi ses habitans, la haute classe possédait d’im- 
menses domaines et de grandes richesses commerciales: Les plus distingués, 
empreints des mœurs et de la civilisation de l’Europe, rappelaient par leur 
élégance et leur politesse les raffinemens du monde parisien. Ils crurent que 
cette civilisation exquise, dont ils étaient fiers à juste titre, devait naturelle- 
ment s'établir et dominer sur leur pays, comme si les peuples, ainsi que les 
particuliers, n'avaient pas divers degrés d'éducation: Dans leur plan-de con- 
fédération, l'élite de la société représentait tout le pays en-face des autres 
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peuples, et résumait ainsi la nation en une sorte d’aristocratie très limitée. Ce 
parti prit son nom du but même qu'il se proposait : on l’appela wnitaire. Un 
instant (mais alors aucuniehef navait révélé au peuple sa force) on crut tou- 
cher àice résultat. Le 23 janvier 1825, la loi fondamentale, que la nation n’a 
malheureusement pas sanctionnée, unit les treize provinces sous le même 
pacte de confédération ; le capitaine-général de la province de Buénos-Ayres 
était chargé du suprême pouvoir exécutif des provinces'unies du Rio de la 
Plata. La présidence de M. Rivadavia sembla réaliser un instant ce beau idéal. 
On conservera long-temps le souvenir de ce qu'était Buénos-Ayres à à cette 
époque : elle justifiait son surnom d’Athènes de l'Amérique. Quel triomphe 
pour la civilisation européenne! L'intelligence donnait la loi, et la force bru- 
tale, qui s’ignorait encore, demeurait passive et oHétssait: Il faut le dire, le 
rêve des unitaires fut beau, mais il fut court. 

Au sein de la campagne de Buénos-Ayres, au milieu des “gauchos dont il 
était le compagnon, s'élevait un homme que la fortune destinait à renverser 
tous ces: plans, et, le dirons-nous ? à faire triompher la civilisation grossière, 
mais énergique, du paysan sur Ja civilisation raffinée et un peu énervée du 
riche habitant de la ville. Cet homme du destin, c’est le général don Juan 
Manuel de Rosas. Son père était un estancier aisé du sud de la province. Jus- 
qu’à l’âge de vingt-six ans, le jeune don Manuel vécut sous le toit paternel 
avec les paysans, les gauchos, dont il partageait les occupations et les plaisirs. 
Iles surpassait tous dans leurs jeux et dans leurs travaux. Dans les exercices 
du corps, il était le plus fort et le plus agile; nul ne l’égalait pour dompter 
uncheval sauvage, abattre un taureau furieux, ou rallier un troupeau fuvant 
dE 5 une terreur panique; il lançait les boules et le lacet (bolas y lasso) 
avec une habileté merveilleuse. Mais ce qui frappait surtout en lui, c'était un 
caractère indompté et indomptable, une énergie de volonté que rien ne faisait 
plier. {1 quitta la maison de son père plutôt que de céder à son autorité. Il 
ne lui fut pas difficile de trouver : employer son activité; les grands proprié- 
taires le recherchèrent; il gagna à son tour des terres, des bestiaux; son in- 
fluence s’étendit parmi les gauchos, ils le nommèrent, en 1818, capitaine des 
milices du district de Chascomus. Deux frères, les plus riches esfanciers de 
la province, don Nicolas et don Tomas Manuel Anchorena, qui déjà médi- 
taient d’opposer la campagne à la ville, comprirent tout ce qu’il y avait à espé- 
rer de cet ardent gaucho; ils se l’associèrent et lui confièrent l'administration 
deleurs vastes esfancias. Rosas pressentit son avenir et jeta les bases de sa 
haute fortune: il devint chef d’escadron des milices, enchaîna à lui les gau- 
chosen se déclarant leur protecteur, et prit dans la campagne un ascendant 
extraordinaire. Dans cette voie qu’il suivit avec persévérance, il eut quelques 
mauvaises affaires avec les autorités locales, dont il envahissaitles attributions; 
mais ilvs’en tira avec l'appui des Anchorena. Tout à coup il apparut comme 
l'homme de l’ordre publie, en prêtant au général Rodriguez, gouverneur de 
Buénos-Ayres, le secours de ses partisans pour étouffer un soulèvement qui 
éclata en octobre 1820. Les habitans de Buénos-Ayres furent d’abord effrayés 
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à la vue de cet homme qui accourait à toute bride à la: tête de deux ‘cents Cava- 
liers inconnus, tous vêtus de rouge, sa' couleur favorites puis ils admirèrent 
l'audace avec laquelle cette troupe attiqua et défit: les rebelles; ils furent 
émerveillés de leur discipline, car Rosas avait menacé de tuer'dé sa propre 
main quiconque, parmi ses compagnons, prendrait pour la valeur d'un réal. 
pendant l'attaque, et il l’eût fait. 11 gagna dans cette affaire letitre de colonel: 
de milices, recut des félicitations publiques, ‘et: fut nommé RUE CRE 
des districts de Chascomus et de la Guardia del Monte. POSE 

Dès-lors il réva tout. Il avait trente-un ans. Il jeta un coup d'œil sur sa 
patrie et la sonda jusque dans les entrailles pour reconnaître sur quels élémens 
son ambition pouvait fonder sa puissance. Tout d’abord il vit deux classes de 
citoyens bien distinctes, le riche habitant de la ville et l'habitant des campa- 
gnes; le premier éclairé, civilisé, maître de la républiquetet faisant la loi, et 
cependant faible, sans énergie et peu nombreux; le second, au contraire, 
composant la masse dela nation, plein de force et rudement trempé aux fati- 
__gues et aux dangers, mais jusqu'ici bumble, obéissant aux ordres de la ville, 
et s’ignorant complètement. Rosas sentit que l’avenir de Ja république repo- 
sait sur la campagne; pour disposer de tous ses élémens vitaux, il suffisait de 
donner un chef aux gauchos. Les tribus sauvages faisaient souvent des incur- 
sions jusqu’au cœur de la province. Le nouveau colonel des milices profita de 
cette circonstance pour habituer les paysans à recourir sans cesse à lui; il les 
tint en haleine. Sa maison de la Guardia del Monte devint une forteresse 
d'où toute la campagne reçut le mot d'ordre. Il parvint à inspirer une sorte de 
terreur aux barbares; il réussit même à s’attacher quelques-unes des hogdes 
éparses qui se sont fixées dans la république, et se trouva tout à la fois et le 
héros du désert et le roi des gauchos. 

Les unitaires préparaient l’union des provinces. Rosas erut s’apercevoir que 
le vœu général était pour la confédération, établie sur une base différente de 
celle qu’on méditait; selon lui, l'élément populaire devait dominer. Mais il 
ne pouvait espérer de tenir seul en échec la grande influence du congrès gé- 
néral réuni par ses adversaires. Il chercha des amis parmi les hommes qui, 
comme lui, s'étaient élevés en s'appuyant sur la campagne : tels étaient le 
gouverneur de Cordova, Bustos; Ibarra, commandant de Santiago del Estero; 
enfin Quiroga, le féroce gaucho de la Rioja. Leur but était d'empêcher 
l’organisation fédérative de la république sous l'influence des unitaires. Ils ne 
purent prévenir la formation du congrès de 1824, ni l'acte fédéral de 1825 ; 
mais quand eut adhéré à la ligue le fameux Lopez de Santa-Fé, si puissant 
parmi les gauchos de sa province, ils protestèrent hautement, et, soutenus 
de lPassentiment de plusieurs états, ils opposèrent puissance à puissance , la 
campagne à la ville, et le colonel don Manuel Dorrego au président unitaire 
de la république, M. Rivadavia. Le triumvirat de Rosas, Bustos et Quiroga 
menaça les armes à la main le pouvoir établi, et les chefs unitaires, plus phi- 
losophes qu'hommes d'action, effrayés de voir la guerre civile près d’em- 
braser Le pays, se retirèrent volontairement des affaires, avouäntnaïvement 


que leur patrie n'était pas mûre encore pour les principes de haute civilisu- 
tion dontils se faisaient les représentans. Au mois de juillet 1827, le président 
_ dela république quitta son poste, et le: congrès: national fut. dissous. 

Dorrego fut élu gouverneur de la province de Buénos-Ayres. Alors l’armée 
de la république était occupée à repousser les prétentions du Brésil sur l'état 
oriental. Rosastprofita de l'éloignement de la force militaire pour augmenter 
son pouvoir. dans la campagne. 11.ne: pouvait point espérer de se: concilier 
les sympathies des chefs de l’armée, Jui qui n’était point soldat de l’indé- 
pendance, et qui ne trouvait que dédain chez les vétérans de la révolution ; 
mais il s’attacha les principaux chefs des gauchos, et par ce moyen il rés 
la confiance des soldats, pour la:plupart.enfans de la campagne, et qui, dans 
leurs bivouaes, rappelaient. les prouesses du héros des gauchos. Peut-être 
même préparait-il sourdement le renversement de Dorrego , lorsque celui-ci 
signa, en octobre 1828, un. traité de-paix avec Rio-Janeiro, et rappela 
l'armée. ont 

L'armée se montra mécontente de londrs de choses existant. Dans ses rangs 
_se trouvait un officier qui s'était distingué par de nombreux exploits et dans 
la guerre.de l'indépendance et dans la guerre contre les Brésiliens : c'était le 
. général Lavalle. Il se mit à la tête des mécontens, chassa Dorrego, et prit sa. 
place de gouverneur de la province (1°* décembre). Rosas soutint Dorrego. 
Lavalle courut sus à ces deux chefs, les battit à Navarro, s’empara de la per- 
sonne de Dorrego, et, sans jugement, sans autre forme de procès, le fit im- 
pitoyablement fusiller. Jusqu’alors on ne s'était pas délivré. de ses ennemis 
politiques d’une façon si cruelle, et ce premier pas dans la voie de l'assassinat 
a laissé une tache de sang ineffaçcabie au nom de Lavalle. 

Rosas , Lopez et Quiroga resserrèrent leur ligue. Lavalle s'effraya, il pac- 
tisa avec le premier et crut faire un grand acte de désintéressement en signant 
sa propre déchéance et résignant l'autorité suprême aux mains du général 
Viamont, nommé gouverneur. Mais Rosas ne se servit de Viamont que pour 
désarmer son ennemi : ses partisans inondèrent la ville, bientôt même Lavalle 
nes’ y crut plus en sûreté et se retira dans l’état oriental. Puis tout à coup 
Padministration de Viamont cessa de pouvoir marcher; une puissance occulte 
supérieure à la loi paralysait son action. Le gouverneur reconnut que Rosas 
ne l'avait pris que pour marche-pied : il ne voulut pas jouer plus long-temps 
ce rôle humiliant, et quitta volontairement le pouvoir. 

L'heureux gaucho, l'homme qui, sorti des rangs des paysans, s'était élevé à ce 
degré de force, qu'il faisait et défaisait à son gré les gouverneurs de sa patrie, 
Rosas enfin fut élu pour occuper le poste suprême. Dès ce moment il s’inquiéta 
de consolider les bases de sa puissance. Le général Paz commandait à Cordova 
homme habile, officier distingué des guerres de l'indépendance, citoyen recom- 
mandable par sa famille, par ses penchans, par ses antécédens, il se trouvait 
un des chefs du parti unitaire. Un pareil gouverneur de l’état limitrophe de 
Buénos-Ayres était incompatible avec Rosas et lui portait ombrage : celui-ci 
lança contre Paz les principaux chefs populaires. Au nord, Lopez de Santa-Fé 
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accourut sur la:province de Cordova, et, comibinantson armée avec une armée 
expéditionnairede Rosas, sonallié ilopéraun mouvement de front, pénétra dans 
la contrée de l’est à l’ouest et l’envahit à la tête de cinq mille hommes, tandis 
que Quiroga attaquait par le sud. Paz sedéfendit habilement, stone 
lui fut contraire; il tomba aux mains de Lopez, qui cependant épargna sa vié. 
A l'intérieur, le gouverneur Rosas étendit les ramifications de sa police de 
manière à embrasser tout le pays d’un réseau d’agens dévoués à sa personne. 
_Il'augmenta le nombre des juges de paix en: circonscrivant l'étendue de leur 
juridiction, il multiplia les commissaires de police, nomma des hommes de 
son choix aux places d’alcades et d’adjoints, de sorte qu’on ne trouvérait pas 
aujourd’hui une réunion de trois cabanes où il nait un homme à lui. La cava- 
lerie composait cinq régimens de milice, un‘régiment par chaque division de 
la campagne. De ces cinq divisions primitives il en fit douze, et accrut de 
même le nombre desrégimens. Or, chacun de ces corps a-un état-major et un 
bataillon de troupes de ligne dans ses rangs caserné dans le district; par cette 
seule mesure , il tripla le nombre des employés et des agens dont la nomina- 
tion lui est réservée. Enfin, il couvrit de sa protection les hommes les plus 
influens qui pendant les guerres civiles s'étaient enrichis aux dépens des uni- 
taires par le vol des bestiaux et par d’autres dilapidations, et ces hommes 
qu'il maintint au-dessus de la loi lui restèrent fortement Aitaciiésr par le lien 
de l'intérêt. | 

A son entrée en fonctions, il s'était fait donner: des se extraor- 
dinaires afin de parer aux circonstances difficiles: où il setrouvait. Don Tomas 
Anchorena, son premier ministre en 1832, et qui la toujours soutenu dans 
sa carrière, l’aida puissamment en faisant voter une loi de surveillance et 
d'épuration contre les unitaires. On déclara conspirateurs contre l'ordre public 
et passibles de la peine capitale tous ceux dont les opinions politiques seraient 
contraires aux principes du gouvernement. Une rétractation publique’et écla- 
tante pouvait seule sauver du péril les partisans connus de l’opinion proscrite. 
Rosas ne cachait plus la haine profonde qu’il avait vouée aux unitaires; entre 
eux et lui désormais c'était une guerre à mort. 

Suffisamment affermi, il crut pouvoir sans danger déposer les’insignes de 
la puissance et attacher à son non* un reflet de gloire guerrière. Les Indiens 
insoumis du sud avaient fait depuis quelque temps des incursions qu’on 
n’avait pas repoussées : un grand nombre de familles avaient été enlevées’et 
traînées en esclavage par ces barbares; c'était u:1 acte de patriotisme-que d'es- 
sayer de les leur arracher. Rosas se mit à la tête de quatre mille hommes et 
poussa sa course jusque dans la Patagonie. Le général don Juan Ramon Bal- 
carce avait été nommé gouverneur. Balcarce appartenait au parti fédéral 
ennemi des unitaires, mais il ne partageait pas les principes exàgérés de Rosas: 
Il était loin d'approuver l'application de la loi si foudroyante de surveillance 
et d'épuration dont Anchorena était l’auteur. Aussi à peine l’ex-gouverneur 
eut-il quitté la ville pour s’enfoncer dans les déserts, où pendantquelque temps 
il sembla perdu, que la terrible loi fut rappelée. Alors s'éleva une querelle 
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entre les fédéraux; &’un côté se trouvaient les mitigés ayant pour chef Bal- 
carce, de Pautre les. exaltés fidèles au souvenir de leur chef absent. Balcarce 
voulut employer la force; on résista à son autorité, on eria aux armes. Ce fut, 
dit-on, de la maison même de la femme de Rosas, dofia Encarnacion Ezcurra, 
que le cri partit. Cette daine, dévouée à son mari, avait embrassé chaude- 
ment.sa cause : elle soutenait ses partisans , les ralliait, rassurait les timides, 
et même s'était attaché la société de la Mazorca, qui venait de se former. 
Les dames du parti.aristocratique lui reprochaient sa popularité et l’appe- 
laient tout bas la reine de la canaille. A son appel, six mille gauchos envahi- 
rent là capitale. Balcarce, mis à la raison, fut obligé de déposer le pouvoir. 

Rosas revint de.son expédition ; il ramenait une multitude de malheureux 
arrachés par lui à l'esclavage des Indiens. Il fut reçu comme en triomphe. À 
la vue de la discorde qui régnait parmi ses partisans, il éprouva un sentiment 
de rage : pour distinguer les. diverses nuances des fédéraux, il inventa de 
singulières appellations; ses fidèles furent les dos rouges, ceux de Balcarce 
les dos noirs, et sa femme reçut le surnom de l’héroïne. Son secrétaire parti- 
culier, don Manuel Vicente Maza , fut nommé au commandement de Buénos- 
Ayres; mais évidemment ce n'était là qu’un gouverneur de parade : le vrai 
maitre des affaires, le dépositaire réel du pouvoir, ne se donnait guère la 
peine de-se cacher. | 

Les représentans du peuple Procédérent s à l'élection d’un nouveau gouver- 
neur. Le choix était forcé : Rosas fut nommé au premier tour de scrutin; 
l'unanimité se prononçait, il refusa. Une seconde élection eut lieu : son nom 
sortit encore de l’urne; nul autre choix n’était possible, et il refusa encore. 
Une troisième élection amena un troisième refus; la quatrième eut le même 
sort. Cinq fois de suite enfin il repoussa le titre de gouverneur qu’on lui con- 
férait. Ce n’était point assez pour lui , il voulait des pouvoirs extraordinaires. 
Dans cet état de crise, un député, Garrigos, ouvrit l'avis qu’on lui donnât 
toute la somme du pouvoir public pour une période de cinq années. C'était 
la dictature; c'était opérer dans l’état une révolution fondamentale. Les repré- 
sentans, acculés dans une impasse, n’osèrent S'élever contre cette proposition ; 
elle fut votée. Rosas dédaigna de laccepter de leur main. « Un tel vote, dit-il, 
“annule la représentation nationale : les députés n’ont pas le droit de se détruire 
eux-mêmes, puisqu'ils n’existent que par le vœu du peuple; le peuple seul 
peut me conférer ce pouvoir suprême; qu'on le consulte! » Et tous les citoyens 
consultés nominativement approuvèrent la résolution de leurs représentans. 
Rosas fut confirmé dans son titre de dépositaire de tout le pouvoir public. 

Ici commence véritablement le règne du général Rosas. Des crimes trop 
fameux l’ont signalé : ses ennemis l’accusent de les avoir ordonnés ; au milieu 
des fureurs révolutionnaires, il est difficile de porter un jugement sûr. Le pre- 
mier de ces crimes; celui dont le retentissement fut le plus grand, cest l’as- 
sassinat de Quiroga, en 1835. Rosas l’avait envoyé dans les provinces du nord 
avec une mission de confiance : à son retour, tandis qu’il traversait l’état de 
Cordova, Quiroga périt assassiné. Quatre frères composaient alors la famille 


360: | REVUE DES DEUX: MONDES. / 
des Reyna-Fé : T'un d’eux était gouverneur de la province de Cordoya, un se 
cond y-exerçait les fonctions de commandant militaire, les deux autres y oceu= 
paient de hauts emplois. Le dictateur Rosas ordonna qu’on! les saisit, les accu- 
sant bautement de l'assassinat de Quiroga. Trois furent pris, le quatrième 
échappa; nous ävons déjà dit comment il termina sà vie. On leur fit leur procès, 
mais on ne respecta point assez les formes ne protedriees de Vinno- 
cence; ils furent condamnés à mort et exécutés (1). 2 RENOM TUE" IFR 
A la mort du gouverneur de Santa-Fé, du célèbre: don Estanislao Topest un 
soupcon abominable fut jeté dans le publie; mais rien ne le justifie : Rosas 
n'avait aucun intérêt à se délivrer par le poison d’un ami si long-temps 
éprouvé. Don Domingo Cullen, qui lui suecéda, fut fusillé au moment où il 
mettait le pied dans la province de Buénos-Ayres : ici la preuve a ee est 
dans son utilité. Cullen était l'ennemi de Rosas.. Ge 
Le sang du docteur Maza fume encore. Cet infortuné vieillard Drésidait 1 la 
chambre des représentans au moment où l’on immolait son fils, compromis 
dans une conspiration. La Mazorca fit remonter le crime du fils au père; le 
vieillard fut égorgé. Rosas repousse avec horreur toute idée de complicité dans 
le meurtre, mais les Lie FR en font peser sur js toute la FU 
sabilité. | | | 
Si le général Rosas a trempé dans toutes ces atrocités , il faut le flétrir ; us 
raison d'état ne peut justifier de tels actes. Mais ces accusations que nous 
venons de répéter ici, il n’y a que ses mortels ennemis qui les portent contre 
Rosas. Ils l’accusent d’avoir organisé lui-même la Société populaire, d'ap- 
puyer son administration sur une horde de bandits toujours prêts à frapper 
du poignard les victimes qu’il désigne. Il faut l’avouer, les Owére-potenciers, 
comme les nomment les proscrits argentins, se sont signalés dans ces derniers 
temps par des actes affreux. Nous craignons de répéter, avec les hommes respec- 
tables du pays, que Rosas n’est pas toujours le maître d’arrêter ses féroces amis. 
Les passions populaires déchaînées par l’invasion du général Lavalle, par les 
cruautés, vraies ou imaginaires, que les fédéraux, à leur tour, reprochent à 
l’armée que nous avons appelée libératrice, ont détruit toute idée de justice 
et d'équité dans ce malheureux pays. Au moment de voir tous les liens sociaux . 
se dissoudre, une anarchie épouvantable désoler les provinces\argentines, les 
plus cruelles vengeances s’exercer en semant partout des ruines, les hommes 
qui aiment encore leur patrie se rallient autour du général Rosas, dont le nom 
est puissant parmi le peuple, dont la volonté n’est jamais méprisée en vain, 
qui dispose de l’armée, et qui seul peut encore sauver la république; mais ils 
repoussent avec indignation Ja responsabilité de ces horribles forfaits, CAS on 
cherche à souiller et le chef de l’état et eux-mêmes. 
Depuis plusieurs années, la France n’apprend plus rien dé cet homme 


(1) Ce sont les unitaires seuls qui accusent Rosas d’avoir fait égorger son ami ; 
Rosas et tous ses partisans rejettent ce crime sur les unitaires, dont Quiroga était 
l'ennemi mortel; la famille de Quiroga partage l'opinion du général Rosas. 
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extraordinaire que par l'organe des proscrits argentins , ses ennemis forcenés. 
Ils ont caressé l’idée de le mettre au ban de l'humanité et d’appeler, s’il se pou- 
_vait, contre lui l’Europe. entière. Ils font une peinture hideuse de ses mœurs 
et de ses plaisirs. Allons au fond des choses : cet homme dont la volonté mène 
toute la république, qui dispose de ses destinées, qui ne recule devant aucun 
détail d'administration , qui porte son œil scrutateur dans toutes les branches 
du gouvernement, après de longues journées d’un pénible travail, souvent 
même au milieu des nuits données aux affaires de l’état, n'oublie pas assez, 
dans ses délassemens, son origine un, peu sauvage. 11 aime encore les jeux 
dont il s’amusait lorsqu'il était au milieu des gauchos, les faisant monter à 
cheval sur le dos les uns des autres, jouant avec eux au cheval fondu, et se 
plaisant à cent autres folies d’écolier. Ces plaisirs, ces grossières bouffonne- 
ries, on s'applique à les représenter comme des actes barbares ou féroces ; on 
lui fait un crime de permettre à sa fille, doña Manuelita, sur laquelle semblent 
se concentrer: toutes ses affections, de venir quelquefois à cheval sur le dos 
d’un domestique solliciter en. se jouant la grace d’un malheureux. Dans le 
secret de sa maison, quand il est retiré avec les compagnons de ses farces, il se 
livre à mille folles inspirations qui répugnent à nos idées d'élégance, mais 
qui charment ces hommes nourris dans les prairies, au milieu des courses de 
chevaux, et de mœurs toutes différentes de celles de l’Europe. 

Cethomme, qui. a fondé sa puissance sur l'affection du peuple, ne croit pas 
se dégrader lorsqu'il se livre aux jeux que le peuple affectionne. Mais dès qu’il 
se trouve en face d’un étranger de distinction, de quelque personnage dont il 
désire conquérir l'estime, le grossier gaucho disparaît; son langage s’épure, sa 
voix sonore flatte l'oreille, son œil est caressant; son regard attentif et plein 
d'intelligence captive tout d’abord. Quoiqu'il ne se soit jamais signalé par 
aucun fait d’armes remarquable, personne ne lui refuse du courage. La vive 
douleur qu’il fit éclater à la mort de sa femme, la tendresse extrême qu'il 
marque à sa fille, semblent indiquer que toute sensibilité n’est point éteinte en 
son cœur. Cette fille si chérie, il la désigne comme la dépositaire de ses hautes 
pensées et l’héritière de sa fortune; et parce qu'il lui réserve de grandes 
richesses, on l’accuse de vouloir lui élever un trône. 

Comment, si Rosas n’était qu’un barbare, expliquer ce dévouement absolu 
de ses partisans à sa personne, cette confiance illimitée dans sa parole? Est-il 
un seul de ses lieutenans qui ait trahi spontanément sa cause? Echague, dans 
l’Entre-Rios, faisait tête seul à Rivera, à Ferré et à la division navale de la 
France; si le général Lamadrid , dans le Tucuman, quitta son drapeau, c’est 
que l’armée et le gouvernement de cet état le mirent dans l'obligation ou de 

n'être rien ou de renier son ami. Qu’on cite le nombre de ses soldats qui déser- 
tèrent à l'ennemi! 

Enfin , au mois d’avril 1840, son pouvoir dictatorial expirait, notre blocus 
durait depuis deux ans, la ville et la campagne souffraient beaucoup; la nation 
fut convoquée pour élire un nouveau président, eh bien! le choix qui l’appela 
fut unanime. Et ce ne furent pas seulement quelques députés timorés qui lui 
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votèrent encore la dictature, mais Île peuple entier, consulté nominativement. 
Faut-il attribuer à la terreur cette voix irrésistible des masses? On: peut sau 
fond de son cœur détester le principe qui pousse ainsi le peuple; mais vouloir 
ui prouver par la violence 4e ‘il se For le civiliser. mois ie ue st 


aujourd’hui. | Ho] ES | Dr ti Lo 


$ IX.-— NÉGOCIATIONS ÊT TRAITÉ. 


: Nous avons successivement exposé la situation des provinces argentinés 
telle que l’ont envisagée nos agens et les unitaires proscrits et telle qu’elle 
s'offre à l'observateur impartial; nous avons dit les illusions et les fautes; 
nous avons essayé de peindre fidèlement l’homme avec lequel l'amiral de 
Mackau devait combattre ou traiter : nous touchons maintenant à la solution. 

L'amiral de Mackäu se présenta dans la Plata sur la frégate /a Gloire. Ce 
fut à Montevideo qu’il alla mouiller d’abord , le 23 septembre. Montevideo 
s'élève à l’opposite de Buénos-Ayres, sa rivale par sa position sur la Plata, 
comme dans ses intérêts les plus chers. Elle aspire hautement à devenir bien- 
tôt la tête d’une confédération des provinces situées à l’est du Parana, rejetant 
sur la rive occidentale de ce fleuve la frontière de la République Argentine. 
Elle serait ainsi l’entrepôt de tout le commerce de l'Uruguayet d’une grande 
partie de celui qui remonterait et descendrait le Parana entre Martin-Garcia, 
le Paraguay, et par-delà les Missions la frontière du Brésil. Sans attacher trop 
d'importance aux éventualités d’un avenir fort éloigné sans doute, et en tenant 
compte seulement des faits accomplis Sous nos yeux, nous devons dire que 
Montevideo grandit et s'enrichit de tout ce qui abaisse et.appauvrit Buénos- 
Ayres. Elle à passé par-dessus ses anciennes murailles, et ses maisons cou- 
vrent un espace double de celui qu’elles occupaient naguère. Pendant notre 
blocus, ses richesses et son Commerce se sont accrus comme par enchantement; 
le revenu de ses douanes avait décuplé. 

Tout s’émut à l’arrivée de l’amiral de Mackau; toutes les passions intéres- 
sées au même but s’unirent. Ce fut une eisbltante unanime entre les minis- 
tres de l’état oriental, n6s agens consulaires, les habitans du pays, les pros- 
crits argentins et nos compatriotes, qui, sur la promesse illusoire d’une guerre 
d’extermination contre Roses, s'étaient jetés dans des spéculations aventu- 
reuses ; il s’agissait d’entraîner l'amiral plénipotentiaire dans la voie.où depuis 
si Jlong-temps on s'était fourvoyé, de l’escamoter, pour ainsi dire, au-profit des 
intérêts de localité, comme on âvait fait de l’amiral Leblane, et-plus tard de 
M. Buchet-Martigny; il fallait le pousser à mettre hors la loi des nations le 
tyran Rosas, et engager enfin irrévocablement Ja France dans une intermi- 
nable guerre. 

L’amiral s'établit dans la ville; il voulait éclairer sa conscience et ne se 
décider qu’avec une connaissance parfaite des hommes et des choses. Sa porte: 
fut ouverte à tout le monde; il écouta toutes les plaintes, toutes les douleurs. 
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Son-ame s’émut sans doute aux pleurs des familles proscrites de Buénos- 
Ayres; quel cœur ne compatirait aux angoisses de tant de malheureux chas- 
_sés de leur patrie, dont ils étaient naguère les premiers et les plus opulens 
citoyens , et qui, leurrés chaque jour de la promesse d'y rentrer triomphans, 
voient chaque jour cet espoir leur échapper? Tous ces hommes n’avaïent qu’un 
même langage; il suffisait d’une parole de l’amiral, d’un soldat français jeté 
sur le littoral de Buénos-Ayres, pour renverser le tyran. On ne parlait de Rosas 
qu’en accolant à son nom des épithètes atroces. On. semait sur son compte des 
anecdotes qui faisaient frémir. Ce n’étaient qu’assassinats, cruautés inouies; 
on citait de prétendues lettres de Buénos-Ayres pleines de récits horribles sur 
ce qui s'y passait. On y a organisé le meurtre, disait-on; ni le sexe, ni l’âge 
ne sont épargnés; c’est parmi les Français surtout que le poignard des scélé- 
rats va choisir ses victimes. Traiter avec le monstre serait pour la France un 
 déshonneur contre lequel tous les Français doivent protester. 

_ Cependañt, au milieu de ce déchaînement d'opinions exclusives, les hommes 
le mieux placés pour connaître le pays et juger des évènemens, souriaient à 
| tous ces efforts combinés pour éblouir l'amiral. « On se trompe étrangement, 
disaient-ils, sur le prétendu état de faiblesse de Rosas ; le système suivi jusqu’à 
présentrepose sur une donnée chimérique. Comment donc les hommes d’état 
dela France peuvent-ils prendre:de pareils rêves pour base de leurs résolu- 
tions? » L'homme le plus intéressé au résultat, le général Rivera, s’abstint 
aussi de mêler sa voix à ce concert d’exécrations contre Rosas, soit que sa 
conscience , troublée par le souvenir de sa duplicité, ne lui permiît pas d’es- 
_ pérer qu'il püt nous jouer encore, soit qu'il eût compris que cette fois la 
France avait envoyé un plénipotentiaire supérieur à toutes les trames dont on 
cherehaîit à Penvelopper. Il resta dans son camp de Paysandou. Aux instances 
qu’on lui fit pour qu’il accourût essayer son influence sur l'amiral de Mackau, 
il répondit : « Non; le plénipotentiaire arrive avec des instructions de son 
cabinet, il les suivra; on l’a bien instruit des’ vrais intérêts de la France, il 
les soutiendra. L’illusion est passée. » 

Vraiment, les affaires de la Plata présentaient un étrange spectacle. L'un 
criait : Æive Rosas! meurent les sauvages unitaires ! Vautre :; five Lavalle ! 
meure Pinfame Rosas! Etnous, nous envoyés pour cimenter de notre sang 
la cause de l'humanité et de l'intérêt national, nous allions adopter pour ral- 
liement un de ces cris barbares, et inscrire une de ces féroces devises sur le 
noble drapeau de notre patrie, car de notre France et de sa cause sainte, il 

n’était plus question : on était pour Lavalle ou pour Rosas, on n’était plus 
Français! 

L'amiral plénipotentiaire retourna sur ses vaisseaux, et là, se retrouvant 
sur le sol de la France, il s’inspira des vrais intérêts de son pays. Quel était 
l’état réel des choses? Nos compatriotes à Buénos-Ayres étaient-ils maltraités ? 
Ibne fut pas peu surpris d'apprendre d’eux-mêmes que, malgré les commo- 
tions sociales de la république, jamais ils n’avaient joui d’une plus entière 
sécurité. Ainsi, tous ces meurtres, tous ces attentats exercés sur la population 
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es et dont on racontait des détails affreux, n'étaient que des contes 
inventés à plaisir! 

Où donc était Lavalle? Il avait disparu de la plaine de Buénos-Ayres, et Au) 
ne pouvait dire où il s'était réfugié. D'ailleurs on sait assez ce que nous 
avions à espérer d’un pareil auxiliaire : Lavalle tremblait devant Rosas. Quant 
au président Rivera, il.ne nous était aussi que trop connu. Il y avait assez 
long-temps qu'on se jouait de, nous. Désormais c'était en nous-mêmes c qu’ ’il 
fallait chercher nos ressources : la France ne devait plus agir que par elle 
seule et pour elle-même. Fallait-il faire la guerre? Avec quoi: ?L amiral n avait 
que cinq cents hommes d'infanterie. Rosas, d’ailleurs, protestait de son désir 
sincère de traiter, affirmant que le caractère des hommes qu on lui avait en- 
voyés jusqu'alors avait seul entretenu la discorde. | 

L'amiral penchait pour la guerre; deux sentimens l'y poussaient : le pre- 
mier reposait sur les SPORTS que lui inspiraient les proscrits argentins; le 
second, sur le désir d’attacher son nom à quelque grand exploit de la marine, 
et il ne manquait pas autour de lui de gens animés du même esprit. Mais il 
représentait avant tout la France. Qu’avait la France à gagner par la guerre? 
Sur un petit mamelon à portée du canon de la ville, vers le nord, est situé 
l’ancien couvent de la Recoleta, aujourd’hui abandonné; nous pouvions le 
prendre, presque sans coup férir : il n’était pas plus difficile de nous établir 
au sud d’une manière analogue. Fallait-il le faire, et de là bombarder Buénos- 
Ayres sans défense, sans murailles et délaissée par Rosas? Prendre la ibrte- 
resse qui domine Ja rade n’était pour nous sans doute que. l'affaire d’un coup 
de main; mais qu’en eussions-nous fait? Les malheureuses “expéditions des 
Anglais nous ont assez révélé l'impuissance de cette position contre la ville; il 
aurait donc fallu la démanteler. Bloquer la ville par des batteries. élevées sur 
son contour, comme autant de forts détachés, dont les feux croisés eussent 
balayé tous les passages, n’était pas une chose praticable, car la ville ne s’ ar- 
rête pas là où finissent ses maisons; elle se prolonge au loin dans la plaine par 
ses jardins, par ses habitations de plaisance , par ses vergers entourés de murs 
et de haies. Rosas restait maître absolu de la campagne. Lavalle n’était rien 
ou avait déserté notre cause. Devions-nous improviser dans la ville un gouver- 
nement qui signât avec nous un simulacre de traité que Rosas eût biffé? 

Ainsi , en adoptant la guerre, l'amiral se trouvait dans l'alternative de jouer 
un rôle ridicule avec les faibles moyens dont il disposait, ou de forcer son 
pays à lui envoyer dix mille hommes et 20 millions pour n’obtenir rien de 
plus que par la voie de la paix; car Rosas proposait la paix, et tout prouvait 
qu’il parlait sincèrement et qu’il était las du blocus; quoique trop faibles pour 
la conquête, nous étions assez forts pour lui créer de graves embarras. 

Le gouvernement de Montevideo prétendit au droit de se faire représenter 
dans la discussion du traité. Le plénipotentiaire repoussa net cette prétention. 
La France, il est vrai, s’était laissé escamoter de l'argent par Rivera dans un 
pacte passé sous des noms supposés, mais jamais elle n'avait engagé sa liberté 
d’action. Rivera ne réclama point contre cette décision. L’amiral parut devant 
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Buénos-Ayres le 13 octobre. M. Page, son aïde-de-camp, alla en parlemen- 
taire proposer d'ouvrir des conférences de paix; mais nous exigions qu’elles 
_eussent lieu à bord de nos navires, au milieu de nos marins, sous le pavillon 
de la France. Une foule immense attendait le parlementaire au rivage. C'était . 
un jour de fête, l'anniversaire de la chute de Balcarce; toute la ville était 
pavoisée de drapeaux blancs et rouges. Le peuple suivit l’aide-de-camp en 
silence; mais tous les trente pas un homme, vêtu d’un puncho rouge, coiffé 
d’un bonnet phrygien de couleur écarlate, criait : 7’iva el gobernador Rosas! 
Mueran los infames unitarios! et le peuple en chœur répétait viva! et 
muera!"Lout le monde portait les couleurs favorites de Rosas : gilets rouges, 
cravates rouges, ceintures rouges , larges rubans rouges à la boutonnière; les 
fleurs ponceau éclataient dans la coiffure des femmes et dans les nœuds de 
leurs robes. | : | 

Les conférences furent acceptées à avec une joie ‘tb « Enfin, disait-on, 
la France nous envoie un mandataire qui ne nous insulte pas. » Elles s’ouvri- 
rent le 15 octobre, à à bord de la canonnière française /a Boulonnaise, qui alla 
_S'établir en parlementaire près de la ville. D’un côté figurait, pour la France, 
le vice-amiral baron de Mackau; de l’autre, pour la République Argentine, le 
ministre des relations extérieures , don Felipe Arana. Le premier, d’un exté- 
rieur plein de noblesse et de dignité, d’une politesse exquise, calme et fier 
quand il parlait au nom de la France; l’autre, fin et rusé, souple et caressant 
de manières, à la voix doucereuse, au regard oblique et perçant; en un mot, 
c'était la plus haute civilisation de l'Europe aux prises avec l’habileté un peu 
_ Sauvage de l'Amérique espagnole. On put voir là combien cette noblesse des 
formes , qui s’acquiert au sein des villes d'Europe, est supérieure à la ruse 
et à la souplesse insinuante de ces peuples nés d’hier. Jamais M. Arana, dont 
lesprit est si délié et si pénétrant, ne s'était trouvé face à face avec un homme 
comme l’amiral de Mackau , toujours maître de lui-même, ne risquant jamais 
une parole, un geste qui ne fût commandé par l'esprit de sa haute mission. 
L'homme d’élite de la France domina son rival, qui, lui aussi tn était 
la plus haute expression de la civilisation de son pays. 

Chacun des plénipotentiaires présenta ses conditions. Il faut l'avouer : à 
la lecture du projet de M. Arana, l'amiral eût pu croire fondées les accusations 
qui représentaient le général Rosas comme un fourbe avec lequel tout arran- 
gement était impossible; on ne nous offrait que les propositions faites au contre- 
amiral Dupotet, et si cruellement stigmatisées. Toutefois l’habile plénipo- 
tentiaire ayant démélé que le gouvernement de Buénos-Ayres se faisait un 
point d'honneur national d’établir son droit de discussion, que nos agens jus- 
qu'ici lui avaient en quelque sorte refusé, ne crut pas devoir rompre la confé- 
rence; il déclara seulement que toute discussion était impossible, si préa- 
lablement « le principe des indemnités dues aux citoyens français n’était 
solennellement consacré. » Quant au chiffre, depuis long-temps on Pavait 
abandonné; M. Martigny lui-même avait adopté l’arbitrage. Cette première 
base obtenue, nous concédâmes l'évacuation simple de l’île de Martin-Garcia. 
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Il nous importait qu'elle fût prompte, car, si nous avions donné le temps à 
Rosas et à Rivera de faire leurs préparatifs. de guerre, sgastghe brel 
pu se disputer | cet îlot. sous nos. yeux : nous laissimes aux: Argentins 
petits navires capturés, afin de ne pas les dépouiller de tout: moyen. te 
port pour leurs. troupes. L’amnistie des proscrits était difficile à obtenir, c’est 
le peuple lui-même qui les a chassés; l'amiral stipula pourtant.-que la patrie se 
rouvrirait pour la-plupart d’entre eux : ils nous devront de pouvoir rentrer 
dans leur pays, d’où un arrêt de mort les expulsait depuis dix ans. Nous mîmes 
de même sous la reconnaissance de la France /u liberté donnée en 1828 à l'état 
oriental de se constituer en état libreet indépendant, dans la forme. qu'il 
Jjugera le plus convenable à ses intéréts, à ses nécessités, à ses Tessources. 
L’amiral obtint enfin le point principal de la négociation, le point qu'avait 
depuis long-temps abandonné M. Martigny comme impossible à conquérir; et: 
dont M. Thiers lui-même avait hésité à faire une condition absolument indis- 
pensable, le traitement de la nation la plus favorisée pour nos nationaux. 
La clause du dernier article n’est point. une exclusion, mais une garantie 
contre tout ce qui pourrait compromettre nos. compatriotes dans: les affaires 
du pays, puisque, dans le cas où la ligue amphictyonique. long-temps rêvée 
entre les républiques espagnoles s’établirait, les Français, comme tous les au-. 
tres Européens et les Américains du Nord, seraient tenus en dehors de Pexer- 
cice des facultés électorales, de la nomination aux emplois détsiée ainsi ns 
de tout service dans les milices. 

Au milieu des conférences, un évènement déplorable vint rene les esprit 
et préoccuper vivement les plénipotentiaires, ainsi que tous les officiers de l’es- 
cadre, qui ne purent d’abord en prévoir les conséquences. Un citoyen de 
Buénos-Ayres, vieillard septuagénaire, .vénérable et vénéré de tout le monde; 
l’ami particulier de M. Arana et l’allié de sa famille, don Juan Pedro Varan- 
got, fut arraché de sa maison pendant la nuit par trois hommes masqués.et: 
armés, traîné dans la rue et égorgé. Le lendemain, on trouva son cadavre: 
jeté à la voirie, la tête séparée du tronc. La nouvelle de cet attentat souleva 
partout un cri d'horreur. À Montevideo, les proserits argentins publièrent que 
ce malheureux était Français, et que les assassins étaient des membres de la 
Mas-horca envoyés par le général Rosas. La veuve de là victime: éerivitià 
l'amiral, qui se hâta de lui offrir toutes les consolations qu’un noble cœur 
peut trouver pour une si grande infortune, et qui mit à sa disposition et nos 
vaisseaux où elle trouverait un asile digne d’elie, et son crédit pour percer les. 
ténèbres de cette odieuse affaire et en punir les auteurs. 

L'amiral ne put apprendre sans une pénible surprise qu’un soupçon de 
complicité planait sur le général Rosas. Son ame se révolta. à l’idée de conti-. 
nuer les négociations entamées avec les représentans du gouvernement.argen- 
tin, avant qu’il se fût pleinement justifié d’une telle accusation, et qu’on lui eût 
assuré justice pleine et entière, si le malheureux était Français. Le ministre . 
Arana, attéré lui-même de l’énormité du crime, fournit tout. d’abord la 
preuve authentique que don Juan Varangot n'était pas Français; c'était un, 
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| éxtrait des registres de la paroisse, constatant « que don Juan Pedro dns 
_ était né à Saint-Sébastien dans le Guipuscoa, qu'il était venu dans la Plata 
comme patron de ‘barque avant la déclaration de Pi ndépendance, et qu’en 
1811 il s'était fait naturalisér Argentin, afin de se marier avec une femme 
blanche du pays. Maïs cette déclaration ne suffisait pas à l'amiral : allait-il 
apposer sa signature à côté de celle d’un chef d’assassins ? Il fallait une ex- 
- plication sur cette redoutable Société populaire, Sur ces outre-potenciers, 
comme on dit à Montevideo. Ici, nous le sentons, toutes nos paroles sont 
brülantes; mais, puisque les aïdes-de-camp du gouverneur Rosas et les AT- 
gentins à la suite du ministre Arana , pressés par les aides-de-camp de l'amiral 
_ de Mackau, ont éclaté comme les échos de leur maître injustement accusé, 
rent _.. est intéressé à savoir ce qui à percé gens Pescadre de ces 
C'est au milieu dés tb" “évils Q que s’est formée la Société re 
elle s’organisa dans les rangs du peuple et soutint Rosas absent; elle s’inspira 
d’une haine instinctive contre lés unitaires (1), et se proposa toujours € comme 
- but avoué le maintien du général à la tête des affaires. « La guerre que les 
unitaires font au général Rosas, disaient à nos officiers les partisans du gou- 
verneur , est odieuse, car ils ne reculent devant aucune calomnie, devant 
aucun moyen infame, pour le perdre; ils soulèveraient, s'ils le pouvaient, 
l'univers entier contre lui, et lui feraient refuser jusqu’à la qualité d'homme. 
Eh bien! à son tour le général prononce au nom du peuple anathème sur les 
unitaires : entre ces hommes et la masse de la nation argentine, l’antipathie 
est profonde; qu’ils soient rejetés à jamais du sol de la patrie! S’ils osaient y 
rentrer, la terre les dévorerait. Le peuple, dans ses vengeances, ne procède 
- pas toujours par la voie de l’équité; cette Société populaire, recrutée dans les 
rangs infimes de la population , se souille quelquefois d’actes criminels. La 
partie éclairée de la nation en gémit : aucun homme, parmi ceux qui appar- 
tiennent aux classes élevées ou respectables, né fait partie de cette association, 
tous n’en parlent qu'avec un certain effroi; mais il y aurait danger de mort 
à exprimer trop hautement sa réprobation, car cette société est puissante dans 
le peuplé, qui partage sa haine patriotique contre les unitaires : malheur à 
qui oserait provoquer ses chefs, car ils ont de terribles moyens de vengeance! 
 « Pour ces hommes, une seule autorité reste encore respectable, c’est celle 
du gouverneur: idole des gens de la campagne, cher au peuple qui l’a vu 
naître et grandir dans son sein, maître de l’armée qu’il a su habilement s’atta- 
cher, on sent qu’en sa main réside le suprême pouvoir, et nuj ne s'attaque à 
cet homme énergique , qui briserait son ennemi. Et c’est le sentiment de cette 
énergie, de cette force , qui rallie à lui tout ce qu’il y a de citoyens dévoués à 
leur pays , car lui seul peut encore rétablir l’ordre; il n’y a d’espoir qu’en lui. 
I réprouve la cruauté de ces démagogues forcenés qui déshonorent la cause 


(2) Le parti des unitaires n'existe plus, mais le nom ést resté à tous les ennemis 
de Rosas. 
24. 
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du peuple; mais, en ce moment où. il mn a pas assez de toutes ses S SR 
lutter contre la France et la coalition € que] les unitair , ont soulevée contre. Jui, 
il est souvent obligé de fermer les yeux : cette Société PRG hpañin. 
féroce qu'il caresse parce qu'i ‘il ne peut encore l'étouffer. de Et RE dt de 
A On vous à trompés, ajoutaient- ils, quand. on VOUS. A à fait, associeryles. 
armes de la France à à la cause edes exilés argentins; ces hommes. n8: sont. Lee 
bien! qu’ eussiez-Vous obtenu par F3 guerre? Buénos-Ayres était à + ne nous | 
vous l'abandonnions, car Ja valeur française nous est connue; NOUS Savions . 
que nous étions impuissans contre vos moyens d'attaque, le général avait déjà 
quitté la ville: à moins de délire, vous ne vous seriez pas aventurés dans. nos. 
plaines. Quant à Lavalle, nous rougirions de mettre son nom à côté de celui de. 
la France (et un geste de mépris accompagnait ces mots). La paix. est, en cette 
occasion , un acte d'humanité aussi bien que de politique: le général Rosas en. 
a besoin pour mettre ün frein aux fureurs populaires; désormais le commerce 
emploiera ces hommes qui ne songent aujourd’hui qu’à troubler le repos 
public. Pour donner un démenti formel aux ealomnies dont on essaie de le. 
flétrir, le général Rosas , quand il aura rétabli l’action des lois, se constituera 
lui-même l'ambassadeur de.son propre gouvernement, et ira en France signer 
avee votre roi un traité d'amitié, de commerce et de Ratisaro entre votre e 
pays et le nôtre. » f. 
Que répondre à à ce langage, à ces désaveux te de toute solidarité a avec. 
la société si cruellement stigmatisée sous le nom d'Outre-Potence?. Il ne restait. 
plus qu’à déplorer les maux.que les révolutions et la guerre civile ont appelés. 
sur ce malheureux pays. C’est au gouvernement de faire connaître les paroles. 
de M. Arana, les promesses. par lesquelles notre plénipotentiaire, pleinement. 
rassuré, n’hésita plus à signer la convention de paix. Pendant tout Je cours 
des négociations, rien n'avait transpiré : l'amiral et sa suite répugnaient à 
cette politique des rues si long-temps suivie, et dont nus avons décrit les : 
déplorables résultats. A la nouvelle du traité, il y eut à Montevideo un dé 
chaînement des plus ignobles passions; les agens consulaires, dont cet acte 
condamnait toute la conduite , les accapareurs, les gens qui pendant le blocus 
s'étaient enrichis des dépouilles de Buénos-Ayres, tous les intérêts sordides.. 
s’unirent pour protester contre le traité, avant même d’en connaître la teneur, | 
les proscrits argentins poussèrent des cris de délire (1). Tous ces sentimens, 


(1) Quelques journaux se sont constitués les échos de la presse que les proscrits . 
argentins dirigent à Montevideo : ils donneut cours aux bruits les plus absurdes sur 
les derniers évènemens de la Plata. Qu’on le sache bien : les exilés argentins à 
Montevideo sont, à l'égard de Buénos-Ayres, exactement ce qu'étaient à Coblentz : 
ou ailleurs les émigrés français à l'égard de la France républicaine et de la France: 
impériale. Ils s'efforcent de représenter comme une monstruosité sociale l’état actuel 
du pays qui les repousse de son sein. Ils exploitent avec un art infini. l'ignorance où 
nous sommes généralement en France de ces contrées lointaines., pour.accréditer 
parmi nous des fables atroces et ridicules. Lettres forgées, faits supposés, fausses 


AFFAIRES DE BUÉNOS-AYRES. 369 
mauvais se résumèrent dans une protestation àla chambre des. députés, pièce | 


étrange dont nous r rougissons pour nos & compatriotes , à cause du motif qui Va 
dictée. Le gouvernement. de Montevideo envoya. officiellement des commis- 
saires à l'amiral pour désavouer toute partici pation de sa part à cet acte inqua- | 


lifiable, que les Français de Buénos-Ayres désapprouvèrent a aussi en. votant 


tr tft 


Kouë! ne péindrons pas la j joie et les acclamations par lesquelles amiral fat 
accueilli à Buénos-Ayres. Lil y resta dix-sept j jours, rassurant les esprits, con- 
solidant son œuvre, protégeant tous les intérêts et toutes les-infortunes. Sa 
parole était toute- puissante auprès du général Rosas, et il lui apprit à se mon- 
trér clément envers ses ‘ennemis; à Sa demande, près. de sept cents détenus 
politiques ‘furent mis en liberté. À l'heure où nous écrivons, Buénos-Ayres S 
n’est plus cette morne cité que trois ans d'un régime de sombre terreur avaient 
désolée. La vie lui est revenue avec Je commerce; les fêtes si long-temps sus- 
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pièces offcielles, tout est mis en usage pour soulever notre indignation contre la 
majorité. populaire qui-leur:ferme les portes de leur pays. Telle est l'exaltation des 
esprits, que, nous ayons entre. les mains une collection d’actes prétendus officiels, et 
que le gouvernement a déclarés mensongers. Malheureusement il.se trouve à Paris 
même des hommes intéressés à progager ces erreurs, Car nos sympathies pour les 
proscrits dé Buénos-Ayres ne se sont pas bornées à de simples vœux. Nous avons 
jeté l'argent à à pleines mains : le chiffre seul des dépenses secrètes de notre agent 
s'élève à 2,700,000 fr.; et si l'on savait quels hommes cet or a pensionnés! La folie 
de ce- gaspillage a mérité dans le pays à l'argent de la France le nom d'argent niats. 
Si rious ajoutons à cette somme les armes, les munitions, les vivres, gratuitement 
donnés à Ja préténdue armée libératrice, et les frais de nos expéditions dans la Plata, 
nousserons forcés d'avouer que nous avons dépensé follément près de 14 millions à 
soutenir une rêverie . L'amiral de Mackau a rendu un grand service à la France en 
mettant fin à une duperie si long-temps. prolongée. Les proscrits argentins, les 
contrebandiers,,. les loups-cerviers qui achetaient nos prises au quart de leur va- 
leur, les fournisseurs qui réalisaient de gros bénéfices, effrayés de voir tout à coup 
sé tarir pour eux les sources de notre budget, se sont ligués contre l’amiral de 
Mackau ; il ne faut pas s'en étonner: sur le point de quitter Cherbourg, l'amiral 
Baudin avait prédit à son gouvernement cette opposition des intérêts privés. C’est 
toujours sur l'ignorance publique qu'ils spéculent. Leur plan de campagne convenu 
estide représenter le traité comme nul, parce que quelques provinces du nord (le 
Tucuman, toujours si jaloux de son indépendance absolue , Santiago et Salta, où 
son influence domine; enfin l’insignifiant état de la Rioja, qui n’a que 14,000 ha- 
bitans), avee lesquelles nous n'avons ni ne pouvons avoir aucuns rapports directs, 
protestent contre Rosas. Faut-il répéter que jamais la confédération, n’a: réelle- 
ment embrassé les treize provinces argentines? Autant vaudrait dire que les traités 
faits par la France pendant le soulèvement de la Vendée sont frappés de nullité. 
Nous espéronsque la chambre des députés ne croira pas que, déserté par les cinq 
ou six mille marins que nous avions dans la Plata, l'honneur national se soit vu 
réduit à chercher un refuge chez la classe d’hommes qui prétendent représenter le 
nom français à Montevideo. 
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pendues ont recommencé; elle a retrouvé ses chants de joies. on n *y entend 
plus parler de ces attentats dont l’épouvante est arrivée jusqu’ en Europe. Bué- 
nos-Ayres-reste ce qu’elle était, la capitale des provinces de la confédération 
argentine. L'homme qui préside à ses destinées peut aujourd’hui disposér de 
ses forces pour calmer les agitations intestines : il était puissant au moment 
de la déclaration du blocus, il est puissant encore au milieu de son peuple; 
trois années de ue ne l'ont point Cbranlée 


ur: 


Le tableau que nous venons de tracer des affaires de Buénos-Ayres, pro- 
voque sans doute de pénibles réflexions. C’est un spectacle douloureux de 
yoir un gouvernement comme celui de la France, tromipé par ses propres 
agens, se lancer, sur de faux renseignemens , dans une guerre de trois années 
à deux mille lieues de distance, et, désertant ses principes conservateurs, 
aller, sur la foi d’un/simple consul , allumer la guerre civile, la soudoyer de 
son or, lui donner sés armes, la couvrir de son drapeau, sans être certain d’a- 
vance des sympathies nationales; puis, comme pour s’étourdir sur la responsa- 
bilité du sang versé au milieu d’assassinats politiques, de vengeances de partis, 
dont il est peut-être la première cause, accréditer contre son ennemi des fables 
atroces , afin de rendre l'opinion publique elle-même complice de ses erreurs. 
Si c'était un fait isolé, inoui , sans probabilité de retour, nous n’insisterions 
pas; le mieux serait de couvrir d’un voile les fautes commises. Mais il n’y a pas 
de raison pour que, d’un bout du monde à l’autre, nous ne xoyions se repro- 
duire à chaque instant de semblables querelles , aussi légèrement engagées et 
plus légèrement conduites encore ; car, nous n’hésitons pas à le déclarer, la 
cause du mal réside dans la composition même du corps consulaire et dans 
ses attributions. S'il est une prière que nous croyons devoir adresser à notre 
gouvernement, c’est de se montrer sévère dans le choix des hommes qw’il en- 
voie comme ses représentans à l'étranger : il faut que nos agens consulaires 
scient vraiment des hommes de consistance et d’autorité, pour maintenir la 
dignité de notre pays parmi l’espèce d’hommes qui émigrent pour aller cher- 
cher fortune sur des terres lointaines. Qu’on rappelle à nos consuls qu’ils sont 
avant tout des agens commerciaux. C’est une chose désolante de voir le nom 
de la France exposé toujours à couvrir des passions personuelles ou de folles 
rêveries. En cherchant à présenter notre démêlé avec la République Argentine 
sous son point de vue réel, nous ne nous sommes pas dissimulé combien il 
était difficile de faire revenir l’opinion publique d’une erreur adoptée depuis 
rois ans, et si fatale dans ses résultats. Nous craïgnons bien que cette leçon 
de l'expérience ne soit perdue pour l'avenir; cependant nous avons cru qu'il 
était de notre devoir d’en consigner ici le souvenir. 
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HUIT MOIS AU MINISTÈRE 


DE _ 


L'INSTRUCTION PUBLIQUE. 


Le ministère du £° mars s’est retiré sur la question d'Orient. La 
conduite qu'il voulait suivre en cette circonstance difficile peut être 
diversement jugée; mais si nous ne sommes pas arrivés aux plus 
mauvais jours du bas-empire, qui pourra le blâmer d’avoir relevé la 
marine et l’armée, d’avoir porté l’une et l’autre au grand pied de paix 
qui convient à un pays placé dans notre situation géographique et 
politique , et, à défaut du rempart de l'Océan, d’avoir mis du moins 
sur le cœur de la France la cuirasse impénétrable des fortifications 
de Paris? Ÿ 

Oui, j'ai concouru, et de grand cœur, à ces mesures, et, quoi qu’il 
arrive, je m'honorerai toujours d’y voir mon nom attaché pour sa 
faible part. Mais dans le cabinet du 1° mars j'avais encore un rôle 
spécial où ma responsabilité personnelle est surtout engagée; ce sont 
surtout mes actes comme ministre de l'instruction publique et grand- 


= 


y 
TT 


372, REVUE DES DEUX MONDES. 


LEA 


maitre de l'Université, qui m ‘appartiennent. Dans la retraite, où Pour r 
long-temps j je suis renfermé et dans les loisirs qu 'elle. me fait, j'ai 
voulu recueillir c ces actes et les présenter dans leur ensemble a au juge- 
ment de tous ceux qui, en France et en. Europe, 8 intéressent ; à Ja 
grande affaire de l'éducation publique. Le SU 

Je suis arrivé au ministère après une longue LE des matières 
d'éducation, avec des desseins bien connus et exposés dans mes deux 
ouvrages sur l'instruction publique en Allemagne et en Hollande. 
Voici ce que je disais dans l'avant-propos de la troisième édition 1} 
de mon rapport sur l'instruction publique en Allemagne , édition 
qui paraissait en même temps que j’entrais dans les conseils de la 
couronne : «Puisqu’en ce moment la confiance du roi m appelle à à la 
tête du ministère de l'instruction publique, je n’ai point à imaginer 
des théories nouvelles, je n'ai qu’à pratiquer celles. que j'ai moi- 
même proposées et dans cet écrit et dans mon ouvrage sur la Hol- 
lande (2), qui sert de complément à celui-ci. L'Université de France, 
telle qu’elle est sortie de l'esprit de son fondateur, forme un système 
simple et puissant qu’il faut défendre contre les attaques de la pas- 
sion et de l'ignorance, en le développant sans le déformer, en l’enri- 
chissant d’un certain nombre d'institutions empruntées à l'expérience 
générale et que nous pouvons perfectionner encore en les transpor- 
tant parmi nous. Ce que j’ai dit, je Le ferai; ce que j’ai conseillé, je 
l'exécuterai moi-même; et j'espère que je n’oublierai jamais que je 
ne suis pas arrivé au poste où le roi m’a appelé pour ma satisfaction 
personnelle, mais pour le progrès de la plus grande cause du 
xix: siècle, celle de l'instruction publique. » 

Ai-je rempli ces engagemens publiquement contractés? Ne suis-je 
pas resté trop au-dessous de la confiance du roi et de celle de. mes 
collégues? Le recueil de mes actes répondra pour moi. 

J'avouerai d’abord que, comme ministre, j'ai très peu fait pour 
l'instruction primaire. 

L'éducation du peuple était le premier devoir de la révolution, de 
juillet. Dans les premières années de cette révolution, tous mes 
efforts comme conseiller de l’Université, comme écrivain, comme 
pair de France, ont été tournés de ce côté. C’est pour préparer une. 
bonne loi sur cette matière que j’allai étudier l’organisation et l’état 


(1) De l’Instruction publique dans quelques pays de l'Allemagne et particulié- 
rement en Prusse, troisième édition, 2 vol. in-8°, chez Pitois-Levrault, 1840. 

(2) De l'Instruction publique en Hollande, 1 vol. in-8, chez Pitois-Levrault; 
Paris, 1837. : 
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de Mona primaire e en ‘Allemagne et particulirement e en Prusse, 
où cétte partie de l'instruction: publique est si florissante. Je crois 
pouvoir dire que mes travaux 1 n’ont pas été inutiles à la loi de 1833; 

j'ai été le rapporteur de cette Joi à la chambre. des pairs, et je n’ ai 
éd de concourir activement à à son “exécution et à à son développe- 


ment. La loi de 1833 peut avoir quelques défauts de détail; mais elle 


ale mérite de former un système un et complet, dont toutes les 


parties se soutiennent les unes les autres: elle a de plus un caractère 


‘essentiellement pratique. Aussi a-t-elle fait un bien immense; ce bien 


continue chaque j jour; il faut le laisser se répandre ets accroître sans 
le troubler : par des innovations prématurées. Remuer sans cesse une 


législation quand elle est bonne généralement, c’est en diminuer 


\ 


T autorité, c’est lui enlever le respect dont elle a besoin, car le respect 


ne s attache qu’ aux choses qui durent. En Hollande , la loi de 1806 


est encore intacte; en Prusse, la loi de 1819 n’a pas même été per- 


fectionnée; “aissons donc notre loi de 1833 s ‘enraciner dans le sol et 
porter tous les fruits dont elle contient le germe. 
Cette loi à établi des commissions d'examen en possession exclu- 


sive de conférer les brevets de capacité pour les écoles publiques et 


privées : fortifions sans cesse ces Commissions, entretenons leur zèle, 
inspirons-leur une juste sévérité; car, si elles se relâchent, si, par 
une indulgence mal entendue , elles deviennent trop faciles et aCCOr- 
dent légèrement le brevet de maître d'école, c'en est fait de toute 
l'instruction primaire qui repose en dernière analyse sur l'excellence 
des instituteurs. 

Pour assurer au pays de bons instituteurs et des candidats qui puis- 
sent se présenter honorablement à de sérieux examens, la loi de 1833 
a fondé les écoles normales primaires, institutions à la fois bienfai- 
santes et périlleuses, qui peuvent faire ou beaucoup de bien ou beau- 
coup de mal, dignes des bénédictions de tous les vrais amis du peuple, 
si elles forment des maîtres d'école d’une instruction bornée, mais 
solide, modestes, patiens, attachés à leur humble et sainte profes- 
sion. Ayons les yeux toujours ouverts sur les écoles normales pri- 
maires. C’est là qu'est particulièrement nécessaire une administration 
ferme et vigilante. 

- Le ressort le plus puissant peut-être de l'instruction primaire est 
l'inspection, celle surtout qui se fait au nom de l’état, par les inspec- 
teurs primaires. Moins ces fonctionnaires seront chargés de soins 
étrangers à leur mission, plus on pourra exiger d’eux qu'ils la rem- 
plissent exactement. J'ai tout fait pour les délivrer du travail ingrat 
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de tant et tant, unis sous. lesquelles ils succombent | 
transforment en hommes de bureaux au lieu rise es homm 
telligence et d'action. J'ai plusieurs fois écrit à.M. Je mini 
finances pour qu’il voulût bien transporter à ses. “agens le soin des 
écritures relatives à la participation des instituteurs aux caisses d’é- 
pargne, Je souhaite vivement que la négociation entreprise à:ce 
sujet réussisse, Je me suis surtout opposé, à la chambre des pairs et. 
devant une commission de la chambre des députés, à ce qu’on em 
ployât nos inspecteurs primaires à la. surveillance de la loi faite ou à 
faire sur le travail des enfans dans les manufactures. IL faut arriver à 
avoir un inspecteur primaire par arrondissement , tique dans cet 
arrondissement l’inspecteur soit l'ame de l'éducation du peuple à: tous 
ses degrés, qu'il gonnaisse personnellement. tous les instituteurs, au 
moins tous les instituteurs publics, qu’il soit leur conseiller assidu, 
en quelque sorte leur directeur spirituel et aussi leur intermédiaire 
bienveillant auprès des autorités locales et du recteur de l’Académie, 
et pour cela il faut, comme en Prusse et en Hollande, que ce soit, un 
homme ayant déjà par lui-même, soit par sa fortune, soit par des 
fonctions antérieures honorablement remplies , de la considération et 
une certaine autorité; surtout il faut qu’il soit libre de tout autre 
soin et qu’il puisse se donner corps et ame à l’éducation.du peuple. 

Les instituteurs réclament contre la modicité de leur traitement 
fixe et la presque nullité de leur traitement éventuel. Ai-je besoin 
de répéter ici ce que j'ai dit si souvent, que l'instituteur doit être 
content de sa profession pour la bien exercer; que cette profession 
ne peut attirer à elle, comme dans les deux pays si souvent cités des 
hommes honorables qu’autant qu’elle pourvoira aux nécessités de la 
vie. Il faut donc améliorer la condition des instituteurs, mais com- 
ment et dans quelle mesure? Je n’hésite point à dire qu'il ne faut 
pas songer d’ici à long-temps à élever le traitement fixe. Ce serait 
accabler les communes déjà chargées de tant de dépenses obligatoires. 
Selon moi, il suffit d’abord de rendre le traitement éventuel, la rétri- 
bution scolaire réelle et effective. La loi donne ici aux conseils mu- 
nicipaux un double pouvoir : 1° déterminer chaque année de taux de 

la rétribution scolaire; 2° établir une liste d’enfans dont les familles, à 
titre d’indigence, sont exemptées de cette rétribution. Sur quoi il 
arrive qu'un très grand nombre de conseils municipaux abaissent 
beaucoup trop la rétribution et prodiguent les exemptions, ce qui 
annule à peu près le traitement éventuel et ruine le maître d'école. 
Le moment est venu de porter remède à ce mal. Tous les institu- 
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teurs demandent, et je demande avec eux, que les arrêtés des con- 
_seils münicipaux sur les deux points mentionnés soient soumis à lap= 
_ probation des sous-préfets et des préfets qui puissent prendre én main 
les intérêts des maîtres d'école. Une modificatiomà l'article xrv de la loi 
dé 1833 pourrait donic être présentée aux chambres: elle suffirait aux 
seuls besoins préssanis que l'expérience indique, etrendrait larcotidition 
_ des instituteurs publics au moins supportable; car enfin il n° Y'aurait 
| pas-uné commune rurale en France, où lé maître d'école n’eût, aû 
nom de la loï, un logement convenable dans la iiaison même de 
l'école, ordinairement avec un petit jardin, un traitement fixe de 
deux cents francs par an, un petit traitement éventuel sur lequel il 
pourrait compter, indépendamment dé ce qu’il péut gagner encore : 
à laide dés divers services qu'il rend à la commune. Ce n’est pas là, 
dans ün village, une très mauvaise condition : et dans les villes, on 
sait que la rétribution séolaire est fructueuse, et que presque tou- 
- jours le conseil municipal accorde à l’instituteur püblic un traitement 
supplémentaire, double où triple du traitement fixe. 
J'avoue donc que jé n'avais en vue aucune autre modification 16- 
_ gislative en fait d'instruction primaire. Quand on possède une bonne 
loi, d'excellentes ordonnances, d’excellens règlemens généraux, 
que reste-t-il à faire, sinon de les exécuter et d’administrer? L’im- 
-_ pulsion a été une fois donnée et bien donnée, il ne s’agit plus que de 
la continuer. | 

Le seul point dans l'instruction primaire où j'aie voulu mettre par- 
ticulièrement la main, où ÿ aurais ardemmént désiré réussir, mais où 
le succès n’est promis qu’à une action persévérante et infatigable 
poursuivie pendant plusieurs années, ce sont les écoles primaires 
supérieures. 

Les écoles | réie supérieures forment la partie la plus nouvelle 
de’la loi de 1833. Je n’avais pas été le dernier à réclamer uneinstruc- 
tion intermédiaire entre les écoles élémentaires, telles qu’elles étaient 
sous la restauration, et nos collèges. 

« En France, disais-je en 1831, au ministre de l'instruction publi- 
que, dans mon rapport sur la Prusse (1); en France, l'instruction : 
primaire est bien peu de chose : et entre cette instruction et celle de 
nos collèges, iln’y a rien; d’où il suit que tout père de famille, même 
dans lapartie inférieure de la bourgeoisie, qui a l'honorable désir de 
donner à ses enfans une éducation convenable, ne peut le faire qu'en 


(1) Tome 1, page 306. 
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général, ces, jeunes: gens, qui ne:se: sentent point destinés à une car- 
_ rière élevée, font.assez négligemment. leurs études; et quand, ‘après 
des succès médiocres, ils rentrent vers dix-huit ans dans Ja: profes- 
sion.et les habitudes de. leur famille, comme rien dans leur vie ordi- 
paire ne. leur rappelle et n’ entretient. leurs études. passées, quelques 
années.ont bientôt effacé le peu de savoir. classique: qu'ils avaient 
acquis. Souvent aussi, ces jeunes gens contractent au. collége des 
relations et des goûts qui leur rendent difficile. ow presque impossible | 
de rentrer dans l’humble carrière de leurs pères : de là une race 
d'hommes inquiets, mécontens de leur position, des autres. et d'eux- 
mêmes, ennemis d’un ordre social où ils ne se sentent, point à. leur 
place, et prêts à se jeter avec quelques connaissances, avec un talent 
plus ou moins réel et une ambition effénée, dans toutes les voies ou 
de la servilité ou de la révolte... . Assurément n0$ colléges doivent 
rester ouverts à quiconque peut en acquitter les: charges; m mais il-ne 
faut pas y appeler indiscrètement les classes inférieures, et c’est. le 
faire que de ne point élever des établissemens: intermédiaires entre 
les écoles primaires et. nos colléges. L'Allemagne et la Prusse en 
particulier sont riches en établissemens de ce genre. J'en ai signalé 
et décrit plusieurs en détail à Francfort, à Weimar, à Leipzig, et la 
loi prussienne de 1819 les consacre. Vous voyez que je veux parler 
des écoles bourgeoises { Bin gerschulen), nom qu'il est peut-être im- 
possible de transporter en France, mais qui est en lui-même éxactiet 
vrai par opposition aux écoles savantes (Gelehrtesehulen ). appelées 
en Allemagne gymnases et parmi nous collèges. ... L'école élé- 
mentaire doit être une, car elle représente et: elle est destinée à 
nourrir et à fortifier l'unité nationale, et, en général, il n’est pas’bon 
que la limite fixée par la loi pour l’enseignement de l’école élémen- 
taire soit dépassée; mais il n’en est point ainsi pour une école bour- 
geoise, car celle-ci est destinée à une classe toute différente; ilest 
donc naturel qu’elle puisse s'élever en proportion de l'importance 
des villes pour lesquelles elle est faite. Aussi l’école bourgeoise a-t-elle 
en Prusse des degrés bien différens, depuis le minimum fixé par la 
loi, jusqu’au degré où elle se lie au gymnase proprement dit... ... 
Les écoles bourgeoises allemandes, un peu inférieures à nos colléges 
communaux pour les études classiques et scientifiques, sont‘incom- 
parablement supérieures à la plupart pour l’enseignement de la reli: 
gion, de la géographie, de l’histoire, des langues modernes, de la 
musique, du dessin et de la littérature nationale. Selon moi, il est de 
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un. autre, des écoles bourgeoises ‘dont le. développement soit très 
varié, et de réformér dans ce! sens un certain nombre de. nos collèges 


communaux . ‘Je cm ceci, monsieur le ministre, comme une 
affaire d'état. 2’. En Prusse, les noms d’é cole élémentaire et d'école 
bourgeoise, comme représentant le plus faible et le plus haut degré 
de l'instruction: primaire, sont populaires; celui d'école intermédiaire 


(müttelschule) est aussi employé dans quelques parties de l Allema- | 


gne. Voyez, “monsieur Fe RICE Si ce nom ne DO pe être 


adopté parmi nous... » 


* On voit quelle importance attachaïs à dès 1831 à la fondation dre 


“hornet intermédiaire entre les écoles populaires proprement 


_ dites et nos colléges , et j’ insistai vivement pour que cette instruction 


\ 


intermédiaire fût établie dans la loi sous lé nom même qui lui appar- 


| tient, qui l'explique à tous les esprits, et pouvait plaire à la vanité 


des familles en substituant à nos colléges des établissemens d’un 
ordre distingué, et qu’il était impossible de confondre avec les écoles 
élémentaires. Mais tout le monde ne fut pas de cet avis, et je dois 
remercier publiquement M. Guizot d’avoir eu le courage de déposer 
au moins dans la loi un germe que le temps et des soins habiles peu- 
vent développer. Ce fut là la tâche que je me donnai à moi-même 
relativement à l'instruction primaire. Pour faire apprécier le bienfait 
de lanouvelle institution, je me proposai de former un certain nombre 
d’établissemens modèles de ce genre dans les dix villes du royaume 
qui paraissaient s’y prêter le mieux, Paris, Lyon, Bordeaux, Rouen, 
Marseille, Strasbourg, Nantes, Caen, Orléans et Lille. Je m’efforçai 
d'imprimer à cette: partie du service une impulsion sérieuse qui, je 
n’en doute pas, aurait surmonté tous les obstacles, si'sur ces entre- 
faites n’était arrivé le renouvellement des administrations municipales, 
qui me força d’ajourner mes instances auprès des villes, et dans cet 
intervalle notre ministère avait cessé d’être. Du moins ma correspon- 
dance contient-elle des directions qui pourraient être suivies avec 
succès : 4° point de gratuité, sauf un certain nombre de bourses don- 
nées par les villes, conformément à la loi, à des enfans de familles 
pauvres, qui dans l’école élémentaire auraient montré une capacité 
particulière; une rétribution scolaire modérée, mais fort au-dessus 
de celle’de l'école élémentaire; par conséquent, distinction bien 
tranchée de l’école intermédiaire d'avec l’école élémentaire, et en 
même temps moins de sacrifices imposés aux villes; 2° autoriser les 
écoles renfermées sous ce titre général d'instruction primaire supé- 
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rieure à | prendre le nom d' écoles intermédiaires, comme. ie établis: 
semens compris sous le titre général d'instruction secondaire sont 
appelés collèges ; accorder un assez libre développement à ces écoles 
selon.les besoins et les ressources des localités, comme le dit la: loi 
elle-même, afin qu! 'elles s'élèvent au-dessus des écoles élémentaires 
ét prennent le rang spécial qui leur appartient; tout en leur mainte- 
nant le caractère d'instruction générale propre à tous. les citoyens, 
quelle que soit plus tard leur vocation, admettre déjà dans ces écoles 
quelques annexes professionnels, industriels, commerciaux, ce qui 
les sépare plus fortement encore et de lé icole élémentaire et du col- 
lége; 3° en général, fixer à trois ans l’étendue du cours, et s’appli- 
quer à bien graduer l’enseignement de ces trois années; n’admettre 
dans la première année que d’après un examen constatant que l'élève 


possède à peu près l'instruction primaire élémentaire; établir des 


examens et des prix entre le passage d’une année à l’autre; donner 
quelque solennité à ces distributions de prix: enfin employer le plus 
possible pour l'enseignement les professeurs ou régens des colléges 
royaux ou communaux, avec une indemnité convenable pour traite: 
ment, ce qui est à la fois un moyen d'économie pour la ville et un 
élément de dignité pour l'école. 

Je visitai moi-même l’école primaire supérieure de Paris, rue 
Neuve-Saint-Laurent, dans le 6° arrondissement, et un examen 
attentif me convainquit qu’elle pouvait servir de modéle à tous les 
établissemens de cette sorte; j'en envoyai le prospectus, modifié dans 
un sens un peu plus universitaire, à toutes les académies du royaume: 
je réclamai avec force auprès de la ville de Paris une école semblable 


pour chaque arrondissement, et j'obtins l'assurance que bientôt on. 


esaierait d’en établir une dans le 11° arrondissement. Avec l’école de 
Paris, celle de Caen, autant que j'en puis juger par le rapport du 
digne recteur de cette académie, peut être proposée en.exemple à 
toutes les villes du royaume. 

Telle était l’œuvre à laquelle je m'étais attaché dans l'instruction 
primaire. Puisse un autre l’accomplir, et la France un jour posséder 
réellement une institution qui a fait tant de bien en Allemagne et en 
Hollande ! 


Mais je me hâte d'arriver à l’objet principal de mes efforts, le Li 


fectionnement de l'instruction secondaire et de l'instruction supé- 
rieure. [ne s’agit plus ici de projets commencés et inachevés, mais 
de travaux conduits à leur fin. 

Dans l'instruction secondaire, un but a sans cesse été devant mes 


Lt Macé nt tr tint 
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yeux, ‘la loi promise par la charte, æ si ardemment réclamée, Sur a 
liberté de l'ense ignement. | RAA. 
_ Je l'avais annoncée pour la prochaine session à la chambre des pairs 
ét à la chambre des députés. J'ai tenu ma parole en ce qui dépendait 
de moi. Je laisse une téiboaté faite; on la trouvera dans ce recueil, 
avec l'indication des différences ee la FpRrent du projet présenté 
en 1837 par M. Guizot. | qui 
dé 2: caractère commun de ces abbé is est le respect et le ne 
tien du système entier de nos établissemens publics d'instruction 
secondaire. Sans doute on peut, on doit, sur plus d’un point, modi- 
fier et perfectionner ce système; mais ‘éout cela peut se faire par voie 
d'ordonnance royale ou d'arrêté du conseil ou du ministre. Une loi 
n’est réclamée, n’est indispensable qu' en ce qui concerne Îles éta- 
blissemens privés. Là, en effet, il s’agit d’un changement radical à 
apporter dans la législation existante des deux grands décrets de 1808 
-et de 1811, et ce changement ne peut avoir lieu que par une loi. 

Voici quelle est aujourd’hui la condition sit des établissemens 
PARRAUEES d'instruction secondaire : 

* 4° Indépendamment des garanties morales et littéraires, exigées 
de quiconque veut établir une école secondaire privée, une autorisation | 
spéciale du ministre accordée en conseil royal est nécessaire; cette 
autorisation doit être renouvelée quand le chef de établissement 
veut le transporter d’un lieu à un autre, et elle peut être retirée 
après une enquête administrative et par une décision du conseil.et 
du ministre, sans aucune intervention de la justice ordinaire du 
pays. Il est reconnu qu'un tel état de choses ne peut subsister, que 
l'autorisation préalable doit être supprimée, qu’un jugement de la 
justice ordinaire du pays est nécessaire pour fermer un établissement 
existant, et que l’état , tuteur né de l'éducation de la jeunesse, doit 
être satisfait des garanties littéraires et morales préalablement exi- 
géés, du droit permanent d'inspection, et de celui de déférer aux 
tribunaux tout chef d'établissement suspect. Telles sont les disposi- 
tions de la loi de 1833 sur les écoles primaires privées; elles ont paru 
s'appliquer convenablement aux établissemens particuliers d’instruc- 
tion secondaire. 

* 2° D’après les deux décrets précités , tout établissement particulier 
doit conduire ses élèves au collége royal ou communal auprès duquel 
il se trouve; et à cette condition seule, ces élèves peuvent se présen- 
ter au baccalauréat ès-lettres, qui est l'entrée de toutes les carrières 
libéraies. Tous les jeunes gens sont donc obligés de fréquenter les 
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écoles de lé tab: il n'ya d'exception qu’en: faveur ais droits ‘de de. 
puissance paternelle : un certificat d’études domestiques faites dans 
la maison même du père de famille est seul admisenremplacement 
du certificat d'é itudes faites au collége. Il est encore reconnu aujour- 
d'hui que:les droits de la: puissance paternelle sont plus étendus ; et. 
qu'un père de. famille doit pouvoir faire étudier ses enfans dans tout” 
établissement privé, légalement autorisé, quijouit detsa: confiance, 
sans que ces enfans soient tenus de suivre le:collége net: qu ‘par 
conséquent toutes les écoles privées sont Mig à tirs l'exa- 
men du baccalauréat ès-lettres. GG Eù DS 
Cet examen, avec les garanties morales me littéraires, -le droit d'in- 
spection, et celui de déférer aux tribunaux, est la. dernière res 
source de la société , son dernier rempart, mais aussi un rempart 
invincible contre les cts emo privés qui ne répondraient pas à 
leur mission. Ils sont perdus, si les élèves qui en sortent, se présen- 
tant à l'examen du baccalauréat ès-lettres, n’y réussissent pas. : 
Là-dessus tout le monde est à peu-près d'accord. Mais voici où 
commencent. les difficultés. Les écoles secondaires privées sont de. 
deux. sortes, suivant. la législation impériale, à savoir, les écoles 
laïques et les écoles ecclésiastiques. D’après la législation impériale, 
ces deux sortes d'écoles étaient sous le même régime; mais en 1814 
une ordonnance royale, en opposition aux décrets de 1809 et de 1811, 
fit des écoles secondaires ecclésiastiques, auxquelles jusqu'alors s’ap- 
pliquait le régime commun des écoles privées, des :établissemens 
spéciaux qui successivement obtinrent dés priviléges, et furent sou- 
mis à des conditions extraordinaires. Aux termes de la dernière ‘or-- 
donnance sur cette matière, la célèbre ordonnance de: 1828, les 
_ écoles secondaires ecclésiastiques ou petits séminaires conservent le 
privilége inoui de n'être assujétis ni aux garanties littéraires et 
morales exigées de tout chef d'établissement secondaire privé, ni 
même à l'inspection de l’état, et en même temps ils ne peuvent 
recevoir d’externes, ni préparer directement au baccalauréat ès- 
lettres, sur cette hypothèse que ces établissemens sont principale- 
ment chargés de préparer des sujets pour les grands séminaires par. 
une éducation appropriée. Ajoutez que les petits séminaires sont 
aussi exemptés de l'impôt appelé taxe universitaire. Cependant les 
petits séminaires se plaignent des entraves qui leur sont imposées; 
les autres établissemens privés se plaignent -des priviléges accordés 
aux petits séminaires, priviléges qui rompent l'égalité et'empèchent : 
toute concurrence. Personne n’est content, tout le monde réclame: 
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J'ai pensé que le seul remède était ici le retour à l’ancienne législa- 
tion impériale, le rétablissement du régime commun pour toutes les 
_ écoles sécondaires privéés. Dans l'instruction primaire, la loi ne dis- 
tingue. pas-les écoles -tenues par des laïques et celles qui sont diri- 
gées par. des: ecclésiastiques , par exemple, les Frères de la doc- 
trine chrétienne ; pourquoi n’en serait-il pas de même dans l'instruc- 
tion secondaire? Mèmes charges, et mêmes garanties : telle est la 
législation. que je voulais établir, avec les tempéramens convenables. 
Ainsi, pour les ecclésiastiques , les certificats de moralité pourraient 
être conférés par les supérieurs dans l’ordre ecclésiastique; et en 
supposant que l'on: conservât l'impôt universitaire, des remises de 
cet: impôt auraient pu être accordées et réparties par le ministre de 
l'instruction publique: sur da proposition des évêques, d’après le 
nombre moyen.des jeunes-gens qui entrent chaque année dans les 
séminaires , afin que les écoles secondaires habite pussent 
_ continuer de servir au recrutement du clergé. 

C'était -ainsi que j'aurais voulu” fonder dans l'instruction secon- 
daire, comme nous l’avions fait en 1833 dans l'instruction pri- 
maire , la liberté commune de l’enseignement avec de communes 
garanties. J'étais parvenu à gagner à ce projet les membres les plus 
influens de 'uneet de l’autre chambre. M. le comte de Tascher, dans 
plusieurs rapports sur des pétitions relatives à la liberté d’enseigne- 
ment, avait présenté, d'accord avec moi, les mêmes vues qui avaient 
obtenu. les suffrages à peu près unanimes de la chambre des pairs. 
J'avais consulté plusieurs ecclésiastiques éminens qui ont adhéré à ce 
projet, etmonseigneur l'archevêque actuel de Paris en avait approuvé 
l'esprit et mêmerles principales dispositions, dans une conversation 
que:j eus l'honneur d’avoir avec lui sur ce grave sujet. Je ne crois 
pas céder à une illusion flatteuse envers moi-même en me nourris- 
sant desl’espoir. que ces pensées conciliatrices qui étendaient les 
droits.de l’état en augmentant la liberté de tous, eussent obtenu l’as- 
sentiment général et résolu d’une manière satisfaisante le problème 
compliqué de la légitime liberté de l’enseignement. 

Mais il ne faut pas se le dissimuler, l'établissement de la liberté 
d'enseignement est une innovation grave pour l’Université et pour la 
société toute entière. Jose dire que pendant les huit mois de mon 
ministère, je n’ai pas passé un seul jour, une seule heure, sans pré- 
parer l'Université à cette crise redoutable et sans prendre toutes les 
mesures qui pouvaient mettre les écoles publiques ‘en état de sou- 
tenir la concurrence avec les écoles privées. 

TOME XXV. ‘25 
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| Quant. au. premier point; en 1837, da’ chambécaesliai puté | 
voté: le principe d’un: collége royal: par département: j'avais bte 
même, rappelé ce principe à la chambre; j'avais déclaré à la com 
mission du budget, avec son approbation unanime, que, année 
prochaine, d’une main je présenterais la loi sur la Abcrtéde l'ensei= 
gnement, et, de l’autre, j'apporterais la demande de cinq nouveaux | 
colléges royaux. Un collége royal avait été voté par la chambre en 
1838 pour la ville de Saint-Étienne. J'ai repris les négociations enta- 
mées à ce sujet, et à l'heure qu'il est ce collége: est en pleine activité, 
et sa prospérité naissante répond à mes efforts et à mes espérances. | 
La chambre m'ay antaccordé à moi-même un autre collége royal, 
dès le lendemain de la publication de la loi des dépenses, jem ’adressai 

à la ville d'Alençon, et cette ville ayant éprouvé des difficultés pour 
satisfaire aux engagemens qu’elle aurait dû contracter, je me suis 
adressé immédiatement à une autre ville, à Angoulême, «et, grace 
à l’activité éclairée de M. le recteur de l’Académie de'Bordeaux que 
j'envoyai sur les lieux, je suis parvenu à réaliser en quélques mois 
le collége royal voté par la chambre, de telle sorte que j’eusse pu lui 
présenter les résultats déjà obtenus à de des nouveaux sacri se 
que je lui aurais demandés. 

Voici maintenant dans leur ordre d'énisostiite et dans leur chshais 
nement logique les diverses mesures que j'avais cr& mis prendre 
dans l'intérêt de l’enseignement national. : | 

La première de toutes, la plus indispensable, était qi réforme 
du baccalauréat ès-lettres. Au moment où vous émancipez toutes’ 
les institutions privées et leur donnez le droît de préparer à l’éxamen 
du baccalauréat, votre premier devoir est d'élever et de constituer 
sérieusement cet examen. Il est le terme des études , il les résume , 
il les juge. Il est le passage du collège à l'instruction supérieure’et à 
la société. II faut que nul ne puisse franchir ce passage sans justifier 
d’une capacité suffisante. D'abord l'épreuve du baccalauréat doit être 
uniforme d’un bout de la France à l’autre. Jusqu'ici, excepté pour 
la philosophie, les matières étaient différentes dans toutes les Aca- 
démies. J'ai rendu l'examen absolument le même partout et je Par à 
la fois simplifié et fortifié; je lai fortifié en y introduisant une com- 
position ; une version latine où chaque candidat doit montrer qu’il 
sait Le latin et surtout le français, qu'il sait au moins l'écrire correc- 
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tement; je l'ai simplifié en retranchant une foule de détails litté- 
raires, historiques et géographiques , où triomphait la mémoire, où 
 périssait l'intelligence. Or, c’est l'intelligence qu'il s’agit de former: 
l'instruction elle-même n’est qu'un moyen, l'éducation de l’intelli- 
gence est le but. Une épreuve nouvelle à été introduite, l'explication 
grammaticale et littéraire des classiques français. Enfin, pour qu’on 
ne püt accuser de partialité les jugemens des commissions d'examen, 
il a été prescrit que dans toutes les académies où il n’y aurait pas de 
facultés des lettres, l'examen eût lieu non plus dans l'enceinte du 
collége, mais en public, dans le bâtiment même de l'Académie, et 
encore que les censeurs et les proviseurs ne fissent plus partie de ces 
commissions. Ainsi constituée, l'épreuve du baccalauréat acquiert 
une autorité incontestée, et elle protége efficacement la société 
contre les vices ou les négligences de l’éducation privée. 

Mais la réforme du baccalauréat ès-lettres eût été un contre-sens , si 
elle ne se fût appuyée sur la sérieuse entreprise d'améliorer l’intérieur 
de nos colléges, et d'en faire de plus en plus des établissemens mo- 
dèlés placés au-dessus de toute rivalité par la forcé des maîtres, la 
. sévérité de la discipline et l'excellence du système d’études. 

La division de l'agrégation des sciences , jusqu'ici unique, en deux 
agrégations distinctes, l’une pour les sciences mathématiques, l’autre 
pour les sciences physiques et naturelles, «st un BARS UIPRRUSS 
considérable apporté à l’enseignement scientifique. Quand je n’au- 
rais pas fait autre chose pour les sciences, je croirais encore les avoir 
bien servies. La nécessité, pour se présenter à chacune de ces agréga- 
tions, de justifier du double brevet de licencié ès-sciences mathéma- 
tiques. et ès-sciences physiques, maintient cette généralité de con- 
naissances indispensable à tout véritable savant; et en même temps 
la division de deux ordres d’agrégation suscite des vocations spé- 
ciales, crée des professeurs plus profondément instruits et capables 
de donner un enseignement plus solide. Par là encore, les sciences 
naturelles, qui jusqu'ici n'avaient obtenu aucune place dans l’agré- 
gation, y sont convenablement représentées, et leur enseignement 
si négligé acquiert une juste importance de la qualité même de ceux 
qui désormais en seront chargés, et qui devront avoir passé aussi 
comme tous les autres professeurs des colléges par un concours 
d’agrégation. Cela m'a permis d'introduire enfin à l’école normale 
le sérieux enseignement des sciences naturelles et d'établir dans la 
section des sciences deux divisions correspondantes aux deux nou- 
veaux ordres d’agrégation: Ce perfectionnement est, je crois, le der- 

25. 
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nier que pit FRROU ençore cette. grande école (1), dontsje m'honore 
d’ être sorti, à laquelle j'ai si, longs, consacré, mes soins, et qui 
désormais. n° a plus besoin, que d’un, bâtiment. digne d'elle, parfaite- 
ment approprié à, son. ape ce, bitimente dj en. AVS ne ARrhté 
présenter à | la tien et donugr, à F rs ea ce dernier gage | 
du profond intérêt. que je. ne cesserai de lui. porter (2): a Ro ré 

En même temps que je préparais. de. bons. professeurs. à l'ensei- 
gnement des sciences naturelles, je constituais, cet. ‘enseignement 
jusque-là si divers, si arbitraire, tantôt trop faible, tantôt trop fort; 
ici, à Paris, annexé à la sixième, là à des classes très. différentes. 
L'ancien programme avait soulevé. d’unanimes réclamations. Grace 
aux conseils que m Au donnés deux honorables membres: de l’Aca- 
démie des sciences, ! M. Beudant, inspecteur-général des études, et 
M. Mile Edwards, -professeur-suppléant, d'histoire naturelle à la 
faculté des sciences de Paris, j'ai pu rédiger un programme qui 
détermine le véritable but de l’enseignement des sciences naturelles 
dans les colléges, lui donne son vrai caractère et en fixe le plan. 
Mais une fois cet enseignement bien constitué avec.le caractère géné- 
ral et philosophique qui lui appartient, il était impossible de le placer 
en sixième; j'ai dû le mettre à sa véritable place, dans Ja première 
année de philosophie, entre le cours de physique et de plorapbie 
qu'il soutient et qui le complète. | 

Ceci me conduit naturellement au service le plus eMectif que je 
crois avoir rendu à la fois à l’enseignement scientifique. et à l’ensei- 
gnement littéraire; je veux parler du nouveau règlement des études. 

Ce nouveau règlement n’est pas autre chose que le retour, ayec 
quelques perfectionnemens, au plan d’étude des lycées de l'empire, 
qui lui-même était la pratique perfectionnée des anciens colléges 
de l’Université de Paris. Depuis il avait été introduit diverses inno— 
vations, perpétuellement changeantes et chaque année modifiées, 
sans avoir encore pu satisfaire personne, dans le but d’entremêler 
l'enseignement des sciences et celui des lettres, depuis le com- 
mencement jusqu’à la fin des études. Le dernier essai joint l’his- 
toire naturelle à la sixième, l’arithmétique et la géométrie à la cin- 
quième, à la quatrième et à la troisième, la chimie à la seconde, la 
cosmographie à la rhétorique, etc., en donnant à cet enseignement 


(1) Voyez l'ouvrage intitulé École normale, un vol. in-8°; Paris, 1837. 
. (2) C’est le plan récemment présenté à la chambre. 
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5 additionnel le : moins dé ‘temps possible. Ine produisait donc aucun 
fruit ét n’excitait qu'un très médiocre intérêt de part des’ maitres 
etde la part des élèves, ét'ce peu de temps accordé aux sciences, et 
qui ne léur servait à rien, séle un dem considérable pour l'en- 
seignement des lettres’ a 
pas que ce mélange eût biquesahttges accessoires; mais en 
tout ce n’est pas l'accessoire, c'ést le principal qu’il faut considérer, 
ete principal ici, c’ést l'immense inconvénient de tout mêler dans la 
tête des jeunes gens ‘et d'énerver leurs forces en les disséminant sur 
un trop grand nombre d'objets disparates. Quel est le but du col= 
lége? Ce n’est pas dé donner une’cértaine dose d'instruction, non; 
le but du collége est tout autrement général et élevé: ce n’est pas 
moins, je l'ai déjà dit, que l'éducation de l'intelligence à aide d’en- 
seignemens divers convenablement répartis selon les forces et les 
besoins de chaque âge. De là cette grande maxime qui sort et de 
_ Ja connaissancé de l’ésprit humain et de l’expérience universelle, 
que les lettres doivent venir avant les sciences dans l'intérêt des 
unes'et des autres, et dans l'intérêt commun de la bonne et solide 
culturé de l'intelligencé. Quand les lettres, par l’enseignement des 
langues et dé l’histoire, ont cultivé à la fois et l'esprit et le cœur et 
imagination, quand elles ont formé l'homme, c’est aux sciences 
- de Fachevér en donnant la main à la philosophie; je parle des sciences 
prises au sérieux, car tout enseignement qui n’est pas sérieux n’est 
pas seulement inutile, mais dangereux ; il amollit et effémine l'esprit; 
il est un mauvais apprentissage de la vie, il donne ce préjugé, qu’avec 
peu de péine on peut apprendre quelque chose, ce qui est radica- 
lement faux Voilà pourquoi j'ai supprimé, depuis la sixième jusqu’à 
la rhétorique, tous ces petits et légers enseignemens d'histoire natu- 
relle’, de Chimie et de géométrie, et je les ai réunis et placés après la 
rhétorique dans l’ännée de philosophie, selon la pratique universelle 
en France jusqu'en 1789, et selon le plan d’études de l'empire tel 
qu'il était suivi de mon temps. Cependant j'ai laissé la faculté d’éta- 
blir des conférences libres de mathématiques depuis la sixième jusqu'à 
la rhétorique pour le petit nombre de nos élèves qui n’ont pas en vue 
le baccalauréat ès-lettres, c’est-à-dire l'éducation complète et régulière 
du collège, mais les écoles spéciales, militaires et autres, et qui par 
conséquent ne font d'ordinaire ni rhétorique ni philosophie et ont 
besoin d’une culture scientifique particulière avant d’arriver à l’en- 
seignement approfondi des sciences qui commence à la fin de la rhé- 
torique. Suit qui veut ces conférences préparatoires; elles ne sont 
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imposées à personne et ne déforment pas le net études. 


fondé sur la nature même des FHosoë, ‘sur: Mi nee à nés et 


sur une häute philosophie. lit era 


Par ce nouveau nr d'études, je erüts avoir donné-ttie noû= 
velle preuve de ma haute estime pour l'enseigñément des sciences 
et en particulier des sciences mathématiques. Sans: doute mes pro 
pres réflexions et le profond sentiment de la dignité des sciences 
m’avaient depuis long-temps conduit à ce résultat; mais je'm'y suis’ 
d'autant plus attaché, que j'ai vu mes principes confirmés par l'impo= 


sante autorité de celui des membres du conseil royal qui est chargé 


de la direction des études mathématiques, M. Poinsot, ancien inspec- 


teur-général des études, membre de l’Académie des sciences, et 


que la voix publique proclame comme lun Rs a orne 


les plus habiles de la France et de l'Europe. 


En même temps que je m’efforçais de fortifier ainsi dodtatitiveent | 


des lettres et des sciences, j'ai voulu fonder d’uné manière sérieuse 
celui des langues vivantes. Je leur ai donné trois années consécutives, 


à partir de l’âge où l'esprit, déjà formé par une cértaine connaissance 
des langues anciennes, est apte à avancer rapidement dans l'étude plus 


facile des langues modernes. Je leur ai donné trois années, il est vrai, 
avec une seule leçon par semaine, mais avec une leçon de deux 


heures, qu’il serait mieux peut-être de diviser en deux leçons d’une 
heure chacune: J'ai moi-même tracé dans une cireulaire le plan que 


doit suivre pendant ces trois bete le maitre mise de cet ensei- 

gnement. | 

Mais que pourraient produire ces améliorations , ‘si les élèves aux— 
quels elles s'adressent en définitive peuvent manquer impunément 
d'attention et de zèle, et ceux-là surtout qui tiennent de la munifi- 
cence nationale le bienfait de l'instruction, et qui à ce titre devraient 
toujours être les modèles de leurs camarades? J'ai donc prescrit 
qu'aucune promotion de bourse ne püût être accordée que sur des 


preuves de travail et de capacité, aux élèves qui seraïent portés 


d’après l’ensemble de leurs notes, sur la liste d'avancement; car, si 
les demi-bourses doivent être données au mérite dela famille, toute 
promotion doit être le prix du mérite personnel de l'élève: J’ai voulu 
aussi que nul ne pût passer dans une classe supérieure sans’ avoir 
prouvé qu'il est en état de la suivre avec fruit, mesure décisive qui, 
bien exécutée, avec un juste tempérament de sévérité et d’indulgence; 
doit, après quelques années d'épreuves, délivrer nos colléges de cette 
foule de mauvais élèves, retardataires incorrigibles qui assistent aux 


de » ‘s'odlht fnail 
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leçons du professeur sans-les comprendre , trompent leur famille en 
se traînant ainsi de classe en classe jusqu’à la fin de leurs études , et 
vont encombrer les carrières rares de candidats entièrement 
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2 que cet € snsemble de mesures, toutes emprantées are 
enc l'un succès infaillible, ‘si on veut y tenir la main, devait 
asus à ns cols ane répondérance incontestable, dans la 
rence qu’allait ouvrir l'émancipation de l'instruction se- 
ire. C’est après avoir ainsi armé l'Université EP aurais Sans 
crainte présenté la loisur la liberté de l’enseignement. 
- D'ailleurs, ie m'empresse de'le reconnaître : toutes: _ sétiiée 
| iques sont vaines sans une administration vigilante , conduisant 
nation avec rapidité les affaires, et surtout atten- 
tive au choix des hommes; car, on nesaurait trop le redire, dans l'Uni- 
versité les hommes-sont tout. C'est au choix des hommes que je me 
- suis particulièrement appliqué. J'ai fait des conseillers , des inspec- 
teurs-généraux, des proviseurs, des censeurs, des professeurs de 
toutordre et on a bien voulu remarquer que, dans aucune circon- 
* stance, je n’ai fait plier l'intérêt universitaire devant des considéra- 
tions politiques: que sourd à toutes les sollicitations, de quelque 
côté qu'ellestpartissent, j'ai toujours été chercher l’homme le plus 
- capable, d'abord par justice, pour honorer le mérite et dans l'intérêt 
duservice, ensuite parce que, dans un corps où tous les membres se 
connaissent, les choix sont an enseignement pour le corps entier; 
et, grace à cet enseignement, le plus clair de tous, quinze jours après 
mon entrée aux affaires, je n’ai plus des si des demandes suffi 
samment autorisées. 

Mais, dans l'instruction semi, la meilleure administration 
ne pourrait-suppléer aux vices de l’organisation; et, il faut le dire, 
autant” l'instruction secondaire est admirablement constituée en 
France; autant l’instruction supéricure laisse encore à désirer, j’en- 
tends pour Porganisation. Les facultés confèrent des grades, c’est là 
leurprincipale mission , et elles la remplissent d’une manière satis- 
faisante avec zèle et avec équité. Mais le nombre des facultés dans 
lesidifférens ordres est arbitraire, et leur répartition sur les divers 
points du territoire n’est réglée par aucun principe. Le mode de no- 
mination des professeurs est divers dans les différentes facultés, et il 
est'très justement attaqué. Il n’y a aucune émulation parmi les étu- 
dians; en un mot, sans renouveler ni multiplier des critiques qui ont 
étécent fois faites , je rappellerai que moi-même, dans mes ouvrages 
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sur l'instruction: publique en Allemagne'ét en Hollande ; j'avais si 

gnalé le mal et indiqué le remède. Après cela, ‘étais-je donc reçu'à ne 
rien faire, et à ne point éxécuter moi-même, ‘comme ministre , ce que : 
j'avais tant recommandé comme conseiller etcomme écrivai n°Voiläma 
réponse aux personnes, même bienveillantes, ‘qui, un peu étrangères 
à ces matières, se sont étonnées du grand nombre d'ordonnances et de 
règlemens que j'ai publiés en si peu de temps sur l'instruction supé- 

rieure. Si j'ai été si vite, c'est, encore une fois, qu'en arrivant aux 
affaires , j'avais un but , un plan, des desseins tout arrêtés ; c'est que 

je savais aussi que le temps m'était mesuré , que les ministères durent 

peu, et que si je ne mettais moi-même courageusement et prompte- 

ment la main à l’œuvre, des pensées utiles, long-temps müûries dans 

mon esprit, couraient le risque d'y mourir. Je ne prendrai qu'un seul 

exemple, celui des écoles de droit. Depuis long-temps, iln’y a qu'un 

cri sur les vices de l’enseignement du droit parmi nous, et pourtant 

qui a commencé la moindre réforme? Du moins, ai-je fait le premier 

pas. Mais jai donné M. Rossi au conseil royal; c’est à lui de pour- 

suivre et d'achever la réforme que j'avais entreprise et Tr ai à ris 

commencée en ce qui regarde les écoles de droit. 

Et puis, on n’a pas remarqué que ce grand nombre dada 
de règlemens et d'arrêtés, ne sont que les diverses faces de deux ou 
trois idées. Les ordonnances royales posaïent les principes, les règle- 
mens entraient dans toutes les dispositions particulières de la ma 
tière, et les arrêtés ministériels exécutaient. Je n’ai pas posé dans 
une ordonnance un seul principe qui ne soit ar ep en ri 
exécution. 

Voici les principales idées générales auxquelles on peut rapporter 
tous mes actes relatifs à instruction supérieure. | 

1° Conformément à tout ce que j'avais dit et répété dans mes ou- 
vrages, je me proposais de substituer peu à peu aux facultés isolées, 
éparpillées et languissantes sur une multitude de points, un système 
de grands centres scientifiques où toutes les facultés fussent réunies, 
selon la pratique du monde entier. Oui, je ne le cache pas, si j’ad- 
mire profondément l’unité de la France, je ne crois pas que cette 
précieuse unité fût en péril, parce qu’il y aurait de la vie ailleurs qu’à 
Paris. Pour me borner à l'instruction publique, je suis convaincu 
qu’il est possible d'établir, dans un certain nombre -de villes, des 
foyers de lumières qui, en projetant leurs rayons autour d'eux; éclai- 
reraient et vivifieraient de grandes provinces au profit dela civilisa- 
tion de la France entière. Par exemple, j'ai voulu faire une sorte 
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d université bretonne à Rennes. Il y'avait déjà à Rennes une faculté. 
de, droit.et.une. faculté des lettres; j j'ai demandé à la chambre des. 
députés les fonds nécessaires-pour y établir encore une faculté: des. 
sciences et. une. faculté de, médecine pour tous les. départemens de: 
l'ouest. La chambre a. voté sans. difficulté. la faculté des sciences , et. 
je n'ai pas perdu de temps pour l’établir et la constituer fortement: 
avec.un personnel d'élite. Le projet. d’une faculté de médecine n’a pu 
être discuté, et je l'aurais reproduit à à cette session. Je me serais pré. 
senté à la chambre des députés, appuyé d’une part sur l’ordonnance 
qui constitue, solidement les écoles secondaires de médecine qu’on 
n'aurait pu. m’accuser de. vouloir détruire; de l’autre, sur les vœux. 
hautement exprimés de la Bretagne tout entière, excepté la ville de. 
Nantes, La chambre des pairs, par l'organe de M. de Gérando, s'était 
prononcée nettement à cet égard; elle réclamait le plus tôt possible 
une faculté de médecine à Rennes, et nous aurions vu si, à la chambre 
des députés , de petits intérêts de localité l’eussent emporté. sur des 
vues, nationales , sur l'expérience universelle, sur l'opinion de la. 
chambre des pairs et sur les besoins de toute la Bretagne. En tout 
cas, la chambre aurait dû se charger elle-même de la responsabilité. 
du rejet de cette loi, car je n’aurais pas hésité à la lui présenter. J’es- 
père qu’au moins l’école secondaire-de médecine de Rennes se rani- 
_mera dans l'atmosphère scientifique que va. lui créer la faculté des 
sciences, et qu'ainsi il, y aura, dans cette capitale intellectuelle de la 
Bretagne, avec un des meilleurs colléges du royaume et une grande 
école normale primaire , quatre belles écoles de droit, de lettres, de 
sciences et de médecine, où viendront se former tout ce qu’il yaen Bre- 
tagne,de jeunes et. nobles. esprits aspirant à se distinguer. Il ne faut 
pas craindre les foules, c’est des foules que sortent les hommes supé- 
rieurs, parce que dans les foulesseules il y a de l’ardeur, de l’émulation, 
de la. vie. Quatre départemens de la Bretagne sur cinq ont voté des 
sacrifices pour la future école de médecine qu’un projet de loi, une 
fois présenté, leur a promise. La ville de Rennes a contracté l’engage- 
mentde consacrer un grand bâtiment académique aux facultés réunies. 
Avant de quitter le ministère, j'ai fait un envoi considérable de livres 
précieux pour la bibliothèque de ces facultés, et en particulier pour 
la nouvelle faculté des sciences. À ma prière, mon honorable ami, 
M. de Rémusat, ministre de l’intérieur, avait commandé un buste de 
Descartes, le plus illustre enfant de la Bretagne, pour la faculté des 
sciences de Rennes, et j'avais promis aux députés de la Bretagne, je 
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m'étais promis à moi-même d'aller à Rennes inaügurer Pétablisse— 
ment d’une université bretonne; du moins, les: tondemens de ete 
université sont posés; le temps, j'espère, fera le restes #1 1e 
. Ge que j'ai presque accompli à Rennes pour la Bretagn sf | 
tenté à Caen pour la Normandie. Caenest évidemment la capitale in- 
tellectuelle de la Normandie. El y a eu là autrefois une université qui 
a compté des hommes de beaucoup de mérite. Il serait facile d'y réta- 
blir un certain mouvement scientifique et surtout littéraire. {l y une | 
faculté de droit, une faculté des lettres, une faculté des sciences, unë 
école secondaire de médecine, que l'ordonnance du 43 octobre 1840: 
va développer encore; mon dessein était d'y transporter!la faculté de 
théologie de Rouen... L’ordonnance de translation existe, signée par 
le roi. Une faculté de théologie à Rouen est un germe stérile: Elle 
est isolée; elle ne s'appuie point sur une faculté des lettres: Rouen 
est une admirable ville de commerce, mais nullement uñe ville 
d’études, encore bien moins d’études ecclésiastiques. Aussi cette 
faculté n’a-t-elle jamais produit aucun résultat; elle est entièrement 
ignorée, et c’est presque en voulant la déplacer que j'ai appris aux 
habitans de Rouen son existence. Les cours ne se font pas: l’arche= 
vèque y est contraire; le doyen m'avait spontanément envoyé sa dé- 
mission. À la lettre je l'ai trouvée morte; j’ai voulu la recréer en la 
transportant ailleurs. J’ai offert à Rouen, au lieu de cette faculté 
insignifiante , une grande école intermédiaire que la loi impose à la 
ville, et qui lui serait d’une utilité incontestable. Au contraire, Caen 
est une ville où une faculté de théologie serait parfaitement bien 
placée, par les dispositions générales et esprit du pays, où la piété 
est en très grand honneur, à cause aussi du voisinage déstrois autres 
facultés, qui fourniraient un magnifique auditoire à des prédicateurs 
de religion éloquenis et instruits, comme-déjà je les avais trouvés. Le 
recteur de l’Académie, M. l'abbé Daniel, avait pris à cœur cette 
affaire, et personne n’était plus propre que lui à la négociér habile- 
ment. Je fais des vœux pour qu’elle réussisse; ce serait un grand 
avantage pour la Normandie tout entière, te sn aussi son uni- 
versité. | 
Successivement, j'aurais ainsi essayé d'é tablir dans le cœur de cha- 
cune des grandes régions de la France plusieurs facultés, liées'entre 
elles, se soutenant et s’animant l’une l’autre, mettant en commun 
leur bibliothèque, leurs élèves, leurs lumières. | 
2°, Mais la base d’un tel système est l'institution des sécu de : 
facultés, en possession exclusive de suppléer les professeurs empè- 
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chés, et ayant le droit de faire des cours libres dans l'auditoire même 
de la faculté, avec l'assentiment du doyen et du ministre. Les agrégés, 
voilà l'élément de vie pour une faculté. J'ai emprunté cette grande 
institution d'abord à nos facultés de médecine, ensuite à la pratique 
de l'Allemagne, -où elle donne les plus :admirables résultats. Elle 
existait même jusqu'à un certain point dansiles facultés de droit, car 
les suppléans sont de vrais agrégés; il n’y avait plus qu’à leur con- 
férer le droit de faire des cours complémentaires. J'ai l'honneur de 
J'avoir introduite-pour la première fois dans.les facultés des lettres et 
_. dans les facultés des sciences, Je ne me suis pas contenté de mettre 

cette institution dans une ordonnance; j'ai réalisé l'ordonnance par 
des réglemens, et ces réglemens jeles ai exécutés immédiatement. 
De grands concours se sont ouverts à Paris, à la Sorbonne, pour les 
sciences mathématiques, pour lessciences physiques, pour les sciences 
naturelles, pour les lettres, pour la philosophie, pour l’histoire. De 
tous les points de la France s’y sont présentés de nombreux candi- 
dats, l'élite des agrégés de collége, la fleur de l'Université. Ces con- 
cours. ont été présidés:par les hommes les plus éminens, tous mem- 
bres de l'Anstitut et hauts fonctionnaires de l'instruction publique. 
L'éclat de ces concours a converti les plus incrédules, et la nouvelle 
institution a été fondée à son début par ses succès même. Douze 
-agrégés pour les facultés des lettres et des sciences ont été nommés 
cette:année: ils sont aujourd’hui en exercice à Paris et en province. 
De leur côté, les agrégés des facultés de droit ont demandé et obtenu 
la permission de faire des cours complémentaires sur des points im- 
portans et négligés de la science juridique. Si donc on sait se servir 
de-cette institution, elle rendra en France les mêmes services qu’en 
Allemagne+elle wivifiera continuellement l’enseignement supérieur; 
car il nelfaut pass’y tromper: pour l'enseignement comme pour la 
guerre, ne comptez que sur la jeunesse. Au bout de quinze ou vingt 
ans d'enseignement, j'entends d’un enseignement assidu et un peu 
éclatant, :un homme est usé, Il peut avoir son mérite et son utilité 
encore, mais il n’a plus le feu sacré. Il faut donc toujours auprès 
d’une faculté un certain nombre de jeunes gens pleins d’ardeur et 
même d'ambition , qui représentent le mouvement comme les vieux 
professeurs représentent la stabilité. Ces deux élémens sont égale- 
ment nécessaires dans une faculté comme ailleurs. Les agrégés ne 
sont pas faits, il est vrai, pour l'agrément des vieux professeurs, qui 
redoutent de jeunes rivaux; mais ces jeunes rivaux müriront avec 
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l'âge, a pan, à ce tour des titulaires pleins data bé: ee 
d’abord. à la j jeunesse une vive > impulsion ; en. asian aauE qu'ils 44e k. 
acquis | le droit dela retenir, … Jere'er slninibe era tes non: 
Un des résultats futurs fa T'institution. des subies facultés. n 
nommés. d’après un concours public. sera la suppression du concours; 
pour les professeurs titulaires. dans les deux. facultés. de droit. et de. 
médecine. Cette suppression que j'ai moi-même demandée. (4), qui a 
été réclamée par tous les esprits impartiaux, était arrêtée dans ma 
pensée; mais je ne pouvais guère la réaliser que: par une loï, et cette. 
loi, je ne pouvais la présenter aux chambres qu'après que. l'agréga- | 
tion aurait acquis toute la popularité qu’elle mérite: alors il eût. été f 
évident que le ministre qui avait établi spontanément. les concours. 
de l'agrégation, ne voulait pas supprimer ceux du titulariat en haine : 
des concours en général. Les concours. sont admirables pour la jeu- , 
nesse; ils ne conviennent point pour l’âge mûr, :et il faut qu'un titu- 
laire ait déjà un certain âge et une belle renommée. Les renom- 
mées fuient les concours qui leur paraissent au-dessous d’elles : elles. 
ne sont pas tentés de comparaître, un peu en suppliantes, devant un, 
tribunal composé de juges où elles n’aperçoivent. pas toujours des , 
égaux, encore moins des supérieurs. Il ne faut pas non: plus qu’une 
faculté se recrute elle-même sans aucun contrôle; car supposez une 
majorité composée une foisou de gens de parti-ou de gens médiocres, 
on ne sait jusqu'où les choix pourront s’abaisser, ou s’égarer, tandis : 
qu’une présentation de la faculté, balancée par.une autre présenta: 
tion, celle d’une académie de l’Institut, -par-exemple en:laissant au: 
choix du ministre une certaine latitude, nécessaire fondement de/sa.- 
responsabilité, est infiniment plus favorable aux grandes candidatures... 
3° Si l'institution des agrégés anime l’enseignement, celle des prix. : 
de facultés anime les études. Ici encore j'ai été guidé par l'exemple. 
des écoles de médecine et par la pratique de l'Allemagne ‘confirmée. 
par celle de la Hollande (2). Déjà même deux facultés dé-droit, celles: 
d'Aix et de Poitiers, avaient fondé quelques prix dont la libéralité des’ 
conseils de départemens faisait les frais. De ces précédens isolés ;: 
j'ai tiré une institution générale pour toutes les facultés de droit du: 
royaume, et cette institution, mise immédiatement à exécution, a: 


(1) De l'Instruction publique dans quelques pays de l'Allemagne, tom. Ier, 
pag. 119, 173, sqq. — De l’Instruction publique en Hollande, pag. 93, sqq. | 

(2) De l’Instruction publique en Allemagne, tom. Ier, pag} 113, 119: — De 
l'Instruction publique en Hollande, pag. 219. 
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produit d’abord lés meilleurs fruits. La distribution de ces prix s’est 
faite partout avéc ‘une ne solennité utile (1). Grace à la pieuse munis 
cence d’une mère admirable (2 }, les prix de la Faculté de Paris Sont | 
dignes de faire naître de ‘sérieux travaux. Si, dès la première année, 
nous avons eu de si beaux résultats, ‘que ne faut-il pas ‘attendre de 
l'avenir! Les jeunes gens qui remportéront les prix à a licence, u 
seront attirés aux examens du doctorat, puisque cet examen et les 
inscriptions qui y donnent accès ne leur coûteront rien. Une fois 
docteurs, ils $ongeront naturellement à à se présenter au CONCOUrs 
pour les prix ( du doctorat. Voilà donc plusieurs années de solide tra- 
vail: ménagées à à la jeunesse. Ajoutez que pour autoriser davantage 
cette utile innovation, M. le ministre de la justice et M. le ministre. 
des finances ont établi de : sages priviléges en faveur des lauréats des 
écoles de droit, de sorte que cette institution , qui est d'hier, semble 
aujourd'hui presque consacrée. 

“Les prix, dans les facultés des lettres et des sciences, sont des re- 
mises de frais assez considérables d'examens et d'inscriptions pour les 
candidats qui se distinguent dans les Concours de HCENCE et dans les 
épreuves du doctorat. é 

Je n’insisterai pas sur quelques autres mesures qui se lient à celles- 
là Aïinsi, ‘puisque la licence et le doctorat ès-lettres tirent une 
nouvelle importance des récompenses qui y sont affectées, il fallait 
d'autant plus volontiers constituer convenablement ces deux épreuves 
et en surveiller les résultats. De là le devoir imposé à toutes les 
facultés des sciences et des lettres d'adresser au ministre un rapport 
sur les épreuves du doctorat et de la licence, et l'examen de ces rap- 
ports’en conseil royal, ce qui souvent donne lieu à des observations 
du conseil qui, adressées aux facultés, servent à exciter leur zèle et 
leur-juste sévérité." La même règle a été appliquée au doctorat en 
droit: Pour tous ces éxamens, l'usage de la langue latine a été aboli, 
même pour les exercices relatifs au droit romain. Enfin, un cours 
d'introduction générale à l'histoire du droit a été établi dans toutes 
lesécoles’pour les élèves de première année, à Paris, par une chaire 
spéciale, ailleurs, soit par des cours complémentaires faits par des 
agrégés,/soit par un certain nombre de leçons préparatoires placées 
au début du cours de droit civil. 


(1) Lisez dans le Journal de l'Instruction publique les rapports sur les CONCOUTS 
des étudians dans les diverses facultés de droit. 
(2) Mme de Beaumont. 
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Pour +* médecine, je crois l'avoir. servie em NE e) 
viléges . modérés, l'avenir des écoles secondaires de médecin 
forment le premier degré de l’enseignement. médical 
entrer les écoles de pharmacie dans le. cadre Mr écoles 


nant à ces écoles une organisation commune qui répond à l’impor- 
tance de leur -ohjet. Ces deux ordonnances ont prouvé au corps 


médical ce que j aurais osé faire si une plus longue dis eh sos 
donnée, 


Il me reste à dire un rat de cette re tr PERRE de r ane 


tion publique qui comprend les établissemens littéraires et scienti- 
fiques placés en dehors de l’Université proprement dite, et l'emploi 
des fonds consacrés à l’encouragement des sciences et des lettres. … 


fl n’y a qu’un seul moyen d’être utile à l'Institut de France, c’est 


de lui fournir l’occasion de s’honorer par de nouveaux services. La 


révolution de juillet avait rétabli l'académie des Sciences Morales et 


Politiques, supprimée en 1803; pour achever ce grand acte de répa- 
ration, auquel je suis fier d’avoir concouru, j'ai voulu mettre la nou- 
velle académie au niveau de toutes les autres, en la chargeant d'écrire 
l'histoire des sciences qui forment son domaine depuis 1789, comme 
chacune des académies de l’Institut l'avait fait pour les sciences 
diverses qui leur sont confiées. L’académie a noblement répondu à cet 
appel; déjà les travaux des différentes sections sont commencés, et 
je me flatte que l'ordonnance du 20 mars 4849 fera naître un ouvrage 
digne d’être placé à côté des beaux rapports de Bacier, de Belambre 
et de Cuvier, une grande page de l’histoire de l'esprit humain dans 
une de ses époques les plus agitées et les plus fécondes. 

Quand je suis venu demander à la chambre des députés un modeste 
crédit de 5,000 francs pour la création d’une chaire nouvelle au Collége 
de France, consacrée à l’enseignement de la langue et de la littéra- 
ture slave, je rencontrai des objections de plus d’un genre.Où sont-elles, 
aujourd’hui devant le savant et brillant enseignement.de M. Mickie- 
witz? En donnant à la France une chaire de slave et M, Mickiewitz,, 
je crois avoir rendu à la France et aux lettres un double service, Mon 
dessein, je ne le dissimule pas, et M, de Gérando, à la chambre des 
pairs, m'a déjà un peu trahi, mon dessein était de demander à Ja, 
session prochaine un nouveau crédit de 5,009 francs pour.établir à ce: 
même collége de France une nouvelle chaire de langue et de littéra- 
ture germanique, et je n'étais pas sans espérance de séduire 
M. Grimm, comme j'avais fait M. Mickiewitz. 

Pour les souscriptions, ma règle a été bien simple : n’en accorder 


si De mn doit mt d'été ét Éd 
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_sous aucun prétexte qu'à des ouvrages sérieux, honoräables au pays, 
_ onéreux à leurs auteurs. On peut voir dans ce recueil Ja liste des ou 
| M 0 Cents les souscriptions du gouvernement. 

_ “Les encouragémens aux savans et aux gens de lettres se divi- 
sent en dede: les simples secours une fois donnés et les 
indemnités qui autréfois s ’appelaient indemnités annuelles, et qu'on 
appelle aujourd'hui indemnités éventuelles, de peur de leur donner 
le caractère de pension, quoi qu’elles se renouvellent ordinairement, 
sauf des cas très rares. J'ai suivi la vraie maxime en cette matière, 
_celle qu'avait rappelée l'honorable rapporteur du budget à la chambre 
des pairs, M. d’Audiffret : moins de secours, et plus d’indemnités 
sérieuses pour des titres sérieux. J'ai repoussé l'idée de détruire arbi- 
_ trairement ce qu’avaient fait-mes prédécesseurs ét de porter le deuil 
ou l’effroi dans l'ame de tant de personnes estimables en les frappant 
subitement, parce qu' elles n’avaient peut-être pas toute l'illustration 
ou toute la misère requise; j'aurais reçu cet ordre que je ne l'aurais 
pas exécuté, je le déclare ici hautement. Jai donc respecté le passé, 
, qui n’était pas mon ouvrage; mais j'ai voulu que l’avenir pût braver 
tous les regards, ét, depuis le 4° mars jusqu’au 29 octobre 1840, je 
n'ai accordé ni une indemnité ni même un simple secours qu’au grand 
jour et en publiant moi-même ce que je faisais dans Ze Moniteur. 
| On y trouvera les noms des personnes qui ont reçu de pareils en- 
| courägemens. On y verra que je me suis surtout proposé, dans lin- 
| térêt de la dignité des lettres, d'accorder très peu d’indemnités à 
titre gratuit et de les attacher à des missions ou à des travaux, en 
sorte que ces encouragemens soient à la fois une dette envers ceux 
qui les reçoivent et un service envers le public par les ouvrages qu’ils 
favorisent et dont ils sont la récompense anticipée. 

À Pégard de la Légion-d'Honneur, cette grande et nationale insti- 
tution affaiblie par tant de prodigalités, et qu’il importe de relever, 
soit par une mesure législative, soit du moins par un sobre et sévère 
usage de la prérogative royale, si la loi sortie des débats provoqués 
par la noble proposition de M. Mounier n’a point été sanctionnée, 
je me suis fait un point d'honneur de la pratiquer en ce qui concer- 
nait mon département. Le Journal de l’Instruction publique a publié 
toutes les nominations qui ont été faites le 1° mai 1840, et les motifs 
sur lesquels reposent ces nominations. Nulle nomination isolée n’a 
eu lieu, et toutes ont été fondées sur cette maxime que j'ai tant de 
fois répétée, ou de très longs services ou des services très éclatans. 

Mais il est temps de terminer ce compte déjà trop long d’une ad- 
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ministration AT a si peu duré. J'ai cru le devoir à mon se 6 a 
l'Université, à moi-même. J'ai voulu placer les réformes que j'ai 
entreprises sous la protection de l’opinion des juges compétens en 

France et en Europe. Pourquoi ne le dirais-je pas? Je suis, je l'es- 

père, au-dessus de tout soupçon de regretter le pouvoir; mais, 

en achevant ce récit, en posant ici la plume, il me semble. que je 
quitte de nouveau, et avec un sentiment que je n’essaie pas de dissi- 

muler, ce corps illustre qui est pour moi une seconde patrie dans 
la grande patrie, où je suis entré comme simple élève de l’école nor- 

male dans les premiers jours de 1810, où j'avais conquis lentement 

un avancement légitime, auquel depuis dix années, comme membre 

du conseil royal et directeur de l’école normale, je rapportais presque 

toutes mes pensées, que j'ai un moment dirigé avec ce sérieux 

dévouement qui sert et ne flatte pas, et que j'aimerai et continüerai 

de servir pendant toute ma vie, dans toutes les fortunes que me fera | 
la divine Providence. 


A la Sorbonne , 20 janvier 1841. 


_V. Cousin. 


LE 


L 


THEATRE ESPAGNOL. 
De l'Honneur comme ressort dramatique. — Théâtre de Galderon, Rojas, etc. (1) 


Ce que la fatalité était pour les tragiques grecs, honneur l’est en quelque 
sorte pour les poètes dramatiques de l'Espagne. Ils nous le montrent comme 
une puissance mystérieuse planant sur l'existence entière de leurs person- 
nages, les entraînant impérieusement à sacrifier leurs sentimens et leurs pen- 
chans naturels, leur imposant tantôt des actes du plus sublime dévouement, 
tantôt des crimes, des forfaits vraiment atroces, mais qui perdent ce caractère 
par l'effet de l'impulsion qui les produit, de la terrible nécessité dont ils sont le 
résultat. L’honneur, pour eux, n’est pas la vertu, en tant du moins qu’on 
voudrait donner au mot de vertu sa signification chrétienne; c’est qu2lque chose 
de tout-à-fait distinct, souvent même d’absolument contraire, qui semble 
plutôt se rapprocher des instincts d’une société encore barbare dans ce qu'ils 
peuvent avoir de généreux et d’aveugle tout à la fois. Tenir à tout prix la 
parole une fois donnée, alors même qu’elle ne peut être tenue qu’en violant 


(1) Voyez les livraisons du 15 mars, 1er mai, 15 juillet et 1er novembre 1840. 
TOME XXV. 26 
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les lois de la morale et de la justice, et à bien plus forte raison, sien ntda 
donnant on n’a compromis que sa propre existenceet ses plus-chers:intérêts;, 
défendre, envers et contre tous, la cause, quelle qu’elle soit d’ailleurs, de 
son roi, de son père, de son ami, de tous ceux qu’on.est appelé à protéger, 
soit par la nature ou par une obligation positive, soit parce qu’on a été invoqué 
par eux au moment du danger; repousser énergiquement et laver dans lesang 
tout outrage, toute insulte, toute «apparence même d’insulte, tels sont les 
devoirs de l’honneur, comme on les comprenait en Fapagpe à dns repré- 
sentée par les drames de Calderon. “4 LOUE La it eg 
Ces idées ne sont pas si absolument dass dans Re essence, Le dus 
qui-dominent-ençore la société-européenne; que.nous puissions beaucoupsnous 
en étonner. Restreintes dans de: certaines limites elles ont: incontestablement 
un côté brillant, elles répondent à de nobles inspirations; mais l’exagération 
qu'y portent souvent les poètes dramatiques rend parfois méconnaissable le 
principe primitif auquel elles se rattachent. Si, en les poussant au-delà des 
fimites de la raison, ils s'élèvent en quelques occasions à un degré de sublimité 
qui exalte et ravit l’ame, souvent aussi, à force.de vouloir vaincre la nature 
pour rehausser la puissance de l’honneur, ils tombent dans l’absurdité, dans 
l'horreur même. Ce n’est jamais impunément qu’on secoue l'empire du bon 
sens. Tôt-ou tard la tête tourne à ceux qui s’écartent.des voies éclairées par 
sa lumière, et leur imagination égarée ne produit plus que des monstres. 
Disons cependant, pour justifier ces poètes, que, dans leurs plus grands 
écarts, ils avaient une excuse qui manque complètement à leurs modernes et 
frénétiques imitateurs. Cette exaltation délirante dont ils nous offrent le ta- 
bleau, répondait, au moins jusqu’à un certain point, au caractère de leur na- 
tion et de leur siècle. Notre La Fontaine a admirablement caractérisé l'esprit 
qui, à cette époque, n’avait pas encore cessé d'animer les Espagnols, lorsque, 
racontant un de ces grands et passionnés dévouemens qui étonnent notre na- 
‘ture, il a dit avec tant desimplicité et de profondeur: + +44 24 +1 tn 


‘C'est le trait d’une ame espagnole * 
Et plus grande encore que folle. 


Ilest d’ailleurs. un signe non équivoque auquel on peut reconnaître. sice 
.qui nous paraît bizarre et extraordinaire dans. les. poètes d'unsautre âgè que 
Je nôtre, était en réalité un caprice arbitraire de leur imagination, »ousxepré- 
sentait véritablement , sous des formes plus ou moins-exagérées, des senti- 
mens et des idées alors existant. Ce signe, c’est une certaine vigueur, une 
-puissance de vitalité, que la vérité des données générales imprime seule aux 
«ouyrages de l’imagination, que le talent, que le génie même, lorsqu’ils:se per- 
dent dans ces conceptions factices, ne peuvent, pas. atteindre, sans lesquelles | 
on peut obtenir une vogue d’engouement nécessairement passagère, mais.qui 
seules assurent les succès durables. Les poètes, en un mot, ne vivent dans la 
postérité et n’agissent puissamment sur elle qu'à.une seule condition, celle 


‘d’avoir représenté: des sentimens et des idées rh, d'avoir été: les fidèles ir ins 
seen leurgénérations 4 #0 

_ Cette condition a sans doute dt nuage otntsi Eube Fe Sr 
_gaols dont ‘l’action: est-foi dée:sur lemobile del’honneur: Il n’en.est pas, en: 
effet, qui saisissentplus fortement les imaginations et qui laissent au fond de. 
ere rene plus profondes; soit d’admiration; soit de terreur: 

lerCidde Guilen:de Castro, dans l'Étoile de Séville de Lopede Vega, 

c’est ladañfaéon: qui: domine: Le-Cidimmolant son amour à la vengeance de: 
sonipère; Sancho Ortiz ; pour venger son roi qu’il croit outragé-et à qui il a. 
engagé sa parolé, élevant au: péril désa-wie un: obstacle-insurmontable entre: 
lüimémeret-la-maîtresse adorée dont il allait recevoir la:main; ce sont là de- 
ces grandes luttes entre la passion et.le devoir-qui ont été de tout temps, il 
faut le-dive à l'honneur de lanature humaine, la source des plus vives comme 
_des-plus-nobles et-des plus pures-émotions. On sait assez queladmirable parti 
“en onttiré Lope et'Güilen de:Gastro:et de quelles brillantes couleurs ils: ont 
revêtu:ces ‘élans d’héroïsme et de générosité chevaleresque:: 

Une comédie de Calderon, ; l‘Alcade:de Zalamea, moins connue: surtout: 
hors deel’Espagne, que ces-deux chefs-d’œuvre, ne-leur est pourtant pas: 
inférieure ; et à certains'égards: mérite: peut-être davantage encore de fixer 
l'attention: L’honneur, aveciles rigoureux, les terribles devoirs qu’il impose: 
quelquefois; en est encorele sujet; mais il y.est présenté sous un aspect tout 

nouveau et assez étranger aux habitudes de la-scène ‘espagnole, à‘la nature 
même-dugénie-de-Calderon, si aristocratique dans la plupart de ses concep- 
tions: Ici l'intérêt ne porte pas sur ‘un guerrier illustre, surun brillant che- 
valier; il ne s’agit plus de ces susceptibilités exquises; délicates ; un: peu fac- 
tices; si promptes à-se révolter:à la moindre atteinte souvent imaginaire: Le 
héros est-un honmme-simple.et droit, un-roturier plein de sens et de prudence; 
d’un courage-ferme etcontenu,; en: qui l'honneur n’est-autre chose que-le: 
sentiment de la dignitéhumaïine, et qui ne:se décide à venger la plus mortelle 
injure qu'après avoir perdu tout espoir d'en obtenirréparation. L’offenseur, 
aucontraîire, est’un jeune-gentilhomme , un militaire aveuglé par les orgueil- 
léux préjugés de sa naissance-et de sa profession, et qui, dédaignant trop 
profondément d’obseurs roturiers pour les croire capables de ressentir bien. 
vivement-unaffront; se-permet envers eux, presque-sans-scrupule, des vio- 
lences dont il ne:soupconne même pas les conséquences terribles. Cette com- 
binaison déjà essayéer avec succès par: Lope de Vega, qui, dans:sa célèbre: 
comédie lerRoi'estle meilleur alcade ; en: avait rattaché le: développement à 
unfaitremprunté’ aux annales un:peu fantastiques -du::moyen-âge-et de la. 
féodalité, est*bien-autrement apprafondie dans:le drame de Calderon , dont 
l’action‘appartient à une époque plusrécente-et vraiment historique, au: dictée 
dé Philippe IE. ; 

Le moment choisi parle: po est:celui où Philippe IF; après l'extinction 

deslanmaison-royale de: Portugal; tit occuper: militairement ce pays pour:y 
26. 


La 
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_ établir ‘sa domibation. Un corps de troupes commandé par don-Lope de: 
Figueroa marche sur Lisbonne et traverse l’Estremadure espagnole: Unepartie 


de cette division prend pour quelques jours ses cantonnemens dans le village 
de Zalamea. Les officiers et les soldats sont logés chez les paysans. Il y a là 


= 


une peinture vive, franche , animée de la vie des camps et des habitudes qui 
s’y rattachent. C’est un tableau complet, aucun détail n’est omis; quelque 


minutieux qu'il puisse paraître, et cependant le poète ne tombe jamais dans 
le bas ni dans le trivial. Remarquons, en passant, que tout son talent n’eût 
pas suffi peut-être pour éviter cet éeueil, s’il n’eûteule bonheur d'écrire dans: 
un de ces idiomes privilégiés où il est constamment permis d’être naturel et 
simple sans être commun, parce que les div les plus. ren sont 
aussi celles de la langue poétique. ORAN HE 

‘On retrouve toute la puissante originalité ai Gatdetèi das la manière dont 
il a conçu le rôle de don Lope de Figuéroa. Il avait: à peindre un personnage 
historique. Don Lope était un des plus illustres chefs de ces bandes qui, au 
xv1° siècle, portèrent si haut la gloire des armes espagnoles. Nous ignorons si 
les traits que lui a prêtés Calderon ont été puisés dans la tradition, maisilnous 
le montre si vivant, si animé, qu’on ne peut se décider à y voir unepure fiction 
poétique. L’affection et la crainte que don Lope inspire tout à la fois à*ses sol- 
dats, son inflexible attachement à la discipline , les préjugés militaires qui se 
mélent en lui à tant de droiture, de générosité et de bonté, sa politessenoble 
et courtoise qui domine, sans pouvoir les contenir tout-à-fait, les mouve- 

_mens de brusque impatience auxquels le livrent ses infirmités:c’est bien là 
l'idéal du vieux guerrier. Nous ne connaissons pas’ au théâtre un: pa 26 
plus achevé et mieux soutenu. 

En face de cette énergique physionomie, Calderon a placéune autre figure 
non moins remarquable et qu’il n’a pas dessinée avec moins de vigueur: Pedro 
Crespo, l'hôte de don Lope, est un riche paysan, ferme , prudent, rusé ;'en 
qui un profond sentiment d'indépendance et d'honneur se cache sous les 
dehors d’une déférence respectueuse jusqu’à l'humilité pour tous ceux que 
leur rang social élève au-dessus de lui, mais qui, on s’en aperçoit dès le pre- 
mier moment, ne permettrait pas qu’on prit trop au sérieux cétte e humilité et 
qu'on voulüt en abuser. | | 

A peine ces deux hommes, en apparence si dites se trouvent-ils en 
présence, qu’ils se sentent attirés l’un vers l’autre par une/sorte de sympa- 
thie. C’est qu’en effet leur nature est au fond la même ; malgré Pextrêémeiné- 
galité de leur position et la diversité qui en résulte dans leur attitude: Rien de 
plus attachant, de plus vrai, de plus fortement comique (nous employonsà 
dessein cette expression) que les nombreuses scènes où ils figurent ensemble. 
Attentif à remplir généreusement les devoirs de l'hospitalité, Crespoirécoit 
avec une respectueuse réserve les témoignages de cordialité et de bienveillance 
que lui prodigue don Lope; mais lorsque le vieux soldat , tourmenté par un 
accès de goutte ou échauffé par quelque contrariété, se laisse emporter à:une 
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. vive explosion de brusquerie, il lui fait comprendre-bien vite qu'il.est peu 
. disposé à se laisser traiter de la.sorte. Son langage s’ ’empreint. alors d’une 
… rude familiarité, d’une naïveté sournoise, qui ont bientôt calmé don Lope, et: 
. chacun de ces démélés se termine par une explication franche et amicale. 
Toutes ces scènes, dont.il serait impossible. de conserver le charme dans une 
tradaction, sont. du plus grand effet, et, -en les lisant, on oublie complète- 
ment que peut-être elles occupent trop de place dans un drame où elles ne 
se lient àlactionique d’une manière assez indirecte comme moyen d’en faire 
. bien connaître. le héros principal. 1: 

__ Crespo est père d’une jeune fille remarquable par. sa huis, À Parritée des 
soldats, il av pris la précaution prudente de la reléguer dans un apparte- 
ment écarté; mais un des officiers placés sous les ordres de don Lope, le capi- 
mue don Alvaro ce rataÿde, a entendu vanter les charmes dHsabelle, il “ 
à …. à sa Sms qu'une Brera ne ee manquer ET les a 
mages d’un homme tel que lui, il s’est empressé de les lui offrir. Le peu de . 
. succès de sa première tentative ne le décourage pas ; tout au contraire, sa 


| . vanité blessée donne presque le caractère de la passion à ce qui n’était d’abord 


qu'unvsimple caprice. Ses.efforts pour pénétrer auprès d'Isabelle, une séré- 
nade qu’il lui donne, éveillent les inquiétudes de Crespo et de son fils; de 
vives explications et même des voies de fait ont déjà eu lieu, les paysans pren- 


| nent parti pour Crespo, les soldats pour leur capitaine, et don Lope se voit 
| forcé d'intervenir. Les remerciemens que Crespo lui fait à ce sujet et la ma- 


nière dont il y répond sont tout-à-fait Fhnoeistiquee, 


CRESPO. — Je vous rends mille graces. Monseigneur, pour m'avoir ainsi 
ôté l’occasion de me perdre. 

-Don-Lope.— Expliquez-moi comment vous vous seriez perdu. 

«CBEsPo.— En donnant la mort à qui n'eût fait le moindre affront. 
-.Don Lope.— Vive Dieu! savez-vous bien qu’il est capitaine ? 

… CrEsPO.— Vive Dieu ! je le sais; mais fût-il général, au moment même où 
1l aurait blessé mon honneur, je l'aurais tué. 

.Dox Lopez, — Je jure le ciel que je ferais pendre quiconque serait assez 
hardi pour toucher le moindre de mes soldats. 

CresPoO. — Et moi,je jure le ciel que je pendrais celui qui se permettrait 
envers moi le plus léger outrage. 

: Don Lope.—Mais ignorez-vous que votre condition vous oblige à sup- 
porter ces charges ? 

-CRESPO:— Dans ma fortune, oui, mais non pas dans mon honneur. On 
doit auvroi vie et fortune, mais l'honneur est le patrimoine de l’ame, et l’ame 
n'appartient qu’à Dieu. 

- Don Lope.— Vive Dieu! je crois que vous avez raison. 

: ACRESPO:-—- Vive Dieu! j'en suis bien sûr. 
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DonLope; craignant que Pirritation. des espritsneinissepareau auser quelq 
malheur, se. décide: à hâter: le. départ des: troupes. Les:ordres:sontie 
donnés pour-qu'elles. continuent'immédiatement: leur marches Il prend dus: 
même congé de ses: hôtes-:avec la: courtoisie: la: plus. gracieuse. A: Isabelle il: 
laisse:en. souvenir une:Croix de: diamans: il consent: à. emmenee-avec/luiseRt 
prendre:sous sa premenons son jeune. id qui désire: embrasser. la} pe ession: 
des armes... TPE 
Déjà les soldats. sont partis. able sortant de l'espèce. ss prison oisèos 
père l’avait reléguée par prudence, vient devant: la: porte de sa maison-respireri 
la fraîcheur du soir: Elle ne soupçoune pas le danger. qui là menace. Lecapi- 
taine-don Alvaro; plus irrité que découragé par. tous les obstacles:que sa folle: 
passion: a successivement rencontrés, s’est: promis de Ja satisfaire à tout prix 
À l'entrée de:là nuit, il revient secrètement à Zalamea avec: quelques soldats, 
il surprend. Isabelle et l’entraîne dans un-bois: voisin. Crespo, qui aux cris de: 
sa fille s'est empressé de prendre une épée etd'iccourir essaie vainement:de: 
la délivrer; les complices de don Alvaro le: désarment ; et; pour l'empêcher: 
d’aller:chercher du secours, l'attachent à à un arbre où il s’épuise: en vains® 
efforts pour se dégager. Son fils, qui se préparait déjà à aller-rejoindre:don* 
Lope, averti trop:tard , se:met aussi à la poursuite: dés: ravisseurs; lorsqu’à: 
V’aube du jour il parvientenfin àles joindre, il n'est. plus temps de sauver l’hon:. 
neur..de Ja malheureuse Isabelle, il ne: peut: penser :qu ’à la: venger. Tandis: 
qu’il se précipite avec fureur sur don: Alvaro, qui tombe+percé: d’un: Coup: 
d'épée, Isabelle ,; éperdue, s’échappe:des:bras de son coupable:amant. Dans: 
la honte qui nes elle ne sait où diriger. ses pas: Le hasardilä conduit: 
au lieu même où son père est enchaîné depuis la veille. La situation ainsi 
amenée par Caldéron est sans doute neuve-et hardies tellement.hardie que je 
ne sais s’il était possible d’en surmonter toutes les-diflicultés, et: de prêter à: 
cette jeune fille prostérnée, en larmes, aux pieds du vieux Crespo., un langage 
qui ne blessât pas plus ou moins les convenances. En-tout: cas, la condition. 
première d’un tel langage devait étre-une-extrême simplicité. Caldéron nel’ 
pas’ compris. Rien de: plus prolixe et de moins-naturel que le: récit” qu'Isa- 
belle fait à son père; la métaphore’et l’antithèse y abondents-elle: se perd en: 
déclamations sentimentalés contre la grossièreté dusentiment qui peut con-. 
sentir à devoir à la violence le prix dû ‘seulement à l'amourpartagé!Tout: cela; 
bien qu’exprimé en fort beaux vers , est certainement fort ridicule dans-un:tel 
moment; mais on retrouve Calderon dans la réponse de Crespo., En présence 
d’une infortune désormais irréparable, ce noble vieillard, dont lascolère:ne. 
connaissait aucune borne tant qu’il conservait encore quelque» ‘espoir, a:re:: 
trouvétout. son calme. C’est lui qui console:sa fille. « Lève-toi, mon:Isabelle, 
lèvestoi ; lui dit-il; si le.ciel ne nous avait pas destinés à éprouver ces grandes: 
douleurs, pourquoi nous aurait-il donné la force de souffrir? C’ést:dans-dét 
telles occasions que nous devons user de notre-courage.: Hâtons-nous+de rega- 
&ner ma maison. Pensons à ton frère. En s’attaquant au capitainesilss'est 


4 
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reusement il n’est pas loin did; il nous  entendra lan et l'autre. _Remettez 
cette EE : | 

Don ALvARo. se n° y a | pas der. raison... AUS ASE 

 CRESPO. — Comment! N'êtes-vous pas prisonhier? ; L 

Don ALvaARo. — Traitez avec respect. die | 

| CRESPO. —Cela va de soi- -même. (Aux paysans. ) Conduisez-e avec c respect, 
à la prison commune; mettez-lui, avec respect, les fers aux pieds et aux mains; 
empêchez, le plus respectueusement du monde, qu’ il ne parle à à ses soldats, 
pour qu’ on puisse les interroger tous séparément. Et maintenant, capitaine, 
soit dit entre nous, si j y trouve matière , tenez pour certain que; sans man- 
quérs à tout le SRE, que je vous dois, j je vous ferai pendre. 


© Pour bien apprécier l'effet 7e cette scène Si. originale, il faut que ceux qui 
la liront dans cette faible traduction tiennent compte de tout ce que doit y 
ajouter de piquant l’expression tout à la fois familière, noble et énergique 
du texte espagnol. Encore une fois, ce:sont de ces beautés qui ne peuvent 
être transportées que bien incomplètement dans notre Jangue. 

Crespo n’a plus qu” ‘une pensée, c'est de terminer rapidement le procès Fe 
capitaine. Il interroge les soldats arrêtés avec lui, et obtient leurs aveux en les 
menaçant de la question ; il force la malheureuse Isabelle, qui voudrait ense- 
velir sa honte dans le silence, à déposer elle-même contre son ravisseur ; il 
fait arrêter son fils, prévenu du crime d’avoir tiré l'épée contre son supérieur 
militaire , et comme on s'étonne de cette rigueur : « Je n° aurais pas hésité, 
répond-il , à traiter de même mon propre père, si la loi l'avait exigé. » Puis 
il ajoute à demi- -voix, avec cette finesse sournoise qui est un des traits de son 
caractère : « On croit que je fais un miracle de justice et dE et on 
ne s'aperçoit pas que c’est la seule manière de lui sauver la vie. 

Un soldat éthappé aux poursuites de Crespo est allé porter à ‘äon Lope la 
nouvelle de ce qui se passe à Zalamea. Le vieux général ne voit dans l’arresta- 
tion d’un de ses officiers qu’une atteinte portée aux priviléges et à l’honneur 
militaire. Sa tête s’échauffe, il accourt, et, ne soupçonnant pas le rôle que 
joue dans cette affaire son ami Crespo, c’est chez lui qu’il vient descendre; il 
faut les entendre s “expliquer. 


CRESPO. — Veuillez me dire, monseigneur, ce qui vous ramène? Vous 
paraissez grandement affecté, 

Don Lops. — C’est que je viens d'apprendre l'acte le plus impudent, la 
plus incroyable folie qu’il soit possible d'imaginer. Un soldat que j'ai ren- 
contré sur la route, m'a dit. j'étouffe de colère. 

CRESPO. — Continuez. 

Don LOoPE.— Ii m'a dit qu’un misérable alcade a fait arrêter le capitaine. 
Je crois que jamais je n’ai senti si péniblement les douleurs de la goutte qui 
me tourmente , que dans ce moment où elle m'a empéché d'arriver aussi vite 
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Ru se: décide: à 
donnés pour qu’ jolies Re men née as d ch 
même-congé de ses: hôtes-avec la:courtoisie: das: plus gracieuse. ASS bel 
laisse-en souvenir une:croix de: diamans: Il consent à ‘emmener-avec 
prendresous sa pre nee June frère, qui désire-embrassersla professions 
des armes... 

Déjà les soldats sont partis. Habèlieg te V'éspaeesdes Mes 
père l’avait reléguée par prudence, vient devant:la porte de sa maison-respireri à 
la fraîcheur du soir: Elle ne soupçonne pas le danger: qui la menace. Le:capi- 
taine-don Alvaro; plus irrité que: découragé par tous les ‘obstacles. ‘que sa folle: 
passion:a successivement rencontrés, s’est promis de-la satisfaire à tout prixe. 
A l'entrée de la nuit, il revient secrètement à Zalameaavec: quelques soldats, 
il surprend: Isabelle et l'entraîne dans un bois:voisin..Crespo:, quiauxcris.de: 
sa fille s'est empressé de prendre une épée et d’accourir; essaie: vainement de: 
la délivrer; les complices dé don Alvaro le: désarment ; et; pour l'empêcher: 
d’aller:chercher du secours, l’attachent à un:arbre où: ils épuise: en vainss 
efforts pour se dégager. Son fils, qui se préparait déjà:à aller-rejoindre-don* 
Lope, averti trop:tard, se:met aussi à la poursuite-dés-ravisseurss; lorsqu'à: 
l'aube du jour il parvientenfin à les joindre, il n'est plus tempsde sauver l'hons: 
neur.de la malheureuse Isabelle, il ne: peut:penser:qu'à la: venger: Tandis: 
qu'il se précipite avec fureur sur don-Alvaro; .qui: tombe: percé: d’un::coup:; 
d'épée, Isabelle, éperdue, s’échappe:des-bras-de soncoupable ‘amant. Dans: 
la honte qui l’aceable, elle.ne saitoù diriger-ses pas: Le hasard ätconduit: 
au lieu même où son père est enchaîné depuis la veille. La situation ainsi 
amenée par Calderon est sans doute neuve-et hardie; tellement-hardie:querje. 
ne sais s’il était possible d’en surmonter toutes les-difficultés; etiderpréter® 
cette jeune fille prosternée, en larmes, aux pieds du vieux Crespo-un langage 
qui ne blessât pas plus ou moinsles convenances: En-tout’cas, la condition 
première d’un tel langage devait être-une-extrême:simplicité. Caldéron ne l'a 
pas compris. Rien de plus prolixe et de moins-naturel que le récit qu'Isa- 
belle fait à son père; la métaphoreet l’antithèse yabondentselle:seperden# 
déelamations sentimentales contre la grossièreté du sentiment-qui peutcon-: 
sentir à devoir à la violence le prix dû seulement à l'amourpartagé/Touticela; 
bien qu’exprimé en fort beaux vers ; est certainement fort ridicule dansunstel 
moment; mais on retrouve Calderon dans la réponse-de Grespor Ensprésence» 
d’une infortune désormais irréparable, ce noble.vieillard, dont lascolère:me. 
connaissait aucune borne tant qu’il conservait encore quelquetespoir, asres 
trouvétout son calme. C’est lui qui console:sa fille. «:Lève-toi, mon“Isabelle, 
lève-toi, lui dit-il; si le.ciel ne nous avait. pas destinés à éprouver cesigrandes* 
douleurs, pourquoi nous aurait-il donné la force de souffrir? C’estdanstdes 
telles occasions que nous devons user de notre-courage.: Hâtons-nous:de rega-: 
gner ma maison. Pensons à ton frère. En s'attaquantau capitaines ilisest 
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reusement il n’est pas loin di ici; il nous  entendra lun et l'autre. Remettez 
_ cette épée. ; sr: 
Don ALYARO. —H n y: À | pas der: raison. ss 
 CRESPO. —. Comment! N'êtes-vous pas prisonnier? 4 
DoN ALYARO. — Traitez avec respect... : 
CRESPO.—Cela va de soi-même. (Aux paysans. ) Conduisez-le, avec respect, 
à la prison commune; mettez-lui, avec respect, les fers aux pieds et aux mains; 
empêchez, Je plus respectueusement du monde, qu il ne parle à à ses soldats, 
pour qu on puisse | les interroger tous séparément. Et maintenant, capitaine, 
soit dit entre nous, Si Jy trouve matière, tenez pour certain que, sans man- 
Es à tout le pee que je vous dois, j je vous ferai pendre. 


Pour bien apprécier l'effet de cette scene si originale, il faut que ceux qui 
Rne de piquant l'expression tout à la fois familière, noble et énergique 
du texte espagnol. Encore. une fois, ce sont de ces beautés qui ne peuvent 
être transportées que bien incomplètement dans notre langue. 

Crespo n’a plus qu'une pensée, c’est de terminer rapidement le procès A 
capitaine. Il interroge les soldats arrêtés avec lui, et obtient leurs aveux en les 
menaçant de la question; il force la malheureuse Isabelle, qui voudrait ense- 
velir sa honte dans le Silence, à déposer elle-même contre son ravisseur ; il 
fait arrêter son fils, prévenu du crime d’avoir tiré l'épée contre son supérieur 
militaire, et comme on s'étonne de cette rigueur : « Je n’aurais pas hésité, 
répond-il, à traiter de même mon propre père, si la loi l'avait exigé. » Puis 
il ajoute à demi- -voix, avec cette finesse sournoise qui est un des traits de son 
caractère : « On croit que je fais un miracle de justice et PAR et on 
ne s’aperçoit pas que c’est la seule manière de lui sauver la vie. 

Un soldat échappé aux poursuites de Crespo est allé porter à te Lope la 
nouvelle de ce qui se passe à Zalamea. Le vieux général ne voit dans l’arresta- 
tion d’un de ses officiers qu’une atteinte portée aux priviléges et à l’honneur 
militaire. Sa tête s’échauffe, il accourt, et, ne soupçonnant pas le rôle que 
joue dans cette affaire son ami Crespo, c’est chez lui qu'il vient descendre; il 
faut les entendre s "expliquer. | 


CRESPO. — Veuillez me dire, monseigneur, ce qui vous ramène? Vous 
paraissez grandement affecté. 

Don Lops. — C’est que je viens d'apprendre l’acte le plus impudent, la 
plus incroyable folie qu’il soit possible d'imaginer. Un soldat que j'ai ren- 
contré sur la route, m'a dit. j'étouffe de colère. 

CRESPO. — Continuez. 

Don Lope.— Ii n’a dit qu'un misérable alcade a fait arrêter le capitaine. 
Je crois que jamais je n’ai senti si péniblement les douleurs de la goutte qui 
me tourmente , que dans ce moment où elle m’a empêché d'arriver aussi vite 
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que jé l'âurais voulu pour châtier ce manant. see mais ve ferai mourir à 
sous les coups de bâton. :.  :. DRAP io 
CRESPo. — Je crains bien qu'en à évenant, vous:n ayez perd otre 
et qu’il ne veuille pas les recevoir. +: Lab EE NENS 


Don Lope.— Je me passerai de sa permissions D ee nd 
CRespo. — Cela ira mal ; on‘ vous a mal conseillé, c’est € moi qui vous le is. 
Savez-vous pour quel motif il à fait arrêter le capitaine? z 


Don Lope.— Non, mais quel que soit ce motif, c'était à à no qui: fait ; 
demander justice; j aurais très bien su, s'il Fävait ee Jar faire a Li 46: 
cou: j 

CRESPO. — v ous ne savez pas RACE monseigneur; Hs sontlés: 
attributions d’un alcade ordinaire? 

‘Don LoPre.:— Peut-il, après tout, être autre chose qu’ un ahaess 

CREsPO.— Un manant qui, s’il s’est mis dans la tête de faire éramgiét le 
capitaine, en viendra à ses fins. | 

Don Lors: — Non, par Dieu! il n’en viendra pas à ses tie et, si vous: 
êtes curieux d’en avoir la preuve, » dites-moi où il hâbite? 

CRESPo. — Bien près d'ici. 

Don LopEe. — Dites-moi donc quel est cet alcade? 

CRESPO. — Moi. 

Don Lope. — Vive Dieu! je suis tenté de lé croire. 

CRESPoO. — Tenez-le pour certain. | 

Dox Lope. — Eh bien! Crespo, ce que EE dit est dit. 

CRESPO. — Eh bien! don Lope, ce que j'ai fait est fait. 

Don LopE. — Je suis venu chercher le prisonnier et faire bonne do de 
ce qui s’est passé. | 

CrEsPoO. — Je le garde en prison ici, pour un fait qui s’est passé ici. 

Don LoPE. — Savez-vous qu’il est au service du roi, et que je suis son juge? 

CRESPO. — Savez-vous qu’il m’a enlevé ma fille? 

Don Lopez. — Savez-vous que c’est à moi qu'il appartient de juger. cette 
affaire? 

CRESPO.— Savez-vous qu'il a eu l’audace de me ravir l'honneur? 

Don Lope.— Savez-vous combien l’emploi que j’exerce m’élève au-dessus” 


de vous? | 
CRESPO. — Savez-vous que je lui ai offert la paix, et qu'il ne la veut pas? 
Dox Lope.— Vous empiétez sur une autre juridiction. : & 


CREsPo.— Il a FD sur mon honneur, qui n’est pas soumis à la sienne. 

Don LopE: — Je m'engage à vous donner satisfaction. 

CRESPO. — Je n’ai jamais demandé à un autre ce que je pouvais me pro- 
curer moi-même. | 

Dox Lope. — Enfin, j'y suis décidé, j’'emmènerai le prisonnier. 

CRESPO. — Je lui ai déjà fait son procès. 

Don Lope.— Jé vais le chercher à la prison. 


 CRESPO. — re ne vous DRE sanement, je vous: avertis 
qu'il ya-ordre déttirer sur:le premier qui-approchera. à 
+ Don Lopez. — Oh! je ne crains pas les balles; mais, en cette hic 
ne fautrienemettrerau hasard. Holà ! soldat ; vatdire àtoutes' les compagnies 
EE D Lada da fusil: ___— et 
+EE SOLDAT: _sGPest imite; test arrivent déà: ‘de tous côtés. F 
© Dox LOPE. — - Nous verrons biensi on me rendra le: prisonnier. 
CRESPO yentrant'dans sa maison. — Je. vais y mettre bon ordre. 
Da Lope.— Soldats, voilà la prison où est le capitaine ; sion né le rend 
pas; mettez-y lé feu à l'instant, et brûlez tout PARERer veut sedéfendre. 


; Au moment où les. soldats et les paysans rassemblés:par Crespo vont en 
venir aux mains, on annonce l’arrivée du: roi, attendu depuis le matin. Le 
oi s’étonne de tout.ce tumulte, il. en demande la. cause. Don Lope lui ré- 
pond: qu’ilene:.faut limputer qu’à l'incroyable audace d’un alcade de village 
qui afait.arréter.un capitaine et qui ne veut pas le rendre. 


LE Roi. — Et quel est cet alcade? 

:CresPo. — Moi, sire. 

LE Ror. — Comment exeusez-vous votre conduite? 

CresPo. — Par le procès qui a été dressé et qui prouve le fait d’un délit 
digne de mort. Il s’agit d’une jeune fille enlevée de force, déshonorée dans un 
lieu inhabité, et que le coupable a refusé d’épouser lorsque son père est allé 
l’en supplier, | 

Don Lope. — Sire, celui qui vous parle est tout à la fois l’alcade et le 
père. 

CRESsPO.— Il n ‘importe. Si un étranger était venu me demander justice, 
-n’aurais-je pas dû la lui faire? Et pourquoi ne me serait-il pas permis d’ac- 
corder à ma fille ce que je ne refuserais pas à d’autres? Jetez les yeux sur 
les pièces du procès, voyez, examinez si j’ai commis quelque prévarication, 
si j’ai séduit quelque #moin , si j'ai ajouté quelque chose aux dépositions. Si 

l'on peut rien prouver de semblable, j'ai mérité la mort. 

Le Ror. — Tout me paraît en règle, mais vous n’avez pas l'autorité néces- 
saire pour rendre la sentence exécutoire; cela regarde un autre tribunal; en- 
voyez-y l'accusé. 

CREsPO. — Cela me serait difficile, sire. Comme il n’existe à Zalamea qu'un 
degré de juridiction, les arrêts y sont. immédiatement exécutés. C’est ce qui 
vient d’avoir lieu pour celui-ci. 

LE Ror. — Qué dites-vous ? 

CRESPO. — Si vous n’en croyez pas mes paroles, tournez les yeux de ce 
côté, voilà le capitaine. 


Une porte s’ouvre et on aperçoit le cadavre de don Alvaro assis dans un 
fauteuil où il vient de subir la peine du garrot, c’est-à-dire de l’étranglement. 
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LE Ror. — Comment avez-VOus eu cette audace? ni 4 
CRESPO. — Votre mar n ’a-t-elle pré dit sue le procès était pe | 
ment fait? RARE à ’ a NS. 

LE Ror. — Le tribal Lanta n 'étaitil pas D pour y une suite? 

CRESPO. — Sire, toute votre justice n est, ‘qu’ un seul COTpS avee plusieurs 
mains. Qu'importe, lorsqu'un homme doit être frappé par elle, qu’il le soit 
par une de ces mains, au lieu de l'être par l’autre : ? Qu’ importe une erreur 
dans la forme, lorsqu'on a raison au fond? 

LE Ror. — Mais le capitaine était gentilhomme; pourquoi ne l'avoir Us 
fait décapiter ? 

CrEsPo. — Les Rent EROnIE le ce pays se conduisent de telle sorte que 

le bourreau n’a jamais eu occasion d'apprendre à à couper les têtes... 

LE Ror. — Don Lope, la chose est faite, le capitaine méritait la mort, on 
ne peut le nier; il n’y a donc à blîmer que la forme, et cela importe peu. 
Faites partir à l'instant toutes les troupes, il faut qu’elles arrivent prompte- 
ment en Portugal... Pour vous, je vous crée alcade, perpétuel de Zalamea. 

Don Lope. — Rendez grace au ciel de ce que sa FRERE est arrivée si à : 
propos. 

CRESPO. — Quand elle ne serait pas arrivée, tout était déjà fini. 

Don Lope. — N’eût-il pas mieux valu venir me trouver, me remettre le 
prisonnier et chercher avec moi les moyens de sauver l'honneur de votre fille? 

CRESPo. — Ma fille entrera dans un couvent, elle : trouvera un époux 
qui ne s'inquiète pas de la qualité. 

Dox Lope. — Rendez-moi les autres prisonniers ? 

Crespo. — Les voici. 

Don LoPE. — Je ne vois pas votre fils; c’est un de mes soldats, il: ne doit 
pas rester en prison. | 

CRESPO.—- Je veux le punir, monseigneur, pouravoir eu Abri de blesser 
son capitaine. Il avait, il est vrai, à venger son honneur, mais il devait S'y 
prendre autrement. 

Dox Lope. — Il suffit, Crespo, faites-le venir. 


Fe 


Ce qui est surtout remarquable dans ce dénouement si terrible et si original 
tout à la fois, c’est que le moyen auquel Crespo a recours pour venger son 
honneur, tout irrégulier, tout cruel qu’il est en effet, n’a rien qui nous révolte : 
l’outrage est tellement sanglant, le châtiment si juste en lui-même, il est si 
vraisemblable que de toute autre facon le coupable y aurait échappé; enfin, 
Crespo met dans sa conduite tant de fermeté, de courage, nous dirons même 
tant de modération et de prudence aussi long-temps qu’il entrevoit la possibi- 
lité d'obtenir une réparation non sanglante, qu'il est impossible de lui refuser 
une entière sympathie et de ne pas applaudir à une vengeance qui a tous les 
caractères de la justice. À cet égard , nos impressions sont encore, malgré la 
différence des idées et l’adoucissement des mœurs, ce qu’étaient celles de 
ÆCalderon et de ses contemporains, et la manière dont le rustique héros de ce 
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drame comprend le sentiment et les devoirs de l'honneur n’a rien d’étrange 
pour nous. La situation donnée, sa ‘conduite nous paraît parfaitement droite 
et naturelle. Le sentiment et la raison s'accordent pour la sanctionner. 

= Nous n’en dirons pas. autant d'un autre drame beaucoup plus célèbre que 
lAlcade de Zalamea, et dans lequel tout. Vart, tout le génie du poète suffi- 
sent à peine pour surprendre notre intérêt en faveur d'une combinaison qui, 
exposée avec moins de talent, nous révolterait sans aucun doute et froisse- | 
rait notre délicatesse aussi bien que notre humanité. Nous voulons parler de 
Garcia del Castañar. Cette comédie, également connue sous ces deux autres 
titres, le Paysan homme d'honneur, ou Après le roi personne, n’a pas cessé 
jusque dans ces derniers temps d’être représentée très fréquemment sur le 
théâtre de Madrid, où on l’a toujours accueillie avec une faveur marquée. C’est 
le chef-d'œuvre de Rojas, l’un des plus grands poètes dramatiques de l’Es- 
pagne, qui, quelquefois égal à Caïderon. par ses conceptions tragiques , sou- 
vent. comparable ] pour la force comique à Moreto, mériterait peut-être de 
figurer avec eux au premier rang sans l’infériorité de son style, tout surchargé 
de gongorisme. et déjà empreint de cette barbarie de la décadence, plus insup- 
portable cent fois que celle qui précède les temps de maturité et de perfection. 
Le sujet dé Garcia del Castañar est assez compliqué pour qu’il soit néces- 
saire de l’exposer d’abord en peu de mots. L'époque est celle du règne d’AI- 
fonse XI, de ce grand prince qui gouverna si glorieusement la Castille au com- 
mencement du xrv° siècle. Garcia del Castañar, ou plutôt, pour le désigner par 
son véritable nom, le comte Garcia Bermudo, est le fils unique et l’héritier 
d’un puissant seigneur qui, après avoir joué un rôle important à la cour et 
dans les affaires de l’état, s’est trouvé compromis par suite des troubles aux- 
quels a donné lieu la longue minorité du roi, et n’a échappé que par la fuite 
aux terribles conséquences d’une accusation de haute trahison. Le jeune Garcia, 
réduit lui-même à cacher sa naissance pour se dérober aux ressentimens qui 
dans ces temps barbares poursuivaient trop souvent les proscrits jusque dans 
leur postérité, Garcia s’est établi au sein des montagnes voisines de Tolède, près 
du village de Castañar, où , avec les débris de la fortune paternelle, il a acheté 
des domaines assez considérables. C’est là qu’il attend qu’un ami de son père, 
le vieux comte d’Orgaz, qui seul possède le secret de son existence, et qui jouit 
d’un grand crédit auprès du roi, soit parvenu à dissiper les préventions qui 
pèsent encore sur le fils du proscrit et l’empêchent de prendre dans la société 
la place qui lui appartient. Plein de confiance dans son généreux protecteur, 
il se dirige exclusivement par ses conseils. Le comte lui a fait épouser récem- 
ment une jeune fille dont la situation a beaucoup de rapport avec la sienne : 
c’est Blanche de Lacerda , issue de la maison royale, dont le père, après avoir 
disputé la couronne au souverain régnant, a aussi fini ses jours dans l'exil, et 
qui , élevée dans un asile obscur que le comte d’Orgaz a ménagé à son enfance, 
ignore complètement le secret de son illustre origine. Garcia lui-même, bien 
qu’il n’ignore pas que l’épouse qu’il a choisie est d’une grande naissance, 
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cG reia ne sait-pas qu’il a donnésa maine à la: descendante: des: Pate. 
‘Leur protecteur. commun n’a pas cru pouvoir le Jui révéler encore. 
Les deux jeunes époux ; vivement épris l’un de lautre;mènent ; dans leur | 
“heureuse retraite;:une: existence que le poète a:su peindre avec un charme | 
“infini: Ce n’est pas celle de puissans. seigneurs féodaux ,: elle:ne-conviendrà 
«pas à leur'situation ; e’est celle que pouvaient: avoir: alors:de riches roturiers: 
c'est le mélange ‘d’une abondance un peu rustique avec un certain: luxe, % 
une certaine élégance même , où se révèle le: sentiment: de:ce qu’ ilssont:en 
“effet. Garcia ne s'éloigne quelquefois de sa bien-aimée que:pour aller chercher 
‘danses émotions bruyantes de la chasse l’image des hasards:et: des:périls'de 
“a guerre, ‘encore:interdits à:son courage , et une.distraction: plus:conforme à à 
-son'instinct que les-oceupations obscures de l'agriculture. Blanche vivantau 
“milieu de:ses nombreux-serviteurs , leur distribuant .le travail ,vpartageant 
‘leurs-amusemens , est un/modèle'délicieux de grace, de finesse de naïveté 
‘piquante. Son langage est'tout à la fois en accord avec ce qu’elleestréellement 
‘et avec ce:qu'elle croit être. Il n’y a rien dans ses’propos quiine-convienne à 
la'fille des rois ; mais rien aussi qui ne puissesse concilier: avec. l'éducation 
modeste qu’elle a reçue loin des villes et de la cour. 

: Cependant le: roi. Alfonse ‘qui se prépare à sa! fameuse:expédition-contre 

‘Algésiras, a réclamé leconcours de ses sujets pour cette grande entreprise qui 
‘doit tant contribuer à hâter la fin de la domination des Maures: Bes Castillans 
ont répondu généreusement à l’appel de leur:souverain: Il se fait lire létat 
des offres de secours arrivées de toutes parts’ Don Gil de Albornoz prometde 
ever et d'entretenir dix mille soldats, le comte.d’Orgaz en mettra-sur:piéd 
deux mille , le comte d’Astorga quatre mille, les’bonnés villes*enverront seize 
mille combattans , les trois confréries de Castille feront marcher-toutes leurs 
troupes , le comte d’Aguilar fournira, avec mille chevau-légers ;‘un: subside 
‘de mille dueats; enfin Garcia del Castañar donnera , pour.sa:part de contri- 
‘bution aux frais de la campagne, cent quintaux de viande salée ; deux mille 
fanègues de farine , quatre mille d'orge, quatorze cuves de vin, et trois trou- 
‘peaux entiers sous l’escorte de cent fantassins. « Mon.offrande , a-t-il ajouté, 
serait moins modeste, si l'année eût été plus favorable;:maïs je supplie:sa ma- 
jesté de vouloir bien accepter avec elle le dévouement simple et franc d’un 
homme loyal , qui connaît ses devoirs s’il ne connaît pas son souverain: » 

La magnificence de ce don étonne le roi. Il demande quel est ce Garcia dont 
le nom même lui était inconnu. Le comte d’Orgaz saisit avec empressement 
Poccasion de préparer les voies à la réhabilitation deson protégé. Sans révéler 
encore à Alfonse l’illustre origine du fils du proscrit, il Jui vante son eou- 
rage, sa force , son adresse éprouvée à la chasse des bêtes. féroces et:dans les 
combats de taureaux ; il le présente comme un homme qui, s’il l'emmenaïit 
à l’armée, pourrait lui rendre d’importans services, mais qu’un caractère indé- 
pendant et sauvage a jusqu’à présent éloigné de la cour; il lui décrit l’établis- 
sement magnifique et rustique tout à la fois que Garcia s’est créé au milieu 
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aë montagnes. Le roi, dont Tes. récits du vieux comte c ont adroïtement p piqué. 
la curiosité , veut absolument connaître Garcia. IL donne ordre. ‘qu'on prépare 


une chasse . aux environs de. Tolède : “feignant de s’ ’être égaré dans.la forêt, il 


ira avec deux « ou trois de. ses courtisans demander Thospitalité au. Castañar, . s 
etsanssse faire connaître autrement que comme un des officiers de. la suite du 
roi, il; jugera par | lui-même de: l'exactitude des informations qu’ on vient de. 


lui donner… 


Cest précisément ce e que. “désirait Te Couie d'Orgaz Pour mieux assurer. 
l'effet de son bienveillant artifice, il se hâte de faire prévenir Garcia de la, 


visite qu'il ) va recevoir, et à laquelle il ne doit pas paraître préparé. Garcia, 
n ayant jamais Yu le roi, pourrait ne pas le distinguer au milieu des courti- 
sans dont il sera accompagné; Je comte. d’ Orgaz Je lui désigne comme celui 
qui sera décoré d’une écharpe ou. plutôt d’un grand cordon rouge. Rermar- 
quons que cette circonstance qui, ainsi qu'on le verra bientôt, doit avoir. ‘une 
influence décisive sur toute l'action, n’est pas un. anachronisme, comme on 


pourrait.le supposer. Alfonse XI avait précisément établi.un. ordre. de cheva-. 


lerie dont.un cordon. rouge . constituait tout à la. fois le nom. et Ja. déco- 
ration. 
A peine. Garcia at-il reçu Ja lettre du comte que quatre i inconnus viennent. 


lui demander l'hospitalité. Ils.s’annoncent à lui comme des gentilshommes. 


. dela maison royale que l’entraînement de Ja chasse a conduits jusqu’auprès 


Le 
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de sa demeure. et qui désirent s y reposer en attendant la fraîcheur du soir... 
Garcia, apercevant sur l’un d’eux l’écharpe.rouge que. le comte lui. a. indi-. 
quée, le prend:naturellement pour le roi; il se trouve qu’ :Alfonse; sans doute. 
pour éviter d’être reconnu, ne s’est pas revêtu de cet.insigne, tandis qu’un: 


de ses courtisans, don Mendo, à. qui il vient d'en faire don , s’est empressé 
de s’en décorer. . 


C’est une scène très remarquable et justement célèbre. que. celle dans. 


laquelle le roi, s’entretenant avec Garcia qui voit en lui. un simple:gentil- 


homme, s'attache, par des questions adroites, à pénétrer le caractère et les 


dispositions de l’homme dont le comte d'Orgaz lui a fait un. éloge si complet. 


11 lui témoigne son admiration des dons généreux par lesquels il a offert de. 


contribuer à la guerre d’Andalousie; il lui affirme que:leroi, profondément 
touché de ces témoignages de dévouement, veut l’appeler. à sa cour et. lui 
donner auprès de sa personne. la plus brillante position. Garcia, repoussant 
une pareille idée , s’écrie qu'il préfère de beaucoup, à tout l'éclat des faveurs 
royales les loisirs et les libertés de la vie champêtre. Le tableau qu’il en trace 
est un de ces morceaux que savent par Cœur tous les amateurs. de la poésie 


espagnole. Il est plein de traits heureux et pittoresques. J’ose à peine dire 


que j'y trouve pourtant une certaine afféterie, une minutieuse affectation de 
naïveté qui, dépouillées du prestige de la poésie, ne seraient plus tolérables 
dans une traduction. Ce qui suit est bien mieux fait pour en supporter 
l'épreuve. 
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LE Rot. — Mais si vous tenez. à ce point à ne. pas quitter, votre retraite, 
comment avez-vous proposé. au roi. de Vaccompagner à à la guerre? FE ue chine 

‘Don GARCIA. — Pardonnez, vous ne.me comprenez pas, Le roi, A. 
dent, a une dette privilégiée sur la fortune et la vie detout homme d'honneur. 
Emporté par son zèle généreux, il. se prépare à marcher en Andalousie pour | 
en extirper l’infidélité; il a besoin pour cela d'hommes et d’argent. Je lui ai 
fait offrir ma personne avec tout ce que je possède, sans ambition, pour rem- 
plir un devoir, parce que je considère le sacrifice de mon existence même 
comme un impôt qui lui est dû, et que je dois acquitier s sans attendre LE le 
réclame. | PE EL 

Le Ror. — Mais, la guerre finie, ne voulez-vous pas rester à la Déni | 

Don GARCIA. — On vit ici plus à l’aise et avec plus de sécurité. 

LE Ror. — Il pourrait se faire que le roi vous offrit une grande place. 

Don GARCIA. — — Serait-il raisonnable qu’il donnât à un paysan comme moi 
une place que tant d autres sont mieux faits pour occuper? | 

LE Ror. — Mon cher Garcia, le roi a bien le Ste de PAUSE ses serviteurs; 
c’est faire acte de justice distrib ve 

Don GARcrA. — Quoi qu’il en soit, le roi le voulût-il, il ne m’y ferait pas 
consentir. De telles faveurs sont trop dauirenser et je sais qu’il ne me con- 
viendrait pas de les accepter. Les favoris des rois sont exposés à trop de périls, 
J'ai toujours entendu dire qu’il y avait moins de risque à encourir leur haîne 
qu’à obtenir leurs bonnes graces. Dans le premier cas, on se tient sur ses 
gardes; dans l’autre, on n’est que trop porté à une imprudente confiance. 
J'avais un père, homme sage et éclairé, qui me donnait de bons conseils. Il 
n’a dit plus d’une fois que les rois étaient comme la ri d'un peu ve 
elle échaufte, de trop près elle brûle. 

LE Ror. — On a dit aussi que, comme Dieu, les rois avaient la puissance 
de tirer de la boue qu’ils foulent aux pieds des hommes qui, honorés = one 
faveurs, deviennent l’objet du respect universel. | 

Dox GARCIA. — Plus d’une fois ils ont replongé dans le néant celui qu _ 
en avaient ainsi tiré. 

LE Ror. — C’est que sans doute il ne méritait pas ce < on avait fait 
pour lui. 

Dox GARCIA. — Qu'il le méritât ou non, qu'est-ce que le roi peut donner 
à qui ne désire rien ? 

LE Ror. — Vous pouvez attendre de lui des récompenses. 

Don GARCIA. — Et des châtimens. 

LE Rot. — Il peut vous donner du pouvoir. 

Don Garcra. — Et des soucis. 

LE Ror. — Des richesses. 

Don GARCIA. —- Qu'on m’enviera. 

LE Ror. — Sa faveur. 

Don Garcra. — Avec les ennemis qu’elle me vaudra. Ne vous fatiguez pas 
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en vain pour me persuader. Encore une fois, je sais que tout cela nëme con- 
vient pas. Je ne donnerais pas pour tout-ce qu’il possède un pouce du terrain 
de Castañar, et je proteste que par ces paroles je n’entends pas porter atteinte 
_au juste éclat dont son trône est environné. Mais laissons cela; il est temps 
que je OR RH le sd que vous voulez ds accepter. 


Ce qui, à notre avis, constitué la on is cette scène, c rest que les argu- 
mens par lesquels Garcia motive son éloignement pour la cour ne sont pas 
purement ( des banalités philosophiques noblement exprimées. Le roi, qui ne 
le connaît pas, pourrait n’y voir que cela; mais, dans la pensée de Garcia, 
chacune des paroles qu’il prononce est une amère allusion aux malheurs de 
son père et à ceux qui ont poursuivi son enfance. Cela est vraiment drama- 
tique. 

Tandis que le roi, par des entretiens rbiemient dirigés, met ainsi à 
l'épreuve lame et l'esprit de son hôte, don Mendo, le courtisan au cordon 
rouge, tente une entreprise moins généreuse. Frappé de la beauté de Blanche, 
il a conçu l’espérance de séduire sans beaucoup de peine une villageoise qui, 
à ce qu’il suppose, doit être facilement éblouie par les hommages d’un homme 
tel que lui. 11 y a beaucoup d’agrément dans la manière dont elle repousse 
ses propos galans, sans éclat d’indignation, sans faire parade de sa vertu, 
avec une malicieuse affectation d’humilité et d’ignorance rustiques, dont 
l'ironie, mêlée parfois de traits assez fins, doit lui faire comprendre qu'il 
serait inutile et peut-être imprudent de persister dans ses projets de séduc- 
tion. Cela rappelle quelques-uns des plus jolis dialogues de Tirso de Molina. 

Lorsque les nobles visiteurs ont quitté le Castañar, Garcia, qui a remarqué 
les assiduités de don Mendo auprès de sa femme, et qui, le prenant pour le 
roi, en a conçu quelque inquiétude, laisse voir une certaine préoceupation. 
Quelques mots de Blanche, pleins de grace, d’enjouement et de tendresse, le 
assurent d'autant plus facilement, que, dans sa loyauté, il se reproche 
d’avoir pu concevoir un pareil soupçon sur celui qu’il regarde comme son 
souverain. | 

Mais don Mendo, forcé de s'éloigner pour accompagner le roi, n’a pas 
renoncé à son coupable projet. Convaincu, dans sa présomption , que la résis- 
tance de Blanche n’a rien de bien sérieux, il veut faire une nouvelle tentative 
pour en triompher. Dès le lendemain, un valet qu’il a gagné lui apprend que 
Garcia doit passer la nuit dans les montagnes à la chasse du sanglier. Il se 
décide à profiter de cette absence, et, accourant en toute hâte de Tolède, il 
pénètre vers minuit dans la maison de Garcia par une fenêtre que son com- 
plice a laissée ouverte à dessein. On peut juger de sa consternation lorsqu'il 
aperçoit Garcia lui-même, qu’un basard heureux a ramené chez lui avant 
l'heure accoutumée. Pour bien apprécier la scène qui va suivre entre ces deux 
hommes, rappelons-nous l’erreur à laquelle a donné lieu le cordon rouge , 
insigne de l’ordre de chevalerie conféré au courtisan. 
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Dow MENDO' (s *enveloppant li igure! ‘dans son. manteau). — Vive Diéu!... c 
Gärcid.…. Bon courage, il n’est plus nes ‘dé reculér:.. | Voili'ee q Won £ 2e 
à se confiér à un manant: Ke 

Don Garcra.—Môn gentilhomme, SE ‘pourtant rt F 
sesse peut l'être en effet — si quelque: besoini impérieux vous a entraîné à tenter + 
de me voler, dites-moi ce que vous désirez; je vous promets, foi d'homme 
d'honneur, d’éssayer dé vous satisfaire. 

Don MENDO.— Laissez-moi partir, Garcia. 

Don Garcia. — Pour cela, non. Je dois d’äbord ‘savoir qui vous ‘étes. 
 Découvrez-vous sans plus tarder, ou là balle de cette arquebuse nm’ en | féra, 

raison. 

Don MENDO. — Prenez donc gardé à ne pas'me manquer, « car je vous. 
avertis qu’une fois désarmé, la partie entre vous et moi ne serait plus égale. 
Votre cause peut être plus juste su la mienne; mais, en valeur comme en. 
naissance, la supériorité que j'ai sur vous compenserait bien, je crois, cet. 
unique avantage. Le cordon qui décore ma poitrine vous fera connaître ce. 
que je suis. (Il jette son manteau.) ir 

Don GARCIA (à part, laissant tomber son arquebuse). — C’est le roi! Le ciel 
me soit en aide! Et ses paroles me prouvent qu’il sait que je le connais. Hon- 
neur, devoir, que faire? Comment sauver l’un sans manquer à l'autre? s 

DON MÉNDO (à part). — Que je reconnais bien là l’ame basse d’un vil rotu- 
rier! Le respect que mon rang lui inspire le glace d’effroi..… Le moindre 
effort de mon courage eût suffi pour me tirer des mains d’un pareil ‘homme. 
C’est donc là celui dont le comte d’Orgaz vantait tant labravoure! Le bon 
viellard ne s’y connaît plus. (Haut.) Vous me trouvez dans votre maison ; je 
ne puis ni fuir ni le nier; jy suis entré cette nuit. 

Don GARCIA: — Pour me voler l’honneur… carie vous me payez bin 
l'hospitalité que Blanche et moi nous vous avons donnéé. Votre conduite et là” 
miénne présentent un étrange contraste. Outragé par vous, je continue à vous 
respecter, et vous, à qui j’ai donné des preuves d’un loyal dévouement, c’est 
par une injure mortelle que vous m'en récompensez! à 

Don MENDO (à part, voulant ramasser l’arquebuse de don Garcia). — Il faut se 
défier d’un homme de cette classe, lorsqu'on l’a offensé: Cette arme me servira 
de défense. 

Don GARCIA. — Que faites-vous? Laissez là cette arquebuse. Si je vous. 
empêche d’y toucher, c’est que je ne veux pas que vous puissiez attribuer à . 
l'avantage qu’elle vous donnerait la fin de cette aventure. Le cordon qui orne 
votre poitrine a Suffi pour vous protéger; les rayons du soleil de la Castille. 
vous ont sauvé en m'aveuglant. 

Don MENDO. — Enfin, vous me connaissez? 

Don GARCIA. — Jugez-en par ma conduite. 

Don MENDO. — Mon rang ne me permet pas de vous donner satisfaction. 
Que ferons-nous? 


LE 2. 
Sa ve +3 
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‘Don-GARCIA. — Retirez-vous > priez. Dieu ,qu'il. veuille réprimer VOS. pas- 
+sions , et. ne revenez plus au. Castañar. .S'ilnem est. Pas:permis de tirer ven- 
igeance:de vosinjures ,. le ciel »àquiyje m’en-remets,,peut m'en. faire justice. 
-Don Menpo.— Garcia, je n° ‘’oublierai, pas ce,que je vous dois. 
Don GARCIA. — Je ne veux pas de. vos: faveurs. | 
Don MENDO. — — Que le comte d'Orgaz ignore. ce. si s’est: passé. 
«Dow. Garcra: — Je vous le. promets. 
Don MENDO. — Que Dieu vous-protége. 
: Don: GARCIA. — Puisse-t-il vous étreen-aide et nous préserver, Hlenéhe et 
«moi ; contre vos. projets. | 
:Don MENDo. — Votre femme. 
“Don GARCIA. — Pas un mot .de-plus. Je. la connais ; je sais que vous seul 
‘êtes coupable... Où allez-vous? 
Don MEnno. — Je cherche la. porte. 
Don AREA, — Quel aveuglement! C'est:par.ici que vous devez sortir. 
(ul lui montre la fenêtre par laquelle il est entré. ) 


: Dow: Ssurio — Encore: une fois ; jvous me Connaissez ? 
Don Garcia. — Je vous garantis que; sijene vous avais pas connu , vous 


iseriezidescendu-plus:vite... Mais maintenant prenez cette arquebuse. Il y à 


ides voleurs dans la forêt; ils pourraient ne-pas vous traiter avec autant de mé- 
nagement que moi. Descendez promptement. Je ne veux pas que Blanche 
sache rien:de cette aventure. y 

: Don MENDO.— Je vous obéis. 

Don GarRcGIA. — Dépêchez-vous; trève de complimens’, et prenez garde de 
vous laissemtomber ; je craindrais qu’une chute:ne vous retînt un moment de 
‘plus dans mamaison. Desantiiss ne: craignez rien, jetiens l’échelle. 


_Je connais peu.de conceptions aussi fortes , aussi dramatiques que la double 
erreur de Garcia et de don Mendo, dont l’un, prêt à frapper l’homme qui a 


. voulu l’outrager, passe à son égard de la menace au respect lorsqu'il a cru 


reconnaître en lui son souverain , tandis que l’autre, toujours présomptueux, 
ne soupçonne pas même que les ménagemens excessifs dont il est l’objet soient 
accordés à autre chose qu’à la supériorité de rang d’un seigneur de Ja cour 
sur un pauvre campagnard ébloui de sa naissance et de sa qualité. Il était 
impossible de mieux faire ressortir le caractère des deux personnages. 
Garcia ; resté seul ; s’abandonne au plus violent désespoir. Sa tête s’exalte. 
Bientôt il ne voit plus d’autre moyen de déjouer les projets du roi et de sauver 
son honneur, que de donner la mort à son innocente femme. Une lutte horrible 
s’engage dans son cœur, entre l’amour et la cruelle jalousie qui lui met le 
poignard à la main. Tandis qu'il hésite, qu’il se débat, Blanche, éperdue, 
s'échappe et cherche un asile dans la forêt voisine, où elle rencontre leur 
noble protecteur, le comte d’Orgaz. Il venait en ce moment même annoncer à 
Garcia que le roi se proposait de lui conférer un commandement contre les 
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Maures. Blanche, à peine rassurée par: sa présence, lui raconte le danger qu'elle 
vient de courir; toujours douce et tendre, elle cherche : à excuser sonn mari, dont 
elle ne peut concevoir les emportemens. Le comte charge un de ses sérvitéuré de 
la conduire auprès de la reine, à qui il a confié le secret de sa naissance et qui 
la prendra sous sa protection. Lôrsqu’ elle s’est éloignée , il va trouver Garcia, 
et, après lui avoir reproché vivement l’action barbare qu’il a voulu commettre, 
il l'invite à le suivre à Tolède pour remercier le roi de la haute marque de con- 
fiance et de faveur dont il vient de l’honorer; mais Garcia, dans tout ce que 
le comte vient de lui dire, n’a entendu qu’une chose, c’est que Blanche a été 
conduite dans le palais du roi. Épouvanté à cette idées r’osant expliquer 
ni sa conduite, ni ses terreurs, pour ne pas manquer à à l'engagement qu'il 
croit avoir pris envers son souverain, il n’a plus qu’une pensée, c’est de partir 
à l'instant même pour la cour. A peine arrivé, on l'introduit auprès du roi, 
qu’il trouve entouré de $es courtisans. En un moment tout est éclairci, et la 
vérité apparaît enfin aux yeux de Garcia. 


LE Ror. — Approchez-vous, et venez recevoir de ma bouche Fa Cv Ed 
d’une bienveillance que vous avez si bien méritée. 

Don GARCIA (ne reconnaissant pas le roi). —Pardonnez, laissez-moi d’abord 
baiser les pieds de sa ma jesté. (Il s’approche de don Mendo qu’il prend pour le roi.) 

Don MENDo. — Voici le roi, Garcia. Ki Lt ET 

Don GARCIA (à part). — Qu’entends-je? Ô mon honneur! Quelle erreur : 
est-ce Jà? Sire, permettez-moi de baiser votre main. si je mérite... vous 
pouyez.. 

LE Ro — Remettez-vous. D’où vient ce trouble? Vous pâlissez. . 

Don GARCIA (à part). — Un noble peut-il ne pas pâlir lorsqu'il a perdu 
l'honneur. (Haut.) Sire, permettez-moi de vous dire deux mots en secret. Vous 
êtes le soleil; prosterné à vos pieds , la puissance de vos rayons à mis au jour 
ce que vous lis sur mon visage. 

LE Ro. — Avez-vous à vous plaindre d’un outrage? 

Don GARCIA. — Je connais celui qui m’a offensé. 

LE Ror. — Qui est-il ? 

Dox GarcCrA. — J'ignore son nom. 

LE Ror. — Indiquez-le-moi. 


Don GARCIA. — C’est ce que je vais faire. (A don Mendo.) Je voudrais vous 
entretenir qn moment d’une affaire importante, mais le roi ne doit pas assister 
à notre explication. 


Don MENDO. — Je vous attends dans la pièce voisine. 
Le Ror. — Où allez-vous, Garcia? 
Don GARCIA (sortant). — Exécuter J'ordrefque vous venez de me donner. 


Le Ror. — Sa douleur m'afflige. Il me tarde de savoir de un il a à se 
pla ndre. 


THÉATRE ESPAGNOL. M7 


: Don GARCIA (derrière le thétre). — Don Mendo, voilà ce que c'est que 
l’honneur. (Il le frappe de son poignard. e 

: Don MENDO. : Le des suis mort! Hat 

Le roi ordonne qu’on arrête 1 meurtrier. L Loin de chercher à fuir, Garcia 
se présente fièrement; maintenant que son honneur est vengé, peu luii importe 
le reste. Autant tout à l'heure son langage était confus et troublé, autant 
maintenant il parle avec assurance et même avec une sorte Porate en intré- 
pide. 11 révèle au roi le secret de sa naissance et celle de Blanche: il Jui 
raconte par quelle odieuse provocation il a été conduit à l'acte de vengeance 
qu'il vient d'accomplir. « Cet hôte perfide, dit-il, à peine reçu dans ma 
maison , a osé porter sur Blanche des regards criminels. Le prenant pour 
vous, sire, par l'effet de je ne sais quel malentendu; j'ai fait céder ma juste 
colère au devoir d’un sujet loyal : je l'ai respecté. Mais, cette erreur une fois 
reconnue, l'honneur d’un homme tel que moi demandait impérieusement 
vengeance. J'ai saisi ce poignard , je lui ai percé le cœur. Vous le voyez mort. 
Vous m’auriez regardé comme un infâme si, lorsque vous m’aviez demandé 
de vous faire connaître celui que j’accusais de m’avoir offensé, je vous l’eusse 
montré respirant encore. Füût-il le fils du soleil, un des grands de l’état, le 
premier dans votre faveur, le second dans votre royaume, vous savez qui je 
suis, quel affront j'avais recu. Voilà le coupable offenseur, voici le bras qui 
la frappé. Que ce bras tombe, s’il le faut, sous la hache du bourreau; 
"mais , tant que ma tête reposera sur mes épaules, personne après le roi, per- 
sonné ne m’offensera impunément. » Le roi, pleinement convaincu par cette 
justification fière et respectueuse, n’a plus pour Garcia que des paroles d’ap- 
probation. Il lui confie le commandement de l'expédition projetée contre 
Algésiras, et le nouveau général part aussitôt pour l’Andalousie. 

Certes ce terrible dénouement est préparé avec un art infini. L’horreur 
même de l'assassinat y disparaît en quelque sorte sous l'intérêt habilement 
excité en faveur de Garcia. Néanmoins, l’émotion de la scène une fois passée, 
il ne nous est pas possible de nous écrier avec lui : Voilà ce que c’est que 
l'honneur ! Pour comprendre cette exclamation accompagnant un coup de 
poignard donné à un homme qui ne se défend pas, il faut de toute nécessité 
que, nous dépouillant des idées de notre temps, nous sachions nous pénétrer 
des impressions, des sentimens auxquels répondait le drame de Rojas. 

S’il est un trait de mœurs assez universellement reproduit dans les an- 
ciennes comédies espagnoles pour qu’il soit impossible de n’y voir qu’une 
fiction poétique, c’est la jalousie, moins encore peut-être celle qui tient aux 
délicatesses du cœur ou à la capricieuse exaltation des sens que la jalousie 
d'honneur, celle que j’appellerai la jalousie de l'esprit, et qui, fondée sur 
des devoirs et des convenances plutôt que sur des passions, a le même carac- 
tère, se révèle par les mêmes symptômes dans le père, dans le frère, dans 
le mari, presque dans l'amant. Ce que les mœurs modernes de l’Europe 
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“ont conservé de ce sentiment:peut à peine: nous faire"soupconnert 
paraît avoir été alors en Espagne. Ilwsemblerait :que ;paretl'effet: 
séjour des Maures, quelque chose des idées de: orient nnboméanssysétai 
mêlé aux idées de l'Occident chrétien dans Ja manière as CARD 
‘tenceides femmes et leurs rappôrts:sociaux. He son EU HR 

Que voit-on:eneffet dans toutes :ces-eomédies peur PT st 
de-choix des sujets et des personnages ; ont: évidemment: pour-objet .demous 
-présenter le tableau de la vie commune: plutôtique:quelque:scènesexception- 
melle d’une:nature romanesque: et tragique ? C'est qu'ilsuffit:pour compro- 
:mettre:une femme qu’un étranger:pénètre, sans motifconnu; dans lamaison 
-qu’elle habite, ou même.se promène:.le: soir sous?sonbalcon ; c’est:que quel- 
‘ques mots échangés avec:elle emportent: presque: la: conviction*d’une liaison 
-coupable; c'est que la: certitude d'un tel fait ouxmême le:simple:soupçon yen 
-engageant-hien: plus encore que son:propre honneur l’honneur’de: l’homme 
-Chargé de:sagardeou deisa protection ,met celui-ci: dans lanécessité absolue de 
nereculer devant aucun moyen:de réparation/ou devengeance:Sa raisontpeut 
ise révolter-contre une’telle nécessité; on:le voit:même assezisouvent serécrier 
-contre linflexible-loi qui le force à: subir ainsi les: conséquences: de fautesret 
‘d’entraînémens: auxquels il ‘est: étranger : Ces: plaintes que Molière-rend'si 
-plaisantes et si naïves dans la-bouche du poltron Sganarelle ; prennent:par- 
fois un caractère pathétique et élevé chez les poètes espagnols; qui lesiprêtent 
‘à des: hommes pleins: de courage: et: de loyauté.Mais ; quellequessoit: leur 
‘répugnance , ils:n’hésitent: pas. Sous: peine: d’être: déshonorés ‘eux#mêmes ; il 
faut qu'ils versent:le sang,:non seulement. de l'audacieuxqui: a: osé adresser 
ses hommages à:leur fille, à leur sœur, à leur femme; maissmémede l'impru- 
-dente qui les a:aceeptés ou quine les:a’pas:assez énergiquement repoussés. 
La coupable.le saït si bien d’avance,:que:sa première pensée; au moment: où 
“ele -se voit soupconnée ;: est celle: de:la mort-qui lamenace:etqu'elle paraît 
considérer comme lasuite-toute naturelle de sa faiblesse: Dans les drames:les 
moins tragiques , au milieu: des: seènes Jes:plus:gaies ; on:voit fréquemment 
‘un frère ou un père tirer son épée ou son poignard-pour’en frapper, ‘sur un 
simple soupçon ; celle qui a eu le malheur d’en devenir l’objet. He dénoue- 
ment ordinaire, c’est qu’à cette heure de crise, l’amant:propose unvmariage 
qu’on accepte avec empressement , parce-qu’ilest parfaitement convenable 
et qu’il eût pu être conclu dès le premiermoment, si une intrigue secrète n’eût 
été indispensable pour fournir la matière de la comédie. 

On:le voit, même dans les compositions:les plus enjouées, les poètes: ésye- 
gnols nous montrent en perspective: le:meurtre; tranchons: lesmot, lassas- 
sinat comme un accessoire presque obligé de la jalousie et de l'amour: Lors- 
qu'ils aspirent à:des effets plus tragiques, ils ne s’arrétentipas là. C’estiun 
mari qu’ils mettent en scène, et comme alors l’affront estirréparable; comme 
il n'y a pas d’excuse pour des tentatives dont le but-était nécessairement-cri- 
minel, comme, dans la terrible logique de l'honneur, la volonté d’y porter 
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attéinte est ‘aussi écitsi et ne* peut pas plus être pardonnée que le fait. 
agen le nn doit pe de toute Abus il do rie à . É 


' LE à 


del PANPRPETE ainsi aiiuntt dMuries: bios ptit dont V'éctiôns 
jugée d’après nos idées; serait bien plus révoltante encore et nous paraitrait 
inconciliable avec la loyauté, Ja probité même: | 

Dans le Médecin de son honneur, dé Caldéron, un mari, ne és se 
venger sur Vamant-de sa femme , qu'un rang presque roval met à l’äbri de ses 
coups; ne voulant pas non plus, par un raffinement d’orgueil ; donner à sa 
vengeance une publicité qui révélerait à tout le monde l’affront qu il a reçu. 
ou plutôt qu'il craint d’avoir reçu, livre à la mort la plus étrange cette femme 
qu’il adore, mais dont il croit que l'existence, prolongée un moment de plus, | 
serait pour lui une flétrissure mortelle : il force un chirurgien à la saigner, à 
laisser couler tout son sang, et lorsqu’e elle a expiré, il va dire au roi, avec 
l’accent du désespoir, que la maladresse de cet ‘homme vient de lui enlever le : 
bonheur de sa vie, et le roi, qui sait la vérité, qui en est profondément affligé, 
le sévère, l’équitable, le justicier don Pèdre, n’ose pourtant désapprouver un 
pareil acte commis de sang-froïd après une longue délibération. 

ya quelque chose‘de plus fort encore dans une autre pièce du même 
poète, dont le titre est singulièrement expressif : 4 secret affront ‘secrète 
véngeance: Là l’époux’offensé, n’ayant aucun motif d’épargner son heureux 
rival, mais retenu aussi par la crainte de publier son déshonneur, feint de 
l’ignorer, assassine traîtreusement ce malheureux dans un bateau où il l’a 
engagé à s’embarquer avec lui pour traverser le Tage, submerge ensuite le 
bateau pour faire croire qu’il a péri dans les flots, et après s’être donné l’atroce 
plaisir dé porter la mort dans le cœur de sa coupable femme en lui apprenant 
cet accident comme une chose qui doit lui être indifférente, la poignarde elle- 
même au milieu de la nuit, puis met le feu à sa maison, et lorsqu'elle est. 
entièrement consumée , raconte à tout le monde que, malgré ses efforts, il 
n’a pu arracher aux flammes sa compagne chérie. Le roi Sébastien, qui 
n’ignore rien de ce qui s’est passé, ne se borne pas, comme don Pèdre, à laisser 
impunie cette abominable justice; il se montre pénétré d’une admiration qui 
dévait trouver quelque sympathie parmi les contemporains de Calderon, puis- 
qu'il osait l’exprimer ainsi devant eux dans un drame singulièrement remar- 
quable par la couleur de fatalisme mystérieux et de sombre terreur qu’il a su 
y jeter. 

‘Une considération nous frappe en présence de ces étranges conceptions, qui, 
nous le répétons, étaient, au moins dans une certaine mesure, le reflet des opi- 
niôns du temps. Les Espagnols de cette époque entendaient bien autrement 
qu’on ne le fait aujourd’hui la vengeance de l'honneur outragé. Aujourd’hui, 
en exigeant dans des cas bien rares une satisfaction sanglante, on se propose 
moins d’assouvir son ressentiment, de punir son ennemi, que de faire soi- 
même preuve de courage, de prouver qu’on ne méritait pas l’injure dont on a 
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été victime, de S en n relever, et par-R d'é échapper. au mépris. Cette préoccupa- 
tion n’était pas « celle du XVI° siècle, peut-être parce que, ans a classe seule 
soumise alors aux exigences de l'honneur, le courage “personnel était, | t, par 
l'effet de l'éducation Bt. des babitudes, une chose trop ordinaire, trop natu- 
relle, pour. qu'il fût nécessaire de la prouver. Ce qu ’exigeait absolument l'hon- 
neur offensé, c'était un sacrifice sanglant, seul capable de. laver Ja tache qu’ ’il ; 
avait recue. La vengeance proprement dite, ce sentiment implacable, : si for- 
tement enraciné dans le cœur de l’homme, que Ja plus extrême civilisation 
réussit à peine, non pas. à l'é étouffer, mais à en adoucir les manifestations, la 
vengeance, dans sa forme la plus rude, la plus cruelle, tel était encore l'impé- 
rieux besoin de, l'honneur compromis. Pourvu qu ‘elle fût terrible, peu im- 
portait qu’elle fût atroce, qu elle eût été. préparée par | les moyens. les plus per- 
fides. Le but, promptement , complètement atteint, justifiait les moyens. 

Tout était permis contre le provocateur. C'était le code de la vie sauvage, 
prolongeant son empire/au milieu d’une société civilisée à tant d’égards 
jusqu’au raffinement. Il ne faut rien exagérer : l'empire de pareilles idées n’é- 
tait sans doute ni absolu, ni universel. Le théâtre espagnol lui-même, où nous 
recueillons tant de témoignages de leur influence, atteste qu’il s’y mélait sou- 
vent de plus généreuses, de plus nobles inspirations, qui semblaient les con- 
tredire. Il n’en pouvait être autrement, car la nature humaine, si incomplète, 
Si inconséquente dans le bien, l’est heureusement beaucoup plus encore dans 
le mal; mais ce n'étaient là que des exceptions, et il est incontestable que les 
auteurs des drames du xvr1° siècle ne choquaient pas le public, ne dégradaient 
pas leurs héros, en leur prétant les plus affreuses, les plus impitoyables, les 
plus odieuses vengeances; que, tout au contraire, la physionomie de ces héros, 
présentée de la sorte, pargssan plus énergique, plus passionnée, plus digne 
d'intérêt. 

Comment de tels écarts pouvaient-ils se concilier avec l’exaltation pieuse qui 
dominait tous les esprits, qui animait toutes les imaginations ? Pour résoudre 
cette question, il suffit de se rappeler ce que les Espagnois avaient fait alors du 
christianisme. Là où un fanatisme cruel et absurde, appuyé sur les bûchers 
et les tortures de l’inquisition, avait pris la place du sentiment religieux, il n’y 
avait pas lieu de s'étonner de voir l'honneur, cette image dela vertu, aussi 
étrangement dénaturé; peut-être même était-il difficile qu'il en fût autrement. 
Nous doutons, en effet, que la morale puisse long-temps rester saine, lorsque 
la religion, qui en est la base, a reçu, non seulement dans ses formes et 
dans ses accessoires, mais ee son principe même, des altérations aussi pro- 
fondes, aussi monstrueuses. | re 

Il n’est pas sans intérêt de rechercher par quelle voie les Espagnols étaient 
arrivés à d’aussi prodigieux égaremens dans un siècle qui n’était certes pas un 
siècle d'ignorance et de barbarie. Peu de mots suffiront pour l'expliquer. Il 
est dans la nature de l’esprit espagnol de tout exagérer, de chercher l’excès 
en toute chose, de poursuivre, non pas seulement ce qui est grand, mais ce 


_}THÉATRE ESPAGNOL. | 2403 


LE 4% NÉ 


0! à un grand danger. A faut Y'en tirer, il faut. d'abord savoir. ce. qu’ ’ilest 
devenu. Quant. au capitaine si | la nécessité de faire & Soigner: sa blessure l'a 
E ramené dans le agé, il eût mieux valu, pour lui qu 4 en. Lmourdt sur-le- 
«champ. » 

En ce moment. le greffier de Zalamea Vient. ‘annoncer. ‘A Crespo. ‘que! les 
; paysans l’o ont élu la veille | pour 1 leur ‘alcade. flle. félicite de ce que son entrée 
en fonctions va être signalée par. deux évènemens remarquables : Je roï arrive 

- le jour même. à Zalamea, et des soldats ont ramené secrètement le capitaine 

don Alvaro, blessé on ne dit par qui. Comme le fait. remarquer le greffier 
.ayec.une certaine satisfaction, cela pourra donner lieu à un grandiprocès. 

…Crespo. pe. perd. pas.un. instant. pour mettre à profit l’occasion qui s'offre. à 
“Jui.. : Accompagné. de. -quelques. paysans, il arrête lui-même le capitaine; qui, 

: moins gravement. atteint qu'on ne le supposait d’abord, et comprenant le 

danger de sa position ,.se disposait à partir après avoir fait mettre-un premier 

appareil sur sa blessure. Don Alvaro s’écrie que la justice.ordinairé.n’a rien à 
voir, avec. un officier. Crespo l’engage à se calmer;.et donne ordréà-tous les 
assistans de se retirer, voulant, dit-il, avoir seul à seul une explication impor- 

tante avec le orne, Il yaici une. scène vraiment. admirable. 


é 

D 

4 
ZA 


| Craspo. — Maintenant que j ’ai fait usage de mon autorité pour vous forcer 
.àm ’entendre, je. la mets de côté avec cette baguette qui en est le signe, et c’est 
d'homme à hoinme que je vous dirai mes chagrins. Nous sommes seuls, par- 
lons clairement et avec calme. Je veux imposer silence à tous les sentimens 
qui S ’agitent. dans mon cœur. Je suis un homme de bien, don Alvaro. Si ma 
naissance laisse quelque chose à désirer, ce n’est pas ma faute, et Dieu sait que, 
si cela eut dépendu de moi, il n’y manquerait rien. J'ai toujours vécu de 
manière à me faire respecter de mes égaux, et les habitans de ce village 
viennent de me prouver leur estime. Le bien que je possède est assez considé- 
rable pour que, grace à Dieu , je sois Je plus riche laboureur de tout ce canton. 
Ma fille a été élevée dans la modestie et la vertu : elle avait, hélas! une si digne 
: mère! Pour vous prouver que je vous dis la vérité, il suffira d'ajouter que, 
riches et habitant une petite ville où l'on ne s'occupe comme d'ordinaire qu'à 
répéter le mal qu’on sait et celui qu’on ne $ait pas, personne cependant ne 
\tient sur.nous de mauvais propos. Quant à la beauté de ma fille, je m'en rap- 
porte à vous. Vos emportemens n’en portent, que trop témoignage : c’est de Jà 
«quexienttoutmon malheur, ce malheur si grand que, si je pouvais l’ensevelir 
dans l'oubli, j je consentirais à le souffrir en silence, et je ne vous en parlerais 
pas. Malheureusement, c’est impossible, il.ne peut rester secret. Il faut donc 
,yrouver un remède. J’ai-beau chercher, je n’en vois.qu’un.qui me convienne 
à moi, et qui pour vous ne soit pas fâcheux. Je vais vous le dire: Prenez tout 
«ce,que. je possède, sans.que je.me réserve un seul.maravédis pour moi et pour 
mon fils. Nous demanderons l’aumône, s’il le faut; et, si cela ne suffit pas 
encore, faites-nous vendre l’un et l’autre comme esclaves pour augmenter la 


h0% REVUE DES DEUX MONDES. 

” dot que je vous offre. avec ma fille. A ce prix, rendez-lui l'honneur cu vous 
lui avez Ôté. Vous n’avez pas à craindre de dégrader par là votre race car ce 
que vos enfans perdraient à être mes petits-fils, ils le regagneraient à être 
issus de votre sang. En Castille, dit le proyerbe, c’est le cheval qui porte la 
selle. Je vous en supplie à à genoux, par. mes cheveux blancs, par les pleurs. que 
vous voyez couler de mes yeux. ‘Pensez que ce que je vous demande comme 
une faveur, cest mon honneur que vous-même m'avez ravi, pensez que je 
puis de mes mains en obtenir la réparation, que je ne le an rss et que J aime 
mieux vous le devoir à vous-même. | 

Don ALVARO. STE patience m’échappe. Vieillard insensé, nt 
grace de la vie que je veux bien vous laisser après ce que vous m'avez fait, 
vous et votre fils. C’est à la beauté d'Isabelle que vous en êtes redevable, Si 
c’est par les armes que vous prétendez vous venger, j'ai peu à craindre; si c’est 
par voie de justice, vous n° ‘avez pas juridiction sur MO RAM Fans 

CRESPO. — Ainsi donc, mes larmes ne vous touchent pas? as 

. Don ALYVARO. — Larmes de JAEIIATE, d'enfant et de femme “RUHHEN peu 
de chose. Mt Ho | 

CRESPO. — Vous vous refusez à toute D ? 

DoN ALYARO. — Ne devez-vous pas vous tenir trop heureux de conserver 
la vie? 

CRESPO. — Pensez-y bien, c’est à genoux que je vous redemande. mon 
honneur. | 

Don ALVARO. — Quel ennui! 

CRESPO. — Pensez que je suis aujourd’hui alcade de Zalamea. 

Don ALVARO. — Il ne vous APPAEHERE Es de me juger, le conseil de guerre 
m’enverra chercher. 

CREsPo. — C’est votre résolution dernière ? | 

Don ALVARO. — Oui, mille fois oui, insupportable vieillard. 

CREsPo. — Il n’y a pas de remède? rire 

Don ALVARO. — Le silence est le seul qui vous reste. 

CRESPO (se relevant et reprenant sa baguette). — Eh bien! je jure le ciel que 
je serai vengé! Holà! (Aux paysans qui accourent.) Arrêtez sur-le-champ le 
capitaine. | te 

Dox ALVARO. — Vous perdez l'esprit. Cela ne se fait pas avec un homme 
comme moi et qui est au service du roi. Ç 

CRESPO. — C’est ce que nous verrons. Vous ne sortirez d’ici que mort ou 
prisonnier. 

Don ALVARO. — Savez-vous que je suis un capitaine en activité? 

CRESPO. — Croyez-vous que je sois un alcade endormi? ARRETE Sans 
plus de délai. 

Don ALVARO. —- Il faut bien céder à la force; je me plaindraïi au roi de cet 
affront. | 

CrEsPo. — Il en est un autre dont je lui porterai plainte également. Heu- 
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qui est gigantesque, de pousser V'approbation j jusqu ’à l'enthousiasme, le blime 
jusqu’à l’indignation, l'affection et le dévouement j jusqu’à l’adoration aveugle, 
le mépris et l'antipathie jusqu’à la haine la plus furieuse, la plus impitoyable, 

de suivre jusque dans ses dérnières ‘conséquences cette terrible logique de la 
RE et : du fanatisme qui exerce sur les imaginations PÉÉTEOIR. un si fu- 
nest pour ces instincts dhimautté et de bon sens que la Providence a Henetee 
en nous pour suppléer à à l’imperfection de notre intelligence, et qui seuls 
peuvent nous retenir lorsque nous nous laissons égarer soit par les sophismes 
d’un argument captieux, soit par les illusions de l’orgueil ou de la ven- 
geance. Ces bienfaisantes , ces saintes inspirations ne S'appuyant pas sur le 
raisonnement, c’est en elles-mêmes, c’est dans leur évidence que réside toute 
leur force. Lorsqu'on est parvenu à en obscurcir la clarté, à se persuader qu’il 
y à quelque chose de plus vrai que la raison, quelque chose de plus respec- 
table que la vie des hommes, à croire qu’il peut être méritoire de fouler 
aux pieds comme d’insignes faiblesses, comme de vulgaires préjugés, le bon 
sens, la pitié, la bonne foi, alors il est impossible de fixer la limite des horreurs 
et des extravagances auxquelles on peut se laisser emporter: on arrive à 
l’inquisition, à la Saïnt-Barthélemy, au comité de salut public; alors aussi, 
ajouterons-nous en revenant à notre sujet, on en vient à applaudir comme 
autant d’actes magnanimes lés vengeances des héros de Calderon et de Rojas. 


LOUIS DE VIEL-CASTEL. 


at 
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I. 


‘ANCIENNE LITTÉRATURE. 


Diverses tribus ont passé sur le sol des Pays-Bas; trois races prin- 
cipales l’ont peuplé : celle des Saxons, des Francs et des Frisons. 
Les Saxons, dit un historien allemand, forcés de quitter leur patrie, 
donnèrent à la province qu’ils envahirent le nom de Flandre, déri- 
vation de l’épithète de flamands (fugitifs), qui exprimait leur situa- 
tion. D’autres Saxons se répandirent dans les districts de Drenthe et 
de l’Overyssel, qui forment aujourd’hui deux provinces du royaume 
de Hollande. Les Francs se fixèrent d’abord dans le Brabant, et, au 
vin et au 1x° siècle, étendirent leur domination sur une partie du 
sol conquis par les Frisons, qui furent alors refoulés sur les côtes de 
la mer du Nord (2). La fusion des idiomes de ces trois peuples forma 
l’ancien néerlandais, et de ce dialecte primitif, grossier, dont on n’a 
pas de monument écrit, mais qui subsiste encore parmi le bas peuple 
de quelques provinces, surgit peu à peu la langue littéraire, la langue 


(1) Voyez la livraison du 4er janvier. 
(2) Mone, Niederlandsche Volkslitteratur. 
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écrite; que l’on. Re en: sdésditiléstés s le“hollandaistet le: 
flimand. Le hollandais-est-resté plus-près de la:source, le: flamand a: 
étéaltéré-par l'influence de la France. Ces deux dialectes ne‘diffèrent, 
cependant entre: eux que’par certaines locutions et par des términai- 
sons-de:mots; leurs racines sont restées:les mêmes; leur syntaxe:est: 
aussi lxmême,-et qui comprend l’un comprend sans difficulté l'autre: 
Lesinuances légères. qui les séparent sont ‘dureste: assez-récentes :: 
au moyen-âge, elles : n’existaient:pas encore. Les œuvres écrites à 
cette. époque à Gand owà Amsterdam sont rangées dans la même: 
catégorie; Maerlandt, né en:Flandre,; et Melis Stoke, né en Hollande, 

sontinscrits l’un:comme: l’autre dans les rangs. d'une littérature que 
| nous-ne connaissons que:sous le nom de littérature hollandaise. 

_ Cette-littérature a beaucoupimité et:peuinverité. Placée entre le: 
génie:de deux grands peuples qui devaient nécessairement la domi-. 
_ ner, trop. faible pour:se développeret s’afférmir d'elle-même, pour: 
surmonter les-circonstances qui pouvaient-arrêtér ses progrès, elle: 
a été tour à tour-sous-l’influence dé la France’et de l'Allemagne; 
plus souvent cependant sous celle: de la France, et par:contre-coup: 
sous:celle-de. l'Espagne et de l'Italie, comme-un habile écrivain:l'a: 
tout récemment démontré (1). 

Dès ses premières tentatives, et pour:ainsi dire à son point de dé-: 
_ part même, la littérature hollandaise fut entravée par le morcelle- 

ment des Pays-Bas, par leur:division en: comtés et en:petites princi- 
pautés, chacun de ces petits états s’isolant des autres et se formant: 
un:dialecte et unelittératüre à part: En:1383, les diverses provinces 
furent réunies sous une même:domination; mais cette: domination’: 
étaitcelle-des ducs de Bourgogne. Ce fut pour la littérature de Hol-: 
landé unmalheur plus grand: encore: L'élément germanique, l’es- 
pritmational de cetté littérature, fut alors violemment comprimé par 
l'autorité française. La langue: du souverain:devint'en peu de temps : 
celle:des principaux fonctionnaires et des classes élevées. C'était dans : 
cettelangueique:le prince-rendait ses arrêts et que:toutes les affaires 
importantes du:pays étaient traitées: Du:domaine de la politique, elle 
passa-peu à peu: dans les habitudes de da: vie: privée, et la langue: 
hollandaise, vaincue et refoulée par cette puissante rivale, ne trouva : 
de refuge qu’au sein du peuple et des classes intermédiaires. 
QuandMaximilien: I devint maître des Pays-Bas par sonimariage 
avec Märie de: Bourgogne, il‘essaya vainement de rendre quelque: 


(1) Declereq} Verhandeling ter beantworting der‘vraag welken invloed etc., 
2e édit., Amsterdam , 1826. 
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autorité à la langue primitive. de ces provinces.” Pour la relever de 
l'espèce d’asservissement où Vavait jetée dans le cours d’un siècle la 
domination bourguignonne, il. eût fallu lui prêter un appui éner- 
gique et soutenu. Charles-Quint, successeur de Maximilien, n'eut 
sans doute jamais l’idée d'entreprendre une pareille tâche. Dans sa 
jeunesse, il ne savait lui-même pas l'allemand, et Philippe If, qui 
devint après lui souverain des Pays-Bas, s’inquiétait fort peu du‘lan- 
gage usité dans cette partie lointaine de ses états, pourvu que celan- 
gage fût soumis et orthodoxe. Cependant, sous son règne rigoureux, 
une ère nouvelle se prépare; la réformation, qui depuis plusieurs 
années gagnait sourdement et peu à peu l'esprit du peuple, éclate 
tout à coup, et les mesures de violence employées pour en comprimer 
les progrès ne font que lui donner plus de force. En 14579, les cinq 
provinces de Seelandé, Utrecht, Gueldre, Frise et Hollande se dé 
clarent, par le traité d’Utrecht (1), indépendantes de l'Espagne; en 
1580, la province d’Overyssel, et en 159% celle de Groningue, s’as- 
socient au même traité. De cette époque date tout à la fois l’af- 
franchissement religieux, politique et littéraire de la partie septentrio- 
nale des Pays-Bas; de cette époque date aussi la formation de la répu- 
blique, à laquelle la province la plus étendue, la plus riche, la 
province de Hollande, donna son nom. Quant aux provinces méri- 
_dionales, on sait qu’elles restèrent sous la domination de l'Espagne, 
et l’action continue du français enfanta dans quelques-uns de ces 
districts le dialecte bâtard qu’on appelle wallon. L 
Toute l’ancienne littérature de la Hollande se compose d'initatiors 
ou de traductions. Tous les anciens romans de chevalerie se retrou- 
vent là, en vers ou en prose : les romans du cycle d’Arthur'et du 
cycle de Charlemagne, les épopées naives où les héros antiques figu- 
rent sous un vêtement de baronnet, les contes facétieux de France 
et les mélancoliques légendes d'Allemagne, tout a été conscieuse- 
ment reproduit en hollandais. Et à voir ce pays mettre ainsi en tête 
de sa littérature le catalogue de tous ces poèmes et romans popu- 
laires du moyen-âge, on pourrait le croire très romantique. Tant 
s’en faut, hélas! et je le dis à TRES la Hollande n’est nullement 
romantique. 


(1) L’original de ce traité, qui occupe une place si importante dans l’histoire des 
Pays-Bas, se trouve maintenant dans les archives de La Haye. C'est un long et large 
parchemin, où il y a seulement une clause de quelques lignes; tout le reste est cou- 
vert de signatures. Le savant M. de Jonge est parvenu à déchiffrer toutes ces signa- 
tures, et en a publié un fac-simile très curieux. 


+ LA; HOLLANDE. 425. 


sûue,c ceux dont Moer se.tourne de préférence. vers les merveil- 
leuses inventions de la poésie. populaire, ne s’attendent pas à trouver . 
ici.ces légions de fées, de:sylphes, de génies terrestres et. aériens 
qui peuplent les vastes. contrées de l'Orient et les. mélancoliques 
 solitudes du Nord. Il est vrai que cette mythologie d' une race pri- 
mitive et poétique a été introduite en Hollande. Il est vrai, comme 
l’a dit un écrivain, que sur les bords de l'Amstel, comme sur les bords 
de l’Elbe, on a cru aux elfes qui dansent le soir. dans les prairies, 
aux nixes habitans des eaux, qui entraînent les jeunes filles dans 
leurs grottes de cristal. Mais ces créations fabuleuses ont disparu bien 
vite devant l’austère réalité. Le. merveilleux enfanté par l’imagina- 
tion de l’homme ne subsiste pas long-temps, s’il n’est soutenu par 
l'évènement irrégulier que l'ignorance appelle un phénomène, ou 
par l'aspect d’une nature étrange et mystérieuse. Placez en face d’une 
telle nature l'homme simple et impressionnable qui ne connaît en- 
core ni les lois de la physique ni celles de l'astronomie, et qui pour- 
tant, veut se rendre compte des choses singulières qu’il observe : 

_ soudain vous allez avoir les symboles fantastiques de l'antiquité et du 
moyen-âge. Le.volcan s'allume, la terre s’ébranle : ce sont les Titans 
. enfermés dans le sein des montagnes qui se tournent sur le flanc et 
cherchent à respirer. Le tonnerre gronde : c’est le dieu Thor qui se 
promène-sur son char d’airain attelé de deux boucs. Les Pyrénées 
étonnent, par leurs longues ondulations et leur cime imposante, le 
regard du voyageur : c’est Hercule qui a entassé l’une sur l’autre ces 
masses de terre pour faire le tombeau de sa bien-aimée Pyrène. En 
Allemagne, la petite crevasse noire qui s'ouvre dans l'intérieur des 
montagnes conduit à une route profonde où habitent les nains gar- 
diens des trésors; en Suède, les lacs cachent dans leur enceinte des 
villes englouties pour leurs péchés; en Norvége, les longues et som- 
bres forêts de sapins sont peuplées d’une foule de petits êtres dange- 
reux à rencontrer. Ici un roc fourchu apparaît sur la crête d’une 
montagne,.et le peuple raconte que Roland, dans sa colère, l’a fendu 
de son épée. Là on distingue sur une dalle une empreinte pareille 
à celle d’un pied de cheval : c’est le coursier de saint Olaf qui yÿ a 
laissé cette trace de son passage. Le bruit du Rhin, au détour de 
Lurley, c’est le soupir d'amour d’une magicienne. Les blocs ératiques 
disséminés dans les plaines de la Scanie sont les pierres que les géans 
se jetaient à-la tête dans leurs jeux et dans leurs luttes, et les nuages 
flottans sur les collines de l'Écosse cachent dans leurs replis la grande 
ombre de Fingal. 
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 Mäis'en Holländé il n’y'a:ni rochers, ni forêts; ni montagnes 
qui étonne l'imagination, rien quijette dans l'esprit cette: mystérieuse 
terreur d’où naît le conte fantastique et: là légende populaire: Là, 
l'homme a lui-même coupé, desséché et pour-ainsi dire formélé sol» 
qu’il occupe; ilen connaît là surface-et lé fond, ethtsaitt ien-qu'il! 
n’y a là ni sylphes ni féés; il sait comment il a été lui-même l'unique 
magicien de cette terre-difficile à-cultiver, commentil:larépurée: 
par des canauxet préservée de l’inondation par dés: dignes. Chaque: 
jour-encore il est obligé d'y travailler, et'ce travail matériel continu; 
ne lui permet guère dé rêver. Les romans féeriques ; lés poèmes chez: 
valéresques traduits du français et de l'allémand', firent, il'est vrais: 
pendänt deux ou trois siècles, lés délices de la noblesse-hollandaise; 
mais:à côté de cette classe riche et’ galante qui aimait’lés-récits’ de: 
batailles et dé tournois, lés descriptiéns vraiés-our fictives ‘dés-coursi 
étrangères et les aventures de voyage ou‘d’amour; il‘y:en"avait une: 
autre plus nombreuse, et dont la fortune, l'influence ; allaient'tou-. 
jours en augmentant : c'était la bourgeoisie. Dès ‘le xrr° siècle ; lé: 
commerce et l’industrie lui avaient donné un ascendänt qu'éllérétait: 
loin encore d’avoir dans les autres pays. Bruges était un-vaste entre-- 
pôt de toutes sortes de denrées; Gand avait lé langage hautet fier; et’ 
quand on parlait de la-province de Hollande; on l'appelait là Hol- 
lande la-riche (1). Or, tous: ces’ bons bourgeois, tous ces honnêtes: 
merciers et tisserands dont la grande-affairet étaitede fâbriquer: dé” 
bonnes marchandises et de les vendre au meilleur prixpossiblé, come: 
prenaient fort peu le bonheur: de s’en allérsur-les grandés'routes: 
chercher les aventures, les bataillés; contre lés dragonset lés'enchan=. 
teurs, les pérégrinations à travers le mondé, pour-retrouver*’une: 
belle inconnue, et toutes les-autres‘charmantes fictions-des romans: 
de chevalerie, Quandils avaient fermé leur comptoirtet tiré’ le: ver2: 
rou sur leur-porté, si lé soir, assis’ au milieudes léurs ; la fantaisie: 
leur venait de lire, il leur fallait desouvrages plus positifs: De son: 
côté, le clergé ne lisait: guère, ou du moinstne dévait/décemment: 
lire que des livres de piété, des légendes de saints; et quant’awsbass 
peuple, il était trop ignorant PORN ISA IRRRNNRIER 


. (4) Dans l’épitaphe.de Jean IE de Valenciennes, qui. mourut en. 1306, il sp dit 


CHY GIST LE GENTIL JEAN DE PARIS, 
JADIS EUST DESSOUS LUI COMPRIS : 
QUATRE PAYS DE GRANDE NOBLESSEY 

C’EST HAYNAU, COME:BIEN'APRIS; 
ZEELANDE ET FRISE , QUE MOULT PRIS, 
ET HOLLANDE PLEIN DE RICHESSE. 
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boue Fr leres sq evetrgalante;: éénéenstisasitier 
«plus nettement ,.la dittérature romantique n’était:donc: acceptée que 
«par Haiti ‘était pas:assez.pour lui donner une existence 

bonne,heure ik se forma une littérature-anti-romantique 
on: Monen tite: Joiohef: C'était un honnête greffier. de la petite 
“ville. de Dammequi vivait.vers le: milieu du. xmr°:siècle. Il se: prit 
«d’une vertueuse indignation contre les poèmes fabuleux que l'on:tra- 
duisa alors en hollandais. A chaque instant il y revient, illes attaque, 
igna exau mépris.ou à l’animadyversion de ses lecteurs. En même 

“temps il s'efforce de ramener par ses ouvrages la littérature dans une 
“autre voie. Il. traduit.sous le titre de: Riimbibel: (Bible rimée) la 
- Historia: scolastica.-de. Pierre Commestor::sous le titre de: Bestiaris, 
‘le. Liber, rerum ,-attribué à-Albert-le-Grand, Va : Vie de Saint: Fran- 
:çois et de Specukem historiale.de Vincent de Beauvais. Les ouvrages 
«de Maerlant eurent une grande vogue parmi les graves familles mar- 
-chandes des Pays+Bas; et-on le surnomma:le père de la: poésie. ‘Ai la 
umêmerépoque: vivait, dans les-états du comte Florens V, ‘un clerc 
“nommé Melis Stoke, qui écrivait-une chronique rimée de Hollande. 
Dès ce jour, les œuyres romantiques des trouvères et des minnesin- 
-:gers furent moins Jues-encore que par le passé. La Hollande venait 
de trouver, dans. les œuvres de. Stoke et de Maerlant, les élémens de 
-sapoésie. future, : poésie sèche, mesurée, didactique, qui-s’appuie 
-sur.la Bible-et.sur les livres de morale, etse distrait de son enseigne- 
: ment dogmatique par quelque page d’histoire nationale, ou quelques 
-innocentes:descriptions de paysages. 

-Toute cette première époque de la littérature hollandaise : n’est 
intéressante. à étudier-que sous le-rapport philologique ; car elle me 
“présente ; comme nous venons de: le voir, que des traductions ou des 
imitations. Cependant il.ya là ‘deux: poèmes ‘dont on n’a pas encore 
trouvé les originaux et dont on:peut, jusqu’à nouvelle information, 
“faire honneur:àla:Hollande ; l’'una pour titre : Élegast et Charle- 
“magne;Vantre-est un:roman. ‘du Renard. qui ne ressemble pas aux 
nôtres. 

. Le poème d'Élegast este récit d’une de ces: mille aventures attri- 
buées à Charlemagne par les: chroniqueurs : et des 1égendaires du 
moyen-âge. L'archevêque Turpin a, comme on le sait, conté d’é- 
tranges choses sur l’illustre-empereur; les poètes franco-normands 
l'ont fait voyager en Palestine (1); les poètes allemands le font re- 


(1) Travels of Charlemagne, publiés par M. F. Michel. 
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vivre dans l’une des grottes du ‘Wünderberg , et P trarq é, le doux 
et mélodieux Pétrarque, à employé deux pages de son élég 
à écrire l’histoire de l’annéau merveilleux qui enchaînaït ( 
près du cadavre d’une femme’ chérie: Mais jusqu’à présent, he 
nous avait pas dit que ce héros dé tant de nobles épopées, | cé'chef 
des douze pairs, ce roi de la chevalerie, se fût fait vôleur, ‘ét qu qui 
plus est, voleur de grands chemins. Or, voilà précisément cé e'que 
nous raconte le poète hollandais. Dès le premier vers, l'auteur dit 
que c’est une véritable ae Rs ainsi, Ru ne Ê Su 4 pese de FA 
santer. LL " #4 
C’est le soir : | chérie vient des endormir, me Écrit à à coup 
il est réveillé par la voix d'un ange, qui lui crie :  Lève-toi, noble 
Charles, prends tes vêtemens, tes armes, et va-t-én: voler cette nuit ; 
c’est Dieu qui te l’ordonne par ma bouche, et si tu ne m’ 'obéis pas, 
tu'es mort. — Tiens, dit l empereur, quél étrange rêve! je’ viens de 
faire! —Et là-dessus, il se tourne de l'autre côté et serendort de nou- 
veau; mais voilà que l'ange l'appelle une seconde fois, plus haut en- 
core que la première, et lui ordonne impérieusement de sé lever et 
d'aller voler. — Moi, voler! répond le bon Charlemagne, mais iln Y 
a pas sur la terre un roi ou un comte plus riche que moi: ; depuis Co-_ 
logne jusqu’à Rome, tout appartient à l'empereur; je règne sur Jes 
rives sauvages du Danube, sur la Galice et sur l'Espagne. Qu ai-je 
donc fait, malheureux homme que je suis, “pour que Dieu n me com- 
mande de voler? n. 
Là-dessus, il essaie encore de fermer les yeux, mais l'ange qui 
veut remplir sa mission ne le quitte pas, et insiste si vivement, qu’à la 
fin Charles désespéré s’écrie : Eh bien! soit; je Suivrai Tordre de 
Dieu et je me ferai voleur, dussé-je être pendu par la gorge (2 )h I se 
lève, s'habille, prend sés armes qui étaient toujours posées près de 
son lit, passe au milieu de ses gens qui dorment d’un profond som-— 
meil, descend à l'écurie, selle son cheval et se dirige vers la forêt, 
la tête baissée, le cœur désolé de l’ordre fatal auquel il doit obéir. 
Chemin féisant , il se rappelle qu’il a banni de sa présence, pour une 
faute de peu d’importance, le chevalier Élegast , et s ’apitoie sur son 
sort. Élegast attend les passans sur la grande route, et respecte le 


(1) Een vraie historie ende al waer 
Mach ic u tellen. 

Et plus loin : 
Hoort hier wonder ende waerhede. 


(2) AI soud ic hanghen bi der kele. 
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pèlerin ; le Matetand mais il ne ménage ni les évêques, ni les cha- 
noines, ni les abbés, ni le ‘RSpe tout. ce qu ’il ie pr prendre, il le 
prend sans D so 

. Ainsi révant et soupirant, ‘Charles : s' avance Fire à. foret: et tout: 
à coup il aperçoit un chevalier couvert d’une armure noire, portant 
un casque noir et monté sur un cheval noir. Ce chevalier l'arrête et 
lui dit d’une voix impérieuse : Qui es-tu? Où vas-tu? Comment se 
nomme ton père? — A ces mots Charlemagne reprend sa fierté d’em- 
péréur : — Jamais personne, s’écrie-t-il, ne m’a contraint de faire ce 
quine me plaisait point! Je ne te dirai pas qui je suis, mais nous combat- 
trons l'un contre l’autre, etle vainqueur dicterases conditions au vaincu. 
— Le défi est accepté; les deux champions font reculer leurs chevaux, 
puis fondent l’un sur l’autre avec impétuosité. Après une lutte violente, 
le chevalier noir est vaincu ; il avoue alors son nom et sa profession 
de voleur, € "est Élegast; puis il invite son adversaire à montrer la même 
franchise, et l'empereur répond naïvement : — Moi, j'ai coutume 
aussi de voler, je vole les églises et les cloîtres, les grands et les 
petits. Il n’est si pauvre homme au monde de qui je ne tire quelque 
chose, et dont j je ne puisse prendre le bien plutôt que de lui donner 
le mien. Mais à présent, si vous m'en croyez, nous irons prendre 
le plus riche trésor qui existe. — Lequel? demande Élegast. — Celui 
de l'empereur. — Non pas! s’écrie le vertueux voleur ; quoique l’em- 
pereur m'ait enlevé ce que je possédais, quoiqu'il ait été cine et 
cruel envers'moi, je n’en suis pas moins son fidèle sujet, et j'aurais 
honte de lui nuire. Allons plutôt dans la demeure d’Eggherich, le 
beau-frère de Charles ; c’est un méchant homme qui a déjà commis 
de nombreuses trahisons et qui ne mérite pas de vivre; nous pouvons 
sans scrupule lui enlever son trésor 

Charles accepte et suit son Ctrange compagnon, touché de sa 
fidélité de sujet et déplorant son sort de voleur. Ils arrivent au milieu 
de la nuit à la porte d'Eggerich; Élegast place Charlemagne en sen- 
tinelle, et franchit l'enceinte de l'habitation. En passant, il arrache 
une plante qu’il porte à sa bouche, et c’est une de ces plantes mer- 
veilleuses qui font comprendre à l’homme le langage des animaux. 
Élegast entend les coqs qui crient, les chiens qui aboient et qui 
racontent, dans leur latin (dit le poète), que Charlemagne est à la 
porte. Il accourt tout effaré annoncer cette nouvelle à Charlemagne 
lui-même qui le raille de sa vaine frayeur. Élegast rentre dans la de- 
meure qu'il veut piller, il pénètre jusque dans la chambre d’Eggerich, 
et il entend le chevalier félon qui dit à sa femme le projet qu'il a 

TOME XXV. — SUPPLÉMENT. 28 
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formé de tuer l’empereur, : et lui nomme les: hommes choisis pour 
commettre. ce régicide. Safemme, à cet aveu, pousse: un: cri d'hor- 
reur, et Eggerich la frappe si rudement au pe sig 8 ut 
jaibits) jusque sur les mains d'Élegast. 51 FD CRE 

Élegast sort, emportant la selle.et l'épée du. netfidés Fe puis | 
il s’en va conter avec douleur à Charlemagne J’affreux. secret qu'il 
vient d'entendre. — Allez trouver demain matin l'empereur, lui dit 
Charlemagne; apprenez-lui ce que vous avez découvert; il sera. touché ; 
de votre fidélité, et, s’il en doutait encore, je serais là pour. l'at- 
tester.—Élegast promet de suivre ce conseil, quoiqu'il redoute de 
braver la colère de son souverain et de reparaître devant lui. Charle- 
magne le quitte, rentre dans son palais, fait réveiller ses. gens, Or- 
donne qu'on range dans la grande salle une troupe de. Vransoys et 
de Bollonoys. Vers le matin arrive Eggerich avec une suite nom— 
breuse; on l’arrête, on fouille l’un après l’autre chacun de ceux qui 
l'accompagnent, et on trouve sous leurs vètemens des poignards et 
des hallebardes. Eggerich, accusé de trahison, cherche en vain à se 
disculper, Élegast paraît, le défie au combat, le terrasse, Jui fend Ja 
tête. Les compagnons du traître sont mis à mort; Élegast rentre. en 
grace, et, pour prix de sa fidélité, épouse la veuve de celui dont il 
a découvert le complot. | | 

Ainsi finit cette étrange histoire dont nulle REA LR ne on Pendré 
le style naïf. La tradition populaire d’après laquelle le poème a.été. 
composé , est, à ce qu’il semble, très ancienne et atété répandue au 
loin, car on.la retrouve en Danemark, et la bibliothèque d'Arras pos- 
sède un manuscrit sur ce sujet. Quant à l'espèce d’épopée aventureuse 
que nous venons d'analyser, onne la connaît que d’après deux exem- 
plaires de deux éditions différentes dont l’un existe à la bibliothèque. 
de La Haye, et l’autre à celle de Berlin. M. Hoffmann de. Fallersleben 
l’a réimprimée récemment dans ses Hore belgicæ. 

Le second poème, dont les Hollandais prétendentavoireux-mêmes 
inventé la forme et les principaux détails, est une charmante variante 
du roman du Renard, l'une des traditions les plus populaires du 
moyen-âge. Pas une contrée qui n’ait été occupée. de cette tradi-. 
tion, ‘pas une langue européenne dans laquelle elle n'ait été repro- 
duite. Les trouvères de France et les scaldes du Nord l'ont racontée 

Jonguement (1); les savans en ont retrouvé les traces dans les fables 


(1) Le roman du Renard a été réimprimé ‘plusieurs: fois-en Suèderet:en Dane- 
“mark; il a été aussi traduit en islandais. 
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‘de FOrient (1); Goethe lui-a prêté le charme deses beaux vers, et 
dans plusieurs de nos provinces, dans les plaines de l'Alsace, et dans 
des chalets de la Franche-Comté, jeme rappelle bien avoir entendu 
“conter plus d’une fois, par les bonnes gens du peuple, les méchans 
tours du renard et la grosse niaiserie de l’ours'et'du loup vorace, ses 
“ennemis. Pour que rien‘me manquât à la gloire de cette histoire 
populaire , elle: est entourée ‘de nuages comme les ‘plus grandes 
“gloires de cé monde. On ne sait d’où elle vient, quand elle est née, 
comment ele a grandi; quatre à cinq pays se disputent son origine, 
‘comme les villes de la Grèce se sont disputé l'honneur d’avoir 
‘donné le jour‘à Homère, et les érudits en sont encore à demander si 
‘cette Iliade de Ulysse rusé des animaux a été enfantée par le génie 
“d’un seul homme ; si elle est venue au monde d’un seul jet, ou si 
elle a été peu à peu composée de divers épisodes par divers écrivains. 
Les uns, tels que M. Saint-Marc Girardin, qui a publié à ce sujet 
une éloquente dissertation, pensent que cette épopée cache sous 
son vêtement d'emprunt un fait historique; d’autres la regardent 
tout simplement comme une spirituelle fiction. A Dieu ne plaise que 
nous’osions, nous humble narrateur, tenter de résoudre une ques- 
tion qui n’a pas encore été résolue par des hommes comme MM. Jacob 
Grimm, Mone, Raynouard, Willems. Nous nous bornons à exposer 
lespièces de la plaidoirie. Les débats du procès sont assez amusans 
pour que lé public ne soit pas pressé de le voir finir. 

‘Dans le poème hollandais que nous connaissons maintenant en 
entier, grace à l'excellente édition qui en a été publiée par M. Wil- 
-lems (2), il y a bien çà et là quelques mots français qui pourraient 
faire douter de sa parfaite originalité. Le château du Renard s'appelle 
Malpertuis (Maupertuis, mauvais trou), le coq Canteclaer {Chante- 
Clair), le petit chien Courtois, l'ours Brun, le lièvre Cuwaert (Couard); 
et quand le Renard fait devant son oncle son hypocrite confession, 
il prononcée le mot de plaisir, sur quoi l'oncle s’écrie : Pourquoi 
parler français? parlez flamand, si vous voulez que je vous com- 
prenné. Mais ce ne sont là que de légères couches d’un vernis étran- 
-ger qui pouvaient bien provenir du contact perpétuel des Pays-Bas 
avec la France. Le fait est que ni les diverses branches du roman 
‘du Renurdrecueillies par Méon, ni le supplément publié par M. Cha- 


(1) Dans un savant ouvrage sur le Renard, Grimm a démontré les rapports de 
cette tradition avec les fables orientales, grecques et latines. 
(2) Reinaert de Vos episch fabeldicht van der twaelfde en dertiende eeuw, 1 vol. 
‘in-8, Gand, 1836. 
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baille, ni Renard-le-Bétourné de Rutebœuf, ni le <ouveau Renard | 
| de Jacquermard Gielée, ni le, Couronnement du Renard de Marie de 
France, ne peuvent être. “regardés, comme les. originaux du poème 
hollandais. ‘La première partie de ce poème. est antérieure au plus 
ancien ouvrage fr ançais que nous. connaissions sur ce sujet : celui.de 
Perrot deSaint-Cloud. M. Willems a cherché à à démontrer, et, ce nous 
semble, par de très bonnes raisons, qu’ ’elle date de Ja seconde moitié 
du xH° siècle. Tous les évènemens racontés par le poète se passent 
en Flandre, et quelques-uns dans des lieux dont on connait très 
bien l’histoire. Le récit est beaucoup plus dramatique, plus serré, que 
celui de nos anciens poètes, beaucoup moins licencieux, et l'ouvrage 
entier est empreint, comme l'a dit Jacob Grimm, d'une couleur 
toute flamande. La première partie est celle où il y a le plus de faits 
et de mouvement. La seconde, qui est beaucoup moins ancienne, 
tombe un peu dans le domaine de la poésie moralisante et didac- 
tique. Mais c’est chose curieuse de voir où en était déjà le langage 
de la morale aux jours lointains du moyen-âge, et tout ce que l’on 
osait dire à une époque dont nous avons tant de peine à saisir, le 
véritable caractère et que nous regardons tantôt avec enthousiasme 
comme l’âge d’or des vertus chevaleresaques, anti avec horreur 
comme une ère de barbarie, + | Neiet à 
Comme ce poème est encore peu connu, peut-être nous saura- 
t-on gré d’en donner ici une analyse. Le premier livre commence 
par un de ces petits tableaux champêtres que les poètes du moyen- 
âge, et surtout les minnesingers amoureux de la nature, aimaient à 
entremèêler à leurs récits. C’était un jour de Pentecôte; les forêts et 
les champs étaient couverts de feuillage et de verdure; une foule 
d'oiseaux chantaient gaiement dans les haies et dans les bois; les 
plantes et les fleurs embaumées s’épanouissaient çà et là; le ciel était 
bleu et clair. Noble, roi des animaux, avait fait proclamer. .partout 
qu’il tiendrait ce jour-là cour pere Tous les animaux se hâtent 
de s'y rendre. Renard seul se tient prudemment renfermé chez lui ; 
il a sur la conscience certains méfaits qui lui ont valu auprès Aro! 
plus d’une mauvaise note, et il n’a garde de comparaître. A peine la 
cour est-elle réunie que de toutes parts des clameurs violentes s’élè- 
vent contre le perfide habitant de Malpertuis. C'est d’abord. le loup 
Jsengrim, qui s’avance devant le trône du souverain et raconte com- 
ment Renard lui a fait tant de mal, que, si tout le drap que l’on fabri- 
que à Gand était transformé en parchemin, il ne suffirait pas pour 
raconter les trahisons de la méchante bête et les souffrances du 
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pauvre loup sa victime; puis vient Je petit chien Courtois, qui conte. 
s ses doléances en français (a). et accuse. Renard de l'avoir volé; puis le 
pauvre Couard le lièvre, à qui Renard faisait épeler le Credo pour, 
lui tordre. pieusement le col au beau milieu de son oraison. Le mal- 
faiteur, condamné deyant Je tribunal du. roi par {ant de voix, n ’est 
défendu que par Tibert. Je chat et Grimbert le blaireau , qui le repré- 
sentent comme un saint homme de. Dieu fuyant le monde et le péché 
et. ne vivant que d'abstinences et de mortifications. Au moment où 
Grimbert termine son: apothéose on voit descendre du haut de la 
montagne Chante-Clair qui amène sur un brancard les. restes de 
Coppe, sa poule chérie, que Renard a traîtreusement égorgée, ainsi 
que dix de ses enfans. Le roi ému ordonne de chanter les vigiles; 
ensuite on porte Coppe.en terre, on lui élève au milieu de l'herbe 
verte un tombeau de marbre, sur lequel on place cette inscription : 
Ici est enterrée Coppe, qui savait si bien gratter la terre et que le cruel. 
Renurd a tuée avec sa race. 
La colère des ennemis de Renard puise dans cet incident une nou- 
velle énergie, et le roi, irrité enfin de tous ces méfaits, ordonne qu on 
somme le coupable de paraître à sa cour. C’est Brun qui se charge de 
remplir cette mission, Brun l'ours, qui s’en va niaisement tomber 
dans le piége de son habile adversaire. Renard le reçoit avec empres- 
sement, lui fait toutes sortes de protestations affectueuses, et, sous 
prétexte de lui livrer de magnifiques rayons de miel, le Conduit en 
un endroit où le malheureux ours se trouve tout à coup la tête prise 
dans un tronc d'arbre; puis il va sonner l'alarme dans le village, et 
tous les habitans accourent avec des pelles, des fourches, des pieux, 
frappant sur l'ours et le rouant de coups, tant qu’à la fin l'infortuné, 
voyant qu’il y va de sa vie, fait un effort désespéré, s’arrache la peau 
dé la tête.et se sauve, saignant, boitant, dans une rivière où ses en 
nemis furieux ne peuvent l’atteindre. Pendant ce temps, compère 
Renard avait trouvé moyen d'attraper une poule et s’en revenait l’es- 
prit joyeux, le corps dispos, songeant que son ennemi Brun était 
mort, quand tout à coup, au détour de la colline, il l’aperçoit, couché 
sur le bord de la rivière, les flancs meurtris, la tête et les pattes pe- 
lées et.toutes rouges de sang. — Oh! maudits villageois, s’écrie-t-il, 
qui avez laissé si sottement échapper la victime que je vous livrais! 
Puis il s'approche de lui'en riant et se dandinant, et lui dit : Seigneur 
prêtre, que Dieu vous soit en aide? Connaissez-vous Renard le, 


(1) Ende clagede äen conine in fransois. 
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ribaud? Si vous voulez le regarder, Je voilà ce manant:à la peau 
rouge, ce larron cruel. Mais dites-moi, digne prêtre, : mon bel ami, | 
quelle est la confrérie où vous servez? dans quel ordre voule: 4 
entrer, pour avoir ainsi ce chaperon rouge? Êtes-vous donc:abbé. où 
prieur? Il a été bien près de vos oreilles , celui qui vous attaillé cette 
couronne. Vous avez perdu votre toupet, vous avez ôté vos gants. 
“Vous allez, je suppose, chanter les complies ou dire votre bréviaire. 

Hors d’état de se venger des trahisons de Renard, ét ne: pouvant 
supporter cette froïde raillerie, Brun se jeta de nouveau dans la ri 
vière, regagna la terre à quelque distance, ets’ en alla rejoindre la 
cour, tantôt.en posant péniblement une patte devant l'autre, tantof 
en glissant sur sa queue ou en roulant sur lui-même. 

Toute cette scène est vraiment une charmante comédie. : 

L'arrivée de Brun àa cour, l’état piteux où on le voyait reparaître, 
Jui qui était parti si sûr de lui-même, excita une nouvelle tempête 
contre Renard. Le roi jura par ses grands dieux que Renard serait 
puni, et chargea le chat Tibert d’aller le sommer de venir. Le chat, 
moins présomptueux que Brun, n’accepta qu'avec peine cette dan- 
gereuse mission. Il connaissait les ruses de son cousin Renard, et 
n’aimait guère à entrer en lutte avec lui. Mais le roi le voulait :Tibert 
partit, l'esprit tout préoccupé de sombres pressentimens. Le long du 
chemin, il rencontra une corneille, et lui dit de voler à sa droite. La 
corneille prit la gauche. Ce fut pour le craintif Tibert. un triste pré— 
sage de plus. Ses sombres pensées ne devaient que trop tôt se réa— 
liser. Il se laissa conduire par Renard dans le piége le: plus cruel, ét 
faillit y perdre la vie. Ces deux funestes tentatives avaient profondé- 
ment exaspéré le roi. Cependant il résolut d’en faire encore une nou- 
velle, et cette fois il chargea Grimbert le blaireau d'aller porter ses 
derniers ordres à Renard. Grimbert était son ami dévoué, son neveu; 
il l'avait toujours fidèlement défendu à la cour. Aussi Renard ne: 
cherche-t-il pas à lui jouer un méchant tour; il accueille comme un 
bon parent, il le présente à sa femme et à ses enfans, puis se met en 
route avec lui pour s’en aller comparaître devant le roi. Chemin fai- 
sant, Renard se met à sonder sa conscience et se sent effrayé de tous 
les méfaits qu’il a déjà commis : — Cher neveu, dit-il, il faut queje me: 
confesse à toi; quand j'aurai avoué tous mes péchés, moname sera 
soulagée. — Et il se confesse avec toutes les formules du catholicisme: 
dans cette scène et dans plusieurs autres, on dirait que l'auteur du 
poème a pris à tâche de tourner en ridicule les pratiques et les en— 
seignemens les plus graves de l’église. 
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La confession faite, l’absolution : reçue, Renard continue sa routé, 
fort repentant en’paroles, très peu en réalité, cherchant toujours de 
l'œil le poulailler, et S’arrêtant ‘avec un appétit Sanguinaire en face 
d’une basse-cour de nonnes, où il voit passer les plus belles oies du 
monde. Enfin il arrive défiant le roï, un peu inquiet au fond dé l'ame, 
mais comptant cependant sur son esprit et son habileté. 1l arrive, il 
vase'placer en face de son souverain, et lui adresse une magnifique 
protestation de respect et de dévouement. — C’est bon, c’est bôn, 
s'écrie le roi; nous connaissons la souplesse de votre FAngège, mon 
maître, et nous n’en serons plus dupe. 

Les ennemis de Renard, déconcertés d’abord par sa présence et sa 
harangue, reprennent leur audace à ces paroles du roi, et crient, et 
se lamentent, et s ’emportènt plus fort que jamais. Le roi assemble 
sés hauts barons, en appelle à leur jugement, et tous, d’une voix 
unanime, condamnent le traître à être pendu. — Eh bien! soit, s’écrie 
Rénard én courbant la tête d’un air résigné; j'ai péché, j'en conviens, 
et là mort n’est peut-être qu'une faible expiation pour tous mes 
crimes. Allez donc, vous qui voulez me voir périr, allez préparer la 
potence. Portez la corde et le poteau; je suis prêt. ” 

Là-dessus, ses ennemis s’éloignent, croyant l'arrêt sans appel et 
14 mort du scélérat inévitable. Ils s’en vont faire les apprêts de son 
suppliée; lui les regardé avec un rire sardonique, puis à peine ont-ils 
disparu, qu'il commence une autre harangue. Il racente au roi com- 
ment il était né bon et vertueux, aimant la vie simple et honnête, la 
doucé et riante nature: comment une première faute l’a entraîné 
daus une autre faute: comment, en prenant ainsi peu à peu quelque 
goût au mal, il à fini par devenir un grand coupable, par s’habituer 
au crime et par s’y complaire; puis il laisse comme par hasard tomber 
dans son discours un mot sur ses trésors immenses. À ce mot, le roi 
et la reiné l'arrêtent , l'interrogent avec bienveillance. Renard leur 
dit qu'il a découvert une conspiration tramée par son père, par le 
Loup'et l’Ours, pour détrôner le roi; qu’il a trouvé le trésor d'Er- 
menric, dont son père s'était emparé, et qui devait être employé au 
succès-de la conspiration; qu’en enlevant ce trésor, il à déjoué tous 
les complots. | 

°Tln’en fallait pas tant pour éblouir l’ame cupide du roi et la vanité 
dé la reine. Renard obtient sa grace, à la condition de révéler l’en- 
droit mystérieux où il à caché son trésor. Il indique une forêt sau- 
vage, appelle en témoignage Couard le lièvre, qui fait en tremblant 
sa déclaration. Le roi n’a plus de doute; Renard triomphe, et quand 
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ses ennemis viennent réclamer l'exécution de l'arrêt, ils sont garrottés | 
et jetés dans un cachot, .commes des traîtres et des imposteurs. Ainsi 
va le monde : le. pouvoir est au LP habile, et F intérèt se revêt du 
nom de justice. Rue ” CN ENS 
Cependant le roi voudrait que Renard {ot cond. lui-même 
auprès de son. trésor. À cette demande, le rusé diplomate répond 
par une pieuse lamentation; il est excommunié par le pape, non pas 
pour tous les crimes qu'il a commis, mais pour avoir empêché le 
loup qui s'était fait moine de rester dans son couvent. Le faut. qu F4 
aille à Rome, en pèlerinage, chercher l'absolution ot gagner des 
indulgences. Le roi a l'esprit trop orthodoxe pour ne pas approuver 
une telle raison. Renard ira à Rome, et avant de partir il se fait 
donner, pour faire un sac de pèlerin, un large morceau de la peau 
de l'ours, et pour faire des souliers, la peau des a du a loup et de 
la louve. 
L'hypocrite regardait déchiqueter ses ennemis et disait à Ja louve : : 
« Ma tante, ma chère tante, combien de désagrémens vous avez. 
éprouvés par ma faute! Je me repens de tous les äutres, mais celui-ci. 
me plait, et je vous dirai pourquoi : vous êtes de mes parentes la 
plus chère, et Dieu sait que je porterai vos souliers pour votre bien. 
Vous aurez part aux grandes indulgences et à tous les pardons , chère 
tante, que j'irai chercher avec vos souliers au-delà des mers.» 
. Ainsi réhabilité à la cour du roi, vengé de ses ennemis, Renard se 
fait donner en grande pompe la besace et le bourdon par le chape- 
lain de la cour, puis il se hâte de partir, car il tremble à tout instant 
qu’on ne vienne à découvrir sa dernière supercherie. 11 emmène avec 
lui, en leur adressant de belles paroles d'affection, le lièvre et le 
bélier. À peine arrivés dans son château, il égorge Je premier, lui 
coupe la tête, la met dans la besace et confie le tout au bélier, en 
lui disant que c’est une dépêche de la plus grande importance qu il 
faut porter au roi. 

Ici se termine le premier poème du Renard, qui se compose de 
trois mille et quelques cents vers. Environ un siècle plus tard, c’est-. 
à-dire vers l'année 1250, si l’on s’en rapporte à l'opinion de M. Wil- 
lems, un poète voulut y ajouter une seconde partie et imita les prin- 
cipaux évènemens de la première. Dans ce nouveau roman comme. 
dans celui que nous venons d'analyser, le roi tient sa cour plénière; 
les animaux accusent Renard de toutes, sortes de crimes. Renard, 
sommé de comparaître devant le tribunal suprême, quitte encore sa 
retraite avec son neyeu Grimbert, et se confesse encore à lui le long 
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de. la route. 1 fait de nouveau un long et hypocrite plaidoyer; il 
trompe de nouveau. Je roi, en le Jeurrant par l'espoir de retrouver 
| trois joyaux précieux qu ‘il prétend Jui ; avoir envoyés. Condamné à à se 
e battre en champ.elos contre le loup, il parvient, par un tour d'adresse, 
à Je terrasser. Cette victoire est regardée comme Je jugement de 
Dieu, et. Renard devient le favori du roi. Le poème se termine 
par cette vive et mordante satire, qui. semble avoir été écrite au 
| xur siècle pour Je XIX° : UE 
mn: Ceux qui ont les ruses de Renard sont chris partout, et partout 
- on les croit sur parole. Dans l’état ecclésiastique et dans le monde, 
on s’en rapporte aux conseils de Renard. On suit les détours de 
Renard, on marche sur ses traces. La réputation qu’il s’'acquit dans 
_ le temps lui est toujours restée. I a laissé une race nombreuse dont 
la fortune et la puissance s ’augmentent sans cesse. Celui qui ne pra— 
tique pas les ruses de Renard ne vaut rien pour ce monde et n’ob- 
tient de pouvoir dans aucun état; mais s’il peut tendre les mêmes 
filets, s’il a été un écolier, il saura bien se faire un gîte. Il sait user 
des circonstances, il monte, et on le pousse en avant. Il y a une race 
de renards qui maintenant s'agrandit IOUUR on trouve plus de 
renardeaux (sans barbe rousse, il est vrai) qu’on n’en vit jamais. La 
justice a disparu ; la bonne foiet la vérité sont anéanties. A leur 
place, il nous est resté l’avarice, la méchanceté, la haine, l’envie. 
Tout est au pouvoir de ces vices. Avec leur seigneur, maître Orgueil, 
ils règnent sur la terre. À la cour du pape comme à celle de l’empe- 
reur, chacun cherche à enlever à son prochain l'honneur et la répu- 
tation, à se mettre en faveur par [a ruse ou par la simonie. A la cour, 
on ne connaît que l'argent. L'argent est plus aimé que Dieu et a plus 
de pouvoir. Qui apporte de l'argent est le bien-venu, et ses désirs 
sont accomplis les premiers. Parmi les hommes et parmi les femmes, 
l'argent produit l'infidélité, enfante la honte et le faux témoignage. 
Le libertinage, la méchanceté, la luxure, ne sont qu’un jeu pour le 
clergé. Le pape et l’empereur de Rome sont entrés dans l’ordre de 
Renardie. En toute chose chacun ne pense qu’à soi. Je ne sais ce qui 
en arrivera, ». 

Ce second roman du Renard est en grande partie imité des poèmes 
français. Mais le premier est certainement une œuvre à part, une 
épopée complète, une comédie excellente écrite avec verve, avec 
une profonde connaissance des vices du temps et des subtilités du 
cœur humain. Jacob Grimm dit que cette satire de la société est, 
après la Divine Comédie, le meilleur poème du moyen-âge, et ous 
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pouvons ajouter qu'elle a été beaucoup plus pop et KA ré 
pandue que l'œuvre immortelle du poète. florentin. ect DONC 

Le roman du Renard et le petit conte d'Étegast ( CA Charlemc 
sont, commé poèmes, les deux seules traces de compositions. 0 1- 
nales que nous connaissions dans l'ancienne littérature hollandaise. 
Mais si de épopée nous passons à la. poésie lyrique, voici venir une 
riche moisson de chants naïfs et touchans, ceux-ci imités de VAlle- 
magne, ceux-là nés sur le sol même de la Hollande, tous curieux à 
étudier et tous populaires. 

Ces poésies populaires datent déjà du x siècle ; ‘mais € eut au 
xv° surtout qu’on les trouve en abondance et avec un caractère mar- 
qué. Il en existe plusieurs recueils, et la bibliothèque. de La Haye 
en possède encore un grand nombre manuscrits. Une portion con- 
sidérable de ces recueils se compose de poésies religieuses très inté- 
ressantes à consulter, car elles expriment l’esprit.de l'époque et notam- 
ment le mysticisme du x1v° et du xv° siècle. On y trouve des idées 
étranges et un style singulier. C’est l'ame considérée comme jeune 
fille et qui aspire à Jésus-Christ, son fiancé; c’est Jésus-Christ qui 
s'en va le soir de par le monde séduire avec son doux regard les ames 
vierges, et le poète emploie un incroyable mélange d'expressions et 
d'images profanes pour peindre l'amour divin. L’ame s'écrie :« Jésus, 
avec vos yeux noirs, vous me ravissez les sens. Je veux me plaindre 
à Marie de ce que vous me faites Éprouyens » À quoi Jésus répond : : 
«Oui, plaignez-vous à ma mère, et je m'en vengerai. Je wous ferai 
aimer, et votre cœur se brisera (1). » Alors l'ame soupire, elle languit 
comme la tourterelle qui a perdu son époux (2); puis elle.dit adieu au 
monde qui l’a trompée, pour se plonger tout entière dans l'amour 
de Jésus, et elle s’écrie : « L'amour repose, l’amour marche, l'amour 
chante, l'amour saute, l'amour appelle l'amour, l'amour dort, l'amour 
veille, l'amour peut tout imaginer (3). » 

Ce qui exprime encore très bien le caractère de Sa c'est 


(1) Jesus met uwen brunen oghen 
Ghi steelt mi minne sinne. 


(2) Ic mach der tortel duven wael leken 
Die haren gaden verloren heeft. 
(3) Die minne staet, die minne gaët, 
Die minne singhet, die minne springhet. 
Ces vers sont tirés d’un long poème sur Famour céleste, composé par une reli- 


gieuse d'Utrecht, nommée.Bertha, (Horæ belgicæ, par Hoffmann.de Fallersleben , 
" secorid volume, pag. 14.) 
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l'adoration de la. Vierge, adoration ardente, passionnée, qui se mani- 
_ festa surtout chezles peuples du Nord, et qui donna lieu à à une mul- 
titude de chants religieux où toutes les expressions les plus écla- 

tantes sont employées pour lui rendre hommage, où quelquefois 

même le Christ est représenté comme dépouillant auprès d’elle sa 

grandeur, et accourant à ses ordres dès qu'elle a besoin de lui (1). 

| Enfin, il existe encore un grand nombre de poésies populaires sur 

la naissance du Christ, l’arrivée dès mages, la fuite en Egypte, etc. 

Tous les détails de la vie commune y sont dépeints avec une incroya- 

ble naïveté. Dans l’une, c’est l'enfant Jésus à qui sa mère fait prendre 

‘un bain, et qui s'amuse à faire jaillir l'eau hors du. bassin (2 (2); dans 
l'autre, c’est saint Joseph qui lui prépare un plat de bouillie (3). Puis 

on nous montre Marie occupée à filer pour gagner sa vie, et saint 
Joseph faisant des ouvrages de menuiserie. Quelquefois aussi, dans 

ces poèmes dont il faut admirer Ja bonne foi et la simplicité, l’Ane 

‘joue son rôle. Saint Joseph s arrête pour cueillir des dattes et lui dit: 
Reste là, mon petit âne, ne bouge pas, il faut cueillir ces fruits pour 

nous rafraîchir, Car nous sommes très-las (4). Ce sont des images à 

mettre à côté dé ces anciens tableaux de l’école de Cologne, où l’on 

voit Jésus s'amusant avec les RUE qu un des mages lui présente 

dans une coupe d’or. 

L’un-des chants religieux les plus célèbres du xv° siècle est celui 
qui a pour titre : La Fille du Sultan. On le retrouve aussi en Alle- 
magne (5), en Suède et en Danemark, mais sous une forme plus 
concise. C’est un chant qui a toute l'allure naïve de la ballade, et qui, 
sous un voile symbolique, porte tout le mysticisme de cette époque. 
Quoiqu'il soit un peu long, nous ne craignons pas de le citer en 
entier; car il nous apparaît comme un monument curieux et sous le 
rapport de l’art, et sous le rapport des OP religieuses : 


(1) On trouve quelquefois dans ces chansons des détails comme ceux-ci : « Jésus 
prend une corbeïlle et s’en va cueillir les fèves dont il a besoin, puis il prend une 
cruche, va chercher de l’eau, et vient aider sa mère à éplucher les BR: Hi 
nam een corf in sijn hant, etc. » 

(2) Die moeder die AA ér eù den kinder een bat. 

(3) La même idée se reproduit dans une chanson en Hemand: sur les rois mages : 
« Joseph nahm ein Pfannebier. » 

(4) Och! eselken, die moetste stille staen. { Voyez les Horæ belgicæ de M. de 
Fallersleben et les Volkszangen de M. Lejeune.) 


(5) Der sultan hatte ein tochterlein. (Wunderhorn, ersten band.) 
f 
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«Écoutez, yous tous qui êtes pleins d out 
chant d’amour et de concorde, un chant. d choses. 
fille de sultan, élevée dans .uneterre. sienne, s'en. “alla un, jour. a au lever 
l'aurore le Jong du] parc, et du jardin. tt bo. shine RE Men na. 

« Elle cueillit les fleurs. de toutes, sortes. qui brillaïent. sous ses yeux et : 4 
se disait : Qui donc a pu faire ces fleurs, et découper avec tant pe Le leurs 
jolies petites feuilles ? Oh! je: voudrais bien 16 VHS: 2e 5 FUN MERE 

:« Je l'aime déjà du fond du cœur; si je savais Où. le trouver, je quitterais le 
royaume du ciel pour le suivre.— Et à minuit, voici Jésus qui arrive, et qui 
s’écrie : Jeune fille, ouvrez! .— Elle se lève sur son lit et accourt en toute hâte. 

.« Elle ouvre la fenêtre et aperçoit. le bon Jésus resplendissant de beauté. 

Elle le regarde avectendress®, puis S ‘inclinant devant lui: —D'où venez-vous 
donc, d'elles ô mon noble et majestueux jeune homme" 

« Quel est le cœur qui pour vous ne s’enflammerait pas? - er vous ‘étés 
si beau? Jamais, dans ss royaume de mon père, je n’ai trouvé.votre pareil. 
— Et moi donc jeune fille, je te connais, je connais ton AQU: apprends donc 
qui je suis : C’est moi qui ai créé les fleurs. 

« — Est-ce bien vous, mon puissant seigneur, mon amour, mon bien-ainé 
Combien de temps je vous ai cherché, et maintenant que vous. voilà ilnya 
plus ni bien, ni patrie qui m'arrête; avec vous je m'en irai. Que votre belle 
main me conduise là où il vous plaira. | ee 

«— Jeune fille, si vous voulez me suivre, il bat tout RAR votre 
père, vos richesses et votre beau palais, Votre beauté nr’est plus précieuse que 
tout cela. C’est vous que j'ai choisie, c'est vous sue j aime. Il n° 3 a rien sur la 
terre d’aussi bien que vous. 

«— Laissez-moi done vous suivre où vous voudrez. Mon cœur m donne 
de vous obéir, et je veux être à vous.-— fl prit la jeune fille par Ja main. Elle 
quitta cette contrée païenne, et ils s’en allèrent ensemble à travers les champs 
et les prairies. 

«Le long du chemin, ils s’ ’entretenaient avec enieté l'un l'autre, et hj jeune 
fille lui dé aa son nom. — Mon nom, dit-il, est merveilleux. Par sa puis- 
sance, il guérit le cœur malade; sur le trône élevé de mon RES tu: pourras le 
lire. UT | 

« Donnez-moi tout votre amour, consacrez-moi vos sens et, votre esprit. 
Mon nom est Jésus. Geux qui m'aiment le connaissent bien. -— Elle le regarda 
avec tendresse, et, se courbant à ses pieds, lui jura fidélité. | 

« — Comment, dit-elle, comment est votre père, Ô mon beau fi ancé? Par- 
donnez-moi cette question. — Mon père est très riche. La terre et le ciel Jui 
obéissent, l'homme, le soleil, les étoiles lui rendent hommage. 

« Un milliôn de beaux anges s’inclinent devant lui les. yeux baissés! me, 
Si votre père est si puissant et si élevé au-dessus de nous tous, mon bien-aimé, 
comment donc esi votre mère ? 

«— Jamais il n’y eut dans le monde une femme aussi pure. Elle devint 
mère d’une façon miraculeuse sans cesser d’être vierge. — Ah! si votre mère 
est si belle etsi pure, de quelle contrée venez-vous donc? 

« — Je viens ‘du royaume de mon père où tout est joie, beauté, vertu. Là 
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dé milliers d'années se’ prissentt Gomme un jour; d'autres milliers d années 
“leur succèdent pleines dép Per den 270 RSS AIO HD 3 
© « —— Seigneur, que de prodiges * vous nŸ 'offrezt" Hätons-nous done, Ô mon 
roi, d'arriver à la demeure de votre père. — L'Restez pure et Fe je, vous | 
donnerai mon royatme, et vous : 53 vivrez éternellement. ire: 


'EATE 


: Us continuèrent leur route à | travers les champs et les prés, ‘et lé arri- 
vèrent auprès d'un couvent où Jésus voulait entrer. — Hélas! voulez-vous 
done me quitter? ”. ie w'entends ‘plus votre douce Voix, je Jlanguirai sans 
RENE ER À 

Ua Attendez-mot ici, ditil avec grace et bonté: il faut que j entre dans 
cette maison. — Il entre, et elle reste à Ja porte pour lattendre; mais , quand 
elle ne le voit plus, des larmes d'amour tombent sur ses joues. 

_« Le jour se passe, le soir arrive, elle attend encore; mais son fiancé ne 
vient pas. Alors elle s’avance vers le couvent, et frappé, et crie : : Ouvrez-moi 
a porte, mon bien-aimé est. ici. Ÿ 

«Le portier ouvre, et DRE cette jeune fille si belle et si imposante. — 
Que voulez-vous ? ditit: Pourquoi venez-vous ici toute seule ? Pourquoi ces 
larmes? Dites-moi, quel chagrin avez-vous ? 

« — Hélas! celui que j aime si tendrement m'a quittée. Il est entré dans 

cette maison, et. je Pai attendu long-temps. Pressez-le de sortir, Dites-lui de 
venir me trouver avant que mon cœur se brise, car il est mon fiancé. 
« — Jeune fille, celui qui vous a quittée n’est pas venu ici; j'ignore qui est 
votre bien-aimé, Je ne l’ai pas Vu, — Mon père, pourquoi voulez Vous me le 
cachér? mon fée “aimé ést ici. En me quittant, il m’a dit : J’entre dans cette 
maison. 

Fe « — Mais dites-moi comment il s appelle, je vous dirai si je le connais. 
— Hélas! je ne puis le dire, j'ai oublié son nom. Mais c’est le fils d’un roi: 
son empire ést large et profond. Son vêtement est bleu de ciel et parsemé 
_détoiles d’or. ee 

« Son visage est blanc et rose, ses cheveux sont blonds comme l'or, et toute 
sa nature est si merveilleuse et si douce, que rien au monde ne lui ressemble. 
Il venait du royaume de son père. Il voulait m'emmener avec lui; mais, hélas! 
il est parti. 

«Son père tient le sceptre de la terre et du ciel; sa mère est une vierge très 
vellé et très chaste. — Ah! s écria le portier, C rés Jésus, notre Seigneur! 
Oui, mon père; c’est lui que j'aime et que je cherche. 

« — Bien, jéune fille; si c’est là votre fiancé, je veux vous le montrer. 
Venez, venez; vous êtes au bout de votre voyage. Entrez sous notre toit, 6 

‘jeunefiancée ! et dites-moi , d’où venez-vous ? Sans doute d’une terre étrangère? 

«— Je suis la fille d’un roi; j'ai été élevée dans les grandeurs, et j'ai tout 
quitté pour celui que j'aime. — Vous retrouverez plus que vous n'avez quitté 
près de celui d’où les biens proviennent, près de Jésus, votre amour. 

« Entrez donc et suivez mon conseil. Je vous mènerai à Jésus: mais renon- 
cez à toutes les grandeurs païennes ; renoncez à la tendresse de votre père, 
oubliez votre pays de paganisme, car désormais vous devez être chrétienne. 

« — Oui, mon père, je me rends à vos avis. Mon amour est ce que j’ai de 
plus cher, et nul sacrifice ne peut m’effrayer.#— Et alors le religieux lui 
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enseigne la vraie, foi et la loi sé Piex Il lui dit la vie de Jésus depuis sa pales. 
sance jusqu’ àsamort. | 

« La, ‘jeune fille dévoua son ame à | Den: ie avait un grand désir de voir 
Jésus son bien-aimé, et elle l'attendit Fngree Mais AU elle fut près de. 
mourir, Jésus lui apparut. ji Hp 

«Il la prit doucement par la main et tech dapei son. “us: royaume. 
Là elle est devenue reine, elle goûte toutes les jouissances que. Son cœur peut 
désirer, et des milliers d'années passent pour lle comme un jour.» 


On pourrait faire remonter très haut l’origine de ce chant HT | 
celui que nous venons de citer tel qu’il existe aujourd’hui dans divers 
recueils hollandais (1), n’est probablement qu’une: amplification assez 
récente d’un chant très simple et sans doute beaucoup plus court du 
xv° siècle. Il en est de même d’un grand nombre d’autres pièces, 
dont il faut reporter au xv° siècle, et quelquefois plus haut, T'inven- 
tion et la composition première. L'original s’est perdu, et nous ne 
les connaissons que par des imitations disséminées de distance en: 
distance au xvi° ou xvn° siècle: mais il nous a paru plus convenable 
de les ramener toutes à leur point de es pes les resserrer en 
un même faisceau. 

Après la série des chants religieux vient celle des ghue PA 
chants de guerre et d'amour, romances et ballades. La. même naïveté 
poétique, la même effusion de cœur que l’on admire dans la pre- 
mière, se retrouvent dans celle-ci, mais quelquefois avec plus de 
chaleur. Les sujets de ces chants sont très variés; c’est tantôtunettra- 
dition populaire qui présente toutes les péripéties du drame comme 
celle du Comte Floris, tantôt un chant national comme celui de 
Guillaume de Nassau, tantôt un conte de géant comme dans 2e 
Chasseur de la Grèce. Les scènes d'amour surtout reviennent à tout 
instant; l’amour occupe une grande place dans ces fraîches et chastes 
imaginations. Elles nous l'ont peint sous toutes les formes, avec la 
couronne de myrte sur la tête ou la branche-de cyprès: à lasmain, 
avec le sourire sur les lèvres ou les larmes dans les veux, mais “0 
jours tendre, religieux, dévoué. Ses chants de joie viennent du fond 
de l’ame, ses mots d'adieu font pleurer. Un chevalier revient d’une 
contrée lointaine; il aperçoit la tour de son château: il se hâte, car 
il est impatient de revoir sa jeune femme. Il rencontre en chemin un 
autre chevalier, qui lui dit : « Ta femme est infidèle; tiens, regarde 
cet anneau que je porte au doigt. Ne le reconnais-tu pas: pour le 


(1) Lejeune, Neederlandsche Volkszangen. — De Nieuwe:Oost-indische Rooxe- 
boom (Horæ belgicæ). 
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sien? » — « Tu en as ET » dit le voyageur, et il tire son épée et 
* Je tue. Cependant, quand il a observé l'anneau, il croit aux paroles 
du chevalier; ilarrive. plein de fureur et résolu de se venger. Cependant 
sa femme vient au-devant de lui, et le salue dure gardet de sa voix 
angélique; à son doigt, elle porte l’anneau de fiançailles, l'anneau que 
Son mari ne croyait plus revoir, et en la retrouvant avec ce gage de 
fidélité, il la presse dans ses bras, et se jette à genoux pour rémer- 
cier le ciel. É 
Une jeune fille attend son 1 amant. qui. demeure a l'autre côté. du 
fleuve; elle allume le flambeau qui doit lui servir de guide. Le flam- 
beau s'éteint. Le jeune homme. se met à la nage et se noie. Son 
amante va le chercher avec un pêcheur, et, en retrouyant son COrps, 
elle se jette sur lui, l’embrasse et meurt. 
C’ est quelquefois : aussi une idée plutôt qu’ un fait, une idée si Sim- 
ple, qu'il est en quelque sorte impossible de l'analyser, comme, par 
exemple, dans ce chant des Trois jeunes filles : ee, 


« Trois: jeunes filles s’ en allaient ensemble le long d’une forêt. Elles mar- 
chaient pieds nus sur la neige-et la glace, et pourtant il faisait très froid. 
« L’une d’elles pleurait amèrement; les deux autres avaient l'humeur assez 
joyeuse, et elles lui demandèrent comment allait son amour. 
LE Pourquoi me faites-vous cette question? dit-elle; trois hommes à à cheval 
ont égorgé celui que j'aimais. 
« —2 Si trois cavaliers ont égorgé celui que tu aïmais, il faût choïsir u un autre 
amant , et vivre avec gaieté comme nous. - | 
«Comment pourrais-je choisir un autre amant, quand mon cœur est 
déchiré? Adieu, mon père et ma mère, vous ne me reverrez plus. | 
« Adieu, mon père et ma-mère, ettoi,ma douce petite sœur, je veux aller 
sous les verts tilleuls où repose mon bien-aimé. » 


Je citerai encore cet autre chant qui paraît être fort ancien : 


«Une j jeune fille se lévait le matin de bonne heure, et s’en allait sous les 
tilleuls pour attendre son amant, et Son amant ne venait pas. 

« Un jour, un cavalier:s’approche d’elle et lui dit: Mon enfant, que faites- 
vous ici toute seule? Venez-vous compter ces arbres verts ou cueillir ces fleurs ? 

«— Non, je.ne viens pas compter ces arbres verts ni cueillir ces fleurs; j'ai 
perdu mon bien-aimé, et je ne peux en apprendre aucune nouvelle. 

« — Si VOUS ne pouvez en apprendre aucune nouvelle, moi, je veux vous en 
dire. Il est dans la Zélande, et il aime plusieurs jolies femmes. 

« — Si ce que vous dites est vrai, que le ciel répande ses bénédictions sur 
lui et sur toutes les jolies femmes qui l'entourent. 

« Qu'est-ce que le chevalier tire de dessous son manteau ? Une belle chaîne 
en or. — Voyez, dit-il, je vous la donnerai si vous ne voulez plus penser à 
votre amour. 
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« — Quand cette chaîne d’or serait assez grande pour pouvoir toucher à 
la fois la terre et le ciel à aimerais mieux ne AURE l'avoir (has de ME àun 
autre aniour. 
« Le chevalier se sentit ému. — Ma douce cité dit | Je veux vous TA 
ser, et je n’aimerai pas une autre femme que vous. » | 


Le morceau allemand qui répond à celui-ci est cotes moins 
simple, mais il est plus poétique, plus richement développé, et se 
termine d'une manière plus complète que le chant hollandais : 

« — Je voulais seulement t’'éprouver, dit le chevalier; si tu avais fait en- 
tendre un reproche ou une malédiction , à l'instant même je t’aurais quittée. » 

Un de nos amis de Hollande, M. Bogaers, l’auteur de deux char- 
mans poèmes couronnés par l’Institut des Pays-Bas, se propose de 
publier un nouveau recueil de traditions et de chants populaires hol- 
landais. Nous avons Yu quelques-unes des pièces qui doivent faire 
partie de ce recueil, entre autres une légende qui a pour titre : Les 
Pains de pierre. C'est un récit des plus dramatiques et des plus tou- 
chans, la description terrible d’une famine à Leyde, la chronique 
pieuse d’une sainte femme qui sé prive du nécessaire pour soulager 
les misères du pauvre, tandis qu’à côté d’ehe sa sœur repousse impi- 
toyablement ceux qui viennent implorer son secours. A la fin, Dieu 
récompense par des dons abondans la femme charitable, et punit sa 
sœur cruelle en changeant en pierre les pains qu’elle gardait sordi- 
dement chez elle. Ainsi, au x1v°, au xv° et xvr' siècle, le peuple hol- 
landais racontait en vers grossiers encore, mais pleins d’une douce 
émotion, l'évènement qui l'avait frappé; et pour donner plus de force 
et de popularité à ses sympathies politiques ou à ses principes de 
morale, il encadrait ses idées dans le récit d’un fait dramatique. Mais 
bientôt le langage étudié et prétentieux des Chambres de rhétorique 
l’'emporta sur ces naives compositions, et les ballades d'amour et les 
pieuses légendes, œuvres de sentiment, d'originalité, de candeur, 
disparurent sous le manteau brodé de la littérature académique. 

En continuant notre récit, nous verrons comment cette littérature 
se développa peu à peu au sein même de la bourgeoisie, comment 
elle subit l'influence des littératures étrangères, et à son tour influa 
sur l'Allemagne. Si dans le cours de ses différentes phases nous ne 
rencontrons pas ces grands noms que le, monde entier apprend à à 
admirer, nous trouverons du moins çà et là,.et surtout dans les der-- 
niers temps, pus d’un écrivain distingué, plus d’un poète: tendre 
dont nous aimerons à caractériser le talent et à raconter les œuvres. 


X. MARMIER. 
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LA LITTÉRATURE ANGLAISE. 


Poètes, Romancers et Prédicateurs. — Réaction Catholique. - 


-Si l’on ne discerne aujourd’hui que très peu de mouvement dans la 
littérature anglaise, elle offre des symptômes qui méritent qu'on les 
observe. Les nuages qui passent au-dessus d’elle se reflètent dans son 
onde, et leur rapidité semble s’accroitre par l’immobilité du miroir 
qui les recoit. Elle dit peu de choses par elle-même; c'est du calme 
et de la limpidité; ce sont des sources connues et des vagues qui des- 
cendent à petit bruit des montagnes lointaines; ce sont des ruisseaux 
qui tombent de limitation byronienne ou des théories de Wordsworth. 
Mais elle annonce où du moins elle indique des faits dignes d'attention. 

A la tête de ces faits, je place la réaction plutôt sentie qu’avouée 
des idées catholiques et de l'autorité contre les idées protestantes et 
l'examen. Cette tendance est d’une nouveauté si imprévue, que per- 
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sonne, assurément, et surtout nul protestant ne sera tenté de ‘nous 
croire. Que l’on nous en ‘au moins, de voir, de prévoir et 
d'annoncer. 4: bapetnt Last 
Ce résultat ne nous nes ps: de hou Gr poussé son travail, 
et. sur les autres et sur elle-même, jusqu'aux dernières limites de 
l'analyse, que lui restait:il à faire, si ce-h’est de s’abdiquer et: de 
mourir?— « Je vais vous dire ce qui me tue, écrivait le poète Shelley 
à sa femme; il me semble que je puis détailler la moindre pointe 
d'herbe et le plus petit brin de gazon avec une finesse microscopi- 
que. » C’est la maladie de l'analyse, c’est l'infini de la subdivision, 
c’est la recherche des molécules dernières. Les chartistes ont réclamé 
la communauté de biens, au nom de l’analyse et de la subdivision 
exacte. Les ennemis de l’épiscopat ‘ont demandé au même titré la 
destruction de la hiérarchie. Alors l’anglicanisme, prenant l'alarme, 
et voyant d'avance la chute de son institution et de ses droits, a‘sonné 
le tocsin contre les résultats définitifs du protestantisme. Un docteur 
Pusey a créé, dans Oxford, un centre de semi-catholicisme, dont 
tous les argumens et toutes les tendances sont identiques aux idées 
et aux formules romaines. Un récent ouvrage de M: Gladstone, mem- 
bre du parlement { The State in relation with the Church ), soutient 
la nécessité d'augmenter les garanties dé la religion nationale, et de 
l’'armer d’un pouvoir à peu près semblable au pouvoir de la papauté: 
Récemment on parlait, dans le Quarterly Review, de renouveler 
les formules-de l’excommunication papale contre les chartistes. Ré- 
cemment encore, la Revue d’Édimbourg, adversaire du Quarterly, 
avouait franchement que le protestantisme s’affaiblissait, que le ca-: 
tholicisme acquérait du pouvoir, et que cette marche, ascendante 
d’une part, descendante de l’autre, n’avait pas cessé depuis un siècle. 
Déjà les institutions universitaires d'Oxford cessent: d'inspirer ‘une 
vénération superstitieuse. On ose porter la main sur ce systèmerco- 
lossal et bizarre qui date du moyen-âge, qui en porte l'empreinte 
profonde, et qui ne ressemble pas mal, par ses anomaliesvet-la:com- 
plication de ses ressorts, au code de lois qui régit l'Angleterre. On 
discute ouvertement la question d’une réforme à ‘introduire dans les 
rapports des professeurs et des élèves. Les tories eux-mêmes pren- 
nent part à la discussion; au lieu d’opposer une résistance-aveugle, 
ils essaient d'éviter, par l'adresse et la bonne grace , les atteintes 
qui pourraient être les plus fatales à l’établissément , base:ancienne 
de leur existence et point dejralliement de leur parti. Ce»sont des 
indices dont il faut tenir compte, et ce ne sont pas les:seuls: 
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Laffaissement du préjugé protestants fait sentir de toutes. parts; 
on travaille: à réhabiliter Marie Tudor : quelques savans , et surtout 
Patrick Fraser Tytler, l’Écossais, doué de cette patience etde cette 
aptitude au labeur que rien n’effraie -et'que rien: n’étonne, ont déjà 
effacé plusieurs.des taches de sang que la postérité:et le protestan- 
tisme avaient imprimées sur la mémoire de la reine catholique. Tous 
les documens que:M. Tytler a exhumés et réunis dans un récent ou- 
vrage (England under the reigns of Edward VI and Mary, with the 
contemporary history of. Europe; illustrated in a series of original 
_ Letters never before printed; with historical introductions, etc.), con- 
courent à prouver le mensonge des opinions généralement admises 
à-cet égard. Le caractère de Marie {comme l'avait affirmé le père 
Griffet dans-un ouvrage trop peu connu) a été faussé par l’inimitié 
de l'histoire; l'héritage de son souvenir, transmis à ceux qu’elle avait 
combattus, n’a rencontré qu'injustice et colère; la vengeance et la 
haine l’ont mis. en lambeaux. Une nation marchant tout entière 
dans..les: voies de. la:-réforme ne pouvait agir autrement envers la 
fidèle alliée de la: papauté. Les historiens reconnaïîtront-ils mr que 
les-peuples ont des passions, comme les hommes? 

«Je suis persuadé, dit M. Tytler (M. Tytler est presbytérien), que 
Marie Tudor était fort digne d'estime. Avantson mariage avec Philippe 
(elle avait. trente-neuf ans alors), on ne peut lui faire qu’un seul 
reproche; si c'est un reproche, celui d’être restée fidèle à la religion 
romaine. C’est pour ce seul motif que Fox, Carte, Strype, tous les 
protestans zélés ont si mal parlé d'elle. Ses lettres inédites que je 
publie sont simples, pleines de bonté de cœur et deconvenance. Elles 
contrastent singulièrement avec le pédantisme, l’affectation et lobs- 
curité du’style d'Élisabeth. Nous appelons encore aujourd’hui cette 
dernière «la bonne Betty » (queen Bess), et sa sœur, «la Sangui- 
naire: »-sobriquets fort mal appliqués. Après le mariage de Marie 
avec Philippe’; il:s’opère. dans ce caractère aimable et confiant un 
changement graduel, dont on n’a pas observé les causes. Son cœur 
ardent et tendre est blessé par la froideur , la négligence et l’aban- 
don-qui récompensent mal son dévouement. Espérances flétries, 
affection payée-d’ingratitude, il y a là de quoi changer les dispositions 
les plus heureuses. L’ombrage, le dégoût et la tristesse pénétrèrent 
dans une ame trompée. Elle laissa ses ministres, Pole, Gardiner et 
Bonner; opposer leurs.efforts aux progrès de la réforme. Souvent, 
comme nous le prouverons , elle se montra indulgente et charitable 
quand ils se montraient inexorables et violens. » En effet, M. Tyfler 
29. 
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cité une lettre charmante de Marie’en faveur de deux pauvres domes- 
tiques, et prouve qu ’élle s'est conduite avec une cléménce extrême: 
envers Elisabeth} coupable d’avoir trempé dans la conjuration de: 
Wyatt. Cette complicité d’Élisabeth n’est plus l’objet d’un doutes! 
_elle avait voulu détrôner sa sœur. Le châtiment, selonla loi, c'était: 
la mort. Elisabeth reçut son pardon , fut traitée avec les égards les’ 
plus grands, vécut paisible et monta ensuite sur le trône: Elle ne fut 
pas aussi indulgente envers Marie Stuart. FAO 

A Elisabeth, reine protestante, appartéteehé Ja creme | 
pour ne pas dire mieux, la fourberie et la cruauté. On l’a bénie: 
et environnée d’une constellation de vertus; Marie a*été maudite. : 
Élisabeth marchait avec sa nation, et Marie contre sa nation. Suivre 
le courant des destinées et sé laisser emporter au fleuve dés opi= 
nions, c’est s'assurer le bénéfice de l'indulgence et préparer pour 
sa mémoire une guirlande de bonne renommée. Remonter lecou=! 
rant d’un siècle, témérité ou folie, courage néanmoins! a coûté: 
cher à ces ames qui l’ont tenté. L'empereur Julien y gagna le sobri=! 
quet d’apostat et l’exécration de‘quatorze siècles. Marie Tudor fut: 
surnommée la Sanguinaire (blood Mary), nai qu’elle ne füt pas 
plus cruelle que Henri VEIE ou Élisabeth. I n'appartient qu'au phi- 
losophe de contredire les masses, de montrer aux’ nations leur route, 
quand elles sont ivres, de réveiller la conscience du genre humain, 
quand elle s'endort; cela n’est point permis aux rois: Voilà pourquoi 
le philosophe s'élève si haut. La grandeur des prêtres de la vérité 
l'emporte sur toute grandeur: Tacite domine Tibère: Thucydide, Pi— 
sistrate; Saint-Simon, Louis XIV. L’hommé politique qui se’croit 
maître et pilote, suit le courant, sous peine de $ “apimer” Il n’a “point | 
de libre arbitre, et il est enchaîné à son succès. | | 

Marie Tudor, comme l’empereur Julien, n sphnbiEe dans sa 
tentative, d’ailleurs mal calculée, pour arrêter l'essor des esprits et 
refouler le mouvement de son siècle. On ne réussit jamais à cela- Elle 
est morte sur le trône; c’est tout ce qu’elle y a gagné: Aussitôt dis 
parue, on s’est vengé cruellement. On a défiguré sa mémoires effacé 
ses vertus, exagéré ses fautes et souillé son cadavre; Yéngeänce qui a 
duré trois cents ans. Le temps qui peut tout, ce galant 'uomo des Eta= 
liens, excellent et patient critique, a fini par dégager le souvenir de 
Marie de ses antiques flétrissures. Il à fallu pour cela que"tout fût 
calme, que le protestantisme, essence vitale-de la constitution an 
glaise, perdit après un développement splendide; sa vigueur avec sa 
passion. 


… 
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Si hé veut observer.le prémier. jet de cette vigüeur. et de. cette. 
_ passion, avant la naissance même de Marie et à la première aube de 
la réforme; il faut” consulter un vieux drame-extrémement curieux 
par sa daté, pamphlet lautant; que. drame, controverse. autant que 
pamphlet, etqu'un membre de la:société des antiquaires de Londres 
vient de publier: Payne Collier, dont les recherches. ont éclairé les 
origines du théâtre anglais, et substitué des documens à cette légende 
qui passait-encore; il ya vingt ans, pour l’histoire de Shakspeare, vient 
de découvrir dans de: vieux. papiers. ce drame inédit, qui.remonte au 
règne de Henri VIH d’ Angleterre, et.dont l’auteur est l’ évêque pro- 
testant. Bale. Il à pour titre. : le Roi Jean (Kyng Johan, a play in 
two parts). On y voit le pape. Innocent, le cardinal Pandolfo, Étienne 
Langton’, Simon de Swinstead, un moine nommé Raymond, jouer 
leurs rôles à.côté.de Noblesse, Clergé, Ordre civil, Trahison, Vérité 
et. Émeute : cette dernière remplace. le fou de la pièce. Quelque 
talent.se mêle à beaucoup de violence, dans cet essai tenté au com- 
mencement du xvi° siecle, pour unir la forme des moralités allégo- 
riques à la tragédie-politique; on y‘découvre. obscurément le germe 
du drame appliqué à l'histoire, tel que Shakspeare l’a conçu. Le roi 
Jean: résiste au pape, voit son royaume frappé d'interdit, se soumet 
aux, foudres romaines, et est empoisonné par un moine : dernière 
_ Catastrophe qui n’est pas prouvée, mais que l'écrivain protestant a soin 
de développer, en haine du catholicisme. …, 

Ce drame-—pampbhlet est une date politique. Sous les. yeux de 
Henri VHE, la réforme commence à évoquer l'examen. La critique 
est, livrée, au peuple; jamais elle n’avait encore attaqué ouverte- 
ment, les, actes, de;,ses maîtres. Elle lose enfin sous Henri VIT; 
et le drame de Bale, composé tout exprès pour affermir l'œuvre du 
monarque, nOUS: ilire au berceau même du pouvoir nouveau. Non— 
seulement les destinées politiques de l'Angleterre ont été. modi- 
fiées par lui, mais il a donné sa couleur à toute la littérature du 
même pays. Le drame moral de Shakspeare, c’est la liberté souve- 
raine portée dans l'examen de l’homme, de ses conditions, de ses hu- 
meurs et.de ses passions. Le drame historique du même poète, c'est 
la liberté portée dans l'examen des faits, sans exception de classes, 
de rangs.et de fortunes. Mais, chez Bale, cette liberté ne se produit 
encore.que.sous la forme d'une attaque sans justice. Chez Shakspeare 
el Cervantes, deux intelligences pures, deux types de l’impartialité 
souveraine, elle comprend et émbrossp l'équité, la sympathie, la mi- 
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séricorde, Je sentiment du. beau, tout. ce qui rend ces. eu génie 
véritablement divins.. k ee ass 
Bale fait venir une pauvre veuve PAR dans le palais du FRE 
Cette veuve est: l'Angleterre, qui porte plainte contre. Je clergé... 


LA VEUVE ANGLETERRE (1). — J'espère que votre grace sont 
la cause d’une pauvre yeuve,. traitée contre la loi de Dieu, comme 
vous le verrez dans mon bref plaidoyer. 

_ LE ROI JEAN. — Oui, jele) jure, si votre bre vs est vraie et juste 
J y ferai droit. , 

LA VEUVE ANGLETERRE. — Comme c’est la ed pemnettez que 
je la fasse entendre. | 

LE ROI JEAN. — Eb bien! douce veuve, dites-moi quel est 4 a 
de votre plainte?  : 

LA VEUVE ANGLETERRE. — Hélas! votre clergé s’est bien sa: con- 
duit, et m'a traitée contre tout droit et toute justice, Il FAeR® d'au- 
tres personnes à me faire du mal. 

LE ROI JEAN. — Quels sont ceux qu'il excite à vous maltraiter? 

LA VEUVE ANGLETERRE. — Les hypocrites ét les fourbes, ceux qui 
ressemblent à de mauvais arbres chargés d’épines, et donnant des 
fruits pires que leurs épines. ‘5 es 

LE RoI JEAN. — Expliquez-vous! 

LA VEUVE ANGLETERRE. — Ce sont ces géns inutiles (2) dont les 
têtes s’enferment sous des capuchons; moines, nonnes, chanoines, 
de nuances et de formes diverses, blancs, noirs et tachetés ; que 
Dieu les empêche de s’accroître (3)! | 

LE ROI JEAN. — Que je sache votre nom, avant ‘d'aller plus loin”? . 

LA VEUVE ANGLETERRE. — Angleterre, monseigneur, 4 A 
c’est bien mon nom. 

LE ROI JEAN. —Je suis étonné et affligé de vous-voir si changée, etc. 


Ainsi les moines, pour le peuple anglais, étaient des /ubbers, un 
fardeau : la colère, l’aigreur, la vengeance, règnent dans ce libelle 
dramatique. Le clergé romain y apparaît sous la forme d’un cardinal 


(1) Ynglond vidua. 

(2) Lubbers.. 

(3) Suche lubbers as hath disgysed heads in their hoodes 
Whych in ydelness do lyve by other mennes goodes, 
Monkes, Chanons, and Nones in dyverse colour and shappe, 
Bothe wyg ght, blake and py ed, God send their increase yll happe ! 
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ventru , dont la rotondité. est, pour | le: roi Henri VIIT, le texte de 

quelques mauvaises plaisanteries — Mon cher, Jui dit-il, vous m'avez 
l'air d'avoir trop d'embonpoint; on VOUS dégraissera. » — - Dissimula- 

tion, placée tout à côté du clergé, et sa | conseillère habituelle, lui dit 

alors : —« Taisez-vous. Je vais mettre mes lunettes et voir si Von ne 

peut pas aller remuer le peuple: “Rues Of 


v fs? 11 (6e ‘A 


Mes « Peace, for with my spectacles vadamn et  videbo! » » .. A 


see que Vidua. Pnglonds comme disait l'évêque Time: 
adressait à Henri VIII ses suppliques, les réformes qu’elle demandait 
se sont opérées ayec une liberté et une puissance que l’évêque ne 
prévoyait pas sans doute. En dépit des injonctions de ce roi, qui vou- 

lait que personne. ne quittât.le sentier tracé par lui, et qui faisait 
tomber la hache sur quiconque osait dévier à droite ou à gauche, fût- 
ce d’une ligne, l'examen royal a encouragé l’examen des sujets; au- 
tour:de l’église nationale ; fondée par lui, mille églises se sont élevées. 
Le protestantisme.a suivi son vaste cours; ce n’est pas à nous d’en 
refaire l'histoire. Bossuet l’a tracée d'avance. Mais le grand écrivain 
catholique, pontife:gallican du catholicisme, et debout comme gar- 
dien de la foi au pied du trône de Louis XIV, n’a ni dû prévoir, ni 
pu révéler les conquêtes futures du mouvement social auquel l’exa- 
men protestant présidait. Ce mouvement embrasse le nord de l’'Eu- 
rope tout entier, et comprend la révolution de 1688 en Angleterre, 
la fondation des États-Unis, toute la littérature anglaise et allemande 
depuis deux siècles, notre philosophie du xvair° siècle, et notre 

révolution de 1789. Cet ensemble de faits qu’on doit, pour être logique, 
_ ou condamner dans son ensemble, ou absoudre sans réserve, découle 
de lamême pensée. La pensée est la source des faits, quoi qu’on en 
dise. Aujourd’hui, ce travail tout protestant, tout d'examen, est 
arrivé à-son terme, La civilisation le réclamait autrefois; devenu 
inutile, la civilisation l’abiure. Le protestantisme ou le génie de la 
critique perd.du terrain dans toute l'Europe. 

Un: de ces écrivains qui spéculent sur la curiosité, et qui l’exploitent 
pour le bénéfice des libraires et pour le leur, après avoir publié les por- 
traits et les caricatures des membres du parlement, vient de passer en 
revue les prédicateurs de la métropole britannique. Ses deux volumes 
(The metropolitan Pulpit, or sketches of the most popular preachers in 
London), ne se recommandent ni par la sagacité, ni par l'élégance, 
encore moins par la profondeur; c’est une verbosité qui ne dit rien; 
ce sont des détails dont la niaiserie étonne; c’est la fidélité d’un rap- 
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porteur sans esprit. L'auteur nous apprend que ! M. Dale, le Tnt 
Thomas Dale, touche 562 livres sterling } par an; que M. Harding im- 
provise ses discours; que le docteur Croly lève lé bras’ perpendieu- 
lairement et l'agite transversalement; que M. Melvil aimé les allusions 
politiques: que M. Judkins fait vendre ses poésies à la porte: ‘de sa P 
chapelle. Tout cela, exprimé dans un style qui ne vaut pas mieux 
que le fonds de l'ouvrage, est peut-être d'une exactitude que nous 
devons admirer; mais ce que étonne ARYAHEET C est la stérilité, Ja 
prédicateurs passés e en revue par M. Grant. 
Il n’y a pas de pays où l’on. prêche plus qu’en Angleterre. Un 
million de sermons par année, tombant régulièrement de toutes les 
chaires, trouvent des auditeurs toujours, quelquefois des impri- 
meurs, des lecteurs jamais. La fadeur, la subtilité, la nullité, le lieu- 
commun de ceux de ces discours que nous nous sommes imposé la 
tâche de parcourir, justifient bien l'indifférence du public. Point 
d'émotion, nulle simplicité, nul enthousiasme, aucun style. Ainsi 
s'annonce la décadence de l’anglicanisme dans son propre domaine. 
Les devoirs, les dogmes, les douleurs, les calamités, les consola- 
tions de l'humanité ne tiennent point de place dans ces sermons. Ils 
traitent « d'esthétique, de causes finales, de volition et d’impénétra- 
bilité, de nécessité morale et de puissance déterminanté:» grace 
au balancement des périodes et à leur lenteur, ces investigations de 
la chaire sont du sommeil tout préparé. Le temps n’est plus où cette 
chaire servait de citadelle aux ennuis de la papauté alliée à Louis XIV. 
C'était un tambour, comme le dit Hudibras (1), au moyen duquel on 
appelait aux armes les bourgeois émus et furieux. Maintenant, per- 
sonne ne craint plus les catholiques; on laisse en paix Louis XIV, ét 
les dissidens les plus déterminés renoncent à l’invective. Un examen 
philosophique a remplacé l'examen théologique, et plusieurs mem- 
bres de l’église établie publient des opinions que Gibbon où Hume au- 
raient avouées. M. Milman, dans sa récente Histoire du Christianisme 
(the History of Christianity, from the birth of Christ to the abolition 
of paganism.… etc. By the rev. H. H. Milman, prebendary of Saint- 
Peter), s'éloigne complètement des voies de l’église anglicane, à 
laquelle il appartient comme prébendaire de l’église de Saint-Pierre. 
{l ne rejette pas tout-à-fait la révélation et l'Évangile: il n’adopte pas 
les doctrines de Strauss et de Kuinoël, mais il laisse deviner son pen- 


(1) Drum ecclesiastick. 
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chant pour cette, théorie du rationalisme allemand, qui cherche dans 
la vie du Christ le développement d'un. mythe. déposé au sein des 
populations souffrantes et fécondé. par le cours des évènemens. | 
Ainsi, pendant que le docteur Pusey, dans Oxford même, au centre 
de l'anglicanisme, relève la bannière de l'autorité contre l'examen, | 
Milman, un autre. ecclésiastique, pousse jusqu’à ses limites la har- 
diesse de l'examen, et porte atteinte à Ja réalité du: Messie. Le pro- 
| testantisme britannique est frappé de deux blessures à la fois. 

Les romanciers anglais, si l’on excepte miss Martineau, M. James et 
Ainsworth, dorment d’un profond sommeil. M. Ainsworth s’est em-— 
paré. de la terreur, du mouvement, des brigands et des escrocs. Le 
mélodrame de. ses narrations plaît à un certain public, à ce public. 
qui veut des sensations et ne s'embarrasse pas du reste. M. James est 
un imitateur pacifique et prosaïque de Walter Scott, un laborieux 
romancier. de. l'histoire. Miss Martineau, lé conomiste politique, a 
dépensé quelque talent. -pour prouver au monde que la révolution 
de Saint-Domingue s’est faite très vertueusement et que Toussaint 
Louyerture valait un peu mieux que Socrate. Haïti doit une statue à 
miss Martineau. AA CPNE 

Aya plus de vigueur. de bbrle. plus de vivacité de coloris, plus de 
passion et même de poésie dans deux simples traités de chasse qui vien- 
nent de paraître à Londres et à Édimbourg, que dans les romans de: 
M. Ainsworth et dans tous.les poèmes dus à la fécondité des muses 
féminines: La Ligne et le Fusil (the Rod and the Gun), par M. Wil-: 
son, et le traité de.M. Scrope sur la Chasse au Cerf (Deer-Stalking), | 
ouyrage imprimé avec magnificence, réunissent le mérite d’exactitude 
que l'on demande aux traités didactiques, et la chaleur d’entraîne- 
ment qui irelève les œuyres d'imagination. Nous sommes fort peu chas- 
seur, nous l'avouons- humblement ; nous partageons l'avis du rêveur 
Jacques, ce, bon personnage de Shakspeare qui estimait le cerf au bord : 
de son torrent, au sein de sa forêt, plus digne d'intérêt que son per- 
sécuteur, Mais M. Serope nous a fait connaître les émotions de la: 
grande chasse. C’est merveille de le suivre dans ses immenses bois de 
l'Écosse septentrionale, et d'écouter avec effroi ses naïveset plaisantes 
prédications sur le caractère, la moralité, le talent, l'adresse et le 
courage nécessaires au chasseur. « Ses muscles sont de marbre, ses 
nerfs sont d'acier ; sa course. est celle de l’antelope, et la brise ne le 
devance pas. Il faut qu’il sache marcher ou plutôt courir courbé, le 
front à deux pouces de terre, le buste parallèle au niveau du sol, 
pendant une lieue. Il doit glisser comme une anguille, ventre à terre, 
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au milieu dés sables mouvans ; € 'ést: son plaisir. de mettre le pied sur 
les roches : aiguës des torrens, sans se laisser entraîner par ent 
se précipite. Renversé dans: le courant, il tient son fusil ‘suspen 
au-déssus de sa tête, pour que le plus grand des accidéns, sa pile 
mouillée, ne détruise pas toute l'espérance de sa journée. Je lui re- 
commande de pratiquer cet exercice dans le Tilt, pendant vingt- 
quatre heures, par une bonne bisé gaillarde, qui le rafratchira et 
qui le mettra parfaitement au fait de la chose. Ce vent est défavorable: 
à la chasse du cerf, et il est bon de ne pas perdre une heure dans'le 
cours d’une éducation si difficile. Apprendre à nager serait peu digne 
d’un bon chasseur; subterfuge misérable! Se: laisser noyer ne serait 
pas pardonnable; le chasseur que j'élève m'est cher : son honneur 
m'intéresse; et mourir, c’est être battu. » Débuts ee cie à 

 Geci est l'Auwmour de M. Scrope. | 

Mais les bonnes anecdotes, les chaudes siridsditél les descriptions. 
éxactes et animées abondent dans son livre. On se retrouve au milieu 
des forêts si bien peintes par Walter Scott, dont la poésie a peu de 
force lorsqu'il veut atteindre la tragédie et l'épopée; mais qui, dans 
le domaine de ses halliers et de ses DOI n’a point d’égal en fraîcheur: 
et en délicatesse. On voit passer à à chaque instant ces troupes de 
daims sauvages qu’il aimait tant : vous les suivez du regard ;—«sor- 
tant de l'ombre des vieux sapins, troupe royale; le beau cerf au port 

auguste, et la biche svelte, l'œil aux aguets, le nez au vent, respirant 
l'air sauvage. Près d’eux bondit sans défiance le fils du printemps et de 
leurs amours; le petit daim délicat et joyeux, avec ses taches roses: 
comme le ciel du matin, et folâtre même dans satterreur {1}. » Tous 
les bruits, tous les évènemens, toutes les tragédies.de la forêt, (se: 
retrouvent dans le récit de M, Scrope, ouvrage:pluslittéraire-par sa 
vérité et sa verve qu’une foule de romans BpÉjan anne et philoso- 
phiques. 

Parmi les nouveaux poëtes, je ne vois que M. Robert Monckton 
Milnes qui mérite une mention très brillante..Les Poèmes de M.John 
Sterling justifient mal, à notre sens, les éloges querles Revues 
anglaises lui prodiguent. Coleridge. et: Wordsworth.ontdéteint sur 
cette poésie dont la pâleur manque, de vie, dont l’abondance:manque: 
de force, et qu atteint presque constamment la. Fégian FATE MER de 


(1) . The spring- sé à of their loves... — 
The delicate and playful fawn 
Dappled like the rosy dawn, : 
And sportive in its fear, 
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ces deux genres, sans jamais-s’élever plus haut. M. Sterling est essen- 
tiellement imitateur, Sans doute il faut que le flambeau d’un poète 
s'allume aux foyers consacrés. Mais. ‘ensuite, que sa flamme lui de- 
vienne propre; qu ’elle soit nourrie et animée des alimens qui lui 
appartiennent, qu ’elle soit à lui seul, comme son étoile. et sa splen- 
deur. Les poésies de réflet ne sont pas des: poésies, mais des études. 
Les idées habituelles de M. Sterling, jeune ecclésiastique, lui ont 
denisé toutefois une pièce de vers remarquable, et. qui se détache 
singulièrement sur le fonds un peu commun de son recueil. Ce poème 
est intitulé The Sexlon's daughter. Le.sexton d'une paroisse d’Angle- 
terre est à la fois bedeau, fossoyeur et gardien de l’église, une espèce 
d’officier.de la mort et, de: ministre placé sur les limites des deux 
mondes. Notre sea%on, veuf de,sa femme, a transporté toutes ses 
affections sur sa fille. Jeanne rit si gaiement, qu’elle arrache des 
sourires au vieillard. Le. sexton qui ne voit dans l'univers qu’un tom- 
beau, cet homme qui végète à. l'abri du clocher de village, le cœur 
endurci comme. une des pierres sur lesquelles il inscrit le nom de ses 
morts, comprend l'espoir et la joie, la passion et la souffrance, le 
bonheur. et la vie, par cette émotion unique. Cependant Jeanne 
grandit, elle aime; celui dont elle a fait choix meurt, et elle-même le 
suit bientôt, dans la tombe. Le sexton. reste seul et pleure, C’est la 
première fois qu'il pleure. La mort, la jeunesse, l'amour paternel, 
réunisdans ce petit cadre à l'abri de la pensée de Dieu, composent une 
harmonie très singulière dont la simplicité profonde fait. le charme. 


«CI avait une petite fille, cet homme taciturne; et quand la petite 
Jeanne riait aux éclats dans sa libre joie, vs né ses du vieillard 
s'épanouissait, 

«C'est qu'elle $’ stéitieiiparée de son cœur, et s’y était enlacée, 

- lui-même n'aurait pu dire comment; mais souvent il lui arrivait de 

sentir son ame tout oppressée, parce que l’enfant pleurait. 

_ ”CÉe reste ne lui semblait rien : le monde et les hommes étaient 
matière à linceul. Il se trouvait là, pour jeter la terre sur les corps, 
indifférent et muet d’ailleurs. ; 

« L'homme, la femme, lés époux et lés amours, il regardait toutes 
choses comme mortes. Mais sa petite Jeanne vivait si bien, st lui 
croyait qu'elle ne mourrait jamais. 

“CElle pouvait à peine marcher que , tenant de sa petite main le 
doigt ridé du vieillard, et babillant sans cesse, elle lui faisait quitter 
son labeur pour Écbutér Jeanne. 

«Souvent, quand le soleil dorait le bord de la fosse commencé, il 


LS 
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relevait son: front ridé, s RAR Pepe Jeanne et se remettait 


Ci 


travailler” pop Ja: mort. D L'49p.13,9701000 09 DRE 
ed 4h60 0 Horaires. HAUT 06641000 in, Die #87 RTE 
-<;Mais un jour, la buts. de ape Éhe AGDE HAE 
« Le. sourire: de Jeanne devint plus grave; on. sport d dans œil 

do de la vierge un rayon de l’âme, de la femme, 06, 59 0 


.« C'était une vie qui allait commencer pour: elle, un nouveau 1 des 
tin qui s’annonçait; c'était l'ombre sérieuse pe irojette devant soi 
la passion quand elle :va:naître.:n210 16 amor Sir 


I ya du talent et dé la sensibilité dans cette peinturé mais 1 
reste des œuvres de ce jeune ecclésiastique manquent d'originalité. 
M. Sterling a versifié des mythes sur Dédale, sur Aphrodite, sur 
Mirabeau et sur Jeanne d’Arc. Je n’aime point un mythe sur Mira- 
beau; un mythe sur Dédale m'intéresse médiocrement. Le poète à 
consacré une description paienne à l'entrée de Jeanne d’Arc aux 
champs élyséens. La lumière pure et suave de Virgile, les ombres 
molles des chênes verdoyans, les douces promenades des ames heu- 
reuses sous les feuillages odorans, tout s’y trouve, et les voluptés du 
paganisme se réveillent autour de cette noble et chrétienne villa- 
geoise de la Lorraine. C’est pousser bien loin l'ardeur de l'imitation. 
Dans la plupart de ses poèmes, M. Sterling est moins classique et 
beaucoup plus métaphysique, selon la coutume de ses compatriotes. 

Les trois géans de la poésie ‘anglaise, Milton, Shakspeare et Byron, 
ont lutté avec succès contre le penchant ét le danger des muses Sep 
tentrionales, contre la rêverie sans forme, l'analyse sans puissance, 
la subtilité sans fécondité, la maladie de la pensée, se dévorant elle- 
même dans ses cavernes. Milton, Shakspeare et Byron ont su trouver 
la forme, et l'ont consacrée sur l'autel du beau, en lui donnant, le 
rhythme et l'image. Le Satan et l’'Adam de Milton sont des formes 
vraies, ainsi que tous les personnages de Shakspeare. Wordsworth 
lui-même et William Cowper ont détaillé finement la simplicité 
des mœurs, l'humilité des conditions, les tristesses et les tendresses 
de la vie rustique; cette réalité chez eux n’a jamais la prétention de 
la grandeur, elle possède la grace du vrai. Mais Spencer, au xvI° siè- 
cle, Cowley au xvri°, Shelley au xix°, et de nos jours Alfred Ten- 
nyson, ont essayé la poésie métaphysique, la poésie sans forme : 
le nuage qui passe dans le ciel et se disperse sous le vent qui souffle, 
la mélodie sans mesure et sans terme qui parcourt les feuillages de 
la forêt, l’encens qui fuit et qui caresse au loin l’espace. On est en- 
traîné par un certain charme vers cette jouissance qui semble réunir 
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les priviléges de la pureté et de l'élévation ; mais l’absence de l’art, 
pouvoir solide qui concentre et qui règle, se fait-bientôt regretter. 
Les-œuvres de .ces poètes auxquels appartenait le don de poésie, 
mais non sa couronné, ne se gravent pas, elles flottent: la mollesse 
de-contours ; la diffusion des couleurs, l'incertitude des: ‘images, la 
finesse des analyses, la ténuité des rapports, fatiguent {si l’on me 
passe l'audace de ce terme.en faveur de sa justesse) l'œil et l'oreille 
de l'intelligence. Bien des routes conduisent à ce résultat; les écri- 
vains que j'ai nommés, et auxquels j'aurais dû joindre Akenside, 
représentant de la même école au xvim° siècle, y sont parvenus , 
Chacun selon le goût de son temps. Spencer procède par l’allégorie; 
Cowley adopte. le concetto italien; Akenside suit les pas de Berkeley; 
Shelley rédige en vers le néo-platonisme, et Tennyson essaie de 
versifier les systèmes de Hegel. Personne n’a mieux décrit cette inspi- 
ration mystique que Shelley, qui l'a toujours éprouyée. « Ce souffle 
divin, dit-il quelque part, m'emporta au-dessus des vagues lumi- 
neUSeS, et je fus soutenu par cette moelleuse nacelle, dont le duvet 
éthéré ne s ’ahime sous aucune tempête. Et je planais comme plane 
un ange, dans les. régions où s'écoule éternellement, sous la séré- 
nité. sublime, un esprit d'émotion profonde (4). » On ne peut rien 
_ajouter à Ja mélodie de ces vers dans l'original, à la richesse de leur 
expression, et. même à la profondeur de leur sens; l'ame s’aban- 
donne un moment à ce prestige, émue et comme enchantée, mais 
bientôt elle cherche un point solide, une forme précise, un contour 
arrêté; elle a peur de ce nuage qui l'enyironne, comme elle aurait 
peur de l'ivresse. | 
Nous préférons de beaucoup M. Mines à M. Sterling. M. Milnes 
est parmi les jeunes poètes anglais celui dont l’inspiration est la plus 
décidée et la plus énergique. Sans compter la variété d’une érudi- 
tion qui se révèle souyent, mais qui est ici de peu de valeur, l'ori- 
ginalité de ses impressions Je détache de presque tous les versifica- 
teurs qui ont tenté la fortune poétique dans ces derniers temps. Son 
dernier volume, Poésie du Peuple | Poetry for the People), l'emporte 
de beaucoup en simplicité.et en concision sur l’œuvre de son début 
(Poems of many years). On y reconnaît un effort habile et souvent 
très heureux pour ramener à une forme plus simple et plus popu- 
laire l’étude de l'émotion humaine, telle que Wordsworth l’a tentée 


(1) -It bore me, like an Angel, o’er the waves 
Of sunlight, whose swift pinnace of dewy air, etc. 
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-etaccomplie avec-une hrs philosophique. Ily a de la grace 
-dimeïhrpiéceishivente 205 il vessie 

CA imoi, disais-je, un: toit voenestteruie F5 F}j Mk certiin'et favorable 
pour les pas les plus fatigués. A moi les travaux de la journée, que 
Tespérance soutiendra, ‘et qui amèneront des soirées de délices--Pais 
“une vigne aux larges pampres environnera mon toit, ét un ruisseau 
des parts murmurera le HPERENT ee be sais, ne 
‘j'aime. 1 EE | | fi pt se LENS 

-€Tout cela, c'était un rêve. F5 ee) LE CAGE AR Re PE" 

«A moi cette retraite qui eût donné joie au sé dise ‘Cœur, 
un temple pour l'amour pur, un lieu que les années respecteront, 
quelque chose de doux et de charmant comme la‘lueur de la nuit, 
lorsque tous les contours s’arrondissent, lorsque! tout est ici et 
harmonie dans le monde enchanté. 

C'était un rève. » 


Le sonnet suivant est bien plus raitisHiRs Ie par la a grandeur de 
la pensée et l’excellence de l'exécution : 


LA MADELEINE A PARIS. 


Les années n’ont pas ménagé ce temple d'Athènes que: Jubilé 
Olympien remplissait de sa majesté. Il s écroule: au milieu de ce 
paysage doux et calme de l'Hymette qui éteignait mollement tant. de 
splendeur. Cependant, aujourd’hui, sur des rives alors barbares, aux 
bords de la Seine, le même type reparaît dans la perfection de sa 
beauté. Il est consacré, — à quel Dieu, je vous prie? — à un pauvre 
être, un enfant de Syrie, créature misérable et fragile, qui traîna ses 
jours méprisés dans l’infamie et la douleur; humble créature qui n’a 
eu pour histoire que ces mots : «Elle aima le Christ, et pleura près 
de sa tombe. Elle aima; tout lui fut pardonné. » | 

La traduction ne reproduit jamais, on le sait, l'harmonie, la con- 
cision, le mêtre, l’idiotisme , c’est-à-dire, tout ce qui.est le pouvoir 
actif et le magnétisme de la poésie. Cette tapisserie rétournée fait 
grand tort aux poètes. Voici un autre sonnet qui, dans l'original, est 
parfait de rapidité, d'expression, de brièveté et de mouvement : 

«Sans crainte et sans honte ils avouèrent qu'ils $’aimaient, et ce 
mariage de l’ame, ils le jugeaient plus saint que le ‘devoir du foyer 
domestique, et les hommes disaient entre eux que le châtiment vien- 
drait les frapper. 


(1) I had a HOME... 
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Cela: fut vrai. La: vie-pour eux Lbtiosnueninns Lui- savait bien 
qu'il avait brisé sa vie de-jeune fille, et semé-le trouble., le regret, 
Béanipns eh se dr a a où prnissaiant ARE dés. Mandliases 
ÿ @ I souffrait, tite «rh du rh personne her lui, nié le 
supplice qu’il avait créé pour.elle. La Douleur les suivait l’un..et 
l’autresc’était leur.page; dans cette fête de l'Amour, la Douleur ver- 
sait l’amer nectar et remplissait les deux coupes jusqu’aux bords (1). 

- &Ils demandèrent à leurs semblables un peu d'espoir. Non. La 
mort vint , qui leur donna l'espoir avec l'éternité. Puis on les pleura; 
—le monde suivit sa route; —.et aujourd’hui comme jadis, ceux qui 
qui aiment aiment, et. ceux-là. 88: perdent. » spé 


Les illuminations du Vatican la bénédiction papale, les mystères 
et les légendes, compris dans le sens le plus entièrement catholique, 
ont inspiré à M. Milnes, membre du parlement, et tory ecclésiasti- 
que , des vers que l’énergié de l’expression, souvent la profondeur 
- de l’idée, isolent et distinguent. C’est assurément une des intelli- 
gences les plus avancées et les plus activ es de la jeune Angleterre; il 
se livre hardiment et résolument : à cette impulsion. Depuis l'an 1450 
jusqu’ au milieu du xvr° siècle, nul voyageur philosophe ne visita 
Rome sans en rapporter le mécontentement, la colère, la tristesse, 
souvent la haine. La réforme commençait alors. Cette cataracte qui 
a Couvert le Nord de ses eaux, bondissait de son premier élan. Rome, 
en 1500, faisait des protestans. En 1840, elle fait des catholiques. La 
phase est terminée, la période est accomplie. 

Il ne s’agit pas ici du mérite des doctrines protestante ou catho- 
lique , de leur lutte ou de leur supériorité. Il ne s’agit point de mau- 
dire ou de bénir. Au lieu de considérer le protestantisme comme 
frappé d'anathème ou marqué du sceau divin, si l’on abandonne la 
stérilité et la pétitesse de ce point de vue, si l’on gravit cette hauteur 
dé l'histoire qui ennoblit l’impartialité sans l’amollir par indifférence, 
on reconnaîtra la double place et la double mission des deux sys- 
tèmes. L'un a’ créé l'Europe par la foi, l’autre a détruit et balayé par 


(1) Thus, at love’s feast, did Misery minister 
And fill their cups together to the brim. 


They askt their kind for hope, but there was none, 
Till death came by and gave them that and more; 
Then men lamented — But the earth rolls on ;— 
And lovers love and perish as before. 
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le doute les souillures mélées à ce que l'autre avait fondé. L'énergie. | 
du catholicisme s’est ravivée dans sa lutte avec la réforme. Aujour— 
d’hui la réforme , en possession de son triomphe ; est vaincue par sa 
victoire. Ce qui se passe en Angleterre et en Allemagne le prouve. 

L'institution catholique a nourri de son lait énergique l'Europe 
moderne. Le palais, le temple et le trône de la puissance chrétienne 
ont surgi sous la main des papes. Mais le catholicisme avait pour 
instrumens des hommes, c'est-à-dire des vices: et quand le pouvoir 
fut assuré, lorsque les colonnes et les degrés du temple étincelèrent 
aux yeux du monde ébloui, les maîtres s’endormirent dans leur au- 
torité. Ce fut alors que la force antagoniste et secondaire, le doute, 
souffla comme l'orage et réveilla ce sommeil sous la pourpre, cette 
langueur sous la couronne. OEuvre qui touche à sa fin; tout est dé- 
truit. Aussi voit-on Je protestantisme effrayé reculer sur lui-même, 
comme s’il craignait sa puissance, comme s’il prévoyait sa propre 
destruction, comme si l'élément qui fait sa force PORACRCA à exer- 
cer cette force pour le suicide. Nr 2 

On peut donc, sans blasphème et sans contradiction , réserver une 
part d’estime diverse à ces deux philosophies, à ces deux religions, à 
ces deux zones. Il n’est pas étonnant de voir reparaître même en 
Angleterre, et d’une manière que les publicistes n’avaient point 
prévue, le catholicisme, la loi qui embrasse et contient le protestan- 
tisme, fragment détaché, mais nécessaire, du vaste ensemble. Le 
principe qui affirme et le principe qui doute, l'autorité et l'examen, 
l'amour et l'ironie, la croyance et le soupçon, s ’enchaînant dans le 
tissu et dans le mystère de l'existence et du monde, comme la vie 
est enchaïnée à la mort, ne cesseront leur alliance et leur antagonisme 
qu'au moment où tout finira. Quand même la grande ère nouvelle, 
_dont les ruines actuelles sont la lointaine prédiction, ne devrait com- 
mencer à se développer que dans des siècles avec une régularité 
féconde, la civilisation ne pourrait s’avancer que par la lutte soutenue 
des deux forces, tour à tour victorieuses et vaincues. Maïs ces asser 
tions paraitront téméraires. IL semble en vérité que l'on ne puisse, 
dans la même piété d’ame et dans la même hauteur d'esprit, admirer 
les résultats providentiels des deux principes, ces nobles évêques qui 
civilisèrent la Gaule, et ces sublimes puritains qui fondèrent les 
États-Unis; ces chrétiens de deux âges, les chrétiens de la foi sans 
mélange, fils de la première époque, et les chrétiens de l'examen, 
enfans de la réaction! FT 

PHILARÈTE CHASLES. 
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31 janvier 1841. 


Après un long, mémorable et singulier débat, l’amendement Schneider 
vient d’être rejeté par une assez forte majorité : 236 boules noires contre 175 
boules blanches. La différence serait-plus que suffisante pour une question 
ordinaire; nous l’aurions voulu plus forte encore dans le cas particulier. 

Qu'on déduise des 175 voix qui ont accepté l'amendement vingt ou trente 
suffrages appartenant à des hommes des partis extrêmes qui probablement 
ont, eux aussi, adopté l'amendement comme moyen de faire rejeter la loi 
ie entière, et il reste une masse de 150 voix des centres qui ont sans 
scrupules prononcé le rejet de la proposition du gouvernement, du projet que 
les ministres de la couronne ont présenté, maintenu , défendu, du projet 
qu'ils ont formellement déclaré étre nécessaire à la France, non-seulement 
comme moyen défensif, mais comme moyen préventif, comme moyen de paix 
digne et honorable, comme témoignage de force et de puissance morale. C’est 
par l'adoption hautaine, presque unanime du projet de loi, que la France 
devait dire à l’Europe : Rien ne me coûte, tous les efforts me sont faciles, 
tous les sacrifices me sont agréables lorsqu'il s’agit d'assurer mon indépen- 
dance, de maintenir ma dignité, de consolider la monarchie de mon choix. 
Le projet est gigantesque, soit; très coûteux, soit encore. En l’adoptant, je ne 
prouve que mieux la fermeté de mes résolutions, la hauteur de mes vues, la 
portée de la loi. 

Ces grandes vérités ont ‘été dites à à la chambre, entre autres, il est juste de 
le reconnaître, par le chef politique du cabinet , par M.'le ministre des affaires 
étrangères. Sa parole s'était rarement élevée plus haut à la tribune nationale; 
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| jamais les élans patriotiques d'un loyal député n'avaient été plus né | 
sement conciliés avec la mesure et la réserve que sa position commande au mi- 
nistre qui préside à nos relations extérieures. 

Comment se fait-il cependant que le projet du cabinet, le projet des man- 
dataires responsables de la couronne ait pu trouver 150 voix hostiles dans 
les centres? Il aurait succombé sans le secours habile, loyal, énergique de 
l'opposition ; il aurait succombé si le talent, l’éloquence, l'influence parle- 
mentaire de MM. Thiers, de Rémusat, Odilon Barrot, n'avaient ( écarté lécueil 
contre lequel on voulait le pousser et le briser. Nous ne ferons pas ici l'éloge 
des orateurs qui sont venus au secours de la loi. Cet éloge est dans la bouche 
de tout le monde. Leurs adversaires politiques eux-mêmes reu dent hommage 
à la puissance de leur parole. Il n’y a, au reste, plus rien à dire sur ces vieux 
athlètes de la tribune que la France entière connaît; M. de Rémusat, qui 
n'avait pas jusqu'ici pris une part très active aux combats parlementaires, M. de 
Rémusat s’est sur passé. Il est désormais au nombre des orateurs les plus 
habiles de la chambre. 11 n’ y en à guère de plus spontanés, de plus une 
de plus efficaces. 

Que faut-il craindre ? que peut-on cnrs Verrons-nous le projet de loi, 
le projet du gouvernement FpOUESe par une portion toujours si de L 
rable des centres? 

Nous savons tout ce que RC les paroles dites, les partis pris 
peuvent imposer même aux hommes les plus honorables. Cependant nous 
aimons à croire que parmi les 175 il s’en trouve un grand nombre qui n’ont 
voté l'amendement que dans la conviction que c'était là, non un moyen de 
faire tomber la loi, ni même le seul système de fortifications possible, mais 
bien le système qui conciliait le mieux la défense de la capitale avec l’écono- 
mie. Ceux-là veulent les fortifications, ils les veulent aussi résolument, aussi 
loyalement que nous; mais ils étaient persuadés, sincèrement persuadés 
qu'entre les deux systèmes on pouvait sans crainte donner la préférence au sys- 
tème des forts détachés. Redisons-le : nous ne condamnons pas comme absurde, 
comme inique, comme déloyale, cette opinion qui n’est pas la nôtre. Nous la 
concevons , nous la respectons partout où elle est raisonnée et sincère. Mais 
cêtte opinion a succombé dans ‘épreuve. Dès-lors tous ceux qui veulent 
fortifier la capitale, tous ceux qui ne veulent pas laisser aux coalitions de l’é- 
tranger l’espoir de nous faire une guerre révolutionnaire, et de frapper la 
France d’une balle à la tête, tous ceux qui aiment la paix de la force et de la 
dignité, et non la paix de la servitude et de la honte, tous ceux-là doivent 
maintenant se rallier franchement, sans arrière-pénsée, sans regret, au projet 
du gouvernement; ils doivent dire aux ministres de la couronne : Nous avons 
pu désirer autre chose, il a pu y avoir parmi nous une diversité d’opinions 
qui, de votre propre aveu, a existé même au sein du cabinet; mais l'épreuve 
est faite, le jugement est porté; nous ferons dans la chambre ce que plus d’un 
ministre a fait dans le conseil; nous sacrifierons nos préférénces à la nécessité 
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Ja mesure, àJa hauteur du but : soyons forts avant tout:oin de le redou- 
ter, faisons avec empressement, avec entraînement, ce que l'étranger n’aime 
pas que nous fassions 5 SOYONS 1 maîtres chez NOUS; qu'importe après tout à la 
France que cette grande entreprise nationale, que ce fait d’autant plus digne 
d’elle ç qu'il ‘il n’a pas d'exemple, coûte quelques millions de plus ou de moins? 

A ne résistons pas ici à l'envie de > répéter un mot bien simple, mais bien 
d'un modeste ouvrier. . Tout à _son Men pendant qu'u un grand seigneur 
étranger : faisait quelques observations contre le projet de loi, à peine parais- 
sait-il prendre quelque intérêt à la conversation ; mais lorsqu'il entendit ces 
paroles : « Cela coûtera bien cher, » il nous montra tout à coup un front, un 
regard pleins de bon sens et de fierté, et dit : « De l'argent, monsieur! la 
France aussi n’en manque pas! Ex ‘ 

C'est la réponse du pays. Au point où le débat a mené la question, ce n’est 
plus pour tout homme impartial, sans passion , qu’une affaire d'argent. Ici 
encore M. Guizot a parfaitement raison. | 

Faut-il fortifier la capitale, la mettre à l'abri d’un coup de main ? Il n’y a 

pas d'homme sérieux qui ose le nier. Comment nier en effet ce que Vauban, 
ce que Napoléon, ce qu ’Haxo, Rogniat, Sébastiani, ce que tous les hommes 
de guerre et de grande PhEHES ont constamment dit, répété et désiré de 
pouvoir faire? 

L’enceinte continue affaiblit-elle le système des forts détachés? du camp 
retranché? Non, mille fois non. M. le maréchal Soult nous l’a dit et répété 
à satiété : « L’enceinte continue, je m’en serais passé, mais je l’accepte parce 
qu’elle ne fait que renforcer mon système; elle me donne plus que je ne vou- 
lais, mais “elle ne m ’ôte rien de ce que je croyais nécessaire. C’est une dé- 
pense qui, à mon avis, n’est pas indispensable, mais elle est loin d’être nuisible. 
Chargé de défendre Paris, je ne le défendrai que mieux à l’aide de l’enceinte 
continue. » C’est là évidemment ce que le maréchal a dit, ce qu’il a voulu 
dire, à travers les embarras de sa position et les irritations de son amour- 
propre. 

Ici que M. le maréchal Soult nous eh une remarque. Dans tout ce 
débat, il a été, ce nous semble, sous l'empire d’une singulière préoccupation. 
Il paraissait. craindre qu'une autre gloire ne prétendit s’élever, sur le terrain 
même de la guerre, à côté et au-dessus de la sienne, qu’on n’eût la préten- 
tion de lui en remontrer en fait de science militaire; il semblait apercevoir 
une main audacieuse osant jeter un voile sur la noble figure du guerrier qui 
a défendu Gênes et combattu à Toulouse. C’est là ce que nous appelons sans 
hésiter une singulière préoccupation d'esprit. Nul n’a conçu semblable pensée; 
nul homme. de sens ne pouvait la concevoir. Lorsqu'on fait à ses adversaires 
l'honneur de les redouter, il faut en même temps leur accorder ce qui rend 
redoutable, de l'esprit et du bon sens. Il n’y a qu’une seule personne au 
monde qui ait fait bon marché de la gloire du maréchal Soult : c’est lui- 
méme: car C’est en faire bon marché, et c’est ne pas y croire, que d'imaginer 
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Mais, encore une fois, €” est là une SRE demie sans fonde 
aucun, Un avis différent n’est pas une attaque personnelle, et la défense de 
sa propre opinion n’ôte rien à la gloire de ses adversaires. Les luttes: parlemen- 
taires, comme les grandes et nobles luttes de la guerre, ne rabaissent personne. 
Le maréchal Soult le sait; on le lui a souvent dit, de toutes. manières, même 
à Londres. N’a-t-il pas serré la main du duc de Wellington? Dans tous les com- 
bats, dans les combats parlementaires en particulier , ce n’est pas ‘seulement 
le succès, avant tout c’est RE N la DDR la ie Qi: en font la 
grandeur, | HD MOUTURE 

Quoi qu'il en soit, maintenant que ce Te amicodémeit don nous 
ne voulons pas rechercher ici avec trop de curiosité l’origine, le but, la portée, 
a disparu de la scène, M. le maréchal Soult fera sans doute tous ses efforts,  dé- 
ploiera toute son tient (elle est grande), pour rallier au projet de loi tous 
ceux que sa parole plus individuelle jusqu'ici que ministérielle avait laissé 
débander. Veut-il sérieusement fortifier Paris? Veut-il que la France lui en 
sache gré? que ce titre de gloire s'ajoute à tous ceux qui honoreront sa mé- 
moire? Qu'il s'empare, une fois pour toutes, de cette grande affaire , qu ‘il la 
fasse sienne plus qu’elle ne l’est jusqu'ici; la France ne demande pas mieux 
que de la lui confier. Tout ce qu’elle veut, c’est qu’on l’accepte de bonne foi, 
en homme sérieux, consciencieux. Au surplus, il y a là une i immense respon- 
sabilité à laquelle rie ne peut le soustraire, car le publie croit au maréchal 
Soult, à son influence, à son autorité, plus que lui-même. Si la loi est adoptée, 
si ellé est adoptée à une grande majorité, si elle est promptement, fran- 
chement, loyalement exécutée, le pays en saura gré au maréchal. Si le 
contraire avait lieu, rien au monde n’empécherait que l'histoire inexorable 
n'écrivit ces terbies paroles sur la tombe du vieux guerrier : «Par une 
préoccupation d’amour-propre, il fit en sorte qu’une grande et noble entre- 
prise nationale, la défense de la capitale, du trône, de Ja France, ne fût 
pas dignement ARTE » 

Au surplus, ceux des députés des centres qui redoutent de nouvelles crises 
ministérielles, doivent faire un peu de réflexion sur‘la situation de la chambre 
et des partis qui la divisent, et sur la position du cabinet au milieu de cette 

confusion des langues. Jamais le système représentatif n’a présenté spectacle 
plus singulier et plus affligeant pour les amis sincères des institutions de Due 
pays. 

Un cabinet qui parle et vote contre la majorité de ses amis! Une majorité 
qui, loin de suivre ses chefs naturels, les combat, soutenus qu’ils sont par 
l'armée opposée! Un débat qui sans l'intervention habile et loyale de M. Guizot 
aurait passé par-dessus la tête des ministres, comme s’il se fût agi d’une palme 
à disputer entre M. Thiers et M. Dufaure, entre M. de Lamartine et M. de 
Rémusat! 

En effet, si l'amendement eût été adopté, le bon sens disait qu’il fallait 
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_ céder le banc ministériel à MM. Dufaure et de Lamartine ; si la loi était adoptée 
àune faible majorité, c’est-à-dire par les votes de l'opposition aidée de cette por- 
tion des centres qu ’on à souvent poursuivie de mordantes é épigrammes, et qui, 
par sa constante fidélité. au pouvoir, a peut-être de notre situation politique 
un sentiment plus vrai que ceux qui se targuent d’une indépendance excen- 
trique et subyersive, il faudrait appeler au ministère MM. Thiers et Rémusat. 
Ce n est pas nous. qui nous en plaindrions. Suivez vos fantaisies, Soit; mais 
sachez que, bon gré mal gré. elles produiront leurs conséquences naturelles. 
Il est des hommes qui se révoltent à l’idée du prochain retour de M. Thiers 

aux affaires. Nous ne sommes pas de ceux-là, nous le répétons; mais nous 

sommes de ceux qui ne voudraient pas acheter la chute du cabinet par le rejet 
des fortifications, et nous dirons à ces hommes inconséquens : Tâchez donc 
de vous mettre d’accord avec vous-mêmes; soutenez donc les projets que pré- 
sente le cabinet de votre choix; et, quelle. qu'en ait été HIDE première, 
faites que Fabre D ait le doi de v vous de bientôt : Cette grande mérintes 
nous appartient; vous n’en vouliez pas, c’est à nous de l’exécuter. 

Mais, disent les grands politiques, rien de semblable n’est à craindre i ici : 
les ministres ne font pas de leur projet une question de cabinet. Faut-il donc. 
répéter. tous les jours les vérités les plus vulgaires? Est-ce à nous, qui ne 
sommes pas dans le camp ministériel, de vous dire que les questions de cabinet 
se font toutes seules, par la force et la nature des choses, sans le cabinet, 
malgré le cabinet? Avait-on fait préalablement, explicitement une question de 
cabinet du traité d'Amérique, de la loi de disjonction, de la dotation ? Les 
hommes, en prenant les affaires, doivent-ils donc renoncer à tout respect pour 
eux-mêmes, et fouler aux pieds l'opinion publique et le bon sens ? 

Aussi qu’arrive-t-il? On renverse les ministres et on s'étonne de les avoir 
renversés. On est tout ébahi de son propre fait. Puis bientôt on s’en console; 
on s’en frotte même quelque peu les mains; on se dit avec une sorte d’étonne- 
ment orgueilleux , j'ai donc pu faire cela! Et à la première occasion on recom- 
mence ce jeu déplorable , sans savoir au juste ni ce qu’on veut ni où l’on 
va; on abat pour abattre, pour essayer ses forces, pour se convaincre soi- 
même qu’on est un homme important, redoutable. 

Nous ne savons pas si l'amendement de M. Schneider n’é tait pas , ainsi que 
plus d’une personne l’a imaginé , une combinaison de parti, si, en renversant 
l'enceinte continue, on n’espérait pas démasquer deux batteries, l’une dirigée 
contre le 1° mars, l’autre contre le 29 octobre. 

Laïssons ces conjectures peut-être hasardées. Toujours est-il que M. Guizot 
a bien senti les embarras de la position que cet amendement faisait au cabinet. 
Aussi a-t-il cherché à s’en démêler dans son discours d’hier, et il l’a fait avec 
loyauté. Il a ménagé les centres, il le devait; il a cherché à éviter toute colli- 
sion avec le président du conseil, il le devait; il a repoussé l'amendement et 
maintenu avec force, par les argumens politiques et de pur bon sens, le 


466 _ REVUE DES DEUX MONDES. à er 


1e LA 


projet « du gouvernement; il le devait encore il le devait à s sa (propre dignité 

il le devait à à la couronne, il le devait à à ses collègues et au pays. Pourquoi 
faut-il que l'exemple de M. Guizot soit perdu pour les j journaux du: gouver- 
nement , qui ne trouvent que des termes d’admiration à à l'endroit des discours 
des adversaires de la loi, tels que MM. Passy et Dufaure? … sf # 

* Croirait-on, si tout n "était pas croyable aujourd’hui, qu'i et est à des conserva 
teurs qui reprochent amèrement à M. Guizot son discours. d'hier, qui T'aceu- 
sent d’avoir parlé contre l'amendement? Ils voulaient done | qu il donnât 1 un 
démenti formel au cabinet, ou, ce qui aurait été moins digne encore, qu il 
acceptât par un silence pusillanime le rejet de la pensée ministérielle! C'est 
_ ainsi qu’on à à cœur l'honneur, la dignité du gouvernement duroi?  . 

Aspirez-vous au pouvoir, étez-vous impatiens d'y arriver? A la bonne heure : À 
n’amoindrissez donc pas, ne dilapidez pas l'héritage que vous ambitionnez. 

Au surplus il est juste d’ajouter que si, parmi les conservateurs , un trop 
grand nombre s’est laïssé égarer par l’esprit de parti et par d'aveugles antipa- 
thies, il en est aussi plusieurs qui, s’élevant au-dessus de ces misérables que- 
relles, ont su avec un noble courage rendre hommage à la vérité. Ils ne se 
sont pas demandé si le projet qu’ils défendaient venait de M. Thiers, mais s’il 
était utile à la France. Aussi, au lieu de voir leur talent se rapetisser dans la 
lutte, on l’a vu se développer et grandir. Nous citerons entre autres Büu- 
geaud et Chasseloup-Laubat. TE 

Quant à nous, s’il nous était permis d'adresser un conseil à à M. le ministre 
des affaires étrangères, nous lui dirions que, tout en ménageant, dans une 
certaine mesure seulement, les susceptibilités et les faiblesses des hommes, il 
a plus que personne l'obligation et le droit de se préoccuper. avant tout des 
choses , des intérêts du pays et de l’avenir de la monarchie. Qu'il exerce l’as- 
cendant qui doit lui appartenir, prêt à quitter le pouvoir la tête haute et la 
conscience satisfaite le jour où il ne pourrait le conserver qu’en se livrant à la 
merci des petits esprits et des petites passions. 

Pour nous qui aimons les situations nettement dessinées, le discours de la 
reine d'Angleterre a été ce qu’il devait être. Qu’aurait-on pu dire en effet? 
L'alliance anglo-francçaise est dissoute; elle est dissoute du fait de l'Angleterre, 
et tant que lord Palmerston dirigera les affaires de ce pays, nous ne pouvons 
ni ne devons songer à la rétablir. Nous sommes des voisins qui ont entre eux. 
des rapports usuels de bon voisinage; nous ne sommes plus des alliés. Nous 
n’avons plus de secrets à nous dire, ni de complimens à nous faire. C’est ici. 
le cas d'appliquer cette maxime dont on a si étrangement abusé : chacun chez 
soi, chacun pour soi. 

Dans le parlement anglais, la discussion de l’adresse n’a rien offert de. 
très remarquable. Une différence cependant est digne d’être notée. Dans la. 
chambre des communes, il s’est trouvé, même dans le parti tory, des hommes, 
tels que sir Robert Peel, M. Milnes, qui, dans un noble et patriotique lan-. 
gage, ont exprimé leur regret de la rupture de l'alliance et de l'étrange -con- 
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duîte de lord Palmerston. Dans la chambre des Jords, le duc de Wellington 
a ‘complètement approuvé le ministère, tout en reconnaissant la nécessité du 
concours de la France pour assurer la paix du monde, tout en témoignant. le 
désir de voir la France 6 concourir de nouveau aux délibérations de l’Europe. 
Nous ne voulons | pas relever la contradiction qui est au fond du discours du 
noble duc. Si le concours de la France est une garantie nécessaire de la paix 
du monde, il est bien peu digne d’é éloge le ministre qui n’a rien fait pour 
l'obtenir, qui la sacrifié à à son orgueil et aux passions de son agent à Con- 
stantinople. Sir Robert Peel avait raison , , il était conséquent; mais sir Robert 
Peel n’a pas été dans la franc-maçonnerie du congrès de Vienne et de la 
sainte-alliance. Tant qu'il restera dans ce monde un vieux débris de cette 
ligue, la France peut être certaine de ne pas trouver en lui un ami, ni même 
un juge impartial. Chose singulière, mais vraie cependant, celui de tous qui 
se laisse le moins aveugler par ce vieux préjugé, c'est M. de Metternich. Ce 
n’est cependant pas l’Autriche qui a eu le moins à souffrir de nos luttes 
gigantesques avec l’Europe. 

La Syrie est livrée au désordre et à l'anarchie. Sion en. croit certains bruits, 

l'Égypte aussi n’est pas dans un état parfaitement rassurant. On dit que les 
populations : y. sont fort ébranlées dans leur soumission au pacha. Il ne leur 
paraît plus ni si fort, ni si redoutable. Qui sait? peut-être nous prépare-t-on 
quelque coup de théâtre en Égypte. Peut-être apprendrons-nous un beau jour 
que la flotte anglaise a dû intervenir pour rétablir l’ordre à Alexandrie. 

En attendant, la pensée d’arracher la Syrie à l’anarchie, en lui imprimant 
le cachet européen, prend toujours plus de consistance. Les uns parlent sur- 
tout de Jérusalem, les autres voudraient affranchir le territoire de la Pales- 
tine, lui appliquer le principe de neutralité qui protége la Grèce et la Belgique, 
en faire un pays ouvert à tous, protégé par tous, n’appartenant à personne 
qu’à lui-même. Nous avons devant les yeux un petit écrit fort remarquable 
sur cette question, et dont, au reste, le titre paraîtra peut-être exorbitant à 
un grand nombre de lecteurs. Sous le titre d’Unité européenne, M. d’Eich- 
thal n’a parlé que de la Syrie dans ses rapports avec l’Europe. 

Les deux chambres se trouvent maintenant nanties d’affaires importantes et 
nombreuses. Nous ne mentionnerons aujourd'hui qu’un seul projet de loi, 
celui sur la propriété littéraire, que M. Villemain a présenté à la chambre des 
députés. En reprenant le projet adopté par la chambre des pairs en 1839, le 
gouvernement, tout en conservant les principaux résultats consacrés par les 
délibérations de la pairie, y a introduit dans les détails d’utiles changemens, 
dont l'importance et l’opportunité sont parfaitement démontrées dans un 
exposé des motifs bref, lucide, substantiel, comme M. Villemain pouvait le 
faire. Citons ici une seule de ces améliorations. Nous approuvons la disposi- 
tion qui permet à l’état de recueillir par voie de succession en déshérence 
les droits d'auteur d’un mort civilement, afin de pouvoir les attribuer, par 
ordonnance royale, au conjoint et aux parens de l’auteur. Dans nos temps 
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de troubles civils, et lorsque malheureusement de crime ne craint pas Re 
choisir ses instrumens dans les classes instruites , il n’est que t Dpgns de de 
supposer un auteur qui rachèterait dans la solitude de la | prison, par d imp 
tans travaux, le mal qu'il aurait fait à la société, et s ’efforcerait de gagner 
quelque gloire et du pain pour sa famille. Bacon à presque fait oublier le 
chancelier prévaricateur. Pourquoi la clémence royale ne descendrait-elle pas 
sur le conjoint et les parens ? Pourquoi livrer à la cupidité mercantile cette 
propriété, qui est en même temps une expiation et un soulagement ? 
Peut-être la répression de la contrefaçon n ’est-elle pas assez sévère; peut- 
être la peine de Ja prison devrait-elle frapper le contrefacteur, lors même qu’il 
n’y aurait pas de récidive. La contrefaçon est une sorte de vol, un vol tou- 
jours longuement et froïdement médité un vol qui n’est jamais excusable. 
Celui qui soustrait un pain de l’étalage du boulanger est souvent un malheu- 
reux qui se meurt de faim , et que la vue même de l’objet qu *il convoite pousse 
au délit. Le contefacteur est un spéculateur qui calcule dans son cabinet 
combien il pourra ajouter à sa fortune en s’emparant du bien d’autrui. 
Empressons-nous d'ajouter que la propriété littéraire ne sera efficacement 
protégée que lorsque le gouvernement aura trouvé les moyens de garantir les 
auteurs et les éditeurs de la contrefaçon étrangère, lorsqu’on fera cesser ce 
brigandage qui est une honte pour des nations civilisées. Répétons-le, on sévit 
contre les voleurs, on signe contre eux des traités d’extradition, et on pro- 
tége les contrefacteurs qui font également main basse sur le bien d’autrui! 
Nous savons que le remède est difficile, nous savons qu’il n’est pas au pou- 
voir de M. le ministre de l'instruction publique de réprimer cet abus. Cepen- 
dant, quelles que soient les difficultés, il faut s’efforcer de les vaincre. L’opi- 
nion et la morale publique viendront en aide aux négociateurs. On est enfin 
parvenu à réprimer la traite des noirs. Nous espérons que le ministère ne 
perdra pas de vue les intérêts d’une branche si importante et si honorable du 
commerce français. yes 
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La question égyptienne paraît provisoirement résolue, et pour 
quelque temps peut-être, Méhémet-Ali et son fils Ibrahim vont 
tomber dans l'oubli. Mais, dans son court passage, cette question a 
profondément modifié l'état de l'Europe, et créé pour toutes les puis- 
_Sances, pour la France et pour l'Angleterre principalement, une 
situation toute nouvelle. C’est cette situation que je me proposé 
d'examiner, du moins en ce qui concerne ces deux derniers pays. 
Quelles ont été, depuis 1830 jusqu'au 15 juillet, les diverses phases 
de l'alliance anglo-française? Comment les partis, en Angleterre, 
ont-ils compris et accueilli le traité qui brisait cette alliance? Quelles 
sont les causes véritables de ce traité, et quel est son but réel? Quelle 
valeur et quelle portée enfin faut-il attribuer aux politesses que, 
dans la discussion de l’adresse, on a faites à la France? Ces divers 
points, quelque épuisé que soit le débat, ont, ce me semble, quelque 
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importance et méritent d'être éclaircis. Vient ensuite la question Ca- 
pitale, celle de savoir si la France peut € et doit ne tenir a ucun compte 
de ce qui s'est passé, et rentrer purement et ‘simplement 6 ans T'al- 
liance. Sur tout cela, je dirai ce que je sais et. ce que je pense aussi 
froidement qu'il me sera possible. Ce ne sont point i ici, en effet, des 
questions de parti, et, défenseurs ou adversaires. de la politique du 
1° mars, nous avons tous un égal intérêt à savoir pourquoi lAngle- 
terre s’est séparée de la France, et quelles doivent être dans l’avenir 
les conséquences de cette séparation ? : 

Je vais d’abord, pour bien fixer la nature et le caractère véritable 
de l’alliance.avant le traité, raconter brièvement certains faits dont 
plusieurs ne sont pas exactement connus, où convenablement ap- 
préciés. 

On sait que pendant les dernières ete de la restauration il 
existait entre la France et l’Angleterre quelque refroidissement. Par 
la guerre d'Espagne, la France, en 1824, avait uni sa politique à celle 
des puissances continentales, et s'était placée à l'avant-garde de la 
sainte-alliance. Par l’expédition de Portugal, l'Angleterre, en 1826, 
avait pris sa revanche , et déployé le drapeau constitutionnel en face 
du drapeau absolutiste. De plus, certaines négociations s'étaient en- 
gagées dont le résultat pouvait être de lier étroitement la Russie à la 
France, et de constituer ainsi une alliance qui eût tenu l'Angleterre 
en échec. Quand éclata la révolution de juillet, le duc de Wellington, 
alors premier ministre, vit donc ce grand événement sans beaucoup 
de chagrin, et n’hésita pas, malgré ses répugnances politiques, à 
reconnaître le nouveau gouvernement. Mais si, dans cette conduite 
de l'aristocratie anglaise, il y avait plus d'intérêt bien entendu que 
d'entraînement vers la France, il en fut autrement au sein des classes 
moyennes ét inférieures. Là se manifesta en faveur de notre glo- 
rieuse révolution le mouvement le plus passionné et le plus vif en- 
thousiasme. Pendant quelque temps, l'admiration pour la Francefut 
à l’ordre du jour dans toutes les réunions publiques, à huis clos-ou à 
portes ouvertes, à couvert ou en plein air. Dans quelques proces- 
sions, on alla jusqu’à porter les couleurs de Ja France nouvelle à 
côté de celles de la vieille Angleterre , rapprochant ainsi, par une 
image visible , deux peuples si long-temps séparés. On eût dit qu'en 
un jour venaient de s’effacer les souvenirs et les haïines, et qu'à la 
rivalité jalouse de tant de siècles succédaient définitivement la bien- 
veillance la plus sincère et la plus confiante amitié. | 

Ce fut dans de telles circonstances que le parti whig A du 
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, et que | lord Grey rémplaça le duc de “Wellington ; or, par 
| ses ahtécétens. par ses principes, le parti whig était l'ami naturel de 
la France libérale, et pour | nouer une alliance solide, il suffisait que 
lord Grey ne démentit pas les hommes d'état illustres dont il s'ho- 
norait, à juste titre, d’avoir été le confident et le collègue. Lord 
Grey d’abord fut fidèle à son origine, et, lors de la première expédi- 
tion française en Belgique, fit tête avec beaucoup de fermeté aux 
clameurs qui, partant de plusieurs point du : royaume , et surtout de 
la Cité, accusaient le ministère anglais de livrer Bruxelles et Anvers à 
Fambition de la France. Quand, quinze mois plus tard, le ministère 
_duff{ 4 résolut le siége d’ Anvers , lord Grey montra un peu 


son adhésion. Elle vint pourtant, mais après que l’ordre d’entrer en 
campagne avait été déjà donné par le cabinet. Parmi les actes de la 
politique française depuis 1830, c’est assurément un de ceux qui font 
. le plus d'honneur au gouvernement, et qui tranchent LE plus vive— 
ment avec ce que nous avons vu depuis. 

Bien qu'un peu tardive, l'accession de l'Angleterre au siège d An- 
vers était un fait important ét qui marque, à vrai dire, le point cul- 
minant de l'alliance anglo-française. Dans cette occasion en effet, 
la France et l'Angleterre, liées par une convention séparée, agissaient 
ensemble contre le vœu bien connu des autres puissances, et soute- 
naïent en commun la cause libérale et révolutionnaire contre la 
cause absolutiste. C'était un premier pas qui fut bientôt suivi d’un 
second, mais non sans quelque peine. Le roi d'Espagne était mort 
laissant un royaume partagé et une succession disputée; or, des cinq 
puissances européennes, la France et l'Angleterre seules avaient, 
dès le début, reconnu la jeune reine. Là donc se trouvait encore une 
occasion naturelle de resserrer l'alliance et de la rendre efficace et 
sérieuse. On croit généralement que l'Angleterre s’y prêta tout 
d'abord , et que les difficultés, s’il y en eut, vinrent surtout de la 
France. C’est une grave erreur, et voici au contraire ce qui se passa. 
Au commencement de 1834, on s’en souvient, don Carlos et don 
Miguel réunis menaçaient à la fois les deux trônes constitutionnels 
d'Espagne et de Portugal. Pour mettre fin à cette situation qui, en 
Portugal surtout, compromettait gravement ses intérêts, l’Angle- 
terre entama, par l'intermédiaire de M. de Miraflores, une négo— 
ciation secrète avec l'Espagne et le Portugal, négociation qui devait 
unir les trois pays, sans qu'il fût question de la France. En con- 
séquence, un traité fut signé et communiqué à M. de Talleyrand, 
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non pour que la Fe en devint partie, mais pour qu'elle le ydonnât. 
son adhésion. Une pareille proposition ; on le pense. Lien, ne pouvait | 
convenir ni à M. de Talleyrand ni au cabinet françai 
beaucoup de peine et après quélques. tentatives infructueuses, ob 
tinrent que la convention fût refaite, et qu’ ’elle reçût la. forme qu'on. 
connaît. C’est ainsi que prit naissance le traité dit de la. quadruple E 
alliance , traité qui, bien que spécial et limité, semblait. opposer l'u- 
nion . quatre états constitutionnels de l'Occident à l'union des 
trois puissances absolutistes du Nord. L 'alliance anglaise était, alors, 
dans toute sa force et brillait de tout son éclat. 

Malheureusement il survint bientôt des questions qui l'atérèrent 
sensiblement, et qui en marquèrent le déclin. Mais avant d'en venir. 
à ces questions, il est certains détails personnels qu ‘il est bon de ; 
connaître, parce qu ’ils exercèrent une influence notable sur les OT 
nemens qui suivirent. Je veux parler de la fameuse querelle de lord 
Palmerston avec M. de Talleyrand. : 

Il y a une école historique qui, systématiquement, S etforce d' at- 
tribuer à de petites causes tous les grands effets. Il y en a une autre 
qui, non moins systématiquement, né veut reconnaitre que les 
causes générales, et qui subordonne à une loi fatale et nécessaire 
tous les évènemens de ce monde. Be ces deux écoles, aucune n’a 
absolument raison, et la vérité est au milieu. Ainsi, il est possible 
que, dans tous les cas, l'alliance anglaise fût destinée à périr; mais, 
il est certain que la brouille survenue entre M. de Talleyrand et lord 
Palmerston prépara la ruine de cette alliance et la précipita. Le. 
cabinet de la réforme, on le comprend, jouissait de. peu de faveur. 
auprès des trois grandes cours du Nord et de leurs. représentans;. 
mais, dans ce cabinet, l'objet particulier de leur antipathie était. 
lord Palmerston. Soit que dans lord Palmerston. ancien tory, les. 
ambassadeurs du Nord vissent un renégat, plus odieux à à ce titre que. 
ses collègues, soit que, comme ministre des affaires étrangères, ils. 
eussent avec lui plus de points de contact et de sujets de querelle. 
il était de notoriété publique que contre lui principalement se diri-. 
geaient, toutes leurs attaques et toutes leurs menées. À les entendre, 
lord Palmerston était un brouillon, un révolutionnaire qui, dans un. 
pur intérêt de vanité, eût volontiers mis le feu à l’Europe et jeté les 
peuples dans l'anarchie et la guerre. Il importait de délivrer promp-. 
tement l'Angleterre et le monde d’un homme si dangereux. La diplo- 
matie du Nord, on le voit, ne s'est pas mise en frais d'imagination 
dans la guerre qu’elle a faite dernièrement à un autre ministre des 
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affaires étrangères: il lui a suffi de répéter, contre M. Thiers, tout ‘ 
ce qu'elle disait en 1833 contre lord Palmerston. Quoi qu'il en Soit, 
quand les puissances absolutistés, si peu bienveillantes pourla France 
de 1830, attaquaient avec cette violence et par de tels motifs le mi 
nistre whig, il semble qué ce “ministre dût au moins trouver chez 
l'ambassateur de France bonne volonté et appui. Il n'en fut rien. 
Presque dès son arrivée, M. de T alléyrand avait jugé convenable de 
manifester à Ja fois, pour le gouvernement qui Paccréditait et pour 
le ministère auprès duquel il était accrédité, beaucoup d'indifférence 
6 même de dédain. Vivant au milieu dés tories , il parlait leur lan 
| gage,  flattait leurs passions, encourageait leurs intrigues. Selon lui, 
les whigs, par tous pays, étaient un parti bâtard, sans principes, 

- Sans consistance et sans avenir. Quant à lord Palmerston personnel- 
lement, il le traitait avec ‘üne légèreté et une hauteur qui devaient 
le blesser au cœur. La conséquence, c’est qu'un jour lord Palmerston 
irrité se vengea de M. de Talleyrand en le faisant attendre deux 
“heures dans son antichambre. À dater de ce moment, M. de Talleyrand 
jura la perte de lord Palmerston, et s’unit fort étroitement, pour y 
parvenir, aux ambassadeurs d'Autriche, de Prusse et de Russie. Ceux- 
ci, ravis d’un tel renfort, trouvèrent fort piquant de prendre fait et 
cause pour M. de Talleyrand , et de s’abriter, pour diriger leurs bat- 
teries contre le ministre révolutionnaire , derrière l'ambassadeur si 
la révolution. | 

‘Les choses en étaient là quand, en 1834, après la retraite de lord 
Grey, le parti-ultrà tory, secondé par la reine, poussa le faible roi 
Guillaume à congédier brusquement lord Melbourne et à appeler sir 
Robert Peel. On sait la part que prit le corps diplomatique à cette 
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grave Circonstance, les whigs n’eurent point d’adversaire plus pro 
noncé que l'ambassadeur de France. Quand il vit que les whigs 
allaient revenir au pouvoir de vive force, et que lord Palmerston, 
malgré l'Europe entière, malgré le roi, malgré la chambre des pairs, 
ne pouvait manquer de reprendre le portefeuille des affaires étran- 
gères, M. de Talleyrand sentit que sa situation à Londres n’était plus 
tenablé, et donna sa démission. Il ne fallut rien moins ensuite que 
l’habileté bien connue de son successeur, le général, aujourd’hui 
maréchal Sébastiani, pour réparer un peu la brèche et pour rétablir 
des rapports convenables avec lord Palmerston et le cabinet whig. 
Encore une fois je ne veux pas attribuer à la querelle de M. de 
Talleyrand et de lord Palmerston une importance démesurée. J’ai 
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jusqu à la couronne ‘elle-même la responsabilité de sa he fut 
loin d’apaiser les ressentimens que cette conduite avait. excités, et 
de rétablir la bonne harmonie entre la France et le ministère whig, 
Je viens maintenant aux questions dont ÿ ai parlé. et sur lesquelles 
la France et l'Angleterre ne purent parvenir à s'entendre. La pre- 
mière est la question grecque, dont jamais on n’a beaucoup parlé, 
mais qui donna lieu à une dissidence RERO sais les deux ca- 
binets. 

Depuis la fondation de l'état grec, cet état, on le sait, était de fait 
sous le protectorat collectif de la France, de l’Angleterre et de la 
Russie, qui plus tard, en 1832, convinrent par un traité de venir effi- L 
cacement à son aide, et de garantir l'emprunt qu il désirait con- 
tracter. Cette garantie impliquait naturellement pour chacune des 
trois puissances le droit de se mêler jusqu’à un certain. point. des 
affaires de la Grèce et de veiller à ce que ses ressources ne fussent 
point gaspillées. Or, sur ce terrain, il fut constamment impossible à à 
la France et à l'Angleterre de se mettre d'accord. La France, fidèle 
à son principe de constituer dans la Méditerranée de véritables na— 
tions, demandait que le roi Othon consacrât sa nationalité nouvelle 
en renvoyant les Bavarois qui l’entouraient..et en. donnant au peuple 
qu ‘il était appelé à gouverner, non certes une constitution comme la 
nôtre, mais des institutions raisonnables et assorties aux mœurs et 
aux habitudes du pays. L'Angleterre, fidèle à son habitude de domi- 
nation exclusive, contrariait ouvertement les desseins de Ja France, 
et soutenait de toute son influence M. d’ I AS dont elle avait 
su faire un instrument. La querelle alla si loin, qu'au commencement 
de 1835, je crois, lord Palmerston trouva bon de dénoncer à la cour 
de Vienne M. le duc de Broglie, alors ministre des affaires étran- 
gères en France, comme un révolutionnaire, et presque comme un 
jacobin. Selon lui, donner à la Grèce des institutions même miti- 
gées était un acte de folie, si ce n’est quelque chose de pis. Ce qu'il 
fallait à ce pays, c'était le despotisme pur et simple. 

Grace à l'appui de la Russie et de l'Autriche, lord Palmerston 
l'emporta; mais quelque temps après, M. d’Armansperg tomba et 
avec lui l'influence prépondérante de l’Angleterre. Sait-on alors ce 
que fit le cabinet whig? Changeant subitement de principe et de 
langage, il devint l’allié non du parti constitutionnel modéré, mais 
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du parti sévolationnoire, Dès-lors des institutions. mesurées, raison 
nables, graduelles , pe suffirent plus, et la Grèce fut excitée à se 
donner sur-le-champ une constitution radicale et telle que le pays 
ne pouvait la supporter. L'influence qu’ ’elle avait demandée au des- 
| potisme, l'Angleterre en un mot la demanda à l'anarchie, et trouva 
fort mauvais que la France ne la suivit pas sur ce nouyeau terrain. 

On comprend facilement que, d’une divergence si complète et si 
prolongée, il naquit à Athènes, entre les ministres de France et d’An- 
gleterre, à Paris et à Londres, entre les deux gouvernemens, de 
vives et quelquefois d’amères discussions. Comment s ’accorder d’ail- 
leurs quand le point de départ et le but sont si fort éloignés l’un de 

J'autre? Ce que voulait la France, comme elle l’a voulu depuis en 
Égypte, c’est créer une puissance indépendante, vivant de sa propre 
vie, capable de choisir ses alliances et de compter dans le monde. Ce 
que voulait l'Angleterre, comme elle le veut aujourd’hui en Égypte, 
c'est abaisser toute puissance qui s’élève, affaiblir tout état qui se 
 fortifie, et tenir, à tout prix et par tous les moyens, les gouverne- 
mens et les peuples Sous sa main. 
… Pendant que l'affaire de Grèce aigrissait ainsi les esprits et prépa- 
rait obscurément la rupture de l’alliance, une autre affaire, celle de 
l'Espagne, vint porter un coup bien plus rude aux bonnes relations 
des deux pays. Pour apprécier sainement la conduite de l'Angleterre 
en cette occasion, il convient de remonter assez haut. 

: J'ai dit qu’au début l'Angleterre n'avait vu qu'avec répugnance et 
jalousie la France entrer dans le quadruple traité, et devenir, au 
même titre qu’elle, protectrice des gouvernemens de Portugal et d'Es- 
pagne. En Portugal, il est vrai, l'influence de la France était presque 
nulle à côté de la sienne; mais en Espagne, le parti modéré qui gou- 
vernait en 183% et au commencement de 1835, paraissait s'appuyer 
sur la France plus que Sur l'Angleterre. Quand donc, en 1835, 
MM. Martinez de la Rosa et de Toreno demandèrent l'intervention, 
l'Angleterre, consultée par le ministère du 11 octobre, $’y refusa 
tout net. Ce n’est pas tout. Quelque temps après, le ministère du 
11 octobre, préoccupé de l’état de l'Espagne et convaincu, comme 
l'expérience la prouvé depuis, que les provinces basques se battaient 
pour leurs fueros plutôt que pour don Carlos, revint à la Charge et 
proposa à l'Angleterre, non plus une intervention, mais une média- 
tion armée entre les parties belligérantes. Or, cette médiation, à 
laquelle l'Espagne avait donné son assentiment, fut encore refusée. 
Ainsi, qu'on le remarque bien, deux refus successifs de la part de 
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l'Angleterre , deux refus pendant que le parti modéré pros 
l'Espagne et que la France y avait quelque influence. NY FU 
Plus tard, à Ja vérité, en 1836, l'A ngleterre se ravisa, et ce fut 
elle-même qui insista pour l'intervention. Mais. les ‘circonstances 
étaient changées. De 1834 à 1836, les puissances du Nord, quel l'alliance 
anglo-française génait et inquiétait, avaient fait à Paris de grands 
efforts pour démontrer que cette alliance était funeste, et que la 
France, si elle voulait y moins tenir, trouverait ailleurs de larges 
compensations. Placé entre les flatteries intéressées des cabinets du 
Nord et les exigences un peu capricieuses du cabinet anglais, le cabinet | 
des Tuileries se trouva donc dans la nécessité de faire un choix, et 
de se prononcer pour l’action avec lord Palmerston, où pour la tem- 
porisation avec M. de Metternich. Ce fut, on le sait, M. de Metter- 
nich qui l’emporta ; et lord Palmerston resta seul contre tous. Ikest 
inutile de dire que sonirritation contre le cabinet des Tuileries s'en 
accrut considérablement. : 
De ce jour à l'avènement du 12 mai, c’est-à-dire pendant toute la 
durée du 6 septembre et du 15 avril, il n’y eut entre la France et 
l'Angleterre que froideur et aigreur. L'alliance, sans doute, n’était 
pas officiellement rompue, et chaque année les discours du trône y 
faisaient allusion; mais c'était une alliance dénuée de toute bienveil- 
lance et de toute cordialité. Sans parler des incidens secondaires qui 
sur plusieurs points du globe firent éclater entre les deux peuples de 
vives jalousies et des rivalités acharnées, on eut, dans l'affaire belge, 
où l'Angleterre n’hésita pas une minute à se séparer de la France, 
une preuve éclatante de cette disposition. Dès cette époque d'ail- 
leurs, les cours du Nord, satisfaites d’avoir à demi brouillé la France 
et l'Angleterre, commençaient à s'adoucir singulièrement pour le 
cabinet whig et même pour son ministre des affaires étrangères. M. de 
Metternich, deux ans auparavant, l'antagoniste le plus décidé de ce 
ministre, OCOn AE qu'après tout lord Palmerston ayait du bon, et 
qu'il gagnait à être connu. I travaillait donc activement et fructueu- 
sement à renouer les vieilles relations politiques et commerciales de 
l'Angleterre et de l'Autriche. Ainsi, tandis que le cabinet des Tuileries 
se croyait recherché par tout le monde et maître de choisir ses alliés 
à son gré, le cercle allait chaque jour se rétrécissant, et l'isolement 
se préparait. On ne comprendrait pas ce qui s'est passé dernièrement, 
si l’on n'avait sans cesse sous les yeux ce double travail des cours du | 
Nord, d’une part pour séparer le cabinet des Tuileries du cabinet 
whig, de l’autre pour se rapprocher elles-mêmes de ce dernier cabinet. 
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Cependant il Ÿ a lieu de penser qu’ après la victoire de la coalition 
et quand le 12 mai arriva aux affaires, il existait une belle chance 
d' effacer entre la France et l'Angleterre tous Les ressentimens des 
dernières années, et de renouer solidement l'alliance. Le cabinet 
anglais ( était alors fort préoccupé de la question d'Orient, et la Russie 
li inquiétait. Dans un pays libre, d’ailleurs, l'opinion publique pèse 
toujours plus ou moins sur le gouvernement. Or, l'opinion publique, 
qui se souciait peu des irritations personnelles de lord Palmerston, 
n'avait pas aperçu, ‘du moins dans toute son étendue, la brèche faite 
à l'alliance, et restait aussi favorable à la France que contraire à la 
Russie. C’est sous l'impression de ces sentimens et de ces inquiétudes 
que le cabinet anglais manifesta le désir d’un accord intime entre la 
France et l'Angleterre dans Ja AS AUEN et d’une action 
‘européen: êt les ouvertures de te n'eurent aucune te. 
Il y a lieu de croire que ce fut là le dernier coup porté à l'alliance, et 
que lord Palmerston, dont les rancunes n'étaient point éteintes, tira 
| grand parti de cet incident. « L'alliance de la France, ne cessa-t-il de 
répéter dés-lors, “est sans doute fort précieuse; mais qu'est-ce qu’une 
alliance qui n agit jamais ? La France, si elle le veut, est maîtresse 
de temporiser toujours et de réailler faire tout le monde, plutôt 
que de risquer une rupture avec personne; mais une telle politique 
ne saurait convenir à l'Angleterre. De tout temps, l'Angleterre a 
eu l’habitude de mettre la main partout et de se mêler de tout ce qui 
se passe. Elle ne renoncera pas à cette habitude pour plaire à son 
alliée. » Quand, profitant habilement de cette disposition, la Russie 
offrit à lord Palmerston d'oublier les anciennes querelles et de s’en- 
tendre, la Russie trouva donc lord Palmerston tout prêt à l’accueillir. 
. Je n’ai pas besoin de rappeler jusqu'où les choses avaient été pous- 
sées lorsque M. Thiers devint premier ministre. Déjà toutes les bases 
de l’arrangement étaient posées, et il ne manquait plus, pour com-— 
pléter l'œuvre, que l’accomplissement de quelques formalités. Per- 
sonne pourtant, s’il eût été temps encore, n’était mieux placé que 
M. Thiers pour renouer l'alliance. En 4836, M. Thiers avait soutenu, 
dans le Cabinet français, la même politique que lord Palmerston, et 
il s'était retiré plutôt que de renoncer à cette politique. En 1838 
et 1839, il avait placé au nombre de ses principaux griefs contre ie 
45 avril le relâchement des bons rapports entre la France et l’Angle- 
terre. En 1849, enfin, il venait de prononcer un discours qui lui avait 
attiré le reproche de vouloir sacrifier à Fallianc: anglaïse les grands 
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intérêts nationaux, Aussi l'avénement de M. “Thiers faut-il accueilli 
Londres avec beaucoup de satisfaction; mais , soit que les choses | 
russent trop avancées , soit qu’on eût pris son parti d'agir, pour cette 
fois, sans la France, on n’offrit à M. Thiers rien de plus qu’à ses 
prédécesseurs. I se trouva donc dans l'alternative ou de laisser périr 
une alliance qui lui était chère, ou de sacrifier à cette alliance la 
politique constante et les intérêts indubitables du pays. On sait quel 
fut son choix. Pour moi, malgré tout ce qui s’est passé, je l'en loue 
hautement, et j'ajoute que ceux qui le lui reprochent demande- 
raient aujourd’hui, s'il en eût fait un contraire, sa mise en accu— 
sation. : 
= Dans ce court résumé, j'ai äché d être Rate et "+ ne pas grossir 
les torts de nos adversaires en dissimulant les nôtres. En y regardant 
de près, il est pourtant aisé d’apercevoir que si, pendant que l'alliance 
a duré, la France s’est plus d’une fois montrée inerte, irrésolue, 
malhabile, l'Angleterre est loin d’avoir mis dans sa politique toute 
la netteté, toute la droiture qu’on devait attendre d'elle. Il est aisé 
d’apercevoir aussi que les ressentimens personnels de lord Palmerston 
ont beaucoup influé sur sa conduite publique, et que, depuis plu 
sieurs années, il était l'ennemi de la France où du moins de son gou- 
vernement. De l'hostilité cachée à l'hostilité ouverte et d’une brouille 
à une rupture il y a pourtant loin, et l’on ne peut douter qu'avant 
de faire le dernier pas, le cabinet anglais n’aït long-temps hésité. 
Pour lord Palmerston, ancien tory et ministre de cinq ou six cabinets 
divers, c'était peu de chose que de rompre l'alliance française et que 
de revenir à l’alliance des puissances absolutistes du continent. C'était 
beaucoup pour lord Melbourne, pour lord Clarendon, pour lord Lands- 
downe, pour lord Holland surtout, neveu de Fox et ami constant de 
la France. Aussi lord Palmerston rencontra-t-il de la part des hommes 
d'état que je viens de nommer une vive opposition; mais, à force dé 
répéter qu’il connaissait par expérience le gouvernement français, et 
que tout se bornerait de sa part à quelques vaines protestations, il 
eut l’art de gagner à sa cause lord John Russell, l’homme principal 
du cabinet. Au moment décisif, enfin, il employa le dernier des argu- 
mens, celui de sa démission. Or, la démission de lord Palmerston 
entrainait avec elle celle de lord John Russell et la chute du cabinet. 
Voyons maintenant, une fois le traité signé, quel effet il produisit 
sur les divers partis, et quelle fut, depuis ce moment jusqu’à l’époque 
actuelle, la marche de l'esprit public. C’est une étude curieuse et 
qui porte avec elle d’utiles enseignemens. 
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Ë Ainsi que je l'ai dit, l'alliance française avait acquis en Angieterre, 
epuis dix ans, une espèce de popularité. Les radicaux, par sympa— 
ie politique et par amour de la paix, D. montraient sincèrement 
et fortement attachés: les whigs en faisaient un àrticle essentiel de 
lear programme. Les tories modérés l’acceptaient comme un moyen 
d’affermir l'équilibre européen. Les ultrà-tories seuls, ceux dont lord 
Londonderry est le représentant dans la chambre des lords, et sir 
Robert Inglis dans la chambre des communes, conservaient contre 
la France toutes leurs vieilles haines et tous leurs vieux préjugés. 
Les progrès et les empiétemens de la puissance russe, voilà d’ailleurs 
ce qui troublait, ce qui agitait le pays, et l’on sentait parfaitement 
combien, dans le cas d’une lutte avec cette puissance, l'amitié de la 
France avait de prix. Quand un matin, ‘par une indiscrétion du Hor- 
ning-Herald, on apprit la conclusion du quadruple traité, il y eut 
donc, même ayant de savoir cé qu’on dirait à à Paris, étonnement gé- 
néral et stupeur universelle. Cette impression devint bien plus vive 
encore au moment où les lettres et les journaux de France firent 
connaître la juste irritation qui se manifestait dans toutes les opi- 
nions, dans tous les partis, dans toutes les situations. Aussi deux 
jours avant la clôture de la session, le 6 août, lord Palmerston se 
crut-il obligé de rassurer l’opinion, et de promettre tout haut, comme 
il l'avait fait tout bas, la résignation, si ce n’est l'adhésion de la France. 
6 accompagna cette déclaration d'un récit des faits inexact et de 
quelques politesses destinées à faire passer tout le reste. Mais la France 
n’en était pas encore venue au point d'accepter avec joie et presque 
avec reconnaissance de vaines protestations et de doucereuses paroles. 
Le mouvement continua donc, et l'Angleterre put croire que lord 
Palmerston s'était trompé, et qu'il s'agissait de toute autre chose en 

France que d’un dépit bruyant et passager. 

À partir de ce moment, il faut, en Angleterre comme en France, 
distinguer deux périodes fort différentes, avant et après la prise de 
Beyrouth. Voici quelle fat avant la prise de Beyrouth l'attitude des 
partis. 

Pour les tories , il faut l'avouer, la situation ne laissait pas d’être 
embarrassante. Bien que les plus modérés d’entre eux, le duc de 
Wellington et sir Robert Peel en tête, se fussent rattachés à l'alliance 
française, cette alliance n’était pourtant pas celle vers laquelle les 
portaient naturellement leurs principes et leurs antécédens. Les 
tories ardens, en félicitant bruyamment lord Palmerston sur son 
retour à la vieille et bonne politique, génaient d’ailleurs le parti tout 


180 REVUE DES DEUX. MONDES. 


entier, et Jui imposaient. une certaine. retenue. Dans cette situation, 
les chefs des. tories modérés résolurent. de laisser. marcher les événe- 
mens, se réservant, selon qu'ils tourneraient bien ou mal, d'approuver 
ou de blâmer. Abandonnés à eux-mêmes et: privés de toute direc- 
tion, les journaux tories de toute. nuance donnèrent alors. le spec- 
tacle de la plus étrange confusion. De ces journaux, il y en eut deux 
qui restèrent, l’un, le Morning-Herald, systématiquement contraire, | 
l'autre, le Standard, systématiquement. favorable à la politique de 
lord Palmerston. Quant au Morning-Post, au Courrier, au Times Sur- 
tout, le plus important d’entre eux , ils ne cessèrent de yoyager avec 
une incroyable rapidité d’un point de vue au point de vue tout opposé. 
Un jour lord Palmerston avait parfaitement raison, et le traité, en 
droit comme en fait, était inattaquable. Le lendemain lord Palmerston 
compromettait la päix du monde pour un intérêt chimérique, et mé- 
ritait presque d’être mis en accusation. Les vives réclamations de la 
France passaient aussi tantôt pour justes et raisonnables, tantôt pour 
insensées et absurdes. Et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que l'in- 
termittence n’étant pas la même pour tous les journaux tories, l'un 
démentait d'ordinaire ce que l’autre disait, l’un trouvait bon ce que 
l’autre trouvait mauvais. A cette époque, je le répète, ballotté entre 
sa haine pour lord Palmerston et sa malveillance pour la France, le 
parti tory n’avait point de parti pris et tournait à tous les vents. 
Au fond du cœur, les whigs ne devaient pas être moins perplexes 
que les tories. Le traité du 15 juillet, en effet, leur faisait renier tout 
leur passé et abjurer tous leurs principes. Ils s'étaient toujours oppo- 
sés à ce que l'Angleterre intervint, par la force des armes, dans les 
affaires intérieures des autres pays, sans un intérêt évident, sans 
une pressante nécessité, et on les conduisait.au feu contre un pré- 
tendu sujet rebelle en faveur d’un prétendu souverain légitime qui 
n'avait pas su lui-même maintenir sa puissance.et son autorité. Ils se 
vantaient, un mois auparavant, d’être les champions les plus déter- 
minés, les gardiens les plus fidèles des alliances constitutionnelles, 
et on leur faisait tout d’un coup embrasser les alliances absolutistes ; 
et déserter les alliances constitutionnelles. Depuis cinquante ans, 
enfin, ils s’étaient donnés comme les amis de la France, qui leur en 
savait gré, et on les priait d'approuver et de sanctionner ‘un tort 
grave fait à la France, un tort qui devait nécessairement mettre fin 
pour long-temps à toute amitié entre les deux peuples. Tout cela 
coûtait aux whigs; mais dans ce pays de mœurs parlementaires bien 
établies et de forte discipline, on suit ses chefs, tout en les blâmant. 
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Les whigs suivaient donc, et une fois engagés , ils s’ ‘irritaient. d’au- 
tant plus qu'au fond de l'âme ils sentaient mieux leur faute. Pour. 
mettre leur conscience en repos, il fallait absolument que la prédic- 
tion de lord Palmerston S accomplit, et que Ft France restät spec- 
tatrice inerte et soumise ‘de l'exécution du pacha. Chaque mot quise 
disait en France et chaque mesure qui s'y prenait soulévaient donc 
au sein du parti whig de violentes colères. On a souvent parlé du 
ton de bravade des journaux français pendant la crise. Je voudrais 
que ceux qui répètent ce ‘reproche voulussent bien parcourir avec 
quelque attention la collection du Morning-Chronicle, du Globe ét 
du Sun depuis la signature du traité. Je ne sache pas, pour ma part, 
de langage plus froidement insultant, plus outrageusement ironique. 
Et cependant, qu'on le remarque bien, il était plus facile à l'Angle- 
terre qu’à la France de garder dans cette circonstance son sang 
froid et sa modération. La France se sentait abandonnée et se 
- croyait injuriée. L’Angleterre avait fait l'injure, et s'appuyait, pour 
en répondre , sur trois alliés puissans. 

ny à rien à dire des Irlandais, qui, cette fois comme totjours, 
subordonnèrent la question générale à leurs intérêts locaux. O’Con- 
nell fit bien quelques discours pour insulter de nouveau l'empereur 
Nicolas, et pour reprocher à lord Palmerston d’avoir donné la main à 
celui qu’il appelle «un monstre couronné; » mais la conclusion de 
ses disconrs fut toujours qu'il fallait profiter de la circonstance, et 
n’aider l'Angleterre, en cas de guerre, que si l'Angleterre achetait, 
par de nouvelles concessions, le secours de l’rlande. L'frlande n’é- 
tait donc point, pour la politique française , un point d'appui actuel. 
Mais si la situation se compliquait, on ne pouvait douter que ce pays 
ne dût donner au gouvernement anglais, quel qu’il fût, de sérieux 
embarras. C'était pour tous les hommes sensés en Atclétre, et 
particulièrement pour les tories, un grave motif de ne s'engager 
dans aucune guerre continentale qu’à la dernière extrémité 

Il faut le reconnaitre, le seul parti qui, du commencement à la fin, 
se montra franchement, décidément hostile au traité du 15 juillet 
et favorable à la France, ce fut le parti radical, non dans celle de ses 
fractions qui touche aux whigs, et se confond presque avec eux, 
mais dans tout ce qu’il a d’énergique et d’ardent. Au parlement, cette. 
portion du parti radical s'était nettement prononcée, dans la chambre: 
des lords, par la bouche de lord Brougham, dans la chambre des 
communes par celles de MM. Hume et Leader. Elle eut dans la 
vresse, pour organes, le Spectalor, l'Exam:ner { ce dernier avec 
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her Lu des. hr Ma: qu v'elle rt ses sentimens, € 

qui ignorent combien peu l'opinion radicale, Jorsqu'elle est Par 
exerce d'influence sur les déterminations et la conduite du 4 gouverne- 
ment anglais, attachèrent , je le sais, à ces démonstrations beau- 
-coup trop d'importance. Elles n'en restent pas moins comme un 
signe très curieux des progrès que l'alliance française avait faits avant 
le traité du 15 juillet, au sein des masses populaires, Pour qui se Tap- 
pelle l'état de l'Angleterre, il “A vingt ans, c’est assurément un 
étrange spectacle que de voir à Carlisle une assemblée nombreuse 
«.désayouer hautement toute participation à l’insulte faite à la nation 
française au moment où la France a pour premier ministre un parti- 
‘san ayoué de l'alliance anglaise; » à Newcastle un orafeur déclarer, 
aux acclamations réitérées de la foule, que «s'il y.a à choisir entre 
M. Thiers et une armée française d’une part, lord Palmerston.et une 
armée russe de l’autre, il faut se joindre à la France et à M. Thiers, » 

« Voilà, messieurs, ma détermination, s’écrie en terminant l’ora- 
« teur, quelle est la vôtre? Lesquels préférez-vous, les Russes ou les 
-C Français? — ( Les Français!) — Dans un tel cas. lèveriez-vous la 
«main contre la France? — (Non! non!) — Êtes-vous unanimes? 
«— (Oui! oui! faites voter.) — Si vous êtes unanimes., levez la 
«main.» — Une forêt de mains se lève aussitôt au milieu des accla- 
mations répétées : « Les Français! les Français!» 

Je le répète, on se trompait quand on attribuait à cette scène et à 
plusieurs autres du même genre une portée qu’elles n’avaient pas. Il 
y à pourtant là quelque chose qui, soit en Angleterre, soit en 
France, mérite de fixer l'attention. 

Ainsi les tories divisés et incertains. entre l'éloge et le blâme, les 
whigs soutenant lord Palmerston, mais par point d'honneur plus que 
par conviction; les radicaux modérés plus froids encore que les whigs 
et-plus embarrassés; les Irlandais se préparant, si la question deve- 
nait plus grave, à s’en faire une arme nouvelle et à n’offrir leur con- 
cours que conditionnellement; les radicaux extrêmes enfin, unani- 
mement soulevés contre lord Palmersten et pour l'alliance française : 
tel était l’état des partis en Angleterre pendant les deux mois qui 
suivirent le traité, c’est-à-dire au moment où l’opinion en France 
paraissait unanime. Il faut ajouter à cela, dans tous les partis, beau- 
coup d'opinions individuelles, qui, par un sentiment ici religieux, 
là commercial et industriel, repoussent systématiquement la guerre 
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quand elle n’a pas pour objet la défense dirache at PRAIRIE a 
territoire et de l'honneur national. 


Je le dis avec : une entière sincérité, plis examine Y'état déétitté | 


à cette époque, plus je me persuade que la politique de lord Pal-- 
merston An ose point l’assentiment national, et que s’il eût cru à la 
erme détermination de la France, le pays eût pesé sur son gouver- 

nement pour lui imposer une honorable transaction. C’est ce que 

lord Brougham exprimait il y a peu de jours à la chambre des lords, 
dans des termes qu'il est bon de reproduire : « Tout le monde sait, 

disait lord Brougham le 26 janvier dernier, que si la portion bévale 
du pays avait appris tout à coup que la guerre était imminente entre 


l'Angleterre et la France, elle se serait levée comme un seul homme 


pour enjoindre au gouvernement de maintenir la paix, quoi qu’il pût 


arriver, » À la chambre des communes, un des membres les plus 


éclairés du parti tory, M. Milnes, a dit à peu près la même chose. 


- Lord Palmerston, au reëte, connaissait et craignait cette disposi— 


tion; c'est pourquoi, tout en expédiant en Orient l’ordre de se hâter 
et d'en finir promptement à tout prix , il cherchait à contenir à la 
fois la France et l’Angleterre, en laissant espérer une révision 
amiable du traité et un honorable arrangement. 

Lacomédie, pourtant, tirait vérs sa fin, et l’Angleterre, mise en 
demeure par les concessions de Méhémet-Ali, allait être foreée de 


dire son dernier mot, quand arriva la nouvelle de la prise de Bey-. 


routh. On sait quel effet produisit en France cet évènement, qui 
glaça soudainement tant d’ardeurs, abattit tant de courages, retourna 
tant d'opinions. En Angleterre, l'impression fut naturellement toute: 
contraire, et lamour-propre national satisfait commença à venir en 
aide à la politique de lord Palmerston. Dans le premier moment, 
néanmoins, la satisfaction n’était pas sans mélange, et l’on attendait 
avec inquiétude les nouvelles de France. Mais quand on vit que la 
France, au lieu de s'irriter, se calmait; quand on apprit ce qui se 
passait dans le cabinet et hors du cabinet; quand en outre l’insurrec- 
tion de Syrie et Finaction d’Ibrahim vinrent donner l'espoir fondé 
que la résistance serait courte et que tout se terminerait avant l'hiver, 
iln’y eut plus, à vrai dire, en Angleterre qu’une opinion et qu’une 
voix. Lord Palmerston avait prédit deux choses, que le pacha d'Égypte 
serait facilement vaincu, et que la France céderait. Or, la double 


prédiction se réalisait, et lord Palmerston était triomphant sur tous: 
les points. Les whigs et les radicaux modérés, délivrés d’une pénible 


anxisté, battirent donc des mains, et proclamèrent lord Palmerston 
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le plus gai des ministres. Les tories prirent leur spé et sera 
gèrent du côté de la victoire. Les radicaux extrêmes se: turent et ré- 
-servèrent pour un temps meilleur leur opposition: Depuis éé moment 
d’ailleurs, la politique anglaise marcha de succès ensuccès. Ce’fut 
d’abord la chute du ministère du 1° mars, puis la prise de Saint= 
Jean-d’Acre, puis le vote de l'adresse, ‘et chacun de ces évènemens 
consolida l'alliance qui venait ee 8 tenir, aux x dépens | de la am | 
entre tous les partis. 

En Angleterre comme en France, il y a avhé eu, qu’on ne f'oublie 
pas, deux périodes fort distinctes et que sépare la prise de Beyrouth, 
l’une de fermeté et de presque unanimité, l’autre de division et d’in- 
certitude; mais ‘ces deux périodes ne correspondent pas lune à 
l’autre dans les deux pays, ou plutôt correspondent en sens inverse. 
Pendant la première, quand on craignait encore que la France ne fit 
la guerre, il existait en Angleterre beaucoup d’hésitation et de donte: 
Pendant la seconde, quand on fut assuré que la France resterait 
tranquille, le doute et l’hésitation disparurent. Et qu’on'ne croie pas 
qu’à mesure que la France se montrait plus accommodante, les exi- 
gences à son égard devinssent moins impérieuses, l'opinion moins 
injuste, le langage moins amer. C’est précisément tout le contraire: 
Sous le ministère du 1% mars, on avait bien voulu reconnaître que 
la France avait droit à certains égards, à à certaines concessions, et 
qu’il ne fallait pas blesser sa juste susceptibilité. Sous'le ministère 
du 29 octobre, il fut établi que la France avait tort « du commen- 
cement à la fin, en droit et en fait, selon l’esprit'et selon la lettre, 
dans l'esprit et dans la forme, » et qu’elle devait se tenir pour con- 
tente, si, oubliant ses folles menaces, on consentait à la faire rentrer 
dans l’association européenne. On ne tarda pas à découvrir aussi que 
la paix armée et les cinq cent mille hommes de M: Guizot n'étaient 
guère moins dangereux que les neuf cent mille‘ hommes et la guerre 
possible de M. Thiers. A la fameuse lettre de lord Melbourne contre 
les neuf cent mille hommes et la guerre possible succéda donc une 
lettre du duc de Wellington contre les cinq cent mille hommes et la 
paix armée, lettre colportée dans quelques salons, maïs qui, grace au 
vote formel de la chambre, n’a pas encore produit le même effet: Au- 
jourd'hui, whigs et tories se réunissent pour signifier à la France que 
son attitude inquiète l'Angleterre, et qu’elle doit'en changer. 

Du récit que je viens de faire, il y a, ce me semble, deux conclu- 
sons à tirer : l’une que, si la politique de lord Palmerston est aujour- 
d'hui populaire en Angleterre, elle ne l'était pas d’abord, et.ne l’est 
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Lis. que le jour où toute. chance.d’une. collision avec la France à 
complètement disparu; l'autre, qui estla. conséquence.de la première, 
_ qu'avec un peu plus: de persévérance la France eût obtenu, non peut- 
être tout ce qu’elle désirait, mais-une concession suffisante pour 
sauver ses intérêts et. mettre à couvert son honneur; et cette con- 
cession, qu’on le remarque bien, l'Angleterre, sice n est lord Pal= 
merston, pouvait la faire sûrement et honorablement. Quand on est 
quatre contre un, on a Le oe HPmEstple de se montrer praiont 
et modéré. … PPS PT NI 

. Tous ces faits bien établis, il ie encore, avant rien à Len: 
ess du parlement, une question à-examiner. Quelle a été, en 
signant le traité, la vraie pensée de l'Angleterre, ou, si l’on veut, 
du cabinet whig et de lord Palmerston?. 

-ILest d’abord deux explications officielles que Bu Fr me 
permettra de ne pas prendre au sérieux : celle qui présente le traité 
du..45 juillet comme un moyen de prévenir la guerre, et celle qui 
prétend y découvrir. l’anéantissement de la. prépondérance russe à 
Constantinople. En ‘Angleterre même, la risée publique a fait bonne 
et prompte justice de cet étrange système qui consiste à faire la 
guerre pour la prévenir, et à allumer soi-même l'incendie de peur 
qu'il n'éclate. Quant à la Russie, il est vraiment par trop naïf de 
supposer. qu’elle ait poursuivi avec tant de persévérance et d’ardeur 
l’accomplissement du traité qui devait lui porter un coup si rude. 
En France, si ce n’est.en Angleterre, on rend plus de justice à la 
politique russe, eton comprend parfaitement les motifs qui l’ont dé- 
terminée à- sacrifier lombre au corps et l'apparence à la réalité. 
Après comme ayant le traité, les flottes et les armées russes sont aux 
portes de Constantinople, et, tout rétabli qu’il est dans son indépen- 
dance.et son intégrité, l'empire ottoman n’est certes pas aujourd'hui 
plus qu’il y à six mois en mesure de les en éloigner. L’unique diffé- 
rence, C’est que l'alliance anglo-française est rompue, et que le plus 
grand-obstacle aux desseins de la Russie se trouve ainsi détruit ou 
écarté. 

Mais outre les deux buts que je viens de signaler, le traité, selon 
les publicistes dévoués à lord Palmerston, en a un autre encore bien 
respectable. assurément et bien sacré. Qu'est-ce après tout que Mé- 
hémet-Ali? un sujet rebelle. Qu'est-ce que le sultan? le souverain 
légitime de l'empire ottoman. Le droit est donc du côté du sultan, 
précisément comme il serait du côté de la reine d'Angleterre si le 
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vice-roi i d’frlande prenait les armes contre elle. Etw et pasadme 
rable dès-lors de voir l'Angleterre et ses alliés venir g sénéreusermr 

au secours du droit opprimé par le fait, et prêter une main pris ii 
trice au souverain légitime contre le sujet rebelle? Qu'en France, où | 
les idées sont perverties, on ne rende pas justice à tant de. magnani- 
mité, cela se conçoit; mais il est permis à la vieille Angleterre, tou- 
jours si scrupuleuse et si droite, d’avoir une autre dr ri re la 
pratiquer! | 

Qu'on ne croie pas que j invente ou que j 'exagère. Ce que je vieu 
d'écrire, je l'ai lu vingt fois depuis six mois, et je le lis encore tous 
les jours. A la vérité, tandis qu’en Syrie l'Angleterre se préparait à 
soutenir le droit contre le fait, les pouvoirs établis contre l'insurrec- 
tion, dans un autre pays, en Espagne, la même Angleterre prenait 
parti pour le fait contre le droit, pour l'insurrection contre les pou- 
voirs établis. C’est dans les premiers jours de juillet, peu de jours 
avant le traité, qu'Espartero, encouragé, excité par l'Angleterre, 
leva l’étendard de la révolte à Barcelone et dépouilla violemment la 
reine régente de ses attributions constitutionnelles: c’est le 11 août, 
peu de jours après le même traité, que l'Angleterre encore adressa 
à Espartero une lettre officielle pour lui annoncer que la reine venait 
de lui conférer la grande croix de l’ordre-du Bain, « comme une 
_ marque de haute estime pour sa personne et comme une récom- 
pense de sa loyale conduite envers sa souveraine. » Maïs que signi- 
fient ces apparentes contradictions? Tout simplement qu’il n’y à rien 
d’absolu dans ce monde et que le droit a plusieurs faces. 

Je ne voudrais pas être trop sévère pour la politique anglaise. 
J'avoue pourtant que, lorsque je vois les écrivains whigs et tories de 
ce pays se réunir pour reprocher à la politique française de « man- 
quer de moralité » et « de n'avoir pas un principe fixe d'action, » je 
ne puis me défendre du sentiment le plus amer. La politique an- 
glaise, je le reconnais volontiers, a toujours eu « un principe fixe 
d'action, » l'intérêt; mais je ne sache pas qu’un tel principe ait 
jamais passé pour très moral. Il y a quelques années, en parcourant 
la correspondance officiellement publiée de Fambassadeur d’Angle- 
terre à Lisbonne, au moment de l’usurpation de don Miguel, ÿy 
trouvai le passage suivant qui me parut caractéristique : « J'ignore, 
disait l'ambassadeur, quel parti prendra le gouvernement britanni- 
que au sujet de lPusurpation de don Miguel; maïs, en attendant, je 
cherche à rendre cette usurpation aussi irrégulière que possible. Elle 
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en sera d'autant plus facile à à renverser, si vous le voulez, et vous en 
à u eZ, si vous. préférez la reconnaître, d'autant plus de mérite. » 1, 
a dans ce peu de paroles toute la politique anglaise en abrégé, 

. Avec la meilleure volonté du monde, il est impossible d'admettre 
qu’ en signant le traité du 15 juillet, l'Angleterre ait été mue par un 
amour platonique et désintéressé pour les droits du sultan et pour sa 
légitimité. Est-il plus vrai qu ’elle ait voulu, comme elle le prétend 
encore, mettre fin à la tyrannie de Méhémet-Ali et affranchir d’un 
joug insupportable les populations chrétiennes de la Syrie? Chose 
singulière! il y a douze ans, l'Angleterre faisait la guerre pour sous- 
traire les populations chrétiennes de la Grèce aux horreurs de la do- 
mination turque; elle fait la guerre aujourd'hui pour rendre aux 
populations chrétiennes de la Syrie les bienfaits de la même domi- 
nation. Disons toute la vérité. Si la tyrannie égyptienne était dé 
plorable, l'anarchie turque ne l’est pas moins. Mais l’Angleterre 
n ’exploitait pas la tyrannie égyptienne, et elle espère exploiter 
l'anarchie turque. De là sa préférence pour celle-ci, et l'intérêt tout 
nouveau qu’elle PER presure au bien-être et à la liberté des po- 
pulations. 

Ce n’est donc, quoi qu’on en puisse dire, ni pour consolider la 
paix, ni pour diminuer l'influence russe, ni pour protéger la légiti- 
mité du sultan, ni pour venir en aide aux populations opprimées, 
que l'Angleterre s’est séparée de la France et a tiré le canon. Ce sont 
là de vains prétextes qui s’évanouissent au plus léger examen, et la 
vraie raison reste toujours à trouver. Cette vraie raison, voyons pour- 
tant si nous ne pourrions pas la découvrir, non par le raisonnement, 
mais par l'examen attentif de certains documens irrécusables et clairs. 
Et d’abord, quand on cherche en Angleterre la pensée des partis, 
ce ne sont ni les journaux quotidiens ni les discours parlementaires 
qu'il convient d'interroger. Les journaux quotidiens, rédigés à la 
hâte, ont en général le caractère d’une spéculation plutôt que d'une 
Opinion. Au parlement, on se pose, on se drape, on parle par la 
fenêtre; mais chaque parti a une Revue où d'ordinaire il dépose 
toute sa pensée et où se trahissent quelquefois ses plus secrètes in- 
tentions. Telle est pour les radicaux la Revue de Westminster, pour 
les tories la Revue trimestrielle, pour les whigs la Revue d'Edim- 
bourg. Or, ces Revues ont toutes les trois, dans leur dernier numéro, 
examiné dans son ensemble et dans ses détails la question d'Orient. 
Voici, si j'ai bien lu, ce qui résulte de cet examen. 

Je dirai peu de mots de l’article de la Revue de Westminster, écrit, 
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dit-on, par M. Bowring. Cet article, très favorable. à la he: est 
d'un bout à l'autre la critique la plus amère de toute la politique de 
lord Palmerston. Après avoir fait ressortir ce que ces mots, @ in 
dépendance et intégrité de l'empire ottoman, »-ont de ridicule dans 
la bouche de puissances qui, depuis bon nombre d'années, “pillent à 
l'envi les provinces de cet empire, et qui aujourd’hui même dictent 
au sultan toutes leurs volontés, l'organe du parti radical rappelle | 
l'assentiment éclatant donné par l'Angleterre A l'arrangement de 
Kutayah, et déclare la politique actuelle du cabinet whig aussi dé= 
loyale qu'inconséquente. Puis, au moyen d’une analyse approfondie 
de l’état moral et religieux des populations orientales, il arrive à cette 
double démonstration , qu'il est impossible de rétablir en Syrie la 
la Syrie ni la The ne s’en n trolnéent mieux. La conclusion, € est 
que lord Palmerston, pour un but chimérique et mauvais, a brisé 
l'alliance française et troublé la paix du monde. Il est inutile d'ajou- 
ter que de la Revue de Westminster il ne sort, sur les intentions et 
les vues du ministère, aucune révélation. 

Avec la Revue trimesir ielle, dont l’article est écrit par M. ‘Croker, 
la lumière commence à poindre. Pour la forme, on adresse bien à 
lord Palmerston quelques reproches rétrospectifs; mais en cé qui 
touche sa conduite depuis six mois, on lui donne raison sur tous les 
points. Le seul tort de lord Palmerston, c’êst d’avoir montré trop dé 
déférence pour la France et de lui avoir fait trop de concessions. 
Ainsi le traité aurait pu et dû être plus long-temps caché au cabinet 
français. Ainsi encore, c’est une faiblesse insigne que de revenir sur 
la déchéance prononcée contre Méhémet-Ali. Mais, à ces légères 
fautes près, lord Palmerston a rendu un grand service à son pays. 
Sait-on pourquoi? La France tendait à prendre en Egypte et en Syrie 
une influence qu’il importail de lui enlever. La Revue tory ne regrette 
nullement d’ailleurs la rupture de l'alliance française, surtout quand 
cette rupture peut conduire à un rapprochement avec les cours du 
Nord. Pour tout dire en un mot, le traité fait rentrer la politique an- 
glaise dans la voie d’où jamais elle n’aurait dû sortir. A ce titre, il 
mérite l’approbation de tous ceux qui tiennent aux vieilles traditions 
nationales. . 

Ce langage, on le voit, est déjà fort clair ; mais celui de la Rédte 
d’Edimbourg, organe avoué du ministère, l'est bien plus. Pour com- 
prendre toute l'importance de l’article dont il s'agit, il faut savoir qu'il 
a été écrit par M. Macaulay , membre du cabinet, et retouché d’une 
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part par lord Palmérston lui-même, de l'autre parlord Clarendon, dé 
tous les. ministres le plus favorable à la France depuis la mort de 
. lord Holland. L'article peut donc être regardé comme |’ expréssion 
fidèle de l'opinion moyenne du cabinet. Or, cet article, que: dit-il? 
Très nettement et je le crois très sincèrement , que le traité a eu 
pour but d'empêcher que l'influence en Orient se partageât entre la 
Russie et la France. Pendant que la Russie dominait à Constanti- 
nople, la France, ‘patrone des chrétiens syriens et: protectrice de 
Méhémet-Ali, prenait dans la Méditerranée une situation fâcheuse et 
humiliante pour l'Angleterre. Cette situation, l'Angleterre, dans l'i in- 
térêt de sa puissance aussi bien que de son commerce, ne pouvait la 
tolérer. plus long-temps. A Ja vérité, quelques personnes pensent 
qu'on s’y est mal pris, et qu’ au lieu de détruire Méhémet-Ali , il eût 
mieux valu prendre sa cause en main et l'enlever à la Frac, Mais 
Ja France avait pris les devans, et, sur bé: terrain, elle eut été victo- 
- rieuse. Le ministère whig a donc choisi une autre route, et l’'évène- 
ment prouve qu'il ne s’est pas’ RUE ù 

Ce qu'ilya d’admirable , c’est qu'après de tels aveux l'organe du 
_ ministère whig se croit encore obligé de signaler à l’indignation pu- 
blique ce qu'ilappelle la politique tortueuse du 12 mai et du 1° mars. 
Le 42 mai et le 4% mars ne sont-ils pas bien coupables en effet de 
n'avoir pas apprécié tout ce qu'il y avait de bienveillant et d’ami- 
cal pour la France dans la politique qu’explique si clairement la 
revue ? Ne sont-ils pas bien ingrats de s'être tenus en garde et mis 
à l'écart plutôt que de reconnaître par une prompte et franche 
adhésion de si excellens procédés? M. Macaulay, lord Palmerston 
et lord Clarendon, qui ne disent pas un mot des tentatives insurrec- 
tionnelles encouragées et soldées par l'Angleterre, avant le traité et 
au mépris de la note collective du 27 juillet, reviennent d’ailleurs, 
avec une vertueuse colère, sur ie fameux arrangement direct, et 
montrent combien il était odieux de chercher à mettre d’accord le 
pacha et le sultan, au lieu de les brouiller. Après une action si noire, 
la France n'avait plus rien à attendre, et lord Palmerston pouvait 
sans scrupule cacher le traité bien plus long-temps qu'il ne l’a fait 
à M. Guizot et à M. Thiers. Quant à la réponse de lord Palmerston 
à la note du 8 octobre, réponse qui, on le sait, ne fut rédigée qu’a- 
près la formation du nouveau. cabinet, elle était absolument néces- 
saire; sans cette note, la France eût pu croire qu’on lui reconnaissait 
le droit ae prendre létablissement égyplien sous sa protection, et 
de protester contre la déchéance de Méhémet-Ali. Que cette dé- 
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chéance fût ou non raisonnable, il appartenait : au sul an S 
seillé par ses augustes alliés, de la maintenir ou. de 


a. (027 


STONE 
Yoquer. 
La France n’était pas plus autorisée à à s’en mêler que de Ja: cd 
tion ou de la destitution du RPATETERE du Canada, où du lord 
tenant d'Irlande! we 

L'article collectif des trois ministres se termine d' a par a 
ques mots de regret sur le mécontentement de la France. Ce. sont 
ces dernières phrases que certains journaux français ont. pris soin 
de détacher du reste et d'offrir comme une preuve des excellens 
sentimens de l'Angleterre à notre profonde gratitude. E 

Il n’est pas besoin maintenant, je pense, de chercher quelle a été 
dans la question d'Orient la vraie pensée de l'Angleterre. Ce qu ’elle 
a voulu abattre en Égypte et en Syrie dans la personne de Méhémet- 
Ali, comme en Espagne dans la personne de la réine régente, c’est 

l'influence française; ce qu’elle a voulu fonder, c’est sa puissance sur 

les débris de la nôtre. Maintenant le but est atteint, et déjà l’on se 
dit qu'après s'être servi de la Russie pour abaisser la France, il serait 
doux de se servir de la France pour affaiblir la Russie. De là les poli- 
tesses qu’on nous fait et la peine qu’on veut bien se donner pour 
nous prouver qu'après tout les derniers évènemens nous sont très 
avantageux, et que nous n’y avons perdu que des embarras et des 
illusions. NE | 

Si tel est vraiment l’état des choses, on comprendra facilement 
que les premières séances du parlement ne m’aient pas, comme cer- 
taines personnes, transporté d’aise et rempli d’admiration. Whigs, 
tories et radicaux, tout le monde, il est vrai, a cru devoir parler po- 
liment de la France; mais tout le monde, en même temps, à deux ou 
trois orateurs près, a donné à la politique dont la France se plaint 
justement une complète adhésion. Voilà le résultat dont on a osé se 
vanter comme d’une réparation éclatante et presque comme d’un 
triomphe! Ainsi l'Angleterre aura, depuis six mois, fait, malgré la 
France, contre la France, tout ce qu'elle voulait, et comme elle le 
voulait! Par sa diplomatie et par ses armes, notre puissance serà 
abaissée, notre influence détruite, notre honneur compromis! Puis, 
après cela, il suffira de cinq ou six phrases bienyeillantes pour que 
tout soit fini, pour que nous nous tenions pour contens, pour que 
nous nous sentions pénétrés d’orgueil et de reconnaissance! Pour 
ma part, je comprends tout autrement la situation qu’on nous a faite 
et les sentimens qu’elle doit nous inspirer. Je ne suis point de ceux. 
qui se sont plaints que le nom de la France fût omis dans le dis- 
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émis de Ja couronne; je suis encore moins de ceux qui se glori- 
fient parce que ‘dans la discussion de l'adresse quelques orateurs ont 
| jeté : à mon pays quelques complimens concertés. Ces complimens, 

ailleurs, je sais quel en a été le prix, et je ne pue toutes qu ‘ils 
vaillent ce qu'ils coûtent. 

Mai tenant je vais plus loin, et je me te s'il est vrai que la 
iscussion de l'adresse ait en définitive témoigné d’une si grande bien- 
Liens ànotre égard? Le langage du parti tory, il faut le reconnaître, 
a été parfaitement convenable, et, tout en approuvant le traité, le duc 
de Wellington et sir Robert Peel n’ont pas hésité à déclarer « qu’il 
n’y à point de sécurité possible dans le monde quand la France est en 
dehors des conseils européens, » Sir Robert Peel a même fait plus, et 
blèmé le mauvais procédé de lord Palmerston au moment de la signa- 
ture du traité. Mais il s'en faut que les ministres et leurs amis aient 
mis dans leurs discours la même courtoisie envers la France et les 
mêmes ménagemens. C'est lord John Russell, qui se plaint amère- 
ment que le gouvernement français ait été assez étourdi (reckless) 
pour trouver mauvais que les puissances coalisées se soient passées de 
la France. C’est lord Palmerston qui se justifie d’avoir tenu la France 
dans l'ignorance dutraité par cette simple considération, que la France, 
avertie, eût probablement demandé à présenter ses observations, et 
que beaucoup de temps ainsi aurait pu être perdu. C’est lord Mel- 
bourne enfin, qui, lorsque lord Brougham parle de ménager la sus- 
ceptibilité connue de la France, répond qu’on ne peut admettre 
qu’une nation trouve dans son tempérament irritable une raison de 
dicter la Hoi aux autres. « Ce serait, ajoute-t-il, faire comme dans la 
vie privée, où trop souvent le plus mauvais caractère de la famille 
parvient à gouverner les autres membres à force de répéter qu’il est 
très irritable, très susceptible, et qu'il ne faut pas le mettre en 
colère. » Tel est le langage conciliant des ministres whigs; voici 
maintenant celui de leurs amis. En Angleterre, on le sait, le membre 
qui propose l'adresse et celui qui l'appuic sont expressément dési- 
gnés par le ministère et s'entendent avec lui. Or, que dit lord Bra- 
bason, en présentant l'adresse? « Qu'il se réjouit, en bon Anglais, 
que le traité se soit exécuté malgré la France et même en dépit (in 
spite ) de son oppposition. Il espère, d’ailleurs, que la France recon- 
naîtra son erreur. » Que dit M. Grantley Berkeley en appuyant la 
même adresse ? « Que la politique de son noble ami (lord Palmer- 
ston) a fait de l'Angleterre l'arbitre du monde, en dépit (in spite) 
des attaques et des clameurs françaises. » Vient ensuite M. James, 
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autre ami du ministère ; qui, comme la Revue d'Édimbourg , déclare 
nettement que «le traité a eu pour but d'empêcher que la France 
n'eût dans le Levant plus de puissance et d'influence \ que l'Angle- 
terre. L'Angleterre tout entière doit se > MéHeiter que c ce but soit glo- : 
rieusement atteint. » 4 

Qu'on ne croie pas que par ces citations! je » veuille Hode à une 
irritation déjà bien forte; müis il est nécessaire que la vérité soit 
connue : or, la vérité, je le répète, c’est que, ‘pour tous les partis en 
Angleterre, l’abaissement de Méhémet-Ali et la destruction de lin 
fluence française dans le Levant sont le sujet d’une vive satisfaction; 
c’est de plus qu’une fois l'œuvre accomplie, tous les partis commen 
cent à songer à l'avenir, et à se dire que, dans le cas possible d’une 
lutte entre la Russie et l'Angleterre , il serait fàächeux d’avoir entiè- 
rement perdu l'amitié de la France. IL faut donc à la fois prouver à 
l'Angleterre qu'on a remporté une grande victoire, et à la France 
que cette victoire n’est rien. Il faut, pour expliquer la rupture de 
l'alliance, grandir le traité outre mesure, et, pour obtenir que l'al- 
liance se renoue, réduire le mème traité aux plus minces propor- 
tions. Il faut, en un mot, démontrer qu’on a eu raison de tenir peu 
de compte de la France, et donner à entendre que néanmoins on est 
plein d'estime pour elle. Or, cela est plus embarrassant pour ceux qui 
ont fait le traité que pour ceux qui l'ont accepté, pour les whigs que 
pour les tories, pour lord Melbourne et lord Palmerston que pour 
le duc de Wellington et sir Robert Peel. | 

Je viens maintenant à la question la plus grave de toutes. En sup- 
posant que l'Angleterre fasse des avances sérieuses à la France, con:- 
vient-il de les accepter? En d’autres termes, l'alliance dre par 
le traité du 15 juillet doit-elle être renouée? 

Il est d’abord un point qui me paraît hors de doute : c'est qu'aujour- 
d’hui, et tant que le ministère whig sera à la tête des affaires, la 
reprise de l'alliance serait un déshonneur et une impossibilité. L'al- 
liance anglaise, il faut le dire, n’a jamais été très populaire en France, 
et ce n’est pas sans peine que les efforts réunis du gouvernement et 
de la presse étaient parvenus à la faire accepter. Les raisons en sont 
simples. La première, tout le monde la sent ou la comprend, c’est le 
souvenir de la grande lutte qui, en 181% et 1815, se termina si mal- 
heureusement pour nous. Que l'Angleterre ne conserve de cette 
lutte aucun ressentiment, cela est naturel, puisqu'elle en est sortie 
victorieuse; mais nous ne sommes pes dans la même situation, et 
tout patriotisme serait (teint en France si de tels évènemens n'avaient 
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laissé dans tous les cœurs de bien amers souvenirs, Il y a d’ailleurs 
quelque chose de plus. S'il existe une idée populaire, une idée natio- 
_ nale, c’est que les traités de 1815, en privant la France. de toutes ses 
conquêtes, de celles même qui, à d’autres époques, avaient été Te— 
‘connues et consacrées par l’Europe, l'ont laissée, par rapportaux autres 
puissances, dans un état de faiblesse et d’infériorité qui ne saurait 
durer toujours; C ’est par conséquent que, le jour où l'équilibre euro- 
péen actuel sera troublé, la France, rajeunie par une longue paix, 
aura droit à à quelques compensations. Or cet espoir, prochain ou 
lointain selon le cours des évènemens, tout le monde sentait que 
l'alliance anglaise le détruisait d'avance. L'alliance anglaise, quelque 
bonne qu'elle pût être dans le présent, avait donc aux yeux des 
masses le double tort de froisser des souvenirs respectables et de 
détruire de chères espérances. Ajoutez qu’un vieil instinct avertissait 
le pays que l'Angleterre n’est pas une alliée fort sûre, et qu’il faut 
toujours se tenir en garde contre elle. Ajoutons encore que l’anta- 
 gonisme mal entendu selon moi, mais incontestable, des intérêts 
commerciaux , inspirait à des classes nombreuses de la population 
des inquiétudes d’une tout autre nature. 

Par ces raisons et par d’autres encore, les avantages de l'alliance 
anglaise, appréciés dans le monde politique, ne l’étaient pas ailleurs. 
Qui donc, après qu’elle a été si brusquement, si perfidement rom- 
pue, oserait aujourd’hui proposer de la renouer? Qui pourrait con- 
seiller à la France d'oublier l’'humiliation qu’elle a subie, le dommage 
qu’elle a éprouvé, et de tendre la main, comme si rien ne fût arrivé, 
à ceux qu’elle accuse à bon droit de ce dommage et de cette humi- 
liation ? Il est, je le sais, des philosophes dont l'intelligence est trop 
vaste pour se laisser emprisonner dans les limites d’une étroite na- 
tionalité, et qui n’ont pu encore découvrir ni l'intérêt que nous avions 
à défendre l’établissement égyptien, ni les torts de l’Angleterre à 
notre égard. Mais le bon sens public n’en juge pas ainsi, et comme il 
arrive souvent, le bon sens public a raison contre les philosophes. 
Aujourd’hui donc, je le répète, l'alliance anglaise est hors de cause. 
Quiconque tenterait de la renouer serait désavoué à l'instant même 
par le pays tout entier. 

Mais les ministres passent, te impressions s 'effacent, les circon- 
stances changent. N'est-il donc pas possible que, dans un délai plus 
ou moins éloigné, la tentative des dernières années soit reprise, et que 
l'union des deux grands peuples constitutionnels de l’Europe, de 
ceux qui marchent à la tête de la civilisation, s’accomplisse enfin et 
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se consolide? N’ est-il pas possible que cette union si grande et si 
féconde produise de tels résultats et porte de tels fruits, que toutes 
les rancunes et toutes les nr $ ‘évanouissent pe, tou 
jours? 

Je suis, je l'ai dit bars de ceux qui ont toujours le plus vive- | 
ment désiré le maintien et l’affermissement de l'alliance anglaise. 
Sans m’abuser sur les torts d’une politique toujours la même, quel 
que soit le parti qui gouverne, j'aime et j'estime l'esprit à la fois 
hardi et prudent, entreprenant et patient, qui a conduit ce peuple à 
de si hautes destinées. J'aime et j'estime jusqu'à cet orgueil patrio— 
tique qui, lorsque le nom anglais est sérieusement engagé, fait taire 
pour un moment toutes les dissidences, suspend toutes les querelles, 
efface toutes les nuances, et rallie autour du drapeau national toutes 
les opinions. C’ est} en Angleterre, d’ailleurs, qu'est né et que s’est 
développé dans sa grandeur et dans sa puissance le gouvernement 
auquel je suis sincèrement attaché, ce gouvernement parlementaire 
dont en France nous poursuivons la réalité avec tant de peine et si 
peu de succès. J'ajoute que, de tous les grands états européens, l’'An- 
gleterre est le seul qui n’ait aucune malveillance pour notre révolu- 
tion, et qui, lorsque ses intérêts ne sont pas contraires aux nôtres, 
nous veuille un peu de bien. De plus, et ceci est le point capital, 
l'alliance anglo-française, quand elle est réelle, garantit la paix du 
monde, et favorise au plus haut degré les progrès de la civilisation. 
Malgré cela, je ne crois pas, je ne crois plus, à l'union intime de la 
France et de l'Angleterre. Je vais dire pourquoi. 

Mettons pour un moment de côté les raisons que j'ai déjà indi- 
quées, raisons graves pourtant, qui rendent l'alliance anglaise diffi- 
cile à justifier dans le pays. Supposons que le temps ait triomphé des 
antipathies nationales, vaincu les préjugés populaires, rapproché les 
intérêts commerciaux; supposons même que toute idée d’agrandisse- 
ment ait disparu, et que la France ne tourne plus un œil de regret 
vers son ancienne frontière; encore faut-il, pour que l'union intime 
des deux pays s’établisse, que ce soit à des conditions égales et de 
manière qu'une des parties ne reste pas à la discrétion de l’autre. Or, 
n’est-il pas presque impossible qu’il en soit ainsi? L’Angleterre, état 
insulaire et la première des puissances maritimes, n’a rien à craindre, 
on le sait et elle le sait, pour son indépendance et pour sa natio- 
nalité. Pour elle, toute la question est d'augmenter ses possessions 
d'outre-mer, d’accroitre son commerce, d'étendre son influence. 
C’est donc à la fois sur tous les points du globe qu’on la rencontre, 
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é est de toutes les puissances qu’ elle a besoin à la fois, C est à à toutes 
les puissances qu’elle a simultanément affaire. ti dei 
D'une telle situation plus encore peut-être que du caractère ie 
_nal, est née cette politique égoïste, qui, depuis si long-temps, a 
signalé tous les cabinets anglais. Parce qu Wêllé est en sûreté, l’An- 
gleterre \ veut se passer toutes ses fantaisies; parce qu’elle a des inté- 
rêts divers dans toutes les parties du monde, il lui faut des appuis et 
des langages divers. Ne vous étonnez donc pas que l'Angleterre soit 
monarchique dans tel pays et républicaine dans tel autre, ici votre 
alliée, là votre ennemie, aujourd’hui pleine d'égards et de bienveil- 
lance, demain dédaigneuse et hautaine. Ne vous étonnez pas qu’elle 
emprunte successivement ou à la fois tous les principes et tous les 
tons. C’est là la condition de sa grandeur, de sa puissance et presque 
de son existence. On parle beaucoup depuis quelque temps de poli- 
tique d'isolement; la politique d'isolement par excellence est celle de 
l'Angleterre, Il entre seulement dans les calculs de cette politique de 
ne pas s’avouer elle-même et de prendre un autre nom. 

Je ne discute pas la politique que je signale en ce moment; je me 
borne à constater que cette politique existe et qu’elle paraît plus flo- 
rissante que jamais. Or, la France, je le demande, y sera-t-elle prise 
une seconde fois? Dans le résumé qui commence cet article, on a pu 
voir comment, dans les plus beaux temps de l'alliance, l'Angleterre 
s'est comportée à notre égard en Grèce, en Espagne, en Belgique, 
partout. On à vu un peu plus loin quels sont les véritables motifs, les 
motifs avoués du traité du 15 juillet. La France s’exposera-t-elle de 
nouyeau à de semblables déceptions? Voilà la vraie question, celle 
que je pose, et qui malheureusement ne me paraît pas susceptible 
de deux solutions. Ainsi, qu'on le remarque bien, il ne s’agit pas de 
savoir si l'alliance anglo-française, sincère et het: serait bonne 
pour la France et pour le monde. Sur ce point, jé reste, pour ma 
part, fidèle à ma vieille conviction ; mais il s’agit de savoir si, de la 
part de l'Angleterre au moins, l'alliance anglo-française peut être 
sincère et réelle; il s’agit de savoir en outre si la France doit s'ac- 
commoder d’è ee selon les convenances et les caprices du moment, 
prise, quittée et reprise. Je ne le pense pas, et je crois être certain 
que la France est de cet avis tout entière. Il y avait en France, ily a 
un an, des hommes politiques qui combattaient l'alliance anglaise-et 
d’autres qui la soutenaient. Les premiers aujourd’hui se targuent de 
prévoyance ; les derniers s’affligent et s’irritent d’avoir été trompés; 
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tous se promettent de garder au fond du cœur rlé long MUR d Un | 
conduite que rien ne peut justifier. SIT TU GE 95 LPO PES SPRRENEQN re 

Maintenant faut-il, passant d’un Ltée à rot que la pt se 
préci ipite en aveugle dans de nouvelles alliances ,'et se pose systéma- 
tiquement comme ennemie de l'Angleterre? Quelques personnes le 
voudraient ; mais il n’y aurait, ce me semble , dans une telle politique 
ni dignité ni sûreté. De tout ce qui constitue une alliance réelle, la 
bienveillance réciproque, les rapports intimes et confians, les bons 
offices mutuels , ilne peut plus être question; rien n’empêche d’ail- 
leurs que les deux pays, quandils seront d'accord, n’agissent encore 
en commun. Nous sommes aujourd’hui, par rapport à l'Angleterre, 
ce que nous avons été depuis dix ans par rapport aux autres puis- 
sances européennes, désireux de vivre en paix, mais libres de tout 
engagement comme de toute préférence, et prêts, siquelque collision 
éclate, à profiter, soit d’un côté soit de l’autre, de toutes les chances 
qui peuvent s’offrir à nous. Si cette situation a ses inconvéniens, elle. 
a aussi ses avantages, et, puisqu'on nous l’a faite, nous devons l’ac- 
cepter résolument, sans hésiter et sans nous en départir. | 

Cette politique d'isolement et d'expectative est tout simplement , 
au reste, celle que la chambre a conseillée dans son adresse et que 
le gouvernement a acceptée. On sait quel est mon avis sur ce qui 
s’est passé il y a trois mois, et sur la mission que le ministère est 
venu remplir. Selon moi, il y avait dans la question d'Orient une 
autre attitude à prendre, un autre rôle à jouer, ét je persiste à 
croire que, même au mois d'octobre, une résolution plus énergique 
eût tout sauvé. Mais quand les faits ont été accomplis et le ministère 
changé, il est clair que l'attitude d' isolement était la seule possible. 
J'ajoute, pour être juste, que, cette attitude une fois prise, il me 
paraît qu’elle a été jusqu'ici bien gardée. Je n’en veux d’autre preuve 
que l’inquiétude qui se manifeste en Angleterre, et l'amertume avec 
laquelle la presse ministérielle commence à parler des ministres 
qu'elle exaltait naguère, entre autres de M. Guizot. J'espère que le 
gouvernement persévérera, et que ni injures ni caresses ne le feront 
dévier de son terrain. Encore une fois, nous ne sommes pas les en- 
nemis de l’Angleterre;- nous ne sommes plus ses alliés. Il faut que 
cela soit bien entendu et bien compris de tout le monde. 

Il est une dernière réflexion qui me frappe. Supposez qu’au mois 
de juillet dernier un ministère tory ait gouverné l'Angleterre et que 
les signataires du traité s'appellent le duc de Wellington et lord 
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Aberdeen, aulieu de lord, Melbourne et de lord Palmerston; supposez. 


que le parti, jusqu’à ce jour peu favorable à à la} France, ait ainsi brisé 


l'alliance. française et rétabli,.au profit. du. souverain. légitime, de la 
Turquie, une. sorte. de,sainte-alliance; -SUPposez que dans les détails 


de Ja négociation comme dans l’ exécution de la convention il y ait eu 
si peu de franchise, .de courtoisie, de ménagemens pour la France; 


puis supposez que le parlement s'ouvre dans de telles. circonstances 


et ait à rendre compte de sa conduite, de quel blâme énergique, de 
quelles éloquentes malédictions les whigs et les radicaux ne poursui- 
vraient-ils pas une politique si déloyale etsi imprévoyante! « Vous 
triomphez, diraient-ils, parce que nos matelots se sont bien battus, 
et le succès actuel vous enivre; mais ce succès, il faut que le pays en 
connaisse les déplorables conséquences. L’Angleterre avait un ennemi 
qui depuis dix ans ne cesse de marcher à sa rencontre, et qui, tôt ou 
tard, doit lui livrer un combat à mort. Elle avait un allié sur lequel, 


au.moment décisif, elle pouvait compter. Eh bien! pour un intérêt 


douteux. insignifiant, passager, vous avez voulu que l'Angleterre se 
joignit à son ennemi pour affaiblir, pour humitier son allié. Vous avez 
ainsi perdu cet allié, et préparé peut-être, pour un avenir prochain, 
la plus redoutable des coalitions. Vous avez de plus, en vous jetant 
dans les bras des états absolutistes, brisé à jamais l’union des états 
constitutionnels, cette union qui promettait de si nobles, de si paci- 
fiques conquêtes à la liberté, à la civilisation. C’est là sacrifier le 
principal à l'accessoire, l'avenir au présent, la grande politique à la 
petite. La paix du monde compromise, les progrès de la civilisation 
arrêtés, l'alliance française perdue, la puissance russe doublée, voilà 
en définitive les résultats de votre funeste conduite. Retirez-vous 
donc, et cédez la place à des hommes qui pourront travailler à répa— 
rer les maux que vous avez faits. » 

Si la question s'était ainsi posée et qu’un tel langage eût été tenu, 
la France du moins eût pu croire que le pays ne s’associait point à la 
conduite de son gouvernement. Au lieu de s’en prendre au pays, 
peut-être alors s’en serait-elle prise uniquement à ceux que, depuis 
cinquante ans, elle considère comme ses éternels ennemis. Mais ce 
sont les whigs qui ont signé le traité, et dès-lors toute illusion comme 
toute réparation est devenue impossible. Les tories ont approuvé le 
traité, parce qu'il est conforme à leur politique; les whigs et les 
radicaux modérés, parce qu’ils soutiennent le cabinet. Les radicaux 
extrêmes sont seuls restés fidèles à l’alliance, et ce n’est pas assez. 
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On peut donc dire qu’en trois mois les whigs ont fait plus que les 
tories en vingt ans pour séparer définitivement la France de l'An- 
gleterre. J'ignore si cette déplorable politique leur a assuré pour 
quelques jours le pouvoir qui leur échappait à la fin de la der- 
nière session; mais ce que je sais, c'est qu'ils ne tomberont plus 
aujourd’hui comme ils seraient toribiés il y à un an. Il ya un an, 


ils eussent emporté leurs principes, leur caractère, et les vives sym- 


pathies de tout ce qui aime la liberté et la civilisation. Ils rentreront 
aujourd’hui dans la retraite, infidèles à eux-mêmes et maudits en 
Europe par ceux qui furent leurs véritables amis. Quant aux tories 
modérés, je n’hésite pas à dire qu’ils doivent beaucoup au traité du 
15 juillet, et que leur situation s’est élevée autant que celle des: whigs 
a descendu. La France , qui, l'an dernier, eût vu leur avénement 
avec chagrin, le verrait aujourd’hui avec joie, et les puissances abso- 
lutistes les préféreront toujours aux whigs, malgré ce que ceux-ci 
ont fait pour elles. Pour moi, je n’hésite pas à le dire, entre lord 
Melbourne et sir Robert Peel, celui-ci à la supériorité incontestable 
de la conséquence dans la conduite et de la mesure dans le langage. 
Quand sir Robert Peel sera premier ministre, je ne crois pas que 
Valliance doive se renouer; mais elle sera certainement moins impos- 
sible qu'aujourd'hui. s Ç 
P. DUVERGIER DE HAURANNE. 


a dite tte cures te tt pond ES à à nnté 26? OC om id 


UN HIVER 


MIDI DE L'EUROPE. 


DEUXIÈME PARTIE.' 


Quoique Majorque ait été occupée pendant quatre cents ans par 
les Maures, elle a gardé peu de traces réelles de leur séjour. Il ne 
reste d'eux à Palma qu’une petite salle de bains. Des Romains, il ne 
reste rien, et des Carthaginois, quelques débris seulement vers l’an- 
cienne capitale Alcudia, et la tradition de la naïisance d’Annibal, que 
M. Grasset de Saint-Sauveur attribue à l’outrecuidance majorquine, 
quoique ce fait ne soit pas dénué de vraisemblance (2). Mais le goût 
arabe s’est perpétué dans les moindres constructions, et il était né- 
cessaire que M. Laurens redressât toutes les erreurs archéologiques 
de ses devanciers, pour que les voyageurs ignorans comme moi ne 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier. 

(2) « Les Majorquins prétendent qu'Hamilcar, passant d'Afrique en Catalogne avéc 
sa femme, alors enceinte, s’arrêta sur une pointe de l’île où était bâti un temple 
dédié à Lueine, et qu’Annibal naquit en cet endroit. On trouve ce même conte dans 
l'Histoire de Majorque, par Dameto. » ( Grasset de Saint-Sauveur. ) 
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crussent pas retrouver à chaque pas d'anthengens us de Enr 
chitecture mauresque. 

« Je n’ai point vu dans Palma dit M. Los de maisons nt | 
la date parût fort ancienne. Les plus intéressantes par leur archi- 
tecture et leur antiquité appartenaient toutes au commencement 
du xvr siècle; mais l’art gracieux et brillant de cette époque ne 
SY montre pas sous la même forme qu’en France. Ces maisons 
n’ont, au-dessus du rez-de-chaussée, qu’un étage et un grenier 
très bas (1). L'entrée, dans la rue, consiste en une porte à plein 
cintre, sans aucun ornement; mais la dimension et le grand nombre 
de pierres disposées en longs rayons lui donnent une grande phy- 
sionomie. Le jour pénètre dans les grandes salles du premier étage 
à travers de hautes fenêtres divisées par. des colonnes excessive 
ment effilées, qui/leur donnent une apparence entièrement arabe. 
Ce caractère est si prononcé, qu'il m’a fallu examiner plus de vingt 
maisons construites d’une manière identique, et les étudier dans 
toutes les parties de leur construction, pour arriver à la certitude que 
ces fenêtres n'avaient pas été enlevées à quelques murs de ces palais 
mauresques, vraiment féériques, dont PAlhambra de Grenade nous 
reste comme échantillon. Je n’ai rencontré qu’à Majorque des co- 
lonnes qui, avec une hauteur de six pieds, n’ont qu'un diamètre de 
trois pouces. La finesse des marbres dont elles sont faites, le goût du 
chapiteau qui les surmonte, tout cela m'avait fait supposer une ori- 
gine arabe. Quoi qu'il en soit, l'aspect de ces fenêtres est aussi jo 
qu'original. Le grenier qui constitue l’étage supérieur est une galerie, 
ou plutôt une suite de fenêtres rapprochées et copiées exactement sur 
celles qui forment le couronnement de la: ZLonja: Enfin, un:toit fort 
avancé, soutenu par des poutres artistement ciselées, préserve cet 
étage de la pluie ou du soleil, et produit des effets piquans de lu- 
mière par les longues ombres qu’il projette sur la maison et par l’op- 
position de la masse brune de la charpente avec les tons brillans 
du ciel. L’escalier, travaillé avec un grand goût, est placé dans une 
cour, au centre de la maison, et séparé de l'entrée sur la rue par-un 
vestibule où l’on remarque des pilastres dont le chapiteau est orné 
de feuillages sculptés, ou de quelque blason supporté par des anges. 
Pendant plus d’un siècle encore après la renaissance, les Major- 
quins ont mis un grand luxe dans la Construction de leurs habitations 


(1) Ce ne sont pas précisément des greniers, mais bien des étendoirs, nr 
dans le pays porchos. 
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particulières. Tout en suivant la même distribution, ils ont apporté 
dans les vestibules et dans les escaliers les changemens de goût que 
l'architecture devait amener. Ainsi l’on trouve partout la colonne 
toscane ou dorienne; des rampes, des: balustrades, donnent toujours 
üne apparence somptueuse aux demeures de l'aristocratie. Cette pré- 
dilection pour l’ornement de l'escalier et ce souvenir du goût arabe 
se-retrouvent aussi dans les plus humbles habitations, même lors- 
qu'une seule échelle conduit directement de la rue au premier étage. 
Alors, chaque marche est recouverte de carreaux en faïence Rene 
. de fleurs brillantes, bleues, jaunes, ou rouges. » 

Cette description est fort exacte, et les dessins de M. CR 

réiderié bien l’élégance de ces:intérieurs dont le péristyle fournirait 
à nos théâtres de beaux décors d’une extrême simplicité. Ces petites 
cours pavées en dalles, et parfois entourées de colonnes comme 
le cortile des palais de Venise, ont aussi pour la plupart un puits 
d’un-goût très pur au milieu. Elles n'ont ni le même aspect, ni le 
même usage que nos cours malpropres et nues. On n’y place jamais 
l'entrée des écuries et des remises. Ce sont de véritables préaux, 
peut-être un souvenir de l’atrium des Romains. On y retrouve en 
quelque sorte le prothyrum et le cavædium; le puits du milieu y tient 
évidemment la place de limpluvium. Lorsque ces péristyles sont ornés 
de pots de fleurs et de tendines de jonc, ils ont un aspett à la fois 
Clégant’el sévère-dont les seigneurs majorquins ne comprennent nul- 
lement la poésie; car ils ne manquent guère de s’excuser sur la vétusté 
de leurs demeures, et,si vous en admirez le style, ils sourient, croyant 
que vous les raillez, ou méprisant peut-être en eux-mêmes ce ridi- 
cule excès de courtoisie française. ; 
+ Aureste, tout n’est pas également poétique dans la demeure des 
nobles majorquins. Il est certains détails de malpropreté dont je 
serais fort embarrassé de donner l’idée à mes lecteurs, à moins, 
comme: écrivait Jacquemont en parlant des mœurs indiennes, d’a- 
chever ma lettre en latin. Ne sachant pas le latin, je renvoie les 
curieux au: passage que M. Grasset de Saint-Sauveur , écrivain moins 
sérieux que M. Laurens, mais fort véridique sur ce point, consacre 
à la situation:des garde-manger à Majorque et dans beaucoup d’an- 
ciénnes maisons d'Espagne et d'Italie. Ce passage est curieux à cause 
d'une prescription de la médecine espagnole qui règne encore dans 
toute sa vigueur à Majorque, et qui est des plus étranges (1). 


(1) Voyez Grasset de Saint-Sauveur, p. 119. 
TOME XXV. 33 
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L'intérieur de ces palais ne répond nullement à l’extérieur. Rien 
de plus significatif, chez les nations comme chez teste us, que la 
disposition et l’ameublement des habitations. À Paris, où} iC 
de là mode et l'abondance des produits industriels font varier si. 
étrangement l'aspect des appartemens, il suffit bien, n’est-ce pas? 
d entrer. chez: une SR es sn se Mes en un clin sise ‘une 


pebque . Fe Fh miss où jai losuttiaels nr ai mes ‘sy stème 
dessus, comme chacun a les siens, ce qui ne m empêche pas de-me 
tromper fort souvent dans mes inductions, ainsi qu'il arrive à bien 
d’autres. J'ai particulièrement horreur d’une pièce peu meublée et 
très bien rangée. À moins qu’une grande intelligence «et un grand 
cœur, tout-à-fait emportés hors de la sphère des petites observations 
_ matérielles, n’habitent là comme sous une tente, je m’imagine que 
l'hôte de cette demeure est une tête vide et un cœur froid. Je me 
comprends pas que lorsqu'on habite réellement entre quatre mu- 
railles, on: n'éprouve pas le besoin de les remplir, ne-fût-ce que de 
bûches et de paniers, et d'y voir vivre quelque chose autour de-soi, 
ne fût-ce qu'une pauvre giroflée ou un pauvre moineau. Le vide 
et l'immobile me glacent d’effroi, la symétrie et l'ordre rigoureux 
me navrent de tristesse; et si mon imagination pouvait se représen- 
ter la damnation éternelle, mon enfer serait certainement"de vivre 
à jamais dans certaines maisons de province où règne l'ordre le plus 
parfait, où rien ne change jamais de place, çoù l’on ne woit rien 
traîner, où rien ne s’use ni se brise, et:où pas un animal ne pénètre, 
sous prétexte que les choses animées gâtent les choses inanimées. 
Eh! périssent tous les tapis du monde, sije ne doisen jouir qu'à 
la condition de n’y jamais voir gambader ‘un enfant, un ‘chien ou 
un chat! Cette propreté rigide ne prend passa source dans l'amour 
véritable de la propreté, mais dans une excessive paresse, ou ‘dans 
une économie sordide, Avec un peu plus deisoïn «et d'activité, la mé- 
nagère sympathique à mes goûts peut maintenir-dans notre inté- 
rieur cette propreté dont je ne puis pas me passer non plus. Mais 
que dire et que penser des mœurs et des idées-d’une famille dont:le 
home est vide et immobile, sans avoir l’excuse ‘ou lexprétexte de :la : 
propreté? S'il arrive qu’on se trompe aisément , comme je le (disais : 
tout à l’heure , dans les inductions particulières , ikest difficile-dese 
tromper dans les inductions générales. Le caractère d’un peuple se 
révèle dans son costume et dans son ameublement, aussi bien que 


Lo 


UN HIVER AU MIDI DE L'EUROPE. 503 
dans ses traits et dans son langage. Ayant parcouru Palma pour y 


. Chercher des appartemens, je suis entré dans un assez grand nombre 
de maisons; tout s’y ressemblait si exactement, que je pouvais con- 


clure de là à un caractère général chez leurs occupans. Je n’ai péné- 
tré dans aucun de ces intérieurs sans avoir le cœur serré de déplaisir 
et d’ennui, rien qu’à voir les murailles nues, les dalles tachées et 


| poudreuses, les meubles rares et malpropres. Tout y portait témoi- 


gnage de l'indifférence et. de l’inaction ; jamais un livre, jamais un 
ouvrage de femme. Les hommes ne lisent pas, les femmes ne cousent 
même pas. Le seul indice d’une occupation domestique, c’est l'odeur 


_-de Pail qui trahit le travail culinaire; et les seules traces d’un amu- 


ss intime, ce sont les bouts de cigare semés sur le pavé. Cette 


“absencé de vie intellectuelle fait de l'habitation quelque chose de 


mort et de creux qui n’a pas d’analogue chez nous , et qui donne au 
Majorquin plus de ressemblance avec PAfricain qu'avec l'Européen. 
Ainsi, toutes ces maisons où les générations se succèdent sans rien 


- transformer autour d’elles, et sans marquer aucune empreinte indi- 
_viduelle sur lés choses qui ordinairement participent en quelque 
sorte à notre vie humaine, font plutôt l'effet de caravansérails que 


de maisons véritables: ét tandis que les nôtres donnent l’idée d’un 
-nid pour la famille, celles-là semblent des gîtes où les groupes d’une 
_ population errante se retireraient indifféremment pour passer la 
nuit. Des personnes qui connaissaient bien l'Espagne m'ont dit 
“qu'il en était généralement ainsi dans toute la Péninsule. 

Ainsi que je l’ai dit plus haut, le péristyle ou l’atrium des palais de 
chevaliers (c'est ainsi que s’intitulent encore les patriciens de Ma- 
-jorque) ontun grand caractère d'hospitalité et même de bien-être. 
Mais, dès que vous avez franchi l’élégant escalier et pénétré dans 
l'intérieur ‘des chambres, vous croyez entrer dans un lieu disposé 
uniquement pour la sieste. De vastes salles, ordinairement dans la 
forme d'un carré long, très élevées, très froides, très sombres, toutes 
nues, blanchies à la chaux sans aucun ornement, avec de grands 
vieux portraits: de famille tout noirs et placés sur une seule ligne, si 


haut qu'on n’y distingue rien, quatre ou cinq chaises d’un cuir gras 


et mangé aux vers, bordées de gros clous dorés qu’on n’a pas net- 
toyés depuis deux cents ans, quelques nattes valenciennes, ou seu- 


lement quelques peaux de mouton à longs poils jetées çà et là sur 


le pavé, des croisées placées très haut et recouvertes de pagnes 

épaisses, de larges portes de bois de chêne noir ainsi que le pla- 

fond à solives, et parfois une antique portière de drap d’or portant 
33. 
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l'écusson de la famille richement brodé, mais terni et rongé par 
le temps, tels sont les palais majorquins à l'intérieur. On n’y voit 
guère d’autres tables que “celles où l’on mange; les glaces sont fort 
rares, et tiennent si peu de place dans ces pañneaux immenses, 
qu’elles n’y jettent aucune clarté. On trouve le maître de‘la maison 
debout et fumant dans un profond silence, la maîtresseassise sur une 
grande chaise, et jouant de l'éventail sans penser à rièn. On ne voit 


jamais les enfans: ils vivent avec les domestiques , à lacuisine ou au 


grenier, je ne sais; les parens ne s’en occupent pas. Un chapelain va 
et vient dans la maison sans rien faire. Les quinze ou trente valets 
font la sieste, pendant qu'une vieille servante hérissée ouvre la porte 
au quinzième coup de sonnette du visiteur. Cette vie ne manque cer- 


tainement pas de caractère, comme nous dirions dans l'acception 
illimitée que nous donnons aujourd’hui à ce mot; mais, si l'on con- . 


damnait à vivre ainsi le plus calme de nos bourgeois , il y devien- 
drait certainement fou de désespoir, ou AÉROEUE* par réaction 
d'esprit. 

Les trois principaux édifices de Palma sont la mo Ja Loëja 


(bourse) et le Palacio-Real. % 
La cathédrale, attribuée par les Majorquins à don Jaime el Con- 


quistador, \éur premier roi chrétien et en quelque sorte leur Charle- 
magne, fut en effet entreprise sous ce règne, en 1390; mais elle ne fut 


terminée qu’en 1601. Elle est d’une immense nudité; la pierre cal- 


caire dont elle est entièrement bâtie est d’un grain très fin et d’une. 
belle couleur d’ambre. Cette masse. imposante, qui s'élève au bord 
de la mer, est d’un grand effet lorsqu'on entre dans le port; mais 
elle n’a de vraiment estimable, comme goût, quelle portail méridio- 
nal signalé par M. Laurens comme le plus beau specimen de l’art go- 
thique qu’il ait jamais eu occasion dé dessiner. L'intérieur est des plus 
sévères et des plus sombres. Les vents maritimes pénétrant avec 
fureur par. les larges ouvertures du portail principal etrenversant 
les tableaux et les vases sacrés au milieu des offices, on a muré les 
portes et les rosaces de ce côté. Ce vaisseau n’a pas moins de cinq 


cent quarante palmes (1) de longueur sur trois cent soixante-quinze | 


de largeur. Au milieu du chœur, on remarque un sarcophage de 
marbre. fort simple, qu’on ouvre aux étrangers pour leur montrer 


la momie de don Jaime If, fils du Conquistador, prince dévot, aussi. 


faible et aussi doux que son père fut entreprenant et belliqueux. 


(1) Le palmo espagnol est 12 pan de nos provinces méridionales. 
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Les Majorquins préteñdent. que leur cathédrale est très supérieure 
à la de Barcelone, de même: que, leur Lonja est: infiniment, selon 
eux, plus, belle que Za de Valence. Je. n'ai pas vérifié le. dernier 
| point; quant au premier, il est insoutenable. Dans l'une et dans 
l’autre: cathédrale, on remarque le singulier. trophée. qui orne la 
plupart des métropoles de l'Espagne: c'est la hideuse tête de Maure 
en bois peint, coiffée d’un turban, qui termine. Je pendentif de 
l'orgue. Cette représentation. d’une tête coupée est souvent ornée 
d’une-longue barbe blanche, et peinte en rouge en dessous pour figu- 
rer le sang impur du vaincu. On voit, sur les clés de voûte des nefs, 
de nombreux écussons armoiriés. Apposer ainsi son blason dans la 
maison de.Dieu était un privilége que les chevaliers majorquins 
pay aient fort cher, et c'est grace à cet impôt prélevé sur la vanité, 
que la cathédrale à pu être achevée dans un siècle où la dévotion 
_ était refroidie. Il faudrait être bien injuste pour attribuer aux seuls 
Majorquins une faiblesse qui leur a été commune avec les nobles 
dévots du monde entier à cette époque. | 
La Lonja est le monument qui m'a le plus frappé par ses propor- 


. tions élégantes et un caractère d’ originalité que n’exeluent ni une ré- 
gularité parfaite ni une simplicité pleine de goût. Cette bourse, qui 
fut commencée et terminée dans la première moitié du xv° siècle, 


que l'illustre Jovellanos a décrite avec soin, et que le Magasin Pitto- 


 resque a popularisée par un dessin fort intéressant, publié‘il y a déjà 


plusieurs années, M. Laurens l’a retracée également, et je renvoie 
à son article descriptif. L'intérieur est une seule vaste 
salle soutenue par six piliers cannelés en spirale, d’une ténuité élé- 
gante. Destinée jadis aux réunions des marchands et des nombreux 
navigateurs qui affluaient à à Palma, la Lonja témoigne de la splendeur 
passée du. commerce majorquin; aujourd’hui, elle ne sert plus qu’aux 
fêtes publiques. Ce devait être une chose intéressante de voir les 
Majorquins, revêtus des riches costumes de leurs pères, s’ébattre 
gravement dans cette antique salle de bal; mais la pluie nous tenait 
alors captifs dans la montagne, et il ne nous fut pas possible de voir 
ce carnayal, moins renommé et moins triste peut-être que celui de 
Venise. Quant. à la Lonja, quelque belle qu’elle m’ait paru, élle n’a 
pas fait tort dans mes souvenirs à cet adorable bijou qu’on appelle la 
Cadoro, ou l’ancien hôtel des monnaies, sur le Grand-Canal. 

Le Palacio-Real de Palma, que M. Grasset de Saint-Sauveur n’hé- 
site point à croire romain et mauresque {ce qui lui a inspiré des 
émotions tout-à-fait dans le goût de l'empire), a été bâti, dit-on, 
en 1309. M. Laurens se déclare troublé dans sa conscience, à l’en- 
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droit des petites fenêtres géminées et des colonnettes énigma 
qu'il a étudiées dans ce monument. Serait-il donc trop auda 
d’attribuer les anomalies de goût qu’on remarque dans tant de’ ‘con- 
structions majorquines à l'intercallation d'anciens fragmens ‘dans des 
constructions subséquentes? De mème qu’en France et en Italie le 
goût de la renaissance introduisit des médaillons et des bas-reliefs 
vraiment grecs et romains dans les ornemens de sculpture, n ’est-il 
pas probable que les chrétiens de Majorque, après avoir renversé tous 
les ouvrages arabes, en utilisèrent les riches débris et les incrustè- 
rent de plus en plus dans leurs constructions postérieures ? Quoi 
qu’il en soit, le Palacio-Real de Palma est d’un aspect fort pitto— 
resque. Rien de plus irrégulier, de plus incommode et de plus Sau— 
vagement moyen- -âge que cette habitation seigneuriale; mais aussi 
rien de plus fier, de plus caractérisé, de plus hidalgo que ce manoir 
composé de galeries, de tours, de terrasses et d’arcades grimpant les 
unes sur les autres à une hauteur considérable, et terminées par un 
ange gothique, qui, qe sein des nues, regarde PAMMETS par-dessus 
Ja mer ({). 

Un quatrième monument fort M RAGE est le palais de l'ayun= 
tamiento, ouvrage du xvi° siècle, dont M. Laurens compare avee 
raison le style à celui des palais de Florence. Le toit est surtout re 


(4) Ce palais, qui renferme les archives, est la résidence du capitaine-général, le 
personnage le plus éminent de l’île. Voici. comment M. Grasset. de Saint-Sauveur 
décrit l’intérieur de cette résidence : « La première pièce est une espècé de vesti- 
bule servant de corps-de-garde. On passe à, droite dans deux grandes salles, où à 
peine rencontre-t-on un siége. La troisième est la salle d'audience; elle est décorée 
d’un trône en velours cramoïsi enrichi de crépines en or, porté gur une estrade de 
” trois marches couvertes d’un tapis. Aux deux côtés sont deux lions en bois doré. Le : 
dais qui couvre le. trône est également. de: velours cramoisi surmonté de panaches 
en.plumes d’autruche. Au-dessus du trône sont suspendus les portraits du, roi.etide 
la reine. C’est dans cette salle que le général reçoit, les jours d'étiquette ou de gala, 
les différens corps de l'administration civile, les officiers de la garnison, et les étran- 
gers de considération. » Le capitaine-général, faisant les fonctions de gouverneur, 
pour qui nous avions des lettres, nous fit en effet l'honneur de recevoir dans'cette 
salle celui de nous qui se chargea d'aller les lui présenter. Notre compagnon: trouva 
ce haut fonctionnaire près de son trône, le même à coup sûr.que décrivait.Grassèt 
de Saint-Sauveur en 1807; car il était usé, fané, rapé, et quelque peu,taché d'huile 
_et de bougie. Les deux lions n'étaient plus guère dorés, maïs ils faisaient toujours 
une grimace très féroce. Il n’y avait de changé que l'effigie royale; cette fois, c'était 
linnocente Isabelle, monstrueuse enseigne de cabaret, qui occupait le vieux cadre 
doré où. ses augustes ancêtres s'étaient succédés comme les medèles dans le-passe- 
partout d'un élève.en peinture. Le gouverneur, pour être logé comme le duc d’Iré- 
néus d’Hoffmann, n’en était pas moins un homme fort estimé et un prince fort 
affable. 
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marquable par l’avancement de ses bords,.comme ceux des palais 
florentins et.des chalets suisses; mais il.a.cela de particulier, qu'ilest 
. Soutenu par.des-caissons à rosaces fort richement.sculptées sur bois, 
alternées avec de longues.cariatides couchées sous cetauvent, qu’elles 
semblent parer Ron PnpÉe sr la phparie d'entre. elles, ont la face 


lequel ue. rer tai | des darts ne rie ue de 
Majorque. Au nombre de.cesillustres personnages, M. Laurens a vu 
le fameux don Jaime, sous.les traits d’un roi de.carreau. X ya vu aussi 
untrès ancien tableau représentant les funérailles de Raymon Lulle, 
Majorquin, lequel-offre une série très intéressante et très variée des 
anciens costumes revêtus par linnombrable cortége du docteur illu- 
miné. Enfin M. Laurens a vu dans.ce palais consistorial un magnifique 
Saint Sébastien de V. an-Dyck, dont personne, à Majorque, ne m'a 
daigné signaler l'existence. « Palma possède une école de dessin, 
ajoute M. Laurens, qui a déjà formé, dans notre xix° siècle seule- 
ment, trente-six peintres, huit sculpteurs, onze architectes et six 
graveurs, tousprofesseurs célèbres, s’il faut.en.croire le dictionnaire 
des artistes:célèbres.de Majorque, que vient de publier le savant An- 
tonio Eurio. J'avoue ingénument que pendant mon séjour à Palma 
je. ne me-suis pas.cru -entouré.de tant de grands hommes, et que je 
n'ai rien vu qui me fit deviner leur existence... Quelques riches 
familles conservent plusieurs tableaux de l’école espagnole... Mais 
sivous parcourez les magasins, si vous entrez dans la maison du 
simple citoyen, vous n’y trouverez que ces images coloriées étalées 
par.des colporteurs sur nos places publiques, et.qui ne trouvent.accès 
en.France.que-sous humble toit du pauvre paysan. » 

Le:palais dont Palma se glorifie le plus est celui du comte de Mon- 
tenegro, vieillard octogénaire, autrefois capitaine-général, un des 
personnages de Majorque les plus illustres par la naissance et les 
plus importans parla richesse. Ce seigneur possède une bibliothèque 
que nous fûmes admis à visiter, mais dont je n’ouvris pas un seul 
volume, et dont je.ne saurais absolument rien dire (tant mon respeef 
pour les.livres est voisin de l’épouvante), si un savant compatriote 
ne m'eût appris l'importance des trésors devant lesquels j'étais passé 
indifférent, comme le.coq.de:la fable au milieu.des perles. Ce com- 
patriote (1),.qui.est resté près de deux ans en Catalogne et à Majorque 


(1) M. Tastu, un de nos linguistes les plus érudits, et l'époux d’une de nos muses 
au talent. le plus pur etau caractère le plus noble. 
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pour y faire des études sur la langue romäne, m'a: dis obli 
geamment ses notes, et m'a autorisé avec une générosité, bien raré 
chez les érudits, à y puiser à discrétion. Je ne lé ferai pas sans pré- 
venir mon lecteur que ce voyageur a été ‘aussi enthousiasmé de 
toutes choses à Majorque que j’y ai été désappointé. ‘Je. pourrais dire, ; 
pour expliquer cette divergence d’impressions ; ‘que lors de mon 
séjour, la population majorquine s'était gènée et resserrée: pour faire 
place à vingt mille Espagnols que la guerre avait refoulés, et’ ‘que 
j'ai pu, sans erreur et sans prévention, trouver Palma moins habi- 
table, et les Majorquins moins disposés à à accueillir un nouveau sur- 
croît d’é étrangers qu'ils ne l'étaient sans doute deux ans auparavant. 

Mais j'aime mieux encourir le blâme d’un bienveillant redresseur 
que d'écrire sous une autre impression que la mienne propre. Je 
serai bien heureux! d’ailleurs, d’être contredit ét réprimandé publi- 
quement, comme je l’ai été en particulier; car le public y gagnera 
un livre bien plus exact et bien plus intéressant sur Majorque que 
cette relation décousue, et peut-être injuste à mon insu, que je suis 
forcé de lui donner. Que M. Tastu publie donc son voyage; je lirai 
avec grand contentement de cœur, je le jure, tout ce qui pourrà me 
faire changer d'opinion sur les Majorquins : j'en ai connu quelques- 
uns que je voudrais pouvoir considérer comme les: représentans du 
type général, et qui, je l'espère, ne douteront pas de mes sentimens 
à leur égard, si cet écrit tombe jamais entre leurs mains. 

Je trouve donc dans les notes de M. Tastu , à l'endroit des richesses 
intellectuelles que possède encore Majorque, cette bibliothèque du 
comte de Montenegro, que j'ai parcourue peu révérencieusement à 
la suite du chapelain de la maison, occupé que j'étais d'examiner 
cet intérieur d’un vieux chevalier majorquin célibataire, intérieur 
triste et grave s’il en fut, régi silencieusement par un prêtre. 

«Cette bibliothèque, dit M. Tastu, a été composée par l'oncle du 
comte de Montenegro, le cardinal Antonio Despuig, l'ami intime de 
Pie VI. Le savant cardinal avait réuni tout ce que l'Espagne , l'Italie 
et la France avaient de remarquable en bibliographie. La partie qui 
traite de la numismatique et des arts de l'antiquité y est surtout au 
grand complet. 

« Parmi le petit nombre de manuscrits qu’on y trouve, il en estun 
fort curieux pour les amateurs de calligraphie : c’est un livre d'heures. 
Les miniatures en sont précieuses; il est des meilleurs temps de 
l’art. L’amateur de blason y trouvera encore un armorial où sont 
dessinés avec leurs couleurs les écüs d’armes de la noblesse espa- 
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gnole, y compris ceux des familles aragonaises, mallorquines, rous= 
sillonnaises et ‘languedociennes. Le manuscrit, qui paraît être du 
we siècle, à appartenu à la. famille Dameto, alliée aux. Despuig et 
aux Montenegro. En le feuilletant, nous y avons trouvé l’écu de Ja 
famille des Bonapart, d'où descendait notre grand Hdieeson et dont 
nous avons tiré le fac-simile qu’on verra ci-après. «0 

-@On:trouve encore dans cette bibliothèque la belle: carte ti 
du Mallorquin Valsequa, manuscrit de 1439, chef-d'œuvre de cal- 
ligraphie et de. dessin topographique, sur lequel le miniaturiste a 
exercé son précieux travail. Cette carte avait appartenu à Améric 


_ Vespuce, qui l'avait achetée fort cher, comme l’atteste une légende 


en écriture du temps, placée sur le dos de ladite carte : Questa 
ämpla pelle di geografia fù pagata da Amerigo Vespucci CXXX ducati 
di oro di marco. Ce précieux monument de la géographie du moyen- 
âge sera incessamment publié pour faire suite à l’atlas catalan-mal- 
Jorquin de 1375, inséré dans le XIV* vol., 2 partie, des Notices de 
manuscrits de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. » 

En transcrivant cette note, les cheveux me dressent à la tête, car 
une scène affreuse se retrace à ma pensée. Nous étions dans cette 
même bibliothèque de Montenegro, et le chapelain déroulait devant 
nous cette même carte nautique, ce monument si précieux et si rare, 
acheté par Améric Vespuce 130 ducats d’or, et Dieu sait combien 
par l'amateur d’antiquités le cardinal Despuig!.… lorsqu'un des qua- 
rante ou cinquante domestiques de la maison imagina de poser un 
encrier de liége sur un des coins du parchemin, pour le tenir ouvert 
sur la table. Le parchemin, habitué à être roulé, et poussé peut-être 
en cet-instant par quelque malin esprit, fit un effort, un craque- 
ment, un saut, et revint sur lui-même entraînant l’encrier, qui dis- 
parut dans le rouleau bondissant et vainqueur de toute contrainte. Ce 
fut un cri général; le chapelain devint plus pâle que le parchemin. 
On déroula lentement la carte, se flattant encore d’une vaine espé- 
rance! L’encrier était plein, mais plein jusqu'aux bords! La carte était 
inondée, et les jolis petits souverains peints en miniature voguaient 
littéralement sur une mer plus noire que le Pont-Euxin. Alors chacun 
perdit la tête. Je crois que le chapelain s’évanouit. Les valets accou- 
rurent avec des seaux d’eau, comme s’il se fût agi d’un incendie, et, 
à grands coups d’éponge et de balai, se mirent à nettoyer la carte, 
emportant pêle-mèêle rois, mers, îles et continens. Avant que 
nous eussions pu nous opposer à ce zèle fatal, la carte fut en partie 
gâtée, mais non pas sans ressource; M. Tastu en avait pris le calque 
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exact, ét on pourra, grace à lui, réparer tant bin qüé mal le dom- 
mage. Mais quelle dut être la consternation de l’aumônier lorsque 
son séigneur s’en aperçut! Nous étions tous à six pas de la table pa 
moment de la catastrophe; mais je suis bien certain que nous n’en 
portämes pas moins tout le poids de la faute, et que ee fait , imputé 
à des Français, n'aura pas contribué à les remettre én bonne odeur à 
Majorque. Cet événement tragique nous émpécha d’admirer et même 
d’apercevoir aucune des merveilles que renferme le palais de Monte- 
negro, ni le cabinet de médailles, ni les bronzes antiques, ni les 
tableaux. Il nous tardait dé füir avant que Je patron rentrât, et, 
certains d’ être accusés auprès de lui, nous n’osûmes Y rétourner. La 
note de M. Tastu suppléera doné encore ici à mon ignorance. 

« Attenant à la bibliothèque « du Cardinal se trouve un cabinet de 
médailles celtibériennes, mauresques, grecques , romaines ét du 
moyen-âge, inappréciable collection, aujourd’hui dans un désordre 
affligéant, ét qui attend un érudit pour être rangée et classée. Les 
appartemens du comte de Montenegro sont décorés d'objets d'art 
en marbre ou en bronze antique, provenant des fouilles d’Ariccia, 
où âchetés à Rome par le cardinal. On y voit aussi beaucoup. de 
tableaux des écoles espagnole et italiènne, dont plusieurs pourraient 
figurer avec éclat dans les plus belles galeries de l’Europe. » 

Il faut que je parle du château de Belver ou Bellver, l'ancienne 
résidence des rois de Majorque, quoique je ne l’aie vu que de loin, 
sur la colline d’où il domine la mer avéc beaucoup de majesté. C’est 


une forteresse d’une grande antiquité, et une des plus düres prisons 


d'état de l'Espagne. « Les murailles qui existent aujourd’hui, dit 
M. Laurens, ont été élevées à la fin du xnr° siècle, et elles montrent 
dans un bel état de conservation un des plus curieux monumens de 
l'architecture militaire au moyen-âge. » Lorsque notre voyageur le 
visita, il y trouva une cinquantaine de prisonniers carlistes, Couverts 
de haillons et presque nus, quelques-uns encore enfäns, qui man- 
geaient à la gamelle avec une gaieté brüyante un chaudron de maca- 
roni grossier cuit à l’eau. Ils étaient gardés par des soldats qui trico- 
taient des bas, le cigare à la bouche. C'était au château de Belver 
qu’on transférait effectivement à cette époque le trop plein des pri- 
sons de Barcélône. Mais dés captifs plus illustres ont vu se fermer 
sur eux ces portes redoutables. Don Gaspar de.Jovéllanos , un des 
orateurs Jes plus éloquens et des écrivains les plus énergiques'de l'Es- 
pagne, y expia son célèbre pamphlet Pan y toros, dans la {orre de 
homenage, cuya cuva, dit Vargas, es la mas cruda.prision. I y oc- 
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pa ses tristes loisirs à es scientifiquement sa prison, et à retracer 
histoire des évènemens. tragiques dont. elle avait été le théâtre au 
R temps des guerres du moyen-âge. Les Majorquins doivent aussi à 
son séjour dans | leur île une excellente description de leur cathédrale 
et de leur Lonja. En un mot, ses. lettres sur Majorque sont les meil= 
leurs documens qu’ on puisse consulter. Le même cachot qu ’avait 
occupé Jovellanos, sous le règne parasite du prince de la Paix , reçut 
bientôt après une autre illustration scientifique et politique. Cette 
anecdote peu connue de la vie d’un homme aussi justement célèbre 
en France que J ovellanos l'est en Espagne, intéressera d'autant plus, 
qu'elle est un des chapitres romanesques d’une vie que l'amour de 
la science jeta dans mille aventures périlleuses et touchantes. 
Chargé par Napoléon de Ja mesure du méridien, M. Arago était 
en 1808 à Majorque, sur la montagne appelée de Clot de Galatzo 
lorsqu’ il reçut la nouvelle des évènemens de Madrid et de Poule 
ment de Ferdinand. L'exaspération des habitans de Majorque fut 
- telle alors qu ‘ils s’en prirent au savant français et.se dirigèrent en 
foule vers le Clot.de Galatzo pour le tuer. Cette montagne est située 
au-dessus de la côte où descendit Jaime [‘ lorsqu'il conquit Majorque 
sur les Maures, et comme M. Arago y faisait souvent allumer des 
feux pour son usage, les Majorquins s’imaginérent qu’il faisait des 
signaux à une escadre française portant une armée de débarquement. 
Ün de ces insulaires nommé Damian, maître de timonerie sur le 
brick affecté par le gouvernement espagnol aux opérations de la 
mesure du méridien, résolut d’avertir M. Arago du danger qu ’il cou- 
rait. Il devança ses compatriotes, et lui porta en toute hâte des habits 
de marin pour le déguiser. M: Arago quitta aussitôt sa montagne et 
se rendit à Palma. Il rencontra en chemin ceux-là même qui allaient 
pour le mettre en pièces, et qui lui demandèrent des renseignemens 
sur le maudit gabacho dont ils voulaient se défaire. Parlant très bien 
la langue du pays, M. Arago répondit à toutes leurs questions, et ne 
fut pas reconnu. 
_ En arrivant à Palma, il se rendit à son brick: mais le capitaine 
don Manoel de Vacaro, qui jusque-là avait toujours déféré à ses 
ordres, refusa formellement de le conduire à Barcelone, et ne lui 
offrit à son bord pour tout refuge qu’une caisse dans laquelle, vérifi- 
cation faite, M. Arago ne pouvait tenir. Le lendemain, un attroupe- 
ment menaçant s'étant formé sur le rivage, le capitaine Vacaro 
avertit M. Arago qu'il ne pouvait plus désormais répondre de sa vie, 
ajoutant, sur l'avis du capitaine-général, qu’il n’y avait pour lui 
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d'aütre moyen de salut que d'aller se constituer prisonnier dans le 
fort de Belver. On lui fournit à cet effet une chaloupe sur laquelle 
il traversa la rade, Le peuple s’en’ aperçut, et, s élançant à sa pour- 


suite, allait l'atteindre au moment où les portes de la forteresse se 
férmèrent sur lui. M. Arago resta deux mois dans cette prison, étle 


capitaine-général lui fit dire enfin qu ‘il fermerait les yeux sur son 
évasion. Il s’échappa donc par les soins de M. Rodriguez, son associé 
espagnol dans la mesure du méridien. Le même Majorquin Damian, 


qui lui avait sauvé la vie au Clot de Galatzo, le conduisit à Algér sur 


une barque de pêcheur, ne voulant à aucun prix débarquer en France 
ou en Espagne. Durant sa captivité, M. Arago avait appris des sol- 
dats suisses qui le gardaient que des moines de l'ile leur avaient 
promis de l'argent s'ils voulaient l’empoisonner. Pi 

- En Afrique, notre savant eut bien d’autres revers, auxquels il 
échappa d’une façon encore plus miraculeuse; mais ceci sortirait de 
notre sujet, et nous espérons qu'un Le il écrira lui-même cette 
intéressante relation. 

Au premier abord, la capitale majorquine ne révèle pas tout le 
caractère qui est en elle. C’est en la parcourant dans l'intérieur, en 
pénétrant le soir dans ses rues profondes et mystérieuses, qu’on est 
frappé du style “légant et de la disposition originale de ses moindres 
constructions. Mais c’est surtout du côté du nord, lorsqu'on y arrive 
de l'intérieur des terres, qu’elle se présente avec toute sa phy- 
sionomie africaine. M. Laurens a senti cette beauté pittoresque 
qui n’eût point frappé un simple archéologue ,'et il a retracé un des 
aspects qui m'avait le plus pénétré par sa grandeur et sa mélan- 

colie; c’est la partie du rempart sur laquelle s'élève, non loin de 
l’église de Saint-Augustin, un énorme massif carré sans autre ouver- 
ture qu’une petite porte cintrée. Un groupe de beaux palmiers cou- 
ronne cette fabrique, dernier vestige d’une forteresse des tembpliers, 
premier plan admirable de tristesse et de nudité au tableau magni- 
fique qui se déroule au bas du rempart, la plaine riante et fertile 
terminée au loin par les montagnes bleues de Valdemosa. Vers le 
soir, la couleur de ce paysage varie d'heure en heure en s’harmoni- 
sant toujours de plus en plus; nous l’avons vu au coucher du soleil 
d’un rose étincelant, puis d’un violet splendide, et puis d’un lilas 
argenté, et enfin d’un bleu pur et transparent à l’entrée de la nuit. 

M. Laurens a dessiné plusieurs autres vues prises des remparts de 
Palma. «Tous les soirs, dit-il, à l’heure où le soleil colore vivement 
les objets, j'allais lentement par le rempart, m'arrêtant à chaque pas 
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pour contempler les heureux accidens qui résultaient de l’arrange- 
ment des lignes. des montagnes ou de. la-mer avec les sommités 
des édifices de la ville. Ici, le talus intérieur du. rempart était garni 
d'une effrayante haie. d’aloès d’ où sortaient par.centaines.ces hautes 
tiges dont l’inflorescence. rappelle si bien un candélabre monumental, 

Au-delà, des groupes de palmiers s'élevaient dans les. jardins au 


milieu des figuiers, des. cactus, des orangers et des ricins arbores- 


cens; plus loin apparaissaient des belvédères et des terrasses om- 
bragées.de vignes; enfin, les aiguilles de la cathédrale , les clochers 
et les: dômes des nombreuses églises se détachaient en silhouette 


sur le fond pur et lumineux du ciel. » 


Une autre promenade . dans laquelle les die de M. ein 
ont rencontré les miennes, c’est celle des ruines du couvent de 
Saint-Dominique. Au bout d’un berceau de vigne. soutenu par des 
piliers de marbre se trouvent quatre grands palmiers que l’éléva- 


tion de ce jardin en terrasse fait paraître gigantesques, et qui font 


vraiment partie, à cette hauteur, des monumens de la ville avec 
lesquels leur, cime se trouve de niveau. A travers leurs rameaux on 
aperçoit le sommet de la façade de Saint-Étienne, la tour massive de 
la célèbre horloge baléarique (1), et la tour de l’Ange du Palacio-Real. 


(1) Cette horloge, que les deux principaux historiens de Majorque, Dameto et 
Mut, ont longuement décrite, fonctionnait encore il y a trente ans, et voici ce qu’en 
dit M. Grasset de Saint-Sauveur : « Cette machine, très ancienne, est appelée l’Aor- 
toge du soleil. Elle marque les heures depuis le lever jusqu’au coucher de cet astre, 
suivant l'étendue plus ou moins grande de l’arc diurne et nocturne, de manière que 
le 10 juin elle frappe la première heure cu jour à cinq heures et demie, et la qua- 
torzième à sept et demie, la première de la nuit à huit et demie, la neuvième à quatre 
et demie de la matinée suivante. C’est l'inverse à commencer du 10 décembre. Pen- 
dant tout le cours de l’année, les heures sont exactement réglées, suivant les variations 
du lever et du coucher du soleil. Cette horloge n’est pas d’une grande utilité pour 
les gens du pays, qui se règlent d’après les horloges modernes; mais elle sert aux 
jardiniers pour. déterminer les heures de l’arrosage. On ignore d’où et à quelle épo- 


_que cette machine a été apportée à Palma; on ne suppose pas que ce soit d’Espagne, 


de France, d'Allemagne ou d’Iulie, où les Romains avaient introduit l'usage de 
diviser le jour en douze heures, à commencer au lever du soleil. Cependant un 
ecclésiastique , recteur de l’université de Palma, assure, dans la troisième partie 
d’un ouvrage sur la religion séraphique , que des Juifs fugicifs, du temps de Vespa- 
sien , retirèrent cette fameuse horloge des ruines de Jérusalem et la transportèrent 
à Majorque, où ils s'étaient réfugiés. Voilà une origine merveilleuse, conséquente 
avec le penchant caractéristique de nos insulaires pour tout ee qui tient du prodige. 
L’historien Dameto et Mut, son continuateur, ne font.remonter qu’à l'année 1385 
Vantiquité de l'horloge baléarique. Elle fut achetée des pères dominicains et placée 
dans la tour où elle existe. » (Voyage aux îles Baléares et Pithiases, 1807.) 
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‘ Ce couvent de ans ét qui n’offre hot qu un monceau de 

débris, où quelques arbrisseaux et quelques plantes aromatiques 
percent çà et là les décombres, n’est pas tombé sous la main du 
temps. Une main plus prompte et plus inexorable, celle des révolu- 
tions, a renversé et presque mis en poudre, il y a peu d'années, 
monument, que l’on dit avoir été un chef-d'œuvre, et dont lesives- 
tiges, les fragmens de riche mosaïque, quelques arcslégers encore 
debout et se dressant dans le vide comme des squelettes; attester 
du moins la magnificence. C’est un grand sujet d’'indignation: pour 
l'aristocratie palmesane, et une source de regrets bien légitimes pour 
les artistes, que la destruction de ces sanctuaires de Part catholique 
dans toute l'Espagne. Il y a dix ans, peut-être-eussé-jeété, moi aussi, 
plus frappé du vandalisme de cette destruction que-de la page-histo- 
rique dont elle est fa vignette. Mais quoiqu’on puisse avec raison, 
comme le fait M. Marliani dans son Histoire politique de l’Espagne 
moderne , déplorer le côté faible et violent à la fois des mesures 
que ce décret devait entraîner, j'avoue qu’au milieu de’cées ruines 
ie sentais une émotion qui n’était pas la tristesse que les ruines 
inspirent ordinairement. La foudre était tombée là, et la foudre 
est un instrument aveugle, une force brutale comme la colère-de 
l’homme; mais la loi providentielle qui gouverne les élémens et 
préside à leurs apparens désordres sait bien que les principes d'une 
vie nouvelle sont cachés dans la cendre des débris. Il y eut dans l’at- 
mosphère politique de l'Espagne, le jour où les couvens tombèrent, 
quelque chose d’analogue à ce besoin de renouvellement qu'éprouve 
a nature dans ses convulsions fécondes. Je ne croïs pas ce qu’on m'a 
dit à Palma, que quelques mécontens avides de vengeances où de 
dépouilles avaient consommé cet acte de violence à la face de la po- 
pulation consternée. 11 faut beaucoup de mécontens pour réduire 
ainsi en poussière une énorme masse de bâtimens ;-etil faut qu'ily 
ait bien peu de sympathies dans une population, pour qu’elle voie : 
ainsi accomplir un décret contre lequel elle protesterait dans son 
cœur. Je crois bien plutôt que la première pierre arrachée du som- 
met de ces dômes fit tomber de l'ame du peuple un sentiment de 
crainte et de respect qui n’y tenait pas plus que le clocher monacal 
sur sa base, et que chacun, sentant remuer ses entraïlles par une 
impulsion mystérieuse et soudaine, s'élança sur le cadavre avec 
un mélange de courage et d’effroi, de fureur et de remords. Le mo- 
nachisme protégeait bien des abus et caressait bien des égoismes; la 
dévotion est bien puissante en Espagne, et sans doute plus d’un 


UN HIVER AU: MIDI DE L'EUROPE. 545 
démolisseur se repentit et se confessa le lendemain au religieux qu’il 
venait de chasser de son asile. Mais il y a dans le cœur de l’homme le 
plus ignorant.et le plus aveugle quelque chose qui le fait tressaillir 
mr ne PEUR le destin lui confère une mission souveraine, 
Le peuple espagnol avait bâti de ses deniers et de ses sueurs ces 
tente du clergé régulier, à la porte desquels il venait rece 
voir-depuis des siècles l'obole de la mendicité fainéante et le pain 
‘de d'esclavage ‘intellectuel. I-avait participé à ses crimes, il avait 
trempé dans ses lchetés. Il avait élevé les bûchers de l’inquisition. Il 
avait été complice et délateur ‘dans les persécutions atroces dirigées 
contre des races entières:qu’on voulait extirper de son sein, Et quand 
äl eut: consommé la ruine de-ces Juifs qui l'avaient enrichi, quand il 
eut banni ces Maures auxquels-il devait sa civilisation et sa grandeur, 
ileutpourchâtiment-céleste la misère et l'ignorance. Ileut la persé- 
vérance et lapiété dene pas s’en prendre à ce clergé, son ouvrage, 
son corrupteur et son fléau. Il souffrit long-temps, courbé sous ce 
- joug façonné deses:propres mains. Et puis, un jour, des voix étranges, 

audacieuses, firent entendre à ses oreilles et à sa conscience des 
paroles d’affranchissement et de délivrance. Il comprit l'erreur de ses 
ancêtres , rougit de son abaissément, s’indigna de sa misère, et mal- 
gré l’idolâtrie qu'ikeonservait encore pour les images et les reliques, 
ilbrisaces-simulacres, et crut plus énergiquement à son droit qu’à 
son culte. Quelle est donc cette puissance secrète qui transporta 
tout d’un coup le dévot prosterné, au point de tourner son fanatisme 
. d’un jour contre les objets de l’adoration de toute sa vie ? Ce n’est, 
à coup sûr , ni le mécontentement des hommes, ni l'ennui des choses. 
C'est Je mécontentement de soi-même, c’est Vennui de. sa. Mid 


El E 


jour-là. il LR A un fait décisif, et s’ôta à avi Las les royens 
de revenir sur-sa détermination, comme un enfant qui veut devenir 
homme, et qui brise ses jouets, afin de ne plus céder à la tentation 
de les reprendre. 

Quant à don Juan Mendizabal {son nom vaut bien la peine d’être 
prononcé à propos de tels évènemens), si ce que j'ai appris de son 
existence: politique m'a été fidèlement rapporté, ce serait plutôt 
unhomme deprincipes qu’un homme de faits, et, selon moi, c’est 
le plus bel éloge qu’on puisse faire de lui. De ce que cet homme 
d'état aurait trop présumé de la situation intellectuelle de TEs- 
pagne en de certains jours, et trop douté en de certains autres, 
de ce qu’il aurait pris parfois des mesures intempestives ou incom- 
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plètes, et semé son die sur.des champs stériles:où mation. 
être étouffée ou dévorée, c'est peut-être une raisonsuffisanté-pour 
qu'on. lui. dénie l'habileté d'exécution ‘et la: persistance de*carac= 
tère. nécessaires : au succès immédiat de ses entreprises;mais ce n’en 
est pas une pour que l'histoire, prise d’un point de vue plus philoso- 
phique qu’on ne le fait ordinairement, ne le signale un jour comme 


un des esprits les plus généreux et les plus ardemment.: progressifs 
del Espagne (1). Ces réflexions me vinrentsouventparmilesruines des 
couvens de Majorque, lorsque j’entendais maudire son nom, et qu'il 
n'était peut-être pas sans inconvénient pour nousdele prononceravec 
éloge et sympathie. Je me disais alors qu’en dehors des questions poli- 
tiques du moment, pour lesquelles il m'est bien permis de n’avoir ni 
goût ni intelligence, il y avait un jugement synthétique que je pouvais 
porter sur les hommes et même sur les faits, sans crainte de m'abu- 
ser. Il n’est pas si nécessaire qu’on le croit et qu'on le dit de con- 
naître directement une nation, d’en avoir étudié à fond les mœurs et 
la vie matérielle, pour se faire une idée droite, et concevoir un sen= 
timent vrai de son histoire, de son avenir, de sa vie morale en un 
mot. Il me semble qu’il y a dans l’histoire générale de la:vie humaine 
(1) Cette pensée droite, ce sentiment élevé de l’histoire alinspiré M. Marliani 
lorsqu'il a tracé l'éloge de M. Mendizabal eu tête de la critique de son ministère : 

. Ce qu'on ne pourra jamais lui refuser, ce sont des qualités d'autant plus 
ae qu’elles se sont rarement trouvées dans les hommes qui l'ont précédé 
au pouvoir : c’est une foi vive dans l’avenir du pays, C’est un dévouement sans 
bornes à la cause de la liberté, c’est un sentiment patent de nationalité, un élan . 
sincère vers les idées progressives et même révolutionnaires pour'opérer les’ ré- 
formes que réclame l'état de l'Espagne; c’est une grande-tolérance; une grande 
générosité envers ses ennemis; c’est enfin un désintéressement personnel qui lui a 
fait, en tout temps et en toute occasion, sacrifier ses intérêts à ceux de sa patrie, 
et qu’il a porté assez loin pour être sorti de ses différens ministères sans un ruban à 
sa boutonnière..….… Il est le premier ministre qui ait pris au sérieux la régénération 
de son pays. Son passage aux affaires a marqué un progrès réel. Le ministre parlait 
cette fois le langage du patriote. Il n’eut pas la force d’abolir la censure, mais il eut 
la générosité de délivrer la presse de toute entraye.en faveur de ses ennemis contre 
lui-même. Il soumit ses actes administratifs au libre examen de l’opinion publique: 
et quand une opposition violente s’éleva contre lui du sein des cortès, soulevée par 
ses anciens amis , il eut assez de grandeur d’ame pour respecter la liberté du député 
dans le fonctionnaire public. Il déclara à la tribune qu’il se couperaït la main plutôt 
que de signer la destitution d’un député qui avait été comblé de sesbienfaits, et qui 
était devenu son plus ardent ennemi politique. Noble exemple donné par M. Men- 
dizabal avec d'autant plus de mérite qu’il n’avait en ce genre aucun modèle à 
suivre! Depuis, il ne s’est pas trouvé de disciples de cette vertueuse tolérance. » 
{ Histoire politique de l'Espagne moderne, par M. Marliani.) 
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une grande ligne à suivre qui est la même pour tous les peuples et à 


laquelle-se rattachent tous les fils de leur histoire particulière. Cette 


ligne;»c’est.le sentiment et l’action perpétuelle de l'idéal, ou, si l'on 
veut, de-la-perfectibilité, que les hommes ont porté en eux-mêmes, 


soit à l’état d’instinct aveugle, soit à l’état de théorie lumineuse. Les 
hommes. vraiment-éminens l'ont tous ressenti et pratiqué plus où 
moins àleur manière, et les plus hardis, ceux qui en ont'eu la plus 
lucide-révélation..et qui ont frappé les plus grands coups dans le pré- 
sent pour-hâter.le développement de l’avenir, sont ceux que les con- 
temporains.ont presque toujours le plus mal jugés. On les a flétris 
et condamnés sans les connaître, et ce n’est qu’en recueillant le fruit 
de leur travail qu’on les a replacés sur le piédestal d’où quelques dé- 
ceptions passagères, quelques revers incompris les avaient fait des- 
cendre. Combien de noms fameux dans:notre révolution ont été tar- 
divement et timidement réhabilités! et combien leur mission et leur 
œuvre sont encore mal comprises et mal développées! En Espagne, 


-M. Mendizabal a été un des ministres les plus sévèrement jugés, parce 


qu'il a été le plus courageux, le seul courageux peut-être; et l'acte 
qui marque sa courte puissance d'un souvenir ineffaçable, la des- 
truction radicale des couvéns, lui a été si durement reproché, que 
j'éprouve le besoin de protester ici en faveur de cette audacieuse 
résolution et de l’enivrement avec lequel le peuple espagnol l’adopta 
et la mit en pratique. Du moins c’est le sentiment dont mon ame 
fut remplie soudainement à la vue de ces ruines que le temps n’a 


pas encore noircies, et qui, elles aussi, semblent protester contre le 


passé et proclamer le réveil de la vérité chez le peuple. Je ne crois 
pas’ avoir perdu le goût et le respect des arts, je ne sens pas en moi 
des instincts de vengeance et de barbarie, enfin je ne suis pas de 
ceux qui disent que le culte du beau est inutile, et qu’il faut dégrader 
les monumens pour en faire des usines; mais un couvent de l’in- 
quisition rasé par le bras populaire est une page de l’histoire tout 


aussi grande, tout aussi instructive, tout aussi émouvante qu'un 


aqueduc romain où un amphithéâtre. Une administration gouverne- 
mentale qui ordonnerait de sang-froid la destruction d’un temple, 
pour quelque raison d'utilité mesquine ou d'économie ridicule, 
ferait un acte grossier et coupable; mais un chef politique qui, dans 
un jour décisif et périlleux, sacrifie l’art et la science à des biens 
plus précieux, la raison, la justice, la liberté religieuse, et.un peuple 
qui, malgré ses instincts pieux, son amour pour la pompe catholi- 
que et son respect pour ses moines, trouve assez de cœur et de bras 
TOME XXY. 34 
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pour exécuter ce décret en un clin d'œil, font sssniiinse 
battu de la tempête, qui se sauve en jetant. ses richesses à lawmer. 
Pleure donc qui voudra sur les ruines ! Presquettous ces monu- 
mens dont nous déplorons la chute sont des :cachots'où a langui du- 
rant des siècles, soit ame, soit le corps de l'humanité. Et viennent 
donc des poètes qui, au lieu de déplorer la fuite des jours de west 
du monde, célèbrent dans leurs vers, sur ces débris de hochets dorés 
de férules ensanglantées , l’âge viril qui a su s’en ‘affranchir: I a été 
cité, dans cette Revue, de bien beaux vers de Chami 
teau de ses ancêtres rasé par la révolution française. Cette pie se 
termine par une pensée très _— et: très neuve en poésie, 
en pee re eee nan ae #9: 


« Béni. it vieux manoir, sur qui passe: baies + rene la en: 
et béni soit celui qui fait passer la charrue sur toi! » chine tir 

Après a avoir évoqué le souvenir de cette belle poésie, oserai-je 
- transcrire quelques faibles pages que m’inspira le couvent. des domi- 
nicains ? Pourquoi non ? puisque aussi bien le lecteur doit s’ armer d’in- 
dulgence, là où il s’agit pour lui de j juger une pensée. que l’a auteur lui 
soumet en immolant son amour-propre et ses ançiennes tendances. 
Puisse ce fragment, quel qu’il soit, jeter ‘un«peu ; de variété sur la 
sèche nomenclature d'édifices que je viens de faire! 


LE COUVENT DE L'INQUISITION. 


Parmi les décombres d’un couvent ruiné, deux hommes:se ren- 
contrèrent à la clarté sereine de la lune. L’un-semblait à la fleur de 
l'âge, l’autre courbé sous le poids des années, «et 5 
était le plus jeune des deux. | 

Tous deux tressaillirent en se trouvant érès à face, carla nuit était 
avancée, la rue déserte, et l'heure sonnait lugubre et lente au clocher 
de la cathédrale. | 

Celui qui paraissait vieux prit le: premier la parole Qui que: tu 
sois, dit-il, homme, ne crains rien de moi; je-suis faible et brisé: 
n’attends rien de moi non plus, car je suis pauvre-etnusur la terre. 

— Ami, répondit le jeune homme, je ne suis hostile-qu’à ceux 
qui m'attaquent, et, comme toi, je suis trop pauvre -pour-craindre 
les voleurs. 


UN HIVER AU/MIDI DE L'EUROPE. 519 


:.— Frère, reprit l'homme aux sé diet née nn as-tu 
tessailli tout à Pheure à mon approche? PTPLL 
.— Parce que je M tiees comme tous js sntiiions 
proper pris pour le spectre d’un de ces moines qui-ne sont 
plan et on foulons les tombes brisées. Et toi, see pti 
| également frémi à mon approche? | 
| — Parce que je suis très superstitieux , ‘comme tous " moines, sé 
que jet’ai pris-pour le spectre d’un de ces moines pe ’ont ES 
vivant dans les tombes que tu foules. pret 214 

, — Que dis-tu? Es-tu donc un de ces honimies: que ÿ ai lenidiceent 
et vainement cherché sur le sol de l'Espagne? 

— Tu ne nous trouveras plus nulle part à la ns du solell: mais, 
dans les ombres de la nuit , tu pourras nous rencontrer encore. Main- 
tenant, ton attente est remplie; que veux-tu faire d’un moine? 

— Le regarder, l'interroger, mon père; graver ses traits dans ma 
mémoire afin de les retracer par la peinture; recueillir ses paroles 
afin de lés rédire à més compatriotes: le connaître enfin, pour me 
pénétrer. de ce qu'il y a de mystérieux, de poétique et de gti dans 
la personne du moine et dans la vie du cloître. 

— D'où te vient, Ô voyageur, l'étrange idée que tu te fais de ces 
choses? N’es-tu pas d’un pays où la domination des papes est abattue, 
les moines proscrits, les cloîtres supprimés? 

— Ilest encore, parmi nous, des ames religieuses envers le passé, 
et des imaginations ardentes frappées de la poésie du moyen-âge. 
Tout ce qui peut nous en apporter un faible parfum, nous le cher- 
Chons, nous le vénérons, nous l'adorons presque. Ah! ne crois pas, 
mon père, que nous soyons tous des profanateurs aveugles. Nous 
autresartistes, nous haïssons ce peuple brutal qui souille et brise tout 
ce qu'il touche. Bien loin de ratifier ses arrêts de meurtre et de 
déstruction, nous nous efforçons dans nos tableaux, dans nos poésies, 
sur nos théâtres, dans toutes nos œuvres enfin, de rendre la vie aux 
vieilles traditions, et de ranimer l'esprit de mysticisme qui engendra 
l'art chrétien, cet enfant sublime ! 

— Que dis-tu là, mon fils? Est-il possible que les artistes de ton 
pays libre et florissant s’inspirent ailleurs que dans le présent? 
Ils ont tant de choses nouvelles à chanter, à peindre, à illus- 
trer, et ils vivraient, comme tu le dis, courbés sur la terre où dorment 
leurs aieux ? Is chercheraient dans la poussière des tombeaux une 
inspiration riante et féconde, lorsque Dieu, dans sa bonté, leur à 
fait une vie si douce et si belle? | 
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_:—J'ignore, bon religieux, en quoi notre-vie peut être cadres tu 


te la représentes. Nous autres artistes, nous ne nous! occupons point 


des faits politiques, et les questions sociales nous intéressent encore 
moins. Nous chercherions en vain la poésie dans,ce qui se passe au 
tour de nous. Les arts languissent, l'inspiration est: étouffée, le mau- 
vais goût triomphe , la vie matérielle absorbe les hommes; et si nous 
n'avions pas le culte du passé et les monumens des siècles de foi pour 
nous retremper, nous perdrions entièrement: le feu. PRE sé nous 
gardons à à grand’peine. 

— On m'avait dit pourtant que jamais le génie hit n avait Mine 
aussi loin que dans vos contrées la science du bonheur, les mer- 
veilles de l’industrie, les bienfaits de: la us ds m'avait donc 
trompé ? | 

— Si on t'a dif, mon père, qu’en aucun temps on n'avait puisé 
dans les richesses matérielles un si grand luxe, un tel bien-être, et, 
dans la ruine de l’ancienne société, une si effrayante. diversité de 
goûts, d'opinions et de croyances, on t’a dit la vérité. Mais si on ne 
t'a pas dit que toutes ces choses, au lieu de nous rendre heureux, 
nous ont avilis et dégradés, on ne t’a pas dit toute la vérité. 

— D'où peut donc venir un résultat si étrange? Toutes les sources 
du bonheur se sont empoisonnées sur vos lèvres, et ce qui fait l’homme 
grand, juste et bon, le bien-être et la liberté, vous a fait iso et 
misérables? Explique-moi ce prodige ! | 

— Mon père, est-ce à moi de te rappeler que Hhütine ne vit pas 
seulement de pain? Si nous avons perdu la foi, tout ce que nous 
avons acquis d’ailleurs n’a pu profiter à nos ames. | | 

— Explique-moi encore, mon fils, comment vous ayez perdu la 
foi, alors que, les persécutions religieuses cessant chez vous, vous 
avez pu élargir vos ames, et lever vos yeux vers la lumière divine? 
C'était le moment de croire, puisque c’était le moment de savoir. Et 
à ce moment-là, vous avez douté? Quel nuage a donc passé sur vos 
têtes ? 

— Le nuage de la faiblesse et de la misère humaines. L'examen 
n'est-il pas incompatible avec la foi, mon père? 

— C'est comme si tu demandais, 6 jeune homme, si la foi est com- 
patible avec la vérité. Tu ne crois donc à rien, mon fils? ou bien,.tu 
crois au mensonge ? 

— Hélas! moi, je ne crois qu’à l’art. Mais n'est-ce pas assez pour 
donner à l’ame une force, une confiance et des joies sublimes? 

— Je l’ignorais, mon fils, et je ne le comprends pas. Il y a done 
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éncore chez vous quelques hommes heureux ? Et toi-même , tu t'es 
donc préservé de l'abattement et de la douleur? ET 
*— Non, mon père, les artistes sont les plus malheureux, les né 
indignés, les plus tourmentés des hommes, car ils voient chaque j jour 
tomber plus bas be 0 de leur culte, et leurs efforts sont i Pa 
pour le relever. 

2 D'où vient que ds hommes aussi Mr laissent périr les arts 
au lieu de les faire revivre? 

— C'est qu'ils n’ont plus de foi, et que sans la foi il n’y a plus 
d’art possible. 

— Ne viens-tu pas de me dire que l’art était pour toi une reli- 
gion? Tu te contredis, mon “fils, ou bien je ne sais pas te com 
prendre. — 

_— Et comment ne serions-nous pas en contradiction avec nous- 

mêmes, Ô mon père! nous autres à qui Dieu a confié une mission 
que le monde nous dénie, nous à qui le présent ferme les portes de 
la gloire, de l'inspiration, de la vie, nous qui sommes forcés de vivre 
dans le passé, et d'interroger les morts sur les secrets de l’éternelle 
beauté dont les hommes d’aujourd’hui ont perdu le culte et renversé 
les autels? Devant les œuvres des grands maîtres, et lorsque l’espé- 
rance de les égaler nous sourit, nous sommes remplis de force et 
d'enthousiasme: mais lorsqu'il faut réaliser nos rêves ambitieux , et 
qu'un monde incrédule et borné souffle sur nous le froid du dédain 
et de la raillerie, nous ne pouvons rien produire qui soit conforme à 
nôtre idéal, et la pensée meurt dans notre sein avant que d'éclore à 
la lumière. 

Le jeune artiste parlait avec amertume , la lune éclairait son visage 
triste et fier, et le moine immobile le contemplait avec une surprise 
naïve et bienveillante. 

_ — Asseyons-nous ici, dit ce dernier après un moment de silence, 
en s’arrêtant près de la balustrade massive d’une terrasse qui domi- 
nait la ville, la campagne et la mer. C'était à l’angle de ce jardin 
des dominicains, naguère riche de fleurs, de fontaines et de mar- 
bres précieux, aujourd’hui jonché de décombres et envahi par toutes 
les longues herbes qui poussent avec tant de vigueur et de rapidité 
sur les ruines. Le voyageur, dans son agitation, en froissa une dans 
sa main, et la jeta loin de lui avec un cri de douleur. Le moine 
sourit : Cette piqûre est vive, dit-il, mais elle n’est point dangereuse. 
Mon fils, cette ronce qué tu touches sans ménagement et qui te. 
blesse , c'est l'emblème deces hommes grossiers dont tu te plaignais 
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tout à l'heure. Is envahissent les palais et les couvens. Hs mon 
sur les autels, et s ’installent sur les débris des antiques : plendeurs 
de ce monde. Vois avec quelle sève et quelle puissance ces nes 
folles ont rempli les parterres où nous. cultivions avec soin des 
plantes délicates et précieuses ( dont pas une n’a résisté à l'abandon! 
De même les hommes simples et à demi sauvages qu ‘on jetait dehors 
comme des herbes inutiles , ont repris leurs droits, et ont étouffé 
cette plante vénéneuse qui croissait dans l'ombre et qu on appelait 
l'inquisition. $ à de tit tintin te 
= Ne pouvaient-ils donc l'é bulle sans dim avec she les sanc- 
tuaires de l’art chrétien.et les œuvres du génie? … . d , 

— Il fallait arracher la plante maudite, car elle était vivace > et ram- 
pante. Il a fallu détruire jusque dans leurs fondemens ces cloitres où 
sa racine était cachée. | 
_— Eh bien! mon père, ces herbes épineuses qui. tr In à la 
place, en quoi sont-elles belles et à quoi sont-elles bonnes? 

Le moine rêva un instant, et répondit : — Comrae vous me dites 
que vous êtes peintre, sans doute vous ferez un dessin d'après ces 
ruines ? 

— Certainement. Où voulez-vous en venir? , 

— Évitcrez-vous de dessiner ces grandes ronces qui retombent en 
festons sur les d‘combres, et qui sé balancent au vent, ou bien en 
ferez-vous un accessoire heureux de votre composition, comme je 
l'ai vu dans un tableau de Salvator Rosa? 

— Elles sont les inséparables compagnes des ruines, et aucun 
peintre ne manque d’en tirer parti. 

—Elles ont donc leur beauté, leur LANNENNE et par conséquent 
leur utilité. 

— Votre parabole n'en est pas plus juste, mon père; asseyez des 
mendians et des bohémiens sur ces ruines, elles n’en seront que plus 
sinistres et plus désolées. L'aspect du tableau y gagnera; mais l'hu- 
manité, qu'y gagne-t-elle ? 

— Un beau tableau peut-être, et à coup sûr une grande leçon. 
Mais vous autres artistes, qui donnez cette lecon-là, vous ne com- 
prenez pas ce que vous faites, et vous ne voyez ici que des pierres qui 
tombent et de l'herbe qui pousse. 

— Vous êtes sévère : vous qui parlez ainsi, on pourrait Vous ré- 
pondre que vous ne voyez dans cette grande catastrophe que Yotre 
prison détruite et votre liberté recouvrée, car je soupçonne, mon 
père, que le couvent n’était pas de votre goût. 
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ET vous, mon fils, auriez-vous poussé l'amour de l'art et de la 


| “rm dise ici sans regret? 
Je m'imagine que c’eûtété pour moi. Ja plus belle vie du monde. 
Oh! que ce couvent devait être vaste et d’un noble style! Que ces 
stiges annoncent de splendeur et d'élégance! Qu'il devait être doux 
de venir ici, le soir, respirer une douce brise, et rêver au bruit de la 
mer , lorsque ces légères galeries étaient pavées de riches mosaïques, 
que des eaux cristallines murmuraient dans des bassins de marbre, 
ét qu'une Jampe d'argent s ‘allumaït comme une pâle étoile au fond 
dù sanctuaire ! De quelle paix profonde, de quel majestueux silence 
vous deviez jouir, lorsque le respect et la confiance des hommes vous 
entouraient d’une invincible enceinte, et qu’on se signait en baissant la 
voix chaque fois qu’on passait devant vos mystérieux portiques! Eh! 
qui ne voudrait pouvoir abjurer tous les soucis, toutes les fatigues et 
toutes les ambitions de la vie sociale, pour venir s’enterrer ici, dans 
_le calme et l'oubli du monde entier, à la condition d'y rester artiste 
ét d'y pouvoir consacrer dix ans, vingt ans peut-être, à un seul 
tableau qu'on polirait lentement comme un diamant précieux, et 
qu'on verrait placer sur un autel, non pour y être jugé et critiqué 
par le premier ignorant venu, mais salué et invoqué comme une 
digne représentation de Ja Divinité même! 

—Étranger, dit le moine d’un ton sévère, tes paroles sont pleines 
d'orgueil, et tes rêves ne sont que vanité. Dans cet art dont tu parles 
vec tant d'emphase et que tu fais si grand, tu ne vois que toi-même, 
et l'isolemént que tu souhaiterais ne serait à tes yeux qu’un moyen 
de te grandir et de te déifier. Je comprends maintenant comment tu 
peux croire à ct art égoïste sans croire à aucune religion ni à au- 
cune société. Mais peut-être n’as-tu pas müûri ces choses dans ton 
esprit avant de les dire; peut-être ignores-tu ce qui se passait dans 
ces antres de Corruption et de terreur. Viens avec moi, et peut-être 
ce que je vais t'en apprendre changera tes sentimens et tes pensées. 

À travers des montagnes de décombres et des précipices incer- 
tains et croulans, le moine conduisit, non sans danger, le jeune 
voyageur au centre du monastère détruit, et là, à la place où avaient 
été les prisons, il le fit descendre avec précaution le long des parois 
d’un massif d'architecture épais de quinze pieds, que la bêche et la 
pioche avaient fendu dans toute sa profondeur. Au sein de cette 
affreuse croûte de pierre et de ciment s’ouvraient comme des gueules 
béantes du sein de la terre, des loges sans air et sans jour, séparées les 
unes des autres par des massifs aussi épais que ceux qui pesaient sur 
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leurs voûtes rentes homme, dit le moine, “vfèéise tu. 


vois, ce ne Sont pas des puits, ce ne sont.pas même: des:tombes;ce 


sont les cachots de l'inquisition. C’est là que, durant plusieurs siècles, | 


ont péri lentement tous les hommes, qui, soit coupables, soit innocens 


devant Dieu, soit dégradés par le vice, soit égarés par.la: fureur, soit. 
inspirés par le génie et la vertu, ont osé avoir une. pensée différente 
de celle del’inquisition. Ces pères dominicains étaient des savans, des 
lettrés, des artistes même. Ils avaient de vastes: ‘bibliothèques où les. 


subtilités de la théologie, reliées dans l'or et la moire, étalaient sur 


des rayons d’ébène leurs marges reluisantes de perles et de rubis, 1et: 


cependant l’homme, ce livre vivant, où, de sa propre main, Dieu a 


écrit sa pensée, ils le descendaient vivant et le tenaient caché dans 
les entrailles de la terre. Ils avaient des vases d'argent ciselés, des 
calices étincelans dé pierreries, des tableaux magnifiques et des ma- 


dones d’or et d'ivoire, et cependant l'homme , ce vase. d'élection, 
ce calice rempli de la grace céleste, cette vivante image de Dieu, ils 


le livraient vivant au froid de la mort et aux vers du sépulcre. Tel 
d'entre eux cultivait des roses et des jonquilles avec autant de soin 


et d'amour qu’on en met à élever un enfant, qui voyait sans pitié son 
semblable, son frère, blanchir et pourrir dans l'humidité de la tombe. 
Voilà ce que c’est que le moine, mon:fils, voilà ce que c’est que le 
cloître. Férocité brutale d’un côté, de l’autre lâche terreur; intelli- 


gence égoiste, ou dévotion sans entrailles, voilà ce.que c’est que 


l'inquisition. Et de ce qu’en ouvrant ces caves infectes à la lumière 


des cieux, la main des libérateurs a rencontré quelques colonnes et 
quelques dorures qu’elle a ébranlées ou ternies , faut-il replacer la 


dalle du sépulcre sur les victimes expirantes, et verser des larmes 


sur le sort de leurs bourreaux, parce qu'ils vont manquer d'or et 


d'esclaves ? | 
L'artiste était descendu dans une dé caves pour en examiner CU- 
rieusement les parois. Un instant, il essaya de se représenter la lutte 
que la volonté humaine, ensevelie vivante, pouvait soutenir contre 
l'horrible désespoir d’une telle captivité. Mais à peine ce tableau se 
fut-il peint à son imagination vive et impressionnable, qu’elle en fut 
remplie d'angoisse et de terreur. Il crut sentir ces voûtes glacées peser 
sur son ame, ses membres frémirent, l’air manqua à sa poitrine, il se 
sentit défailiir en voulant s’élancer hors de cet abime, et il s’écria, 
en étendant les bras vers le moine qui était resté à l'entrée : « Aidez- 
moi, mon père, au nom du ciel, aidez-moi à sortir d'ici! | | 
— Eh bien! mon fils, dit le moine en lui tendant la main, ce que 


celine ait eat ion ilot vais ini de 
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tu éprouves en regardant maintenant les étoiles briller sur ta tête, 
imagine comment je Lex bo Jorsque de revis 4 a ht dix 
“ans d’un pareil supplicét | 
re Vous; malheureux soil s’écria Je voyageur en se s Mint. de 
marcher vers le jardin, vous avez pu supporter dix: ans de cette 
mort anticipée sans perdre la raison ou la vie? II me semble que, si 
j'étais resté 1à un instant de plus, je serais devenu idiot ou furieux. 
Non, je ne croyais pas que la vue d’un cachot pût produire d’aussi 
subites , d'aussi PrOfHAES terreurs , et je ne ‘comprends pas que la 
pensée s’y habitue et s’y soumette. J'ai vu les instruméns de torture 
à Venise; j'ai vu aussi les cachots du palais ducal avec l'impasse téné- 
breux où l’on tombait frappé par une main invisible , et la dalle per- 
cée de trous par où le sang allait réjoindre les eaux du canal sans 
laisser de traces. Je n’ai eu là que l’idée d’une mort plus ou moins 
rapide. Mais dans ce cachot où je viens de descendre, c’est l’'épouvan- 
table idée de la:vie a se per cr O mon Dieu, être là et 
e pouvoir mourir! | | 
—Regarde-moi, mon fils, dit le moine en déco et sa tête chauve 
et flétrie; je ne compte pas plus d'années que n’en révèlent ton visage 
mâle etton front serein , et pourtant tu m’as pris sans doute pourun 
vieillard. Comment je: méritai et comment je supportai ma lente 
agonie, iln’importe. Je ne demande pas ta pitié; je n’en ai plus be- 
soin, heureux et jeune que je me sens aujourd’hui en regardant ces 
murs détruits et ces cachots vides. Je ne veux pas non plus t’inspirer 
l'horreur des moines: ils sont libres, je le suis aussi; Dieu est bon 
pour tous. Mais puisque tu es artiste, il te sera salutaire d’avoir 
connu une de ces émotions sans lesquelles l'artiste ne compren- 
drait pas son œuvre. Et si maintenant tu veux peindre ces ruines sur 
lesquelles tu venais tout à l’heure pleurer le passé, et parmi les- 
quelles je reviens chaque nuit me prosterner pour remercier Dieu 
du présent, ta main et ton génie seront animés peut-être d’une pen- 
sée plus haute que celie d’un lâche regret ou d’une stérile admi- 
ration. Bien des monumens qui sont pour les antiquaires des objets 
d’un prix infini, n’ont d'autre mérite que de rappeler les faits que 
l'humanité consacra par leur érection, et souvent ce furent des faits 
iniques ou puérils. Puisque tu as voyagé , tu as vu à Gênes un pont 
jeté sur un abîime, des quais gigantesques, une riche et pesante 
église coûteusement élevée dans un quartier désert par la vanité 
d’un patricien qui ne voulait point passer l’eau ni s’agenouiller dans 
un temple avec les dévots de sa paroisse. Tu as vu peut-être aussi 
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ces pyramides d'Égypte qui sont l'effrayant tér 1oignage | 6 
des nations , ou ces dolmens sur lesquels le sang humain pa jé 
torrens pour satisfaire la soif inextinguible des. divinités barbares. 
Mais vous autres artistes, vous ne considérez pour la plupart, dans les 


œuvres de l’homme, que la beauté ou la singularité ( de l'exécution, 


sans vous pénétrer de l'idée dont cette œuvre.est.la forme. Ainsi, 
votre intelligence adore souvent l'expression -d’un. sentiment que 
votre cœur repousserait, s'il.en avait conscience, Voilà pourquoi vos 
propres œuvres manquent souvent de la vraie couleur de Ja vie., sur- 
tout lorsqu’au lieu d'exprimer celle qui cireule dans les veines.de 
l'humanité agissante, vous vous efforcez froidement Ainemnréten celle 
des morts que vous ne voulez pas comprendre. 

— Mon père, répondit le jeune homme, je: comprends tes leçons 
et je ne les rejette pas absolument; mais crois-tu donc.que l’art puisse 
s'inspirer d’une telle philosophie? Tu expliques, avec la raison de 
notre âge, ce qui fut conçu dans un poétique délire-par l'ingénieuse 
superstition de nos pères. Si, au lieu des riantes divinitésde la Grèce, 
nous mettions à nu les banales allégories cachées sous leurs formes 
voluptueuses; si, au lieu-de la divine madone des Florentins, nous 
peignions, comme les Hollandais, une robuste servante d'estaminet; 
enfin, si nous faisions de Jésus, fils de Pieu, un philosophe naïf de 
l'école de Platon, au lieu de divinités, nous n aurions plus que des 
hommes, de même qu'ici, au lieu-d’un temple.chrétien,nousn ‘avons 
plus sous les yeux qu’un monceau de pierres. 

— Mon fils, reprit le moine; si les Florentins. ont donné des. traits 
divins à la Vierge, c’est parce qu'ils y croyaient encore;.et silles 
Hollandais lui ont donné des traits vulgaires, c’est parce qu’ils n'y 
croyaient déjà plus. Et vous vous flattez aujourd’hui-de peindre:des 
sujets sacrés, vous quine croyez qu’à l’art, c'est-à-dire.à vous-mêèmes.! 
vous ne réussirez jamais. N’essayez donc de retracer que ce qui-est 
palpable et vivant pour vous. Si j'avais été peintre, moi, j'aurais fait 
un beau tableau consacré à retracer le jour de ma.délivrance; j'aurais 
représenté des hommes hardis et robustes, le marteau dans -une 
main et le flambeau dans l’autre, pénétrant dans.ces limbes de l’in- 
quisition que je viens de te montrer, et relevant dela dalle fétide 
des spectres à l'œil terne, au sourire effaré. On aurait vu, en guise 
d’auréole, au-dessus de toutes ces têtes, la lumière.des cieux tombant 
sur elles par la fente des voûtes brisées, «et-c'eût été un sujet aussi 
beau , aussi approprié à mon temps que le jugement dernier.de Michel- 
Ange le fut au sien; car ces hommes du peuple , quitte semblent si 
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ossiers et si méprisables dans l'œuvre de la destruction, m'appa- 
rurent plus beaux et plus nobles que tous les. anges du ciel, de même 
que cette ruine, qui est pour toi un objet de tristesse et de conster- 
nation, est pour moi un monument plus religieux qu'il ne le fut 
jamais avant sa chute. Si j'étais chargé d’ériger un autel destiné à à 
Me 54 aux âges futurs un témoignage de la grandeur et de la 
uissance du nôtre, je n’en voudrais pas d'autre que cette montagne 
de débris , au faîte de laquelle j j'écrirais ceci sur la pierre consacrée : 
"CAu temps de li ignorance et de la cruauté, les hommes adorèrent 
sur cet autel le dieu des vengeances et des supplices. Au jour de la 


2 justice, et au nom de l'humanité, les hommes ont renversé ces autels 


Minguaires, abominables au x Dieu Le miséricorde. » 


“Ce n'est pas à Palma, mais à à Barcelone, dans les ruines de là 
maison de linquisition, que j'ai vu ces ‘cachots creusés dans des 
massifs de quatorze pieds d'épaisseur. il est fort possible qu'il n'y eût 
point de prisonniers dans ceux de Palma lorsque le peuple y pénétra. 
H est bon de demander grace à la susceptibilité majorquine pour la 
licence poétique que j'ai prise dans le fragment qu’on vient de lire. 
Cependant je dois dire que, comme on n’invente rien qui n’ait un 
certain fonds de vérité, j'ai vu, à Majorque, un prêtre, aujourd’hui 
curé d’une paroisse de Palma, qui m'a dit avoir passé sept ans de sa 
vie, el flor de su joventud, dans les prisons de l’inquisition, et n’en 
être sorti que par x protection d’une dame qui lui portait un vif 
intérèt. C'était un homme dans la force de l’âge, avec des yeux fort 
vifs et des manières enjouées. Ilne paraissait pas regretter beaucoup 
lé régime du saint-office. À propos de ce couvent des dominicains, 
je citerai un passage de Grasset de Saint-Sauveur, qu’on ne peut 
accuser de partialité, car il fait, au préalable, un pompeux éloge des 
inquisiteurs avec lesquels il a été en relation à Majorque : 

« On voit cependant encore, dans le cloître de Saint-Dominique, 
des peintures qui rappellent la barbarie exercée autrefois sur les 
Juifs. Chacun des malheureux qui ont été brülés est réprésenté dans 
un tableau au bas duquel sont écrits son nom, son âge, et l’époque 
où il fut victimé. On m'a assuré qu'il y a peu d'années les descendans 
de ces infortunés, formant aujourd’hui une classe particulière parmi 
les habitans de Palma, sous la ridicule dénomination de chouettes, 
avaient en vain offert des sommes assez fortes pour obtenir qu’on 
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effaçât ces monumens affligeans. Je me suis refusé à croire ce fait.…..Je 
n'oublierai cependant jamais qu'un jour, me promenant dans le cloître 
des dominicains, je considérais avec douleur ces tristes peintures : 


un moine s’approcha de moi, et me fit remarquer parmi ces tableaux 
plusieurs marqués d’ossemens en croix. Ce sont,:medit-il, les por- 
traits de ceux dont les cendres ont été exhumées et jetées au vent. 


Mon sang se glaça; je sortis FREE le cœur navré et Fer 


- frappé de cette scène. | 

« Le hasard fit tomber entre mes mains une relation hate 
en 1755 de l’ordre de l'inquisition, contenant les noms, surnoms, 
qualités et délits des malheureux sentenciés à Majorque depuis 
l’année 1645 jusqu’en 1691. Je lus en frémissant cet écrit : jy 
‘trouvai quatre Majorquins, dont une femme, brûlés vifs pour cause 
de judaisme:; trente-deux autres morts, pour le même délit, dans les 
cachots de l’inquisition, et dont les corps avaient été brûlés; trois 
dont les cendres ont été exhumées et jetées au vent; un Hollandais 
accusé de luthéranisme, un Majorquin de mahométisme, six Portu- 
gais dont une femme, et sept Majorquins prévenus de judaisme, brûlés 
en effigie, ayant eu le bonheur de s'échapper. Je comptai deux cent 
seize autres victimes, Majorquins et étrangers, accusés de judaïsme, 
d'hérésie ou de mahométisme, sortis des prisons, après s'être ré- 
tractés publiquement et remis dans le sein de l’église. Cet affreux 
catalogue était clôturé par un arrêté de RME non moins hor- 
rible. » ei à 

M. Grasset donne ici le texte espagnol dont voici ila traduction exacte: 


« Tous les coupables mentionnés dans cette relation ont été pu 


bliquement condamnés par le saint-office, comme hérétiques formels; 
tous leurs biens confisqués et appliqués au fisc royal; déclarés inha- 
biles et incapables d'occuper ni d'obtenir ni dignité ni bénéfices, 
tant ecclésiastiques que séculiers, ni autres offices publics, ni honori- 
fiques; ne pouvant porter sur leurs personnes, ni faire porter à celles 
qui en dépendent, ni or, ni argent, perles, pierres précieuses , co- 
rail, soie, camelot, ni drap fin; ni monter à cheval, ni porter des 
armes, ni exercer et user des autres choses qui, par droit commun, 
lois et pragmatiques de ce royaume, instructions et style du saint- 
office, sont prohibées à des individus ainsi dégradés ; la même prohi- 
bition s'étendant, pour les femmes condamnées au feu, à leurs fils et 
filles, et pour les hommes, jusqu’à leurs petits-fils en ligne mascu- 
line; condamnant en même temps la mémoire de ceux exécutés en 
effigie, ordonnant que leurs ossemens { pouvant les distinguer de 
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ceux des fidèles chrétiens } soient exhumés, remis à la justice et au 
bras séculier, pour être brûlés et réduits en cendres; que l’on effa- 
 cera ou râclera toutes inscriptions qui se trouveraient sur les sépul- 
tures, ou armes, soit apposées , soit peintes en. quelque lieu que ce 
soit, de manière qu’il ne reste d’eux, sur la face de la eus que la 
_ mémoire de leur sentence et de son exécution.» 

Quand on lit de semblables documens, si voisins de oi époque, 
et quand on voit l’invincible haine qui , après douze ou quinze géné- 
rations de juifs convertis au christianisme, poursuit encore aujour- 
d’hui cette race infortunée à Maÿorque, on ne saurait croire .que 
- l'esprit de l’inquisition y fût éteint aussi parfaitement qu’on le dit à 
l'époque du décret de Mendizabal. 

Je ne terminerai pas cet article; etj je ne sortirai pas du couvent de 
l'inquisition, sans faire part à mes lecteurs d’une découverte assez 
curieuse, dont tout l'honneur revient à M. Tastu, et qui eût fait, il y 
a trente ans, la fortune de cet érudit, à moins qu’il ne l’eût, d’un cœur 
joyeux, portée au maître du monde, sans songer à en tirer parti pour 
lui-même, supposition qui est bien plus conforme que l’autre à son ca- 
ractère d’artiste-insouciant et désintéressé. Cette note est trop inté- 
ressante pour que j'essaie de la tronquer. La voici telle qu’elle a été 
remise entre mes mains, avec l'autorisation de la publier. 


COUVENT DE SAINT-DOMINIQUE. 


A PALMA, DE MALLORCA. 


Un compagnon de saint Dominique, Michel de Fabra, fut le 
fondateur de: l’ordre des frères prècheurs à Mallorca. Il était ori- 
ginaire de la Vieille-Castille , et accompagnait Jacques I‘ à la con- 
quête de la grande Baléare, en 1229. Son instruction était grande et 
variée, sa dévotion.remarquable ; ce qui lui donnait auprès du Con- 
quistador, de ses nobles compagnons, et des soldats même, une 
puissante autorité. Il haranguaiït les troupes, célébrait le service divin, 
donnait la communion aux assistans et combattait les infidèles, comme 
le faisaient à cette époque les ecclésiastiques. Les Arabes disaient que 
la sainte Vierge et le père Michel seuls les avaient conquis. Les 
soldats aragonais-caialans priaient, dit-on, après Dieu et la sainte 
Vierge, le père Michel Fabra. 

L'illustre dominicain avait reçu l’habit de son ordre à Toulouse 
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des mains de son ami Dominique ; il fut envoyé par lui À Paris à avec 

_ deux autres compagnons pour y remplir une mission importante. 

fut lui qui établit à Palma le premier couvent té aetlditteiteen 

moyen d’une donation que lui fit le procureur du premier étéquede 

Mallorca , D. J. R. de Torrella; ceci se passait en lan 1231. - à 
Une mosquée et quelques toises de terrain qui en édpéséaient 


servirent à la première fondation. Les frères prècheurs agrandirent 


plus tard la communauté, au moyen d’un commerce lucratif de toute 
espèce de marchandises, et des donations assez fréquentes qui leur 
étaient faites par les fidèles. Cependant le premier fondateur, frère 
Michel de Fabra, était ai mourir à V alence, que st venise à con- 
quérir. 

Jaime Fabra fut l'architecte du cobisn a danistuiéétes: On ne dit 
pas que celui-ci fût de la famille du père Michel, son homonyme; on 
sait seulement qu’il donna ses plans vers 4296, comme il traça plus 
tard ceux de la cathédrale de Barcelone (1347), et bien d’autres-sur 
les terres des rois d'Aragon. LME AE A 

Le couvent et son. église ont dû éprouver bien des changemens 
avec le temps, si l’on compare un instant, comme nous l'avons fait, 
les diverses parties des monumens ruinés par la mine. Ici reste à 
peine debout un riche portail, dont le style tient du xiv° siècle; mais 
plus loin, faisant partie du monument, ces arches brisées, ces lourdes 
clés de voûte gisantes sur les décombres, vous annoncent que des 
architectes autres que Jaime Fabra, mais bien inférieurs à lui, ont 
passé par là. 

Sur ces vastes ruines où il n’est resté debout que quelques fière 
séculaires, conservés à notre instante prière, nous avons pu déplorer, 
comme nous l'avons fait sur celles des couvens de Sainte-Catherine 
et de Saint-François de Barcelone, que la froide politique eût seule 
présidé à ces démolitions faites sans discernement. 

En effet, l’art et l'histoire n’ont rien perdu à voir tomber les cou- 


vens de Saint-Jérôme à Palma, ou le couvent de Saint-François qui 


bordait en la gênant la muwralla de Mar à Barcelone; maïs au nom 
de l’histoire, au nom de l’art, pourquoi ne pas:conserver, comme 
monumens, les couvens de Sainte-Catherine de Barcelone et celui 
de Saint-Dominique de Palma, dont les nefs abritaient les tombes des 
gens de bien, Las sepulturas de personas debe, comme le dit un petit 
cahier que nous avons eu entre les maïns, et qui faisait partie dés 
archives du couvent? On y lisait après les noms de N. Cotoner, grand- 
maître de Malte, ceux des Dameto, des Muntaner, des Villalonga, 
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des La Romana, des Bonapart! Ce livre , ainsi que tout ce qui était. 
le couvent, appartient aujourd’hui à l'entrepreneur des démolition. | 
Cet homme, vrai type mallorquin, dont le premier abord vous 
saisit, mais ensuite vous captive et vous rassure, voyant l'intérêt que 
nous prenions à ces ruines, à ces souvenirs historiques, et d’ailleurs, 
comme tout homme du peuple, partisan du grand Napoléon, sem 
pressa de nous indiquer la tombe armoriée des Bonapart, ses aieux, 
car telle est la tradition mallorquine. Elle nous a paru assez curieuse 
pour faire quelques recherches à ce sujet; mais, occupé d’autres tra- 
Vaux, nous n'avons pu y donner le pi: et l'attention nécessaires ( 


= pour les compléter. 


lé er avons cependant retrouvé les armoiries des Bonapar , qui 


Parti d'azur, chargé de six  Étiits d'or, à six pointes, deux, deux 
et deux: et de gueule, au lion d’or léopardé; au chef d’or, chargé 


d'un aigle naissant de sable: $ 


4° Dans un nobiliaire, ou livre de blason, qui fait partie des richesse 
renfermées dans la bibliothèque de M. le comte de Monténegro, nous 


avons pris un fac simile de ces armoiries: 


2 À Barcelone, dans un autre nobiliaire espagnol, moins beau 
d'exécution, appartenant au savant archiviste de la couronne d’Ara- 
son, et dans lequel on trouve, à la date du 15 juin 1549, les preuves 
de noblesse de la famille des Fortuñy, au nombre desqutlles figure, 
parmi les quatre quartiers, celui de l'aieule maternelle, qui était de 
la maison de Bonapart. 

Dans le registre : Zndice : Pedro IIT, tome II des archives de la 
couronne d'Aragon, se trouvent mentionnés deux actes à la date de 
1276, relatifs à des membres de la famille Bonpar. Ce nom, d’ori- 
gine provençale ou languedocienne , en subissant, comme tant d’au- 
tres de la même époque, l’altération mallorquine, serait devenu 


… Bonapart. 


En 1411, Hugo Bonapart, natif de Mallorca, passa dans l’île dé 
Corse en qualité de régent ou gouverneur, pour le roi Martin d’Ara- 
gon, et c’est à lui qu'on ferait remonter l’origine des Bonaparte, ou, 
comme on a dit plus tard!, Buonaparte; ainsi Bonapart est le nom 
roman, Bonaparte l'italien ancien, et Buonaparte l'italien moderne. 
On sait que les membres de la famille de Napoléon signaient indif- 
féremment Bonaparte ou Buonaparte. 

Qui sait l'importance que ces légers indices, découverts quelques 
années plus tôt, auraient pu acquérir, s'ils avaient servi à démontrer 
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à Napoléon, qui tenait tant à à être os que sa famille ho nee 
naire ‘de France? RUN | 


F4 1 


Pour n'avoir plus la même valeur politique aujourd’hui, la décou- 
verte de M. Tastu n ‘en est pas moins intéressante, et si. j'avais 
quelque voix au chapitre des fonds destinés aux lettres par le gou- 
vernement français, je procurerais à ce bibliographe les | moyens de 
la compléter. Il importe assez peu aujourd’ hui, .j'en conviens,. de 


s'assurer de l’origine française de Napoléon. Ce grand capitaine ; L. 


dans mes idées (j'en demande ‘bien pardon à la mode), n est pas un 


si grand prince, mais qui, de sa nature personnelle, était certes un 


grand homme, a bien su se faire adopter par la France, et la posté- 
rité ne lui demandera pas si ses ancôtres furent. Florentins, Corses, 
Majorquins, ou Languedociens; mais l’histoire sera toujours intéressée 
à lever le voile qui couvre cette race prédestinée, où Napoléon n'est 
certes pas un accident fortuit, un fait isolé. Je suis. sûr qu’en cher- 
chant bien, on trouverait dans les générations antérieures de cette 
famille des hommes ou des femmes dignes d’une telle descendance; 
et ici les blasons, ces insignes dont la loi d'égalité a fait justice, mais 
dont l'historien doit toujours tenir. compte, comme de monumens 
très significatifs, pourraient bien jeter quelque lumière sur la des- 
tinée guerrière ou ambitieuse des anciens Bonaparte. En effet, 

jamais écu fut-il plus fier et plus symbolique que celui de ces Cheya- 
liers majorquins? Ce lion dans l'attitude du combat, ce ciel parsemé 
d'étoiles d’où cherche à se dégager l'aigle prophétique, n'est-ce pas 
comme l’hiéroglyphe mystérieux d’une destinée peu commune ? Na- 
poléon, qui aimait la poésie des étoiles avec une sorte de supersti- 
tion, et qui donnait l'aigle pour blason à la France, avait-il donc 
connaissance de son écu majorquin, et,n ’ayant pu remonter jusqu’à 

la source présumée des Bonpar provençaux, gardait-il le silence sur 
ses aïeux espagnols? C’est le sort des grands hommes, après leur 
mort, de voir les nations se disputer leurs berceaux ou leurs tombes. 
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(Tiré d’un armorial MS. contenant les blasons des principales familles 
de Mallorca, etc., etc Le MS. appartenait à D. Juan Dameto, cronista 
de Mallorca, mort en 1633, et se conserve dans la bibliothèque du 
comte de Montenegro. Le MS. est du xvie siècle.) 


Mallorca , 20 septembre 1837. 
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PROVAS DE PERA FORTUNY, A 13 DE JUNY DE 1549. 


FORTUNY, 


SON PARE, SOLAR DE MALLORCA. 


FORTUNY, 
Son père, ancienne maison noble 
de Mallorca. 


Camp de plata, cinq torieus negres, 
en dos, dos, y un. 


- Champ d'argent, cinq tourteaux 
de sable, deux , deux et un. 


BONAPART, 


SA AVIA PATERNA, SOLAR DE 
MALLORCA. 


BONAPART, 


Son aïeule paternelle, ancienne 
maison noble de Mallorca. 


Ici manquait l'explication du blason: 
les différences proviennent de celui 
qui à peint ce nobiliaire : il n’a pas 
compté qu'il décalquait ; d’ailleurs 
il a manqué d? exactitude. 


COS, 
»SA MARE, SÛLAR DE MALLORCA. 


COS, 
Sa mère, maison noble de 


{E Ni 
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TU 


QU 


Camp vermell ; un os de or, portant 
una flor de Iliri sobre lo cap, del 
mateix. 


Champ de gueule, ours d’or cou- 
ronné d’une fleur de lis, de même. 


GARI, 


SA AVIA MATERNA, SOLAR DE 
MALLORCA. 


GARI, 
Son aïeule maternelle, ancienne 
maison noble de Mallorca. 


y s 


if 


Partit en pal, primer vermell, ab tres 
torres de plata, en dos, y una; 
segon blau, ab tres faxas ondea- 
des, de plata. 


Parti de gueule et d’azur, trois tours 
d'argent, deux , une, et trois fas- 
ces ondées, d° argent. 


tte ve fr 
5h OS OÙ sverte 


Let 
) TO, 


4 


DUR: 
#'i fé “ 


PAR M. F. LAMENINANS. 
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‘C'est une périlleuse entreprise aujourd’hui plus que jamais, que 
de construire un système complet de philosophie. Dans une époque 
de grande civilisation, comme la nôtre , il y a tant d’idées en circu- 
lation, tant de questions à résoudre, qu’on ne peut guère se proposer 
de répondre à tout, et de tout renfermer dans un système. La curio- 
sité de chaque siècle laisse à la postérité moins d’anciens problèmes 
résolus que de problèmes nouveaux à discuter. Il faut donc subir la 
loi de notre faiblesse; il faut choisir, ou de tracer un plan général et 
d'en asseoir fortement les bases, ou de s’isoler dans de patientes 
recherches sur un objet spécial, pour apporter ensuite cette obole à 
l’œuvre commune. | 

Au commencement d’une civilisation, quand la curiosité humaine 
n’est éveillée que d'hier, c’est l’âge d’or des systèmes. C’est ainsi que 
l’on voit, dans les premiers temps de la philosophie grecque, toute 
une famille de penseurs qui viennent, chacun à son tour, avec-une 
confiance admirable, proposer sur la nature des choses une explica- 
tion universelle, toujours différente il est vrai, mais toujours défini- 
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tive, Plus tard, et lorsque l'esprit grec se fut doublement éprouvé à 
J'é cole de Socrate et à celle de l’expérience et du temps, sa hardiesse 
ne parut pas affaiblie; et pour ne citer qu’un nom, Aristote put 
sans témérité, de cette même main qui élevait à la logique et à l’his- 
toire naturelle des monumens immortels, écrire sa Rhétorique, sa 


Poëétique , sa Morale : sa Physique générale, son Économique , pour 


terminer enfin dans la philosophie première le cercle entier de la 
science universelle, Il y a deux mille ans que se faisaient ces grandes 
choses; l'esprit humain, jeune encore, avec moins d’étendue et de 
sagesse, avait, à Cause de cela même, plus d’audace, plus d'ardeur, 
une plusvigoureuse puissance d'initiative. Aristote recommencerait-il 
aujourd'hui, s’il avait derrière lui cette centaine de philosophies qui 
ont succédé à la sienne, et qui, moins heureuses pour la plupart, 
n’ont pas survécu,à leurs auteurs ? 

Le moyen-âge fut aussi une époque de so nt ue 
tiques. Ces sortes d’épopées se conçoivent également quand tout est 
nouveau, et que l'esprit humain a tout à faire par ses propres forces, 
et quand, soutenu par la foi dans une autorité, il se persuade que son 


effort doit tendre uniquement à coordonner ses croyances. Il suffit de 


rappeler la Somme de saint Thomas, prodigieuse encyclopédie, où 
toute la science, toute la foi, toute l’érudition de ce temps se 
développe et s’ordonne sous l’exacte discipline du syllogisme; lumi- 
neuse et imposante synthèse qui n’aspire à rien moins qu’à repro— 
duire l’ordre absolu des choses, Dieu d’abord dans les profondeurs.de 
l'unité, puis la Trinité, les personnes divines, la création, les lois 
générales du monde , l’homme enfin. C’est là précisément le plan de 
d'Esquisse d’une philosophie, et c'est, comme on voit, une très an- 
cienne et.très glorieuse origine. 

Peut-être qu’en un ‘temps qui n’est pas loin: de nous, baton de 
l’Esquisse n'avait pas de plus haute ambition que de rassembler , à 
l'exemple du docteur angélique , dans l'unité du dogme. chrétien, 
tous les élémens scientifiques accumulés. par.le progrès. des âges. 
Mais il ne s’agit plus aujourd’hui de refaire la Somme; de saint Tho- 
mas : c’est une philosophie que M. Lamennais nous. donne; il. est 
entré sans retour dans cette famille de libres penseurs dont Descartes 
est le père, et qui doit être fière de le recueillir dans son:sein, AREÈR 
une séparation qui n’a pas été sans orages. 

Cette participation éclatante et fougueuse aux luttes Berri et 
politiques n'aura donc été qu’un épisode dans lawie de:M..Lamen- 
nas, et cette vie était vouée tout entière à l'établissement, d’un sysz 
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tème philosophique. 11 y a même À, avant toute appréciation de 


son livre, un sujet de défiance légitime : “une telle entreprise dans 
une seulé vie; l'homme, Dieu, la nature, toutes les sciences éttous 


les arts, embrassés à la fois dans une vue générale ét ramenés à 


leurs principes! "Est-il donné à un seul homme de nous dérouler 
ainsi les secrets de toutes choses? Bacon n’a-t-il pas épuisé son génie 
à tracer la méthode nouvélle? Descartes, qui n’était pas un esprit 
timide, demande déjà, à la fin dé son Discours de la Méthode, plu- 
Sieurs vies pour achever l’œuvre. Malebranche et presque tous les 
maîtres s’exercent dans des traités particuliers, avant de composer 
cette synthèse définitive que la mort interrompt presque toujours, 
guidés toutefois dans leurs travaux par un plan général et immense 
dont l'unité ne devait ressortir pour nous et peut-être pour eux- 


mêmes que quand l'édifice serait complet. Qui ne sait que Leïbnitz, 


. le” plus actif génie ét le plus fécond qui fut:jamais, après soixante 
années de travaux et de veilles, n’a laissé que des fragmens? 


_? Mais si l'entreprise de M. Lamennais a ses dangers, elle a ses 


avantages réels, qu'il ne faut pas méconnaître. Quelque résultat 
qu’elle amène, elle servira du moins à rappeler le caractère essentiel 
de la philosophie et le véritable objet de la science. A force de divi- 
ser, à force de Spécialiser, le sentiment de l'ensemble, la vue géné- 
rale finit quélquefois par disparaître; ét dans ces temps où il n’y à 
plus, pour ainsi dire, d'école, où chaque disciple n’aspire qu’à re- 
niér son maître et à proclamer en toute hâte une indépendance sou- 
vent stérile, ne nous donne-t-on pas tous les jours une doctrine iso- 
lée, où un fragment de doctrine, pour un système complet? Et ne 
voyons:nous pas prendre un point de la philosophie pour la phi- 
losophie entière? Une vue systématique, si audacieuse qu’elle soit, 
a donc son utilité et son importance propre; et quand le système 
ne-contiendrait aucune partie qui fût neuve ou vraie, il est bon 
qu'il se produise des systèmes. M. Eamennais d’ailleurs, et cela doit 
nous rassurer, n’a pas la prétention d'innover, si ce n’est pour la 
construction de l’ensemble. Sa Trinité est la Trinité chrétienne, sauf 
lincarnation et la foi; ses opinions ‘sur la substance et la création 
sont conformes dans sa pensée, ‘ou je me trompe fort, aux doc- 
trines du concile de Tatran ; elles s’écartent fort peu des théories 
alexandrines; il explique la matière de la même façon ét presque 
dans les mêmes termes que Plotin; la réalité des idées divines, l’uni- 
formité et l’anälogie des lois qui gouvernent le monde, la loi de l’af- 
finité et de la cohésion dans le monde corporel considérée comme 
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une manifestation obscure de l'amour c’est la pure. doctrin. e plato- 
nicienne. Pour ce qui regarde. l'homme: et sa nature psychologique 

sauf la liberté de la foi, qu'il emprunte au christianisme, et l 'extase, 
qu’il place au-dessus même de la raison, comme tous les. mystiques 
d'Alexandrie, ilest de la grande école psychologique française. C'est 
à la louange de M. Lamennais, pour montrer que,son entreprise. était 
humainement possible, et que.ses théories ont leurs racines dans 
l’histoire, que. nous faisons ces rapprochemens. Une seule de ses 
doctrines n’a point de passé et ne date que de lui, c ’est la doctrine 
de {a raison commune. Qn peut lui trouver des analogues depuis Hé- 
raclite jusqu'à Oswald et Reid, mais pas d'antécédens véritables. 
Avant M. Lamennais, ceux même qui demandaient à à la raison indi- 
viduelle le sacrifice absolu de son indépendance reconnaissaient au 
moins un pouvoir dont ils ne craignaient que l'usage; mais ce n'est 
rien de prétendre que Ja raison humaine est trop sujette à faillir pour 
qu’on puisse s’en contenter: le scepticisme de M. Lamennais est plus 

radical ,-et ce n’est qu'après nous avoir Ôté toute chance d'arriver par 
nous-mêmes à la certitude, qu’il nous propose sa théorie dogmafiqne 
de la raison universelle. 

Cette grande et éternelle question de la certitude est sans contredit 
le premier de tous les problèmes philosophiques, c'est-à-dire le pre- 
mier de tous les problèmes. Lorsque parut, il y a bien des. années, 
l'Essai sur l'indifférence en matière de religion, tel fut sur le public 
français, aussi indifférent de sa nature à la philosophie qu’à la reli- 
gion, l'effet de cette verve inépuisable et passionnée, qw’elle inté- 
ressa tout le monde à la question du criferium de la connaissance, et 
rendit en quelque sorte populaire une discussion de pure logique. 
Les critiques et les réfutations arrivèrent de toutes parts; elles trou- 
vèrent M. Lamennais tout préparé à leur. répondre, et aujourd’hui 
qu'après un long silence il revient à ses études philosophiques, le 
premier mot qu’il prononce est pour reprendre son ancien système. 
Il a entendu les objections, il les a pesées, illes a jugées, et il per- 
siste; fenacem propositi. Dans sa marche rapide, il ne consacre à sa 
théorie logique qu’un petit nombre de pages; mais la raison indivi- 
duelle y est proscrite avec ce même dédain d'autrefois et systémati- 
quement soumise au joug de la raison générale. à: 

Sans renouveler toute cette dispute, où chaque parti n'aurait eu 
qu’à répéter d'anciens argumens, on aurait pu donner quelques éclair- 
cissemens sur deux ou trois points contestés. La théorie de M. La- 
mennais, faute de ces développemens nécessaires, pourra paraître 
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obscure à quelques esprits, et péut-être même contradictoire. Rien de 
plus simple que la partie critique ét négative de cette théorie : elle n’a 
. rien‘de bien nouveau, et l'intelligence humaine a été plus d’une fois 
“battue en brèche par les mêmes raisons, et si jose le dire, par des 
raisons plus fortes encore; mais l'opinion dogmatique de M. Lamen- 
mais sur le principe de la certitude a suscité des objections qui 
conservent toute leur force, ou plutôt elles en. acquièrent uné nou- 
velle grace à certains passages de l'Esquisse. Qu’on nous permette 
de le montrer en très peu de mots, et seulement pour ce nouvel 
ouvrage de M. Lamennais; car la question, en ce qui touche à la 
| ab nous paraît depuis long-temps résolue. 
*S'il'est une fois bien constaté, disait-on, que la raison individuelle 
ne peut donner que des probabilités, et qu’elle doit toujours se défier 
d'elle-même, pourquoi se regardera-t-elle comme infaillible, quand 
elle affirme l’autorité de la raison commune? Le scepticisme qui 
attaque les facultés humaines, attaque la connaissance humaine dans 
“sa seule et unique source; c est un scepticisme radical et sans remède. 
Que M. Lamennais nous dise si un homme isolé du reste des 
hommes peut arriver par ses facultés propres à connaître la vérité : s’il 
répond que oui, il renonce à son système; s’il dit que non, il renonce 
à tout système et à toute connaissance; voilà ce que l’on disait. Que 
sera-ce, si aujourd’hui il répond à la fois oui et non? Or, le oui et 
le non se trouvent dans l'Esquisse, et, sauf explication, ils semblent 
également catégoriques. M. Lamennais dit à la page 12: « Quelle que 
que soit la force avec laquelle une perception interne entraine l’ac- 
quiescement d’un individu isolé, il ne doit pas regarder cet acquiesce- 
ment, méme invincible, comme le caractère définitif du vrai. » Il dit à 
la page 52: «La raison ne relève que de ses propres lois, on peut 
Vatténuer, la détruire plus ou moins en soi; mais tandis qu’elle 
subsiste et au degré où elle subsiste, sa dépendance est purement 
fictive, car c'est elle encore qui détermine, en vertu d’un libre juge- 
ment, sa soumission apparente.» Ce n’est pas ici de la raison générale 
qu'il s’agit, mais d’une opération de logique évidemment individuelle. 
On ne pouvait pas mieux exprimer une vérité plus incontestable, 
et Descartes n'aurait pas dit autrement. 
Mais enfin si l’on consent à soumettre à la raison commune sa 
raison individuelle, à croire, quand la raison commune le voudra, 
le contraire de ce que l’on voit, de ce que l’on touche, de ce que 
Von sent, nous donnerez-vous au moins, en échange de notre liberté, 
la sécurité dans la foi? Après l’Esquisse, on se demande encore : 
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qu'est-ce que la raison commune? Si par là vous -entendez-ce que 
és rationalistes ont coutumé d'appeler la raison’ pure, vous réduisez 
la certitude à quelques axiomes de métaphysique , ‘et l'humanité me 


gagnera rien à ‘passer de Hume à vous: car il nous: tait Je principe, 


L" à 
ét vous supprimez l'usage. Mais ce n’est pas livotrepensée ta raison 
commune est quelque chose d'extérieur; vous allez même jusqu'à 
l'appeler /a tradition. Pourquoi donc lui donner aussi, dans ce livre, 


le nom de raison universelle? C’est la raison générale qu'il fallait 


dire. Il n’y a d’universel dans la croyance deshommesquecesaxiomés 


nécessaires de la raison pure, ét nous les savons universels La eux 
unique raison que nous les savons nécessaires. D 


C’est donc ici une question de majorité ‘et non pas d'universalité. Ée 


Œt alors, quelle sera la majorité? La logique veut que cevsoit la 
mäjorité de l’espèce humaine: le passé compte, ‘prenez=y garde, 
lavenir aussi; et comme dans vos principes le monde et l'humanité 
ne doivent point finir, calculez votre majorité sur'cette ‘base! Mais 
Dieu seul a cette Connaissance, inutile pour Dieu seul. Si‘vous fixez 
une limite, elle ne peut être qu’arbitraire. Ne s'agit-il que d'une 
majorité éventuelle, sans limite déterminée; par exemple, la majo- 
rité parmi les personnes consultées, quel-qu’en soit le nombre? On 
n’oserait vous imputer un pareil système, et pourtarit quand vous 
prenez un exémple pour montrer comment se doit'appliquer votre 
théorie, vous dites : «Qu’on se place par la pénsée ‘au milieu d’un 
nombre quelconque d'autres hommes. » Il est très vrai que l'opinion 
des personnes présentes, quel qu’en soit le nombre , ‘exerce sur la 
nôtre une grande influence, c’est un fait constaté‘en psychologie; 
mais cette influence n'est-elle pas pernicieuse? n'est-ce pas là. l'or 
gine et la cause psychologique du servuwm pecus ? | 

Au moins, nous laisserez-vous tenir compte de l'intelligence et de 
la capacité de ceux qui forment l’opinion générale? Importe-t=il, oui 
ou non, que ces hommes en nombre quelconque soient compétens 
ou ne le soient pas? Ici encore, l’Esquisse nous laisse dans Hestténè- 
bres, et on ne sait trop comment se décider; car, d'un côté, si lon 
tient compte de la compétence, qui en sera juge? Le véritable arbitre 
est celui qui nomme les arbitres. Galilée, devant le tribunal, ‘aurait 
bien pu se déclarer seul compétent. Du temps de Galilée (c’étaitaussi 
le temps de Bacon et de Descartes), la ‘raison générale ‘était ‘pour 
l'immobilité de la terre, et la raison de l'inquisition aussi, Comme il n° ny 
parut que trop. 

Si, au contraire, on coupe court à cette difficulté en ne considérarit 
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pas la compétence des. j juges, songez que ce n’est pas à une raison. 
plus-éclairée que vous sacrifiez ma raison; vous sacrifiez: la supé- 
riorité intellectuelle. à. la: supériorité. numérique. Cela est-il: bien 
conforme à la sagesse des nations, dont vous. devez: particulière 
ment tenir compte, .et qui proclame que les gens d'esprit sont partout. 
en minorité? Vous-même, vous pensez avec raison que le. peuple 
est dans une perpétuelle enfance : «Le peple, sous bien des rap- 


ports, dites-vous, le peuple au moins tel qu'on l’a fait, ne sort guère. 


de l'enfance, et c ‘est. une. des raisons pourquoi la police humaine, 
entout ce qui tend à le maintenir dans l’ordre, agit: sur lui par la 
sensation, » Si vous constituez le peuple j juge souverain de la vérité 
(le peuple forme la majorité sans contredit), qui l’éclairera désor- 
mais, qui le guérira de ses préjugés? Ces préjugés, apparemment, 
ne sont pas ce qui constitue la raison commune, ce à quoi nous 
devons nous soumettre en dépit d’une répugnance invincible ? A] est 


vrai qu'il s’agit, dans le passage cité, du peuple {e7 qu'on l’a fait; 


mais si la minorité intelligente façonne ainsi la majorité, que devien- 
nent donc et cette majorité, et la vérité qu’elle garde comme en 
dépôt etrqui dépend de ses appréciations? Dût M. Lamennais ne 
pas nous:le. pardonner, en matière de métaphysique, son opinion 
prévaudra toujours-à nos yeux. sur celle de mille ignorans. 

Loin:de diminuer les difficultés, cette nouvelle exposition de la 
théorie de M. Lamennais les a donc compliquées. La raison indivi- 
duelle: sacrifiée d’abord sans restriction à la raison commune, et 
l'indépendance radicale de cette même raison individuelle défendue 
ensuite avec une fierté digne de Descartes; la raison commune 
présentée d’abord sous.le nom d’universelle et réduite à n’être plus 
que la raison générale; l’autorité de la majorité proclamée sans 
qeul'onpuisse savoir s'il s’agit de la majorité de l'espèce humaine, 
ou d'unnombre d'hommes déterminé, ou d’un nombre quelconque, 
ou des personnes seules dont nous sommes entourés, ou de celles 
que leurs études spéciales et la force de leur esprit élèvent au-dessus 
desautres, n'y a-t-il pas dans tout cela quelque contradiction ou au 
moins quelque obseurité? Ilest bien loin de notre pensée de chercher 
dans M. Lamennais des contradictions. Cet esprit exact et lamineux 
embrasse sans doute aisément toutes les parties du système qu'il a 
enfanté; mais pour le lecteur moins accoutumé à cette théorie, une 
plus grande précision dans les termes. et une exposition plus com— 
plète auraient pu prévenir bien des embarras et peut-être bien des 
erreurs. 
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Malgré tout notre désir de ne pas renouveler une discussion très 
grave il est vrai, mais que l’auteur n’a voulu qu ’effleurer, il nous est 
impossible de ne pas exprimer l'embarras dont on est saisi quand on 
lit, dès la septième page du premier volume : « Placez-vous mentale 
ment au milieu d’un nombre quelconque d’autres hommes, et faites- 
leur d’abord cette question : croyez-vous que j'existe et que vous 
existiez? » Ne semble-t-il pas que M. Lamennais abandonne tout à 
coup son système? Placez-vous mentalement; ces hommes que je vais 
consulter n'existent done pas: c’est moi que je consulterai sous leur 
nom, et le moyen que ces hommes me répondent autre chose que 
les opinions que je leur prêterai? Comment? si je feins que ces hom- 
mes me répondent des choses absurdes, absurdes à mes propres yeux, 
je vais désormais croire cette absurdité sur la foi de cette majorité de 
mon invention? J'entends bien que je dois leur faire dire ce qu’il me 
semble que des hommes véritables diraient en leur place, mais des 
hommes de bon sens à coup sür, et non des fous et des idiots; 
et si je juge qu’ils sont de bon sens, c’est donc que je leur attribue 
des pensées qui me semblent raisonnables, c’est moi qui suis le 
seul juge, et votre tribunal n’est qu’un théâtre de marionnettés où 
ma raison seule a la parole. « Croyez-vous que j'existe? » Que ce soit 
par la pensée ou autrement, qui fera jamais une telle question? Je 
né croirai que j'existe, dites-vous, que quand j'aurai trouvé pour 
cette opinion une majorité respectable? Je croirai donc à ceux que je 
consulte avant de croire à moi-même? Je croirai à leur voix que 
j'entends, je croirai. que j'entends, et cela sans l'autorité de per- 
sonne, lorsque je ne veux pas croire sans garans à ma propre exis- 
tence et à l'existence de ceux qui me parlent? Et si ces hommes à 
qui je demande : croyez-vous'que j’existe et que vous existez? me ré- 
pondaient qu’ils n’en savent rien, aurais-je le droit de m'en étonner, 
moi qui, consulté par eux, leur ferais à n’en pas douter la même 
réponse? M. Lamennais va jusqu’à supposer une négation formelle. 
«S'ils disent que non, ajoute-t-il, évidemment ils mentent, puisqu'ils 
répondent. » Il y a donc une évidence contre le témoignage unanime, 
une évidence supérieure à lui? Vous ne connaissez leur réponse que 
par vos sens; vous n’en concluez qu’ils existent que par votre raison; 
leur témoignage que vous invoquiez est contre vous. Que pourrait- 
on dire de plus pour vous réfuter? 

M. Lamennais semble n'avoir pas assez remarqué que faire de la 
philosophie, discuter les bases de la: connaissance humaine, c’est 
s'attribuer par cela même le droit de prendre un parti dans la dis- 


ESQUISSE D ‘UNE PHILOSOPHIE. 5h 


cussion; qu on ne peut abdiquer ce droit qu’ au profit du scepticisme; 
qu y renoncer pour reconnaître une, autorité étrangère, c’est faire 
un paralogisme évident, puisqu’ en prononçant sa propre faillibilité, 
la raison infirme jusqu’ au jugement par lequel elle se soumet. La 
raison de chacun reste donc juge en dernier ressort; et quelque 
détour que l’on prenne, elle est la source première de toute certi- 
tude et de toute philosophie. 

M. Lamennais méprise beaucoup les psychologues: et telle est à 
cet égard la force de ses convictions, qu’il oublie, quand il parle de 


da psy chologie et de ceux qui la cultivent, cette réserve et cette gra- 


vité qui donne partout ailleurs un si beau caractère au style de l’Es- 
quisse, et qui sied si bien à un esprit sage et élevé. S'il avait un peu 
moins dédaigné cette science, que d’autres grands esprits ont mieux 
appréciée, depuis Socrate, Platon et Aristote, jusqu’à Descartes, 
Locke et Kant (je ne veux pas citer de contemporains), M. Lamen- 
nais aurait mieux connu peut-être les conditions de la connaissance 
humaine; il m'aurait pas tenté l'impossible, et au lieu d’effieurer la 
psychologie pour MAIRE son scepticisme, il l’aurait étudiée pour l’ap- 
profondir. 

Lorsqu'il sort de la théorie de la méthode, pour en commencer 


l'application, M. Lamennais relègue l'étude de l’homme après celle 


de Dieu, et s'applaudit d'éviter ainsi l'erreur des psychologues qui 
étudient la conséquence avant de connaître le principe. Dieu est le 
principe de l'homme, qui en doute? mais les facultés de l'homme 
sont pour nous le principe de toute connaissance, de la connaissance 
de Dieu comme de celle de tout le reste. M. Lamennais croit qu’il 
faut étudier Dieu d'abord pour connaître ensuite ses œuvres, comme 
si Dieu était plus à notre portée que le monde et que nous-mêmes. 
La connaissance du monde sans celle de Dieu est incomplète et sté— 
rile, voilà la vérité; mais si on ne veut réaliser la fable d’Ésope, des 
enfans qui bâtissent en l'air un palais, il faut se résigner à l’humble 
condition de notre nature, et fonder la science entière sur l’observa- 
tion lente et circonspecte des faits. « Me voici sur le haut de la mon- 
tagne, dit un illustre défenseur de la méthode psychologique, à qui 
on nous permettra d'emprunter une vive et heureuse image; mais 
je viens du fond d’une vallée obscure, et je puis encore apercevoir 


et montrer aux autres le sentier qui m'a conduit jusqu'où je suis 


parvenu, pour les aider et les encourager à s’y élever comme moi, 
au lieu de leur laisser croire et de me persuader à moi-même que je 
suis tombé [à du hant des cieux. » 
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‘M. Lamennäis se trompe singülièrement sur la psychologie «C'est 


pour se saisir lui-même en se séparant de:tout:ce qui le:fait ce qu'il 
est. » La psychologie en effet analyse l'homme, le décompose, le 
dissèque , si l’on veut; c'est une nécessité que M. Eamennais recon- 
naît lui-même un peu plus loin, et qu'il subit; mais tout le monde 
entend dans le même sens que lui cette prétendue dissection , et il 
ne rencontrera point de contradicteurs lorsqu'il dit:: «Quoique, pour 
étudier l’homme, on soit contraint de le décomposer, on doit néan- 
moins se souvenir toujours que sa nature, dont on recherche les lois, 
se compose, comme celle de Dieu même, de propriétés essentielles, 
rigoureusement inséparables; èt que des phénomènes qu'il présente, 
il n’en est pas un seul de concevable, pas un seul de possible, sitles 
trois énergies qu'implique l’idée générale de l'être ne concourent àtsa 
production. » Il n’est pas plus exact de dire, que la méthode psycholo- 
gique suppose l’homme isolé de tout ce qui n’est pas lui, complè- 
tement séparé de tous les autres êtres; car c’est précisément pendant 
que nos facultés s’exercent, pendant qu’elles s’appliquent au monde 
extérieur pour le connaître ou agir sur lui, c’est alors que la psycho- 
logie les étudie. Isoler hypothétiquement l’homme de Dieu etde l’uni- 
vers pour l’observer en soi, dans sa nature intime, c'est, dites-vous, 
l’absurdité la plus énorme qui jamais ait pu monter dans aueun esprit. 
Mais en vérité, est-ce donc isoler l’homme de Dieu et de l'univers que 
de rechercher par quel moyen l’homme arrive à connaître Dieu et 
l'univers? La psychologie est si éloignée de faire des hypothèses, 
qu’elle se met en présence des faits et les interroge sincèrement, sans 
autre parti pris que celui d'arriver à la vérité par la voie qui lui semble 
la plus sûre, quoique la plus lente. C’est bien plutôt vous qui faites 
des hypothèses, vous qui supposez la iégitimité d’une idée quernotre 
intelligence nous fournit, avant d’avoir reconnu la nature: de notre 
intelligence et de nos idées; vous qui nous décrivez la mature de 
Dieu, ses propriétés, ses lois, ses actions, et qui déclarez en même 
temps que l'étude attentive et modeste de la nature de l’hommeest 
un rêve absurde, une tentative impossible et stérile. Enfin, quand 
vous accusez la psychologie du parti pris de trouver dans les phéno- 
mènes la raison de toutes choses, il est clair qué:vous la-calomniez, 
à votre insu sans doute: car, loin de chercher la raison de tout dans 
les phénomènes, elle constate au contraire que les phénomènestme 
suffisent à rien expliquer, ni à s'expliquer eux-mêmes; elle constate, 
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comme vous, la présence d'une lumière intérieure, qui illumine nos 
ames, tout en restant distincte et souveraine; comme vous, elle prend: 


pour guide cette lumière, et s'élève par son moyen, et grace aux 


idées qu’elle lui fournit, jusqu’à la raison des phénomènes, à la cause 


éternelle; nécessaire, absolue de toutes les existences. La différence 


estqu’elle opère ce passage les yeux ouverts, et vous les yeux fermés 
volontairement. Que si vous déclarez ce passage impossible, cela ne 
regarde-en rien: la psychologie; c’est alors l'affaire de toute raison 
humaine, et la condamnation de toute science du monde extérieur. 


Lapsychologie n’est donc pas réduite. « à une: sorte. de panthéisme 
humain. quisoblige. à concevoir: dans un même sujet les contradic- 
toires. » Parlezen général, car c’est au genre humain que vous faites 


le procès, et non pas aux seuls. psychologues. 
… On: lit dans la: préface de l'Esquisse : « Pour ce qui est des der- 


niers, des psychologues, ‘comme ils se:nomment, on. ne saurait rien 
imaginer de plus insensé que leur doctrine. » Mais puisqu'il s’agit 


des philosophes qui concentrent systématiquement la science dans 
l'étude des facultés intellectuelles de l’homme, ce nom n’est pas celui 
que les philosophes dont on arr donnaient : ils s’appelaient les 
idéologues. 

M. Lamennais avant: ajourné la psychologie, il faut bien, après 
avoir indiquéles motifs de notre dissentiment , le suivre dnns la voie 
qu’il a préférée, et considérer d’abord avec lui la gate et les attri- 
buts de Dieu. 

Rien de plus simple et de plus beau , dans un certain sens, que le 
système du monde: ainsi que l'a conçu M. Lamennais, L'esprit hu 
main, voulant remonter du même coup, à la source de l'être et à la 
source de toute connaissance, découvre. dans les profondeurs de la 
pensée une conception nécessaire, puisque toute autre conception 
l'implique, et nécessairement vraie, s’il existe quelque vérité en nous 
où hors de nous, puisqu'il n’est pas d’affirmation où celle-là ne soit 
contenue. C’est l’idée de lêtre, de l'être infini, nécessaire et éter- 
nel, de Dieu par conséquent, dont nous avons l’idée par cela seul 
que nous avons quelque idée, auquel nous croyons tous et d’une 
foi inébranlable, par cela seul que nous croyons à quelque chose. 
Cause première de tout, Dieu n’a point eu de cause, et existe 
par sa propre puissance; et comme tout découle de lui en vertu 
d'un acte libre de son intelligence souveraine, toute substance a sa 
racine dans la substance de Dieu, toute essence dans son essence. 
Sa pensée conçoit éternellement tous les possibles , et les réalise éter- 
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nellement hors de lui, par la seule efficace de sa volonté. Le monde, 
nécessairement divers, parce qu'il n’est pas égal à Dieu, c'est-à-dire 
parce qu’il n’est pas infini, parce qu'il est fini ou limité, et que la 
diversité et la multiplicité sont la condition, le caractère, l'essence: 
même du fini, le monde est un par l'unité du type de chaque espèce, 
par la simplicité, l’analogie ou plutôt l’unité de ses lois, et-cette unité: 
lui vient de l'unité de la pensée et de la volonté divine. Dieu est puis- 
sance, intelligence, amour; et le monde image de Dieu, réalisation 
extérieure de la pensée interne de Dieu, est aussi puissance, intelli= 
gence et amour. Le monde, à mesure qu'il s'éloigne de Dieu. et qu'il 
se rapproche de la matière, devient une manifestation moinsclaire des 
troisattributs essentiels de l'être; mais ce n’en sont pas moins cestrois, 
attributs sous une autre forme, les mêmes quant à leur essence posi- 
tive, différens seulement par la prépondérance en eux de lanégation et 
de la limite. Dieu n’a pas fait une seule espèce, différente en degrés, 
mais des espèces diverses, soumises à une même loi, et imitées d’un 
même modèle. Dans sa vie qui ne doit point finir, le mondese déve- 
loppe en s’améliorant, parce qu’il reproduit, dans un ordre d’ascen- 
sion continuelle, toute la série des possibles que Dieu conçoit. Uni 
par sa substance à la substance même du Verbe divin, l'homme voit 
en Dieu les idées éternelles, universelles, nécessaires, sans lesquelles 
l'initiative de son intelligence n'’existerait pas. Il se conduit dans ce 
monde par cette lumière, et se ramène par elle à son principe et à sa 
fin, qui est Dieu. Proscription de la philosophie dualiste, unité par- 
faite de Dieu, unité incomplète, mais nécessairement incomplète du 
monde, uniformité des lois qui président à la.génération et à la dé— 
termination de tous les degrés de l'être; en Dieu, dans le monde, 
partout de la puissance, de l'intelligence et de l'amour; n'est-ce pas 
là, dans ses traits généraux, une doctrine capable de séduire l'esprit et 
d2 satisfaire le cœur, une philosophie conforme aux principes de la 
grande famille platonicienne, l'amour, l'esprit, l'unité? Mais la philo- 
sophie n’est pas comme la poésie, qui suffit à tout quand. elle est noble 
et brillante; quelque vœu que l’on fasse pour une hypothèse philoso— 
phique, il faut la discuter, la détruire même, si sa base est fragile, et 
la reléguer parmi les fictions et les-espérances. L’uniformité.des lois 
du monde est un grand et fécond principe, reconnu depuis Platon par 
toute philosophie d’un ordre élevé; maisla nature de ceslois uniformes, 
cette triplicité constante dans chaque unité spécifique, que M. Lamen- 
nais prétend déduire de la Trinité des personnes dans l’unité de lasub- 
stance divine, cette Trinité divine qu’il considère comme le principé 
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et le modèle de toute forme’et de toute essence, c’est là un dogme 
emprunté au chr istianismé sans doute, mais nouveau par les appli: 
. cations, nouveau surtout pèr la démonstration qu’on en donne , et 
qui transforme un mystère en vérité philosophique. M. Lamennais 
explique le monde par la Frinité, et Pre la C est discuter 
sa philosophie tout entière. ! Ha | 5434 

Que Dieu soit une puissance, puisque tout et ARE existe par 
Jui ; qu ‘il soit une intelligence, puisqu'il est la première, et, en un 
certain sens très véritable, la seule puissance; qu'il s'aime d’un 
‘amour sans bornes, puisqu'il se connaît et qu’il est là perfection 
même, ce sont là des doctrines que nous nous émpresserons d’'ad- 
mettre, ét qui n'avaient rien de nouveau, même en philosophie, 
lorsque Campanella écrivait en tête de la Foi Naturelle : 


lo credo i in Dio, possanza, senno , , amore. 


Que là puissance, l'intelligence et Péhidus soient en Dieu des pro- 
priétés plus accomplies, chacune selon son espèce, que les mêmes 
propriétés dans l’homme; que son amour soit parfait comme amour, . 
ét son intelligence comme intelligence, et sa puissance comme puis- 
sance, qui pourrait le nier oule contester sans folie, puisque lui-même 
est parfait comme Dieu puissant, intelligent et aimant? Mais que 
cette plus grande perfection entraîne une distinction plus réelle, et 
qu'il résulte, de ce que l’amour de Dieu est plus parfait, plus com- 
plet, plus réel que le nôtre, que cet amour ne soit pas seulement 
une propriété de Dieu, un de ses attributs inséparables et éternels, 
mais une hypostase distincte, ou, comme dit M. Lamennais, une 
personne , c’est ce qui ne peut être admis sans démonstration plus 
satisfaisante. S'il est nécessaire que Dieu soit puissance, intelligence , 
amour, là puissance, l'intelligence et l’amour que Dieu est, ne peu- 
vent être unis entre eux et à sa substance par un lien plus intime, plus 
fort, plus indissoluble que par ce lien nécessaire. La plénitude de ces 
propriétés rend chacune d'elles infiniment supérieure aux propriétés 
analogues en nous, et Dieu, qui les possède, infiniment supérieur à 
nous; elle ne rend pas plus complète la distinction des idées entre 
elles, distinction qui est déjà en nous aussi complète que possible. 
Vouloir que la Séparation des attributs augmente avec leur plénitude, 
c’est diminuer d’autant l’unité de la substance. Je puis concevoir les 
attributs comme trois ètres séparés; je puis les concevoir comme les 
trois caractères indissolublement unis d’un seul être; chercher un 
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intermédiaire entre ces deux conceptions;.c’est sortir desifaits ,. de la 
psychologie; c’est tenter l'impossible, c’est. construire une. concep- 
tion qui ne peut être conçue, comme dans la méthode on.a affirmé 
une-source de certitude, quoique aucun.esprit individuel,ne puisse 
rien affirmer avec certitude. C'est, de plus, faire ce qui.est inutile, 
et même ce qui est contraire au but que lon. poursuit; car plus les 
attributs de Dieu seront indissolublement. unis, plus chacun d'eux 
sera éloigné d’avoir une vie, une existence propre, distincte,de.celle; 
des deux autres, et plus l'idée que nous nousfaisons.de Dieu appro- 
chera:de la perfection. tit nt 

. Lorsque Dieu pense à:lui.et sisi de Er a A moi; sans s contredit; 
et ce moi, c'est moi, puissance infinie, intelligence infinie, amour 
infini. La puissance de. Diéun' ‘à pas une conscience distincte: de Dieu, 
et distincte de la conscience de l'intelligence. Si vous dites que ce 
sont trois consciences distinctes, trois moi distincts, d’abord c’est 
une hypothèse ; ensuite, cette hypothèse est une erreur, S’'ilyaitrois 
moi en Dieu,.il y a trois dieux, au moins pour la raison, et trois 
dieux imparfaits : un dieu-amour, qui n’est pas intelligence, un dieu- 
intelligence, qui n’est pas amour, un dieu-puissance, qui n’est ni 
intelligence ni amour. Pendant que vous.épuisez ainsi.un.esprit, très 
pénétrant à faire une vérité philosophique de ce quiest et doit rester 
un mystère, vous ressemblez aux mystiques-qui racontent l’ineffable, 
et cherchent à imposer à la raison humaine des idées dont elle ne 
comprend ni la vérité ni la possibilité. 

Vous reconnaissez vous-même l’infirmité de notre espritet de notre 
langage, et c'est en gémissant sur votre impuissance que. vous substi- 
tuez ce mot de personne à celui d’attribut. Mais attribut au moins se 
conçoit, tandis qu'aucun:esprit ne comprendra jamais trois personnes 
dans un seul être. Vous rejetez avec raison le mot d’hypostase, em- 
ployé par les méléciens et par les philosophes de l’école d’Alexan- 
drie; mais si l’église d'Occident à préféré le mot de personne, vous 
le savez, ce n’est pas tant pour dire quelque chose que pour ne pas 
se taire. Quand on admet la révélation, on est forcé d'admettre le 
dogme de la trinité comme mystère; qu’il y ait des mystères dans 
une religion, quoi de plus simple et de plus nécessaire? Mais des mys- 
tères en philosophie, cela peut-il se supposer, ou même se concevoir ? 
Et trois personnes, qui ne font qu’un seul être, qu'est-ce autre chose 
qu’un mystère? 

La substance, dites-vous, se manifeste tntéé en Dieu, comme 
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infinie, tantôt dans le monde, éomme finie. Sont-ce 1à deux sub 
staricés? n’en est-ce qu’une seule? C’est une seule ét même substance, 
comme vous en faïtes la démonstration. Le monde ét Dieu ne dif- 
férent donc ‘que par leurs essences; ils sont donc consubstantiels. 
Or, qu'y at-il dé commun que la consubstantialité entre vos trois 
personnes divines? C'est, dites-vous, qu’il ‘y à pour les personnes 
divines ‘communion de ‘la substance infinie. Mais, finie ou infinie, 
élle-n’en-est pas moins la même-sous une modalité différente, et, 
la substance demeurant radicalement une, la consubstantialité uni- 


verselle subsiste. Vous vous Ôtez ainsi la division numérique par sub- 


stances, et la division, la séparation d'êtres la plus complète qui 
vous reste, est précisément célle que nous exprimons par le mot 
de personne ; "Cest comme personne et uniquement comme per- 
sonne que je me distingue de’ ce qui n’est pas moi. Cette distinction 


est-elle claire et complète? ai-je l’idée d'une distinction plus profonde? 


d'une séparation plus entière? Non, de toute évidence. Vos trois 
personnes sont donc aussi séparées qu'on puisse l’être, avec l’unité 
de la substance; élles sontitrois dieux ou elles ne sont rien. 

"Et pourquoi vous en tenir à une trinité? GQIl y a, dites-vous, 
dans l'intelligence divine ou dans le verbe divin, premièrement 
une petisée unique, qui est lui-même; secondement, des idées dis- 
tinctes représentatives de tous les êtres particuliers; troisièmement ; 
quelque chose qui détermine la distinction actuelle de ces idées 
particulières. » C’est une trinité nouvelle dans une des pérsonnes 
de la trinité; vous aviez là les élémens d’une trinité de trinités, 
presque tous les termes d’une ennéade; et cette entreprise même 
n'aurait pas été plus nouvelle, puisque Théodore d’Asiné, l’'admi- 
fable Théodore, comme l’appelle Proclus, l’a tentée autrefois, suivi 
en cela par bien des imitateurs. Mais vous êtes loin de l’école 
d'Alexandrie, ét je n’hésite pas à le dire, quoique ce soit une grande 
école, vous êtes bien au-dessus d'elle. Les théories alexandrines, 
ces trois hypostases dont chacune en contient trois autres, ne seraient 
plus possibles au xrx° siècle; et pourtant que de grands esprits elles 
ont abusés dans des siècles éclairés, et malgré l’érudition philoso- 
phique la plus grande qui fut jamais! 

On aurait révolté l’école d'Alexandrie tout entière en plaçant, 
comme le fait M. Lamennais, la puissance avant l'intelligence et 
l'amour. Cependant M. Lamennais démontre par des raisons sans 
réplique cet ordre d’antériorité logique entre ces trois attributs, ou, 
comme il les appelle, ces trois personnes coéternelles. Pourquoi, 
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dans son désir d'importer dans la philosophie le nn chrétien 
tout entier, veut-il consacrer les mots de génération et.de processiôn, 
comme celui. de. personnes ?. La puissance engendre. Tintelligence; 
mais l'amour procède des deux autres personnes, et il serait faux de 
dire qu’elles l’engendrent. Engendrer, qu'est-ce donc? Après tout. 
ce,ne peut être qu’une métaphore; etsi. tout. cela a un autre sens 
qu’un sens mystique, la génération du. fils par le père est impossible, | 
‘à moins d’un troisième. terme. Saint Anselme, qui , avant M. Lamen- 
nais, avait tenté d'expliquer les mystères de la trinité (c’est un pré- 
cédent glorieux), saint Anselme a traité ce point dansle Honologium. 
y explique. pourquoi il-y a le père et le fils, et non pas la mère et 
la fille, c. XLIT. Mais si ce n'étaient de si excellens esprits, saint 
Anselme, M. Lamennais,/on se demanderait ce que devient au milieu 
de tout cela la philosophie. Certes, toutes ces. contradictions dans le 
dogme philosophique de la Trinité ne font rien au dogme religieux. 
Que les mystères restent des mystères, et que l'esprit humain con- 
sente à n’admettre en philosophie que ce qu'il peut comprendre et. 
prouver. Nous savons que Dieu est, et qu'il.est le souverain bien. 
N'est-ce pas assez pour l’adorer? Quand.nous voulons fixer.le nombre 
de ses propriétés, en caractériser la distinction et les rapports, ne.sor- 
tons-nous: pas visiblement des conditions de la science? Le langage 
devient impuissant, dites-vous? Et cela ne doit-il pas vous avertir 
de l'impuissance de l'esprit humain ? 

S'il importe au système de M. Lamennais que le pres attributs 
de Dieu soient des personnes, il ne lui importe pas moins: que: ces 
personnes soient au nombre de trois, ni plus ni moins; car ce ter- 
naire va tout à l'heure s'étendre à la nature uriverselle , et comme 
l'unité de Dieu, selon ses expressions, s’épanouit. sous la forme ter- 
naire, toute unité dans le monde enfermera une trinité, et la créa- 
tion reproduira sans fin cette loi suprême de l'être. Pourquoi donc y 
a-t-il en Dieu trois personnes, et n’y en a-t-il que trois? C’estce 
qui ne nous parait pas démontré; car..il résulte de la raison qu'on 
apporte que nous ne pouvons pas affirmer légitimement l'existence 
d’autres personnes divines, maisil n’en résulte en aucune façon que 
nous puissions affirmer légitimement qu'outre ces trois personnes 
il n’en existe aucune autre. L’idée de l'Étre infini, nousdit-on, im- 
plique nécessairement la puissance, l'intelligence et l'amour. On 
l'accorde. Il en résulte que l’Être infini possède nécessairement. les 
irois attributs de puissance, d'intelligence et d'amour. On en conrient 
encore; il est tout cela, et il est (out cela nécessairement. N’'est-it 
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aë ce que nous pouvons ares siddéts de ce qué: nous pouvons 
connaître, qui nous garantit qu'il n’y à rien? Que nous puissions 
connaître avec certitude qu’il se rencontre en Dieu certains attributs 
dont le nomret la nature nous sont connus, n'est-ce pe ‘assez? La 
science humaine peut-elle aller jusqu’à répondre qu’il n’y à en Dieu 
aucune puissance, aucune vertu que nous ne puissions découvrir en 
luivet dont l'idée même nous manque? Lorsqu'on discutait dans les 
écoles la question de limmattrialité de l'ame par des raisonnemens 
_ directs, sans remonter aux principes, l'argumentation de Locke, qui 
n'était pas matérialiste, mais qui n’était pas spiritualiste non plus, 
consistait à soutenir qu’à la vérité nous ne savons pas que la matière 
pénse, mais quenous ne savons pas davantage qu’elle soit incapable 
_ de-penser, ou‘qu'il sôit impossible à Dieu de la rendre intelligente. 
Get argument, fort indifférent du reste maintenant que la question 
est jugée de plus haut, n'était peut-être pas alors sans réplique; mais 
n acquiert-il pas aussitôt tous les caractères de l'évidence, si de l’es- 
prit que nous somimes et de la matière au sein de laquelle nous 
vivons, si de ce monde fini qui nous est analogue, nous le transpor- 
tons à la nature de l'infini? Vous portez le défi à toute intelligence 
humaine de concevoir en Dieu quelque attribut qui ne se puisse ra- 
mener à l’une de ces trois personnes; portez donc à Dieu le défi de 
n'avoir pas en soi un attribut qui ne puisse être compris par une in- 
telligence humaine ! 

Ilest vrai que ce nombre trois fait une assez belle figure dans 
l'histoire de la philosophie; mais au fond ce n’est qu'une gloire 
usurpée et dont il serait bon de faire justice. Que le nombre trois ait 
été le nombre divin dans quelques théogonies antérieures au christia- 
misme, c’est un honneur qu'il partage avec le nombre deux d’abord, 
et surtout avec le nombre quatre, cette fameuse fetractys par laquelle 
juraient les pythagoriciens. Quant au nombre sept, au nombre neuf, 
et au nombre dix, leur éloge remplit, hélas ! plus de cent gros volu- 
mes, et M. Lamennais, dans une note fort judicieuse, apprécie à sa 
juste valeur tout ce bagage numérique dont les anciens philosophes 
s'étaient malheureusement embarrassés. A la différence des pytha- 
goriciens, des alexandrins et de tant d’autres, ceux qui reprennent 
aujourd'hui le dogme de la Trinité comptent trois attributs en Dieu, 
parce qu'ils en découvrent trois, et non pas pour qu'il y en ait trois. 
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On peuts’étonner qu’opposés d'ailleurs de principes « et deméthodes, 
ils diffèrent sur la qualité des personnes divines, et s'accordent sure 
nombre. Mais d’abord il se peut faire qu'il y ait en Dieu troïssathri 
buts principaux, accessibles à à notre intelligence; puis il y a lasecrète 
influence du dogme chrétien ; il y a la raison psychologique du triple: 
aspect de lame humaine, qui peut conduire, à leur‘insu, les enne- 
mis les plus déclarés de la psychologie, car on sait que, si Dieura’ fait: 
l’homme à son image, l’homme à son tour le lui a bien rendu. Ily à 
enfin cétte éternelle opposition du fini ét de l'infini, avec leur rap= 
port conçu comme un troisième terme nécessaire. Véritablement, on 
a quelque peine à concevoir ce troisième terme comme une entité 
distincte; le rapport de deux êtres, ou, d’après le système de M. La- 
mennais, l'amour qui Jes/ unit, semble moins un troisième être que la 
disposition particulière de chaque terme intelligent vis-à-vis de 

l’autre, de sorte qu’il n’y aurait pas trois personnes , mais deux'per- 

sonnes seulement, et que la Trinité aurait usurpé injustement le 

caractère sacré qui appartient à la seule dyade. 

Mais il est temps de suivre M. Lamennais dans l'application de 
son système trinitaire. Voici d’abord comment il l'exprime: cL'exis- 
tence actuelle de tous les êtres implique l’union, actuelle aussi, 
de trois énergies diverses qui se supposent mutuellement ; et rien 
n'est ni ne peut être que par la triplicité dans l'unité. » Sur ce 
principe, on ne voit plus dans le monde que des « unités s’épa= 
nouissant sous la forme ternaire. » Quelquefois ces trinités-se ren 
contrent en effet dans la nature des choses, et alors, pendant que 
l'auteur croit tirer une conclusion de son système, c'est peut-être, à 
son insu, cette prétendue conclusion qui fortifie dans son esprit la 
croyance à son hypothèse. Quelquefois cette ‘trinité est purement 
fictive, ou fondée sur une équivoque; mais l’auteur, emporté par ses 
vues systématiques, prend une probabilité pour une certtüde, une 
analogie pour une identité; c’est au moins ce qui doit sembler à ceux 
qui regardent la donnée première comme une hypothèse. Toute con: 
jecture sur ces grands problèmes paraîtra toujoursbizarreà quiconque 
ne l’adoptera pas explicitement, et ne convaincra jamais Ag | 
aussi fermement que son auteur. 

«Les êtres que le monde renferme peuvent se dirige en trois classes, 
dit M. Lamennais, car ils sont libres, organiques ou inorganiques:» 
Ce n’est pas là, comme on voit, la division ordinaire des trois règnes, 
où l’on fait des végétaux une classe à part; mais M. Lamennais 
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aime mieux se fonder, sur la liberté, qui est, assurément. un. bon 
caractère spécifique, Il faut dans chacune.de ces trois espèces (ou de 
ces quatre: espèces, si l’on revient à. la distinction des. végétaux), 
considérer trois énergies. constitutives, sans. le concours desquelles 
aucun être. ne peut exister : Ja, puissance, l'intelligence. et Vamour. 
Ces:trois énergies constitutives se retrouvent à des degrés. différens 
dans tous les ordres de là création; elles changent. seulement, de nom, 
_ suivant les conditions dans lesquelleselles nous apparaissent. Con- 
sidérées: comme élémens constitutifs de tout être limité. elles sont 
la substance, la figure. et la. cohésion... Qu’ est-ce, en effet, que la 
substance, sinon une: force qui se. développe? ou la figure, sinon la 
forme déterminée.sous laquelle l'intelligence conçoit le développe- 
ment d’une force? Et la:cohésion n'est-elle pas identique à l’amour, 
puisqu'elle fait que les diverses molécules quicomposent le tout d’une 
figure se joignent et s'unissent l'une à l’autre, au. lieu de rester 
… éparseset isolées? « Considérées comme causés générales, manifestées 
à nos sens, » la force, l'intelligence et l' amour subissent une autre 
transformation apparente, car « elles doivent alors être conçues sous 
la notion de fluides essentiellement distincts, le calorique identique 
à l'amour, la lumière identique à ir taie et comme il ne peut 
plus y. avoir qu'un fluide primitif élémentaire correspondant à la 
force, il faudrait conclure que les fluides magnétique, électrique et 
galvanique. ne sont radicalement qu’un même fluide envisagé dans 
ses effets divers. ». Cette dernière conjecture paraît avoir des par- 
tisans parmi les physiciens, qui doivent y être arrivés par une route 
un-peu différente; M. Lamennais est plus heureux en ceci que les 
py thagoriciens, qui, ayant d’abord préconisé la décade et le système 
décadaire , et ne découvrant que neuf planètes, en affirmèrent réso- 
lument une dixième, en dépit du témoignage des astronomes de 
leur temps. | Lu 

Si des.élémens constitutifs des êtres M. Lamennais passe à ces 
considérations d’un autre ordre, il faut, dit-il, embrasser trois choses 
dans l'étude des êtres intelligens, leur mode d'existence, leur mode 
d'action et leur fin. Il y a aussitrois qualités distinctives de l’homme, 
la force libre, la parole et la sociabilité. Jusqu'ici on avait accordé à 
l’homme cinq sens, à l’exception de Maupertuis, qui n’en voulait 
confesser qu'un seul; M. Eamennais en reconnaît trois; l’ouie et la 
yue, que le vulgaire distingue, ne sont en réalité qu’un sens unique 
relatif à la forme, c’est-à-dire à l'intelligence; l’odorat et le goût, un 
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sens unique relatif ? à l'amour: le tact est relatif à la force. Les sys 
tèmes organiques destinés à la° “conservation dé l'individu sont égale- 
ment au nombre de trois: le système nerveux, relatif à la force; Vap- 
pareil de la nutrition, relatif à la forme, parce que notre forme « s 'alté- 
rerait visiblement, selon la raison qu’ en donne l'auteur, si nous 
n’avions soin d’ alimenter notre corps; ét l'appareil de la respiration, 

rejatif à l'amour, ou à la vie, ou à la chaleur, ce qui est tout un, et 
ne vaut pas la peine d’être distingué. Autre trinité pour la génération, 

si on la considère dans les espèces les plus élevées; or c’est la même 
nature, moins développée, dans les autres espèces : d’abord la mère 
qui apporte lè germe {la mère apporte-t-elle le germe?); le germe, 
c’est la forme. Le germe, serait stérile, s’il n’était fécondé par le mäle. 
Le mâle apporte la force: Il paraît en effet, d’après les expériences de 
M. Lallemand, que la production du système nerveux (relatif à la 
force) dépend de l’action du mâle, et cela peut servir à confirmer 
l'hypothèse de M. Lamennais. Enfin, pour accomplir l'acte de la géné- 
ration, l'amour mutuel, le concours du principe de vie est physiolo- 
giquement nécessaire. M. Lamennais profite ainsi, avec une érudi- 
tion très variée , et une grande subtilité d’esprit, des découvertes et 
même des conjectures de la science. Haüy a reconnu que les formes 
élémentaires des cristaux se peuvent réduire à trois; éclatante con- 
firmation de la trinité. M. Lamennais réduit également à trois tous 
les sons primitifs, sans nous dire à qui appartient cette découverte. 

El triomphe sur les couleurs : « Les sépt couleurs du prisme se 
réduisent à trois, le jaune, le rouge et le bleu : unies, elles don- 
nent le blanc... Les trois couleurs primitives correspondent donc 
aux trois principes générateurs des êtres ; et comme ces trois prin- 
cipes sont ramenés à l’unité dans la substance, les trois couleurs 
qui les manifestent sont ramenées à Punité dans le blanc. » Où 
M. Lamennais ne cherche-t-il pas aës analogies? En voici une qui 
ne semblera pas digne des autres : «Les idées qu’expriment respec- 
tivement les mots je, vous, il, inhérentes à l’idée qu’exprime le mot 
étre, en sont tellement inséparables, qu’à l'instant même où lon 
essaie de les en séparer effectivement , l’idée d’être s’évanouit dans 
une nuit éternelle. De plus, les relations qui subsistent entre les per- 
sonnes nécessaires du verbe, sont identiquement les mêmes que 
celles qui existent entre les personnes de l'Etre infini. Vous implique 
je comme son principe, sans quoi, qui jamais eût pu dire vous ? 
Vous et je disent également 4/. Cette troisième personne ‘a une rela- 
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tion semblable avec les: deux premières et les supposé , car on ne 
saurait dire #/ qu’en parlant à à un autre’: elle procède de tous deux. » 
M. Lamennais dit à plusieurs. reprises. de grandes subtilités, et bien. 
_ inutiles, sur le langage... Que ne laisse-t-il cela aux partisans des 
Abrazas et des talismans? Les mots ne sont rien que les signes arbi- 
traires de nos idées : et le. fameux Sésame, ouvre-toi, est: sn 
un conte, .et ne peut plus passer pour une histoire. | | 

Ilserait curieux de rapprocher de ce système les autres rio ne 
nitaires de notre époque; l'Allemagne en fournit un grand nombre. Le 
principe-de la philosophie d’Oken est celui-ci: l'essence de toutes. 
choses consiste dans la trinité qui est unité, ct dans l'unité qui est tri- 
nité. Ces principes réussissent mieux en Allemagne qu’en France, où 
nous voulons toujours que l’on prouve. IL y a des doctrines qui s’affir- 
ment et nese prouvent pas. Il estremarquable que les trinitaires s’ac- 
cordent à admettre dés trinités, mais que les termes de ces trinités 
diffèrent pour chacun d’eux. C’est même, à ce qu’il semble, une loi 
générale; car elle s ’appliquait parfaitement, il y a dix-huit siècles, aux 
néoplatoniciens. Plutarque de Chéronée faisait deux hypostases dis- 
tinctes.de la prescience de Dieu et de son intelligence; cette distinc- 
tion n’a pas été reprise après lui, il est vrai qu’il se fondait sur une 
raison toute verbale, qui n’est plus même intelligible depuis que les 
philosophes n’écrivent plus en grec. Numénius distinguait trois hy- 
postases ou personnes divines, le père du monde, l’auteur du monde, 
et le monde. Ce système, qui nous estimparfaitement connu, semble 
avoir les plus grands rapports avec celui de M. Lamennais; car si l’on 
en croit Amélius, le père n’est autre chose que la puissance première 
d'où découle toute substance; l’auteur, ou le créateur, donne à cette 
substance des formes déterminées; et quant au monde enfin, con- 
sidéré dans ce qu'il a de réel, ce n’est autre chose que les idées 
mêmes de Dieu ramencées à l'unité dans l'intelligence divine. Les 
alexandrins s'accordent à peu près à concevoir les hypostases divines 
dans cet ordre : l’unité, l'intelligence et l'ame. Mais de ces trois hy- 
postases, quelle est celle qui produit le monde? Chacun d’eux a son 
opinion sur ce point. Plotin, il faut en convenir, hésite entre l'esprit 
et l’ame; Porphyre établit au contraire, par raisons démonstratives, 
que l’ame seule a le pouvoir de créer; Jamblique inclinerait plutôt à 
admettre le concours de toutes les personnes célestes. On disputait 
aussi pour savoir si c’est l’ame ou l'intelligence qui conçoit les idées 
éternelles, modèle intelligible du monde. Plusieurs en ont'fait une 
hypos‘:s2 distincte, et alors, pour ne pas sortir du ternaire, ils ont 
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fait, comme Ghénrlises un plus grand ertdimagination ckontpro- 
clamé une: trinité de trinités, une ennéade. Le nombre trois:est:appa 
remment tout aussi sacré à la seconde puissance qu’à lapremière. On. 
ne sait trop dans tout cela qui.a raison ou. qui a tort; leurs raisons.se 
valent à peu près, et elles sont assez ingénieuses. Quoiqu'il: coûte un 
peu de le dire, à cause de la bizarrerie des conséquences, chacun 
peut se convaincre, en lisant Plotin, Porphyre ow Proclus, que les 
raisons de M. Lamennais sont de la même famille que les leurs, et 
qu'il n'y a que le degré de subtilité qui diffère. Il:ya-moins: de.res- 
semblance entre les trinités que l’on veut aussi trouver dans le monde 
physique. M. Lamennais distingue le feu de:la lumière; Oken: fait du 
feu une trinité, composée de la pesanteur, de la lumière.etde la cha- 
leur; Hermann Fichte, au contraire, oppose la lumière à lapesanteur 
dans la nature, comme la liberté est opposée à la nécessité dans la 
conscience. Qu'en pense M. Arago? | 

Quand on expose ainsi une doctrine dans toute sa nudité, en id 
dépouillant du style dont l’auteur l’a revêtue, on commet souvent 
une injustice, mais une injustice nécessaire. Réduire un. système à 
sa plus simple expression, pour le juger en lui-même, abstraction 
faite d’ornemens étrangers ou de parties accessoires qui l’embellissent 
sans changer sa nature, cela n’est que juste et indispensable, qui ne 
le voit? Mais l’auteur, en même temps, croit avoir le droit de se 
plaindre; car ce squelette qu’on lui présente, ce n’est pas là ce qui 
l'avait séduit et entraîné. Il a conçu sa doctrine sous le même aspect 
brillant qu’il a su lui donner dans son livre. Tousces riches ornemens, 
qui nous cachent la vérité, la lui ont cachée à lui-mêmeset dans ce 
qui reste pour le jugement, quand on a banni l’imagination, k ne se 
reconnait plus. 

Le système de M. Lamennais ne repose pas PR ne sur le dogme 
de la trinité, mais sur celui de la création. La trinité est le principe, 
et l'acte de la création l'intermédiaire. Ce n’est pas que M. Lamen- 
nais se flatte d'exprimer en langage humain cet acte évidemment 
inintelligible à l’homme que nous nous efforçons d'indiquer par le 
mot créer. Sa philosophie, sous ce rapport, est pleine d'une sage 
réserve à laquelle on ne peut qu’applaudir. Mais si l'acte simple nous 
échappe dans son essence même, si le comment de la création nous 
est à jamais inconnu, nous pouvons, selon lui, en connaître le mode, 
les conditions et les résultats immédiats et nécessaires. M. Lamennais 
est condamné, pour ainsi dire, à être très dogmatique sur ce point, 
puisqu'il doit conclure de ce qu’il y a en Dieu. unité et triplicité, 
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qu’il y'a aussi et nécessairementunité et triplicité en toutes choses. 
Pour qu'il y ait-partout unité et triplicité , il faut d'abord qu’il en soit 
de même en Dieu, et ensuite que Dieu, lorsqu'il crée, ne puisse 
créer qu’à sa propre image; que tous les êtres qu’ilproduit participent 
à tous ses attributs essentiels. C’est sur cette affirmation, relative à 
un acte simple dont M. Lamennais déclare que nous ne pouvons rien 
connaître, c’est sur cette affirmation qu’il se fonde pour soutenir que 
dans le dernier atome de lamatière il y a, sous une certaine forme et 
à-un certain degré, de la puissance, de l'intelligence et de l'amour. 
La conséquence est assez importante, elle s'éloigne assez des idées 
reçues, de l'opinion générale-et des apparences sensibles, pour que 
Von se montre difficile-sur la démonstration des prémisses. Nous 
avons vu que la trinité demandait de nouvelles preuves plus con- 
vaincantes ; la théorie de la création demanderait aussi à être prou- 
vée, et pourtant elle nous est donnée comme une chose si simple, 
si naturelle, si-évidente, qu’on croirait nous faire injure en la dé- 
montrant. Ainsi, il.y aura partout de la puissance, de l'intelligence 
et de: l'amour, si ces trois attributs sont en Dieu ,.et si Dieu est le 
créateur de toutes choses. Nous connaissions un axiome qui dit : Nul 
ne donne ce qu'iln'a pas; faudra-t-il qu’on y ajoute cet autre prin< 
cipe : “ul ne donne pas tout ce qu'il a? Pour parler le langage con- 
sacré , toute qualité formelle dans l'effet suppose la même qualité, 
ou formelle, ou éminente, dans la cause; faudra-t-il aussi que toute 
qualité éminente dans la cause se retrouve au moins en tant que 
-formelle dans l'effet? À toutes ces questions, le simple bon sens 
répond : non; si vous dites oui, il faut au moins fournir une preuve. 

Cette doctrine de la création est, du reste, un des points qui em- 
barrassent le plus M. Lamennais, et on le conçoit sans peine. Tant 
qu'ilne s’agit que de juger et de rejeter loin de lui diverses doctrines 
erronées sur la création, il déploie une netteté, une précision de 
style, une-pénétration, une fermeté de jugement qui n’ont pas lieu 
dernous surprendre. C’est: ainsi qu'il écarte les théories dualistes et 
manichéennes, qui admettent la co-existence de deux principes éter- 
nels, dont l’un est le principe du bien, et l’autre celui du mal; 
les doctrines essentiellement paiennes qui, sans animer la matière, 
Jui donnent une existence propre, nécessaire, éternelle, réduisent 
le créateur à la condition d’un artiste qui façonne une substance 
étrangère, et l'obligent à de pénibles efforts pour triompher de la 
résistance inerte que cette matière lui oppose; le système de l’éma- 
nation, qui fait sortir le monde de Dieu par une sorte de superféta- 
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tion naturelle et fatale de la nature divine, et. celui qui, FES en 
conservant la. création, altère. où plutôt détruit la nature. de Dieu, 
parce qu'il substitue à à l'acte libre d’une intelligence une sorte d’ac- 
tion nécessaire et aveugle, qui n’est qu'un hasard subjectif, c'est-à- 
dire un pur néant. Mais, quand il s’agit de produire lui-même une 
doctrine, son embarras se trahit par la multitude des: métaphores 
qu’il emploie. L'abus des métaphores a ici un inconvénient particu- 
lier; car, depuis le temps que l’esprit humain s’épuise en vains-efforts 
pour expliquer la création, tant de métaphores ont été employées, 
qu'il est difficile d’en trouver une qui ne caractérise une école et un 
système. M..Lamennais, qui s’empresse tant de rejeter l'émanation, 

emploie souvent le mot d'écoulement : « toute force est un écoule- 
ment du père, » ou le mot de participation. Celui de génération, 
qu'il emploie aussi, ne semble pas plus heureux : «Nous comprenons, 
dit-il, que la substance infinie peut se communiquer sans éprouver 
aucun changement; car l’homme aussi, dans l'acte de la génération, 
communique sa propre substance, sans que celle-ci soit altérée, dimi- 
nuée, changée. » Il n’est pas nécessaire d'entendre à fond la méta- 
paysique pour comprendre que le mot substance est pris ici dans deux 
acceptions différentes, c’est d’ailleurs expliquer un mystère par un 
autre, et M. Lamennais sans doute ne tient pas à cette comparaison. 
Participation, écoulement, génération, tout cela ne diffère guère de 
lémanation; on ne comprend pas pourquoi M. Lamennais les préfère, 
ni comment l’émanation implique à ses yeux le panthéisme, tandis 
que f’écoulement ne l’implique pas. H est vrai que M. Lamennais 
ajoute que cetécoulement a lieu par un acte libre de la volonté divine, 
et que Dieu, par cet acte, réalise hors de lui ses propres idées. Mais 
ceux qui ont employé le mot d’émanation ont-ils donc enseigné que 
le monde émane de Dieu, tout formé, ainsi que nous le voyons? 
Dans l’école d'Alexandrie, ou du moins chez un grand nombre de 
philosophes de cette école, l’émanation n’est autre chose qu'une 
émanation de substance; et Dieu donne une forme à cette substance, 
parce qu’il le veut, et parce qu’il le juge raisonnable. C'est pour cela 
qu’on distingue le père du monde et l’auteur du monde, et qu'on 
appelle Dieu un artiste et un architecte. C’est donc le propre sys- 
tème de l'Esquisse. M. Lamennais se rapproche d'autant plus des 
alexandrins que les écoulemens de son Dieu, comme les émanations 
du leur, ressemblent au principe dont ils sortent, et ne font qu'en 
reproduire l’image de pius en plus affaiblie. La conséquence extrème 
de cette théorie, conséquence proclamée par M. Lamennais, qu'ily 
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a de la pensée jusque dans les êtres i inorganiques, est aussi reconnue 
par Plotin; et il ya de plus cet autre rapport que, pour les alexan— 
drins comme pour M. Lamennais, la matière n’est rien par elle- 
même; elle est la négation de l'être, la limite, inintelligible en 
soi, et qui pourtant sert à la connaissance. Quand M. Lamennais 
emploie ces mêmes expressions, il sait bien qu’elles ne lui appar- 
tiennent pas, car il est aussi érudit qu’habile, et le rapprochement 
que nous indiquons ici entre sa doctrine et celle des alexandrins est 
sans nul doute le résultat d’une filiation avouée et reconnue. | 
Ce que M. Lamennais ajoute, que Dieu, dans la création, réalise 
ses idées hors de lui, présente encore quelques difficultés. Si l’acte 
de la création consiste à réaliser les idées, les idées avant la création 
n'avaient donc en Dieu que cette réalité que l’on appelle en méta- 
physique réalité subjective? elles n’étaient que de simples possibles? 
leur image extérieure, produit et résultat de la création, a plus de 
réalité qu'elles? Cela est évidemment contraire aux principes de 
M. Lamennais, qui, sur ce point comme sur tant d’autres, se range 
à l'avis de Platon , et considère les idées divines comme les arché- 
types de tout ce que le monde renferme, comme des existences 
réelles, plus réelles que leurs images, qui occupent nos sens. La 
création est donc si loin de réaliser les idées de Dieu, qu’elle fait 
précisément une opération toute contraire. D'ailleurs, comment les 
idées de Dieu seraient-elles réalisées hors de lui, s’il est vrai, comme 
M. Lamennais le démontre ailleurs, que Dieu est Ze lieu universel, 
que rien n’est ni ne peut être hors de lui, que nous sommes en lui, 
que nous vivons, que nous nous mouvons en lui; que c’est une 
conclusion nécessaire de l’omniprésence, et qu’enfin c’est dire une 
absurdité manifeste, que de placer quelque chose hors de Dieu? 
Cela ne prouve pas {à Dieu ne plaise!) que M. Lamennais soit 
panthéiste, mème à son insu, ni qu'il ait résolu moins philosophi- 
quement que ses devanciers le problème insoluble de la création. 
Que l’on appelle la création une imitation comme Pythagore, ou une 
participation comme Platon, ou une émanation, un écoulement, une 
irradiation comme l’école d'Alexandrie, ou une fulguration comme 
Ecibnitz; où une chute, comme Schelling, ou un développement 
comme Hegel, ou bien que l’on emprunte aux Indiens cette analo- 
gie de l’araignée et de la toile, ce sont là, comme l’a dit Aristote, 
des métaphores poétiques, une pure affaire de style; et il ne faut pas 
croire que, pour avoir changé un mot, on a modifié un système. IL 
suffit qu'on admette, comme M. Lamennais, qu’il n’y à qu’un seul 
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principe, que le monde en.est distinct et qu’ilest produit:par-un-acte: 
libre. Tout ce:qu’on: pourra ajouter:sur la nécessité où: est le créa 
teur de:faire participer la créature à tous.ses attributs.essentiels, sur: 
la valeur plus ow moins grande: d’une: métaphore et d’une analogie, 
sur le monde:en Dieu ou hors de Dieu, (à moins que hors de Dieune: 
signifie distinct de Dieu, et alors ce n’est là que poser la difficulté et 
non la résoudre); toutes.-ces tentatives n’aboutiront qu’à deshypothè- 
ses, et ne pourront servir qu'à encourager ceux qui, pourtrancher 
le différend, nient la distinction radicale de l'effet et de son principe: 
Triste sort de la science métaphysique! Sous chacun de ses pas 
s'ouvre un abîme. Si le monde est nécessairement produit par la sub 
stance divine, Dieu n’est pas libre; il est donc imparfait, et la notion 
même de Dieu périt. Si,,au contraire, cette production (quelque nom 
qu’on lui donne) a pour: cause un acte libre de la volonté du créateur, 
aussitôt les difficultés s'amoncellentet nous menacent de toutes parts; 
car de cette liberté de Dieu, unie à sa toute-puissance-et à sa bonté 
infinie, il semble que l’on doive conclure sans hésiter quece monde est. 
aussi parfait qu’il pouvait l’être. Et pourtant, si le mondeest nécessai- 
rement parfait à cause de la bonté de Dieu, Dieu est donc nécessaire- 
ment déterminé au plus parfait; c’est partir de la liberté de Dieupour 
arriver à la négation même de cette liberté. Il y a done contradiction: 
à admettre l’optimisme, et il semble qu'il y ait aussi contradiction à 
ne_pas l’admettre. Qui ne voit d’ailleurs la longue série des objec- 
tions qu’appelle l’optimisme? Ce monde si parfait n’a qu'une perfec- 
tion bornée; sur quel fondement. contester à Dieu, ou la faculté de: 
concevoir quelque chose de plus rapproché-de lui, ou la:puissance: de: 
le réaliser? M. Lamennais, qui: expose cette: difficulté, croit: avoir 
trouvé le moyen.de:la résoudre, mais sa:solution ne paraît pas plus: 
heureuse que celle de Leibnitz, qu'il rejette. «Lacréation,, dit-il, 
est la manifestation progressive de tout ce qui est en Dieu, et dans 
le même ordre qu'il existe en Dieu; et il est évident, dès-lors, que; 
tout ce qui.peut être: devant être, ik n’y a pas même:lieu: à ima= 
giner un choix. Dieu est libre en créant... » On-demande à: M. La- 
mennais ce que c’est que la liberté, là où il n’y a-pas: même liewà: 
imaginer un choix. La liberté sous cette condition n’e$t-elle: pas: 
plutôt la possibilité de la liberté, que l'exercice dela liberté même? 
Mais à supposer qu'il y ait exercice dela liberté là oùil n’y a pas de: 
choix, M. Lamennais n’est pas parvenu à son but, et Dieuaura tous 
jours un choix à faire ; car dans les: autres hypothèses:il choisissait: 
entre créer ce monde, ou un:autre, et dans celle de M. Lamennais,, 
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ilchoïsit entre créer ou ne pas créer. Soutenez-vous: que ce choix 
même n'existe pas, “étque la création est nécessaire à Dieu, comme 
Dieu est nécessaire à la création? Mais alors où donc se cachent la 
liberté’et l’action de Dieu? Il n’est pas question d’ailleurs d'admettre 


en Dieu dela liberté pour ‘une action et de la nécessité pour ‘une 


autre. Toutes ses actions sont libres, s'il est parfait. Dieu ne peut 
pas être seulement parfait par quelque endroit; un défaut en lui, 
une séule action nécessaire, ét'it n’est plus la perfection par essence; 
ilm'est que le moins imparfait de tous les Ôtres : or, il y a l'infini 
eritre ces deux termes. Admettez:vous la liberté de créer où de ne 
pas créer? Vous l’admettez: car, si le monde a commencé, comme 
vous!le dites, Dieu ne l’a pas créé nécessairement. Mais avec la liberté 
revient la possibilité de choisir, conditionde la liberté même, et de 
plus, la création . selon’vous, est une déchéance. Quél est donc cet 
acte libre d’une intelligence parfaite qui a le moindre être pour 
but'et pour résultat? N'est-ce pas comme si Leibnitz renonçait à son 
optimisme? S'ilest malaisé de rendre compte de la perfection plus 
où moins grande du monde créé, le simple fait d’une ‘création, dès 
que la création est ‘une déchéance, n'est-il pas encore plus incon- 
ciliable avec latperfection ‘infinie de Dieu? C’est un abîme si difficile 
à combler, que Pécole d'Alexandrie aimait mieux avouer que c’est 


une ‘imperfection en Dieu d’avoir créé le monde. Et puis, si le 


monde ‘a commencé, il y a donc eu un moment où Dieu a voulu 
qu'il commençât? Est-ce impuissance de le créer auparavant? est-ce 
caprice? ÆL est absurde, dites-vous ,; d’agiter de telles questions, 
parce qu'entre ce qui est éterneliet ce qui ne l’est pas, il n’y a aucun 
terme commun. Mais que devient alors le pauvre esprit humain avec 
ses notions nécessaires sur la cause? car, enfin, faut-il croire que la 
caüse-a toujours produit et que l'effet n’a pas toujours existé? 
Reste la‘redoutable question du mal, source féconde de sophismes 


-étd'erreurs, ‘qui a produit le manichéisme et suscité dans tous les 


temps à la vraie philosophie ses adversaires ‘les plus dangereux. On 
connaît l'argumentation d’'Épicure : « Ou Dieu veut détruire le mal et 


netle peut ,‘etalors il est impuissant; ou il le peut et ne le veut pas, 
‘et il éstméchant; ou ilne le veut ni ne le peut, et il est méchant et 


impuissant tout à la fois; ou bien il leveut et il lé peut; mais alors 
comment y a-t-il du mal?» M. Lamennais répond résolument : T1 
n‘yen‘atpas; ét, ce qui estmieux , il le prouve. I n’y a pas de mal, 
puisque Dieu ne saurait être le principe du mal, et qu'on ne ‘peut 
supposer l'existence du ‘mal comme principe nécessaire opposé à 
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Dieu et pnétnial à lui, sans: admettre l'existence simultanée de 
choses qui s’excluent, et sans: renverser la philosophie tout entière, 
la science humaine, toute connaissance et toute pensée. Il n° y à pas 
de mal, parce que, le bien étant identique à l’être et le moindre bien 
étant un moindre être, l'absence radicale du bien est l'absence même 
de l'être; et le mal absolu est égal à zéro. Le mal absolu n existe 
donc pas dans la nature des choses. 4 
Quant au mal relatif, qui n’est que l'absence d'ües ét: 

demander pourquoi il existe dans le monde, c'est demander pour- 
quoi le monde est fini, et pourquoi Dieu, en créant, ne s’est pas 
reproduit lui-même. Le mal n’est que la limite, le plus grand mal 
n’est que la plus grande limite. Cette solution est aussi celle de 
Leibnitz, et c’est la solution véritable : elle s'étend à tout, au mal 
métaphysique; au malphysique, la douleur; au mal moral, le péché. 
Il y a plus, le péché est la condition nécessaire de la liberté; Dieu 
nous a rendus capables du mal pour que nous puissions faire le bien 
par choix. Il vaut mieux être placés plus haut dans l'échelle des êtres, 
avec le pouvoir de descendre par une dégradation volontaire, que si 
Dieu nous avait relégués aux derniers rangs en nous privant de la 
liberté. Cette doctrine nous rappelle que, dans /a République et dans 
le Gorgias, Platon voit un bien dans la douleur même, quand elle 
est offerte par l’homme et acceptée par la Divinité-en expiation des 
fautes commises. La seule objection qui demeure se tire du degré 
de l’imperfection; car enfin, s’il fallait nécessairement qu'il y eût du 
mal, tant de mal était-il nécessaire? C’est à cela que Leïbnitz répond 
que ce monde est le meilleur des mondes possibles, sauvant ainsi la 
bonté de Dieu, dit M. Lamennais, aux dépens de sa liberté. M: La- 
mennais aime mieux dire que le monde va toujours en s’améliorant, 
et que, s’il ne peut, à canse de sa nature même, arriver à la perfec- 
tion, il s’en rapproche sans cesse par un progrès continu qui ne 
s'arrêtera jamais. Nous avons vu que ce système n’est pas plus favo- 
rable que celui de Leiïbnitz à la liberté de Dieu; mais iléchappe du 
moins au roman de Candide et à d’autres objections non moins 
fortes. Candide est d'autant plus redoutable pour les optimistes qu’il 
les attaque sur les faits particuliers, et qu’ils ne peuvent guère se 
défendre que par des raisons générales; car, pour eux, descendre 
dans les détails, c’est presque toujours compromettre leur théorie, et 
fournir des élémens à la science de Pangloss. Un des plus illustres 
optimistes de notre temps, que son savant traducteur, M. Joly, n’hé- 


site pas à appeler le Cuvier de l'Angleterre, le révérend William 
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Buckland, a poussé si loin le zèle. de l'optimisme, qu’il regarde les car- 
nassiers comme les bienfaiteurs des herbivores dont ils se. nourris- 
sent, et qu’il ne voit pas pour ceux-ci de plus grand bonheur que 
celui d’être mangés en temps opportun. « Les espèces carnivores, 
dit-il, sont extrèmement bienfaisantes, même pour les animaux her- 
bivores soumis à leur domination. Outre le bienfait;si désirable d’une 
prompte mort aux approches de la vieillesse ou de la débilité, les 
carnivores rendent un autre service aux animaux dont ils font leur 
proie : par eux, les espèces sont maintenues dans une juste propor- 
tion numérique les unes par rapport aux autres; les êtres faibles, 
mutilés, âgés ou surnuméraires, sont dévoués à-une mort soudaine, 
et chaque individu souffrant, délivré promptement de ses douleurs, 
fait servir son COrps affaibli à à l'entretien de son bienfaiteur carnivore.» ‘ 
M. Lamennais, tout en discutant ces hautes questions , rencontre 
les hypothèses que lon a inventées pour expliquer le mal. Il ne s’ar- 
rête pas au manichéisme, dont sa philosophie tout entière est une 
réfutation victorieuse; mais il combat avec force le principe de la 
chute de l’homme, qui implique la négation de la loi du progrès, 
dit-il, et qui renverse de fond en comble toutes nos idées sur le mal 
tt et la justice de Dieu. Cette argumentation est solide. Le 
dogme .du péché originel, admis dans l’église chrétienne sur l’auto- 
rité des saintes écritures, est encore un de ces mystères qui surpas- 
sent la raison humaine, et dont elle ne peut connaître l'existence que 
par la révélation. On a cherché dans tous les temps à rendre compte 
des mystères, comme si une telle entreprise n’était pas contradic- 
toire, et le dogme de la transmission héréditaire d’une faute est un 
de ceux qui ont le’plus exercé l'imagination des hommes. Male- 
branche pensait qu’en souillant son ame par le péché, la première 
femme avait contracté dans son corps une certaine disposition de la 
matière cérébrale, et une habitude des esprits animaux, qu’elle dut 
transmettre à ses enfans, et ceux-ci à leur postérité, de sorte que 
nous NnaissONns pécheurs, et que nous ne pouvons être sauvés que par 
la grace. D’autres ont supposé que de l’ame d'Adam étaient sorties par 
émanation toutes les autres ames , et qu’Adam n'avait pu pécher 
sans entrainer dans sa chute toutes les ames qui devaient sortir de 
lui. Ou bien encore, on admet que, dès le premier jour de la créa- 
tion , le monde contenait en germe tous ses développemens succes- 
sifs; que tous les hommes étaient déjà réellement dans leur premier 
père , à l’état d’animalcules invisibles... Il ne faut pas trop mépriser 
une hypothèse à laquelle se rattache le nom de Leibnitz. La théorie 
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des musulmans a cet avantage Sur toutes les autres, de récréer l'ima- 
gination; ils soutiennent que célui qui nous fera revivre un jour pour 
le jugement nous à ‘donné par anticipation quelques instans de vie 
à l'origine des siècles, et que tous les hommes futurs, réunis dans 
une vallée, sous la forme de fourmis intelligentes, ont Loti solen- 
nellement adoration et ob£issance au Dieu qui venait de les créer. 
M. Lamennais n'à pas même voulu se rappeler toutes ces hypo= 
thèses, ni la métempsychose si chère aux disciples anciens ét mo- 
dernes de Pythagore, ni cette vie antérieure ét bienheureuse, ima- 
ginée par Platon, reçue avec empréssement par les poètes, ét qui a 
servi de base à l’hérésie des carpocratiens. Qu'est-ce en effet que 
toutes cés théories qui veulent expliquer la transmission dela faute 
pär uné prétendue identité métaphysique, tandis qu'il ne peut y 
avoir d'imputation morale sans l'identité personnelle, qui implique la 
conscience et la mémoire? Ces vaines fictions ne servent qu'à mon- 
trer que le commentaire humain d’une croyance religieuse est 16 
plus souvent une tentative insensée, où VENTE échouer les soie 
gences les plus hautes. | 

À la suite de cette discussion sur le péché originel, M. Lamennais 
prend soin d'insinuer que cette théorie catholique n’est pas üne‘tra- 
dition universelle; qu’il n’y a d’universelle que la croyance à la chute 
de l'homme, ét que cette croyance peut être interprétée dans un sens 
favorable à ses opinions. L’insistance qu’il met à faire cette remarqué 
n’a rien qui doive nous étonner, puisqu’en effet il semblé résulter 
de ses principes que, si la tradition du péché originel était universelle, 
il se verrait forcé d'admettre lui-même ce dogmé Csombre, lugubre 
et désespérant. » On a bien plutôt lieu d’être surpris de ne pas ren- 
contrer plus Souvent, dans cet ouvrage, des appels à la tradition, à 
la raison commune. D'un bout à l’autre de l'Esquisse, M. Lamennais 
parle en son propre nom, expose ses théories comme si l'autorité 
de sa parole suffisait pour les faire admettre, ou les démontré a 
moyen de l'expérience et de la raison individuelle. 11 sémble qu'il 
oublie entièrement son propre critérium de la certitude, exposé en 
tête de l'ouvrage. On dirait qu'en renouvelant cette déclaration de 
l'impuissance radicale de nôtre raison, au moment même où il allait 
user si largement de son droit d'initiative , il n’a voulu que protester 
de sa fidélité à ses principes. 

‘Une seule fois, dans ces trois volumes, l’auteur paraît prét à subir 
le joug qu’il prétend s'être imposé. C’est à propos de ‘la ‘tradition sur 
les anges : il n’en est pas, dit-il, de plus ancienne ni de plus géné- 
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rale, Nous allons croire sur ce. fondement, qu'il n’y a pas à ses yeux 
de. vérité. plus incontestable; mais. quoi? cela n’est pas, ajoute-t-il, 
du ressort de la pure raison, .et ne peut être admis: que comme vrai- 
semblable. Cependant la Trinité, qui.est Ja base ontologique de tout 
le système, n'a pas pour elle. assurément. des. traditions aussi an- 
ciennes et aussi. nombreuses; loin. de là, elle a contre elle l’opinion 
générale et l'opinion même des. catholiques, car ils regardent la 
Trinité comme un mystère, et pan: assez haut qu’ elle n'est pas 
« du ressort de la pure raison.» 

On ne peut s'empêcher de remarquer i ici que, si le. ‘plan de l'Es- 
quisse avait été conçu dans un point de vue catholique, presque 
toutes les difficultés auraient disparu. La tradition catholique eût été 
acceptée par l'auteur. comme tradition universelle: la Trinité, par 
conséquent, eût été un fait et non une hypothèse, un mystère et 
non_un philosophème; il y aurait eu harmonie parfaite entre la base 
logique et la base ontologique de la doctrine; tout se serait trouvé 
d'accord, et la philosophie de M. Lamennais AUTRE perdu ce nom et 
se serait appelée une hérésie. 

. Depuis la notioh nécessaire de l'être jusqu’ à la nature du mal, 
M. Lamennais nous a fait parcourir tous les problèmes de la pHtAsOL 
phie. Après la métaphysique pure, ilenvisage encore comme appar- 
tenant à la science les lois générales qui président au développe- 
ment de l’activité humaine. Le vrai, le beau et l’utile, la science, 
l’art. et l’industrie, tout exercice de la puissance humaine est cir- 
conscrit dans ces limites. M. Lamennais ne consacre que quelques 
pages aux lois générales de l’industrie, et ce qui nous frappe surtout, 
c’est d'y voir le langage considéré comme un des fruits de l'industrie 
humaine. M. Lamennais se sépare en cela de l'école catholique, 
comme il se sépare de l’église catholique dans ses doctrines sur la 
Trinité, sur la création, sur le péché originel. La question de l’art, 
et cela devait être, est. traitée plus longuement; M. Lamennais a 
déployé-dans cette-partie de son ouvrage tous les trésors de son ima- 
ginationet de son style. Onest bien loin de s’en plaindre; on regrette 
bien plutôt qu'il se soit imposé une règle si sévère en traitant de la 
métaphysique pure-où son extrême concision nuit souvent à la clarté. 
M. Lamennais, dans ce que sa théorie du beau: a de fondamental, 
est tout-à-fait platonicién. Le beau n’est à ses yeux que la forme du 
vrai, et Dieu seul est la beauté éternelle, absolue, parfaite. L'homme, 
pour exprimer: hors de lui le sentiment du:beau, est réduit à des 
images qui livrent sa pensée tout imparfaite et mutilée; la gloire des 
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beaux-arts est de partir de si haut et de faire oublier l'image à force 
de la: rapprocher du modèle. L'image , la matière, ce qui. ne parle 
k ‘qu aux yeux ou à l'oreille, ce n’est rien. Tournés vers un unique but, 
| appuyés sur les mêmes principes et gouvernés par les mêmes lois, 
les arts n’ont aussi qu’une histoire qui leur est commune. Ils vivent 
par l’idée, par la foi. Y a-t-il de l'enthousiasme sans la foi? Y at-il 
de l’art sans enthousiasme? Quand les croyaraces s’en vont, les arts 
périssent avec elles. A peine en reste-t-il quelque forme vaine, jeux 
puérils qui amusent l'esprit et ne l’éclairent pas, qui nous amollissent 
le cœur au lieu de l’enflammer pour tout ce qui est grand, noble et 
saint. L'artiste, oubliant Dieu, ne sait plus que reproduire et adorer 
ses propres passions, et il ravale à cette idolâtrie de soi-même l'art 
et la poésie, ces divines ailes que Dieu nous avait données SRE re- 
monter jusqu’à lui. : | 

Pour qui se rappelle l'£ssai sur : indifférence il est. aisé du prée 
voir la conclusion de cette poétique. Ce siècle impie, qui rénie toutes 
les religions et les méprise au point de ne plus même les attaquer, 
privé de toute croyance, est aussi, il le faut bien, sans art et sans 
poésie. C’est un de ces momens solennels, pieiris d’angoisses et de 
terreurs, où les ressources de l'esprit humain semblent épuisées; 
mais l'humanité, qui marche sans cesse au progrès , est alors sour— 
dement travaillée par l’enfantement de l'avenir. Faudra-t-il subir cet 
arrêt, et condamner à ce néant ces poètes, ces artistes, que nous 
tous, hélas! nous avons appris à révérer, et à qui, dans notre con- 
fiance, nous aurions prédit tant de gloire? Est-il vrai que le nom de 
Châteaubriand survivra seul à ce désastre, et que sa poésie, suivant 
les paroles de M. Lamennais, « prêtrésse d’une religion qu’on ne 
saurait nommer, s’avance à travers les ruines, portant en ses mains 
les symboles voilés d’un Dieu inconnu. » Peut-être n'est-ce pas ainsi 
que l’auteur du Génie du Christianisme aimerait à être loué; mais à 
coup sûr il ne partage pas ce mépris pour le siècle qui l'a compris, 
qui l’a admiré. Il connaît plus d’un nom de poète, d'écrivain, de 
philosophe digne d’être cité à côté du sien, et il'en est un surtout 
que M. Lamennais a seul le droit d'oublier. 

On voit que nos objections (car nous n’avons voulu dans tout ce qui 
précède que proposer des objections à un maître) portent sans res- 
trictions sur toutes les parties du système de M. Lamennais. Ce 
système pèche par la base, puisque le criterium de certitude qu'il 
propose est contradictoire et impossible; il pèche par sa méthode, 
puisqu'il part de la connaissance de Dieu pour en déduire la nature 
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de Vhomme et celle de l'univers, tandis que nous ne parvenons à 
connaître ou plutôt à soupçonner quelque chose-de la nature de Dieu 
qu'en nous aidant d’études antérieures sur le monde et sur nous- 
mêmes. , Enfin, l’idée qu’on nous donne de Dieu dans ce système, 
cette Trinité à l’image de laquelle on construit toute réalité, n’est 
qu'un mystère religieux qui ne peut être ni compris ni démontré par 
la raison humaine. Un Dieu qui.est un seul Dieu, et qui pourtant est 
trois pérsonnes distinctes, un créateur qui, du moment qu'il crée, ne 
peut que reproduire sans fin sa propre image; toute réalité impli- 
quant, comme la réalité divine, type et source de toutes les autres, 
de la puissance, de l'intelligence et de l'amour; de l'intelligence dans 
un grain de sable, de l'amour dans le dernier atome de la matière! 
la liberté de Dieu fondée précisément sur ce qui semble fait pour la 
détruire, puisque Dieu réalise tout ce qu’il pense, et dans l’ordre où 
il le pense, et qu'il n'y a pas même lieu à imaginer un choix; le 
monde distingué des idées divines par cela seul que les idées divines 
sont en Dieu, et que le monde, fait à leur image, est hors de lui, 
tandis qu’on déclare ailleurs que rien n’est ni ne peut être hors de 
Dieu, qu'il est le lieu universel, que tout ce qui est est en lui: c’est 
un système repoussé d’abord par la raison commune, si l’on entend 
par là les opinions généralement reçues, et ensuite par la raison indi- 
viduelle, qui n’admet que dés démonstrations et non des hypothèses, 
des vérités philosophiques et non des mystères. Que resterait-il à ce 
compte du livre de M. Lamennais? L'’effort d’un grand esprit pour 
réunir en un système complet et régulier des doctrines dont aucun 
prestige de style ne saurait déguiser Ja radicale insuffisance. Voilà ce 
qui resterait pour la philosophie, et pour la renommée littéraire de 
M. Lamennais, un glorieux titre de plus. 


JULES SIMON. 


TOME XXV. 37 


J'espérais bien pleurer, mais je croyais.souffrir,. 
En osant te revoir, place à jamais sacrée, 
O la plus.chère:tombe:et la. plus ignorée 

Où dorme-un souvenir! 


Que redoutiez-vous donc de cette solitude, 
Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main, 
Alors qu’une si douce et, si vieille habitude: 

Me montrait ce chemin ? 


Les voilà, ces coteaux, ces bruyères fleuries, 
Et ces pas argentins sur le sable muet, | - 
Ces sentiers amoureux remplis de causeries, 

Où son: bras m’enlaçait. 


Les voilà, ces sapins à la sombre verdure, 
Cette gorge profonde aux nonchalans détours, 
Ces sauvages amis dont l’antique murmure 

À bercé mes beaux jours. 


Les voilà, ces buissons où toute ma jeunesse, 

Comme un essaim d’oiseaux, chante au bruit de mes pas! 

Lieux charmans, beau désert qu’aimait tant ma maîtresse, 
Ne m’attendiez-vous pas? 


LE ecerees- nn 


| = SOUVENIR. | | 
_ Ah! laissez-les pce elles me sont. bien chères, 
Ces larmes que soulève un cœur «encor blessé! 
Ne les essuyez pas, laissez sur,mes: Papin | 

Ce voile du passé ! 


Je ne viens point. jeter. un trot inutile a j', 


Dans l'écho de. ces bois témoins de mon. More 
Fière est cette forêt danssa beauté tranquille, 
Et fier aussi mon cœur. 


Que celui-là se livre à des plaintes amères, 

Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami. 

Tout respire en ces lieux; les fleurs des cimetières 
Ne poussent point ici. 


Voyez! la lune monte à travers ces ombrages. 
Ton regard-tremble encor, belle reine des nuits; 
Mais du sombre horizon déjà tu te dégages, 

Et tu t’épanouis. 


Ainsi de cette terre, humide encor de pluie, 


Sortent, sous tes rayons, tous les-parfums du jour; 


Aussi calme , aussi pur, de mon ame attendrie 
Sort mon ancien amour. 


Que sont-ils devenus, -les chagrins de ma vie? 


Tout ce qui-m'’a fait vieux est bien loin maintenant, 


Et rien qu’en regardant cette vallée amie, 
Je redeviens enfant. 


O puissance du temps! à légères années! 

Vous emportez nos.pleurs, nos cris et nos regrets; 

Mais la pitié vous prend, et sur-nos fleurs fanées 
Vous ne marchez jamais. 


Tout mon cœur te-bénit, bonté consolatrice ! 
Je n'aurais jamais cru que l’onpüût tant souffrir 
D'une telle blessure, et:que:sa cieatrice 

Fût si douce à sentir. 
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“Snr ce miroir brisé lorsqu'il rêve en pleurant, 310 
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Loin de moi les vains mots, les frivoles ion 


Des vulgaires douleurs linceul accoutume, d 1 A 


Que viennent étaler sur leurs amours Énen / «8 
Ceax qui n’ont re aimé 1°" Ne avan Bol af 
Dante, pourquoi dis-tu qu'il n’est pire misère 
Qu'un souvenir heureux dans les'jours de! douleur? 
Quel chagrin t'a dicté cette parole améfé; 4 Lens 
Cette offense au Enialheur? EP RORER 


En est-il donc moins vrai que la lumière existe, 
Et faut-il l'oublier, du moment qu'il fait nuit? 2 
Est-ce bien toi, grande ame immortéllement te } 

Est-ce {oi qui l'as dit? ln: héntslhdases 


Non, par ce pur flambeau dont la piendel m'é Iéplaire, 
Ce blasphème vanté ne vient pas de ton cœur. s 
Un souvenir heureux est peut-être sur terre € 

ÊLe vrai que le bonheur. | 


- 
+ # 


Eh quoi! l’infortuné qui trouve une étincelle 

Dans la cendre brülante où dorment ses ennüis, 

Qui saisit cette flamme, et qui fixe sur 7 AHAITO 
Ses regards éblouis ; 59 : 


Däns ce passé perdu quand son ame se noie, 


Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible jore" 
N'est qu'un affreux tourment! 


Et c’est à ta Françoise, à ton ange de gloire, 

Que tu pouvais donner ces mots à prononcer, 

Elle qui s'interrompt, pour conter son SEAT 
D'un éternel baiser! 


Qu'est-ce donc, juste Dieu, que la pensée Dre 

Et qui pourra jamais aimer la vérité, 

S'il n’est joie ou douleur si juste et si certaine, 
Dont quelqu'un n’ait douté ? 


+ STI 


arc SOUVENIR. : 
Comment vivez-VOuS donc, étranges créatures! 
Vous riez, vous.chantez, vous marchez à grands pas; 
Le ciel et-sa beauté, le monde.et ses aidé 
Ne vous dérangent. PAS nai 


Mais lorsque, par. hasard, le.destin vous ramène 4 


Vers. quelque monument d'un amour oublié, - 
Ce caillou vous. arrête, et cela. vous fait. DERE 
Qu'il vous heurte le pié. 


Et VOUS AriE4 alors. que la vie.est un songe, 


FE Vous vous tordez.les.bras, comme en vous réveillant, 


Et vous trouv ez fâcheux qu'un si joyeux mensonge 
: Ne dure qu’un instant. 


Las re cet instant où votre ame engourdie: 


A secoué les fers qu’elle traîne ici-bas, 
Ce fugitif instant fut toute votre vie; 
Ne le regrettez pas! 


Resrettez la torpeur qui vous cloue à la terre, 


Vos agitations dans la fange et le sang, | 
= Vos nuits sans espérance et vos jours sans lumière, 


C’est là qu'est le néant! 


Mais que nous revient-il de vos froides doctrines? 
Que demandent au ciel ces regrets inconstans 
Que vous allez semant sur vos propres ruines 

A chaque pas du Temps? 
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Oui, sans doute, tout meurt; ce monde est un grand rêve, 


Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 
Nous n’avons pas plus tôt ce roseau dans la main 
Que le vent nous l'enlève.. 


Li 


Oui, les premiers baisers, oui, les premiers sermens 


Que deux êtres mortels échangèrent sur terre, 
Ce fut au pied d’un arbre effeuillé par les vents 
Sur Un roc en poussière. 
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Ils prirent à témoin de leur joie éphémère "00" 
Un'éiél toujours voilé qui ae toc as 
Et des’astres'sans nom que siens pre lt te ob 


est. en 6 TS 


Dévore incessamment.: 


Tout: mourait autour d EUX , : k l'oiseau dns te rss 76 2 
La fleur entre leurs mains , l'insecte sous leurs piés, 
La source desséchée où ‘vacillait. l'image 


De leurs traits oubliés : 


Et sur tous cés débris joignant leurs: rs mins argile, 
Étourdis des éclairs d’un'instant de plaisir, du jé à En 
Ils éroyaiént échapper à à cét Êtré FRERES 

is regarde mourir! 


— Insensés !'dit le sage Heureux !dit le’ péète! | 
Et quels tristes amours as-tu donc dans le cœur, 
Si le bruit du torrent te trouble et t'inquiète, 

Si le vent te Le peur? 


J'ai vu sous le ‘soleil tombér bien d'autres choses 

Que les feuilles des bois et l'écume des eaux, 

Bien d'autres s’en aller que le parfum des roses 
Et le chant des oiseaux. | 


Mes yeux ont contémplé des objets plus funèbres 7. 
Que Juliette morte au fond de-son tombeau, 
Plus amers que le toast à l'ange des ténèbres 

Porté par Roméo. | : 


J'ai vu ma seule amie, à jamais la plus chère, 

Devenue elle-même un sépulcre blanchi, 

Une tombe vivante, où flottait la poussiére 
De notre mort chéri, 


De notre pauvre amour, que dans la nuït profonde 

Nous avions sur nos cœurs si doucement bercé! 

C'était plus qu’une vie, hélas! c'était un monde 
Qui s'était effacé ! 


-SOUVENIR. nn. | 
Oui, jeune . belle encor, plus belle, osait-on dire, 
Je l'ai vue, et ses yeux | brillaient comme autrefois. 
Ses lèvres s’entr 'ouvraient , et, (g était un sourire, 
Et c'était une voix; 


Mais non plus cette voix + NOR. plus ce doux langage, 

Ces regards adorés dans lès miens confondus; | 

Mon cœur encor plein d'elle errait sur son visage, 
Et ne la trouvait plus. 


Et pourtant j'aurais pu marcher alors verselle, 

Entourerde mes brasice séih vide et glacé, 

Et j'aurais pu crier : Qu'as-tu fait, CR 
Qu'’as-tu fait du passé? 


Mais non; il me semblait qu’une femmé inconnue 
Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ; 
Et je laissai passer cette froide statue, 

En regardant les cieux. 


Eh bien! ce fut sans doute une horrible misère 

Que ce riant adieu d’un être inanimé. 

Eh bien! qu'importe encor? O nature! Ô ma mère! 
En ai-je moins aimé? 


La foudre maintenant peut tomber sur:ma tête, 
Jamais ce souyenir.ne peut m'être arraché. 
Comme le-matelot:brisé par la tempête, 

Je: m'y tiens attaché. 


Je ne-veuxrien savoir, ni si les champs fleurissent, 
Nice qu’il adviendra du simulacre humain, 
Nisices vastés cieux éclaireront demain 

Ce qu'ils ensevelissent. 


Je me dis seulément : à cette heure, en ce lieu, 

Un jour, je fus aïné, j'aimais, elle était belle. 

J'enfouis ce trésor dans mon ame immortelle, 
Et je l'emporte à Dieu! 


ALFRED DE MUSSET. 
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LITTÉRAIRE, 


Les doléances sur l’épuisement des auteurs et sur la satiété du publie sont 
passées en habitude. 11 ne faut pas dissimuler le mal; il ne faut pas non plus 
lexagérer. La presse, dont la fonction est d'alimenter l'esprit public, répond 
à un besoin trop naturel, trop irrésistible, pour que la société puisse jamais 
s’y soustraire. Mais le goût des lecteurs change souvent, et chaque révolution 
littéraire fait des victimes. Lorsque la vogue a pris possession d’un des:coins 
du vaste domaine des arts, la troupe servile des imitateurs s'y porte en 
foule : la spéculation s'y évertue jusqu’à ce qu’elle ait atteint le ridicule. Alors 
le publie, long-temps ébloui, se laisse allér.au, désenchantement, et en tra- 
verse rapidement toutes les phases, depuis la fatigue jusqu'à la répulsion. A 
un engouement puéril succède une sévérité souvent excessive. Un.eri de 
révolte est poussé, et aussitôt la vogue se transporte ailleurs «entraînant à sa 
suite la multitude indolente. Ceux qui sont froissés dans ce mouvement, 
auteurs ou libraires, se plaignent avec amertume et prédisent une ruine géné- 
rale; il n’y a pourtant pas autre chose qu’une crise de transformation. L’ar- 
deur intellectuelle et commerciale, éteinte sur un point, va se ranimer d’un 
autre côté; le centre d’activité s’est déplacé sans que le principe vital se soit 
affaibli de façon à causer des inquiétudes sérieuses. £ 

La littérature romanesque, ou, pour mieux dire, la spéculation Sur les 
romans, Subit présentement une de ces crises; elle est beaucoup moins favo- 
risée que par le passé. Il ÿ a cinq à six ans, on fabriquait en.ce genre plus 
d’un volume par jour; pendant l’année qui vient de finir, il a fallu un peu 
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plus de deux jours pour AH d’un in-octavo: Le nombre des volumes 
publiés ne.s’élève pas au-delà de cent soixante-quinze. Ilest vrai que ce chiffre 
indique seulement la production de la librairie; pour plus d’exactitude, il fau- 
.drait encore. évaluer Jes innombrables. romans émiettés en feuilletons. Est-il 
| nécessaire de, dire que.les neuf. dixièmes de ces compositions s'adressent à 
_cette clientelle affamée des cabinets de. lecture, qui absorbe sans déguster tout 
ce qui est papier imprimé? Peu nous importe que la pâture accommodée pour 
les esprits grossiers soit plus ou moins abondante. Nous remarquerons seule- 
ment, et avec un regret sincère, que le roman destiné aux lecteurs qui con- 
servent le respect d'eux-mêmes a été.plus rare que jamais. Y a-t-il fatigue chez 
les hommes. d'imagination ; ; ou dédain. capricieux, satiété momentanée de la 
| part des gens du monde? Il nous en ponte moins de nous en tenir à la seconde 
“explication. paré ee 
Nous ne croyons pas-n nous faire illusion en idisint que la réussite la plus 
franche a été pour-une œuvre que la levue des Deux Mondes se félicite 
d’avoir obtenue de la plume trop discrète de M. Mérimée. Après Colomba, 
l’année dernière n’a pas eu, à notre connaissance, un succès éclatant à enre- 
gistrer. Elle a vécu sur une dizaine d'ouvrages, recommandables à des titres 
divers, et assez honnêtement accueillis. Nous serions entraînés trop loin si 
nous .cédions. au désir de les rappeler, en signalant les nuances variées de 
leurs mérites, et d’ailleurs nous craindrions que les oublis involontaires ne 
nous fussent-reprochés comme des exclusions injustes. Il y a pourtant un 
grand fait à noter. M. de Balzac est détrônés il n’a plus le droit de s’intituler 
le plus fécond de nos romanciers. Son bagage de l’année dernière.est des plus 
minces :‘six volumes seulement, en y comprenant même ce qu'il a repris dans 
l'inépuisable succession de M. de Saint-Aubin! C’est une véritable abdica- 
tion. Et pendant ce temps.se dressait un rival, qui, en douze mois, lançait 
au moins vingt-deux volumes! Vous plaignez le téméraire qui ose risquer 
ainsi un volume par quinzaine, et vous tremblez de savoir son nom. Rassu- 
rez-vous. C’est un‘homme si merveilleusement organisé pour le drame, qu’il 
répand intérêt sur ses plus rapides ébauches : il est en frais de coloris pour 
rajeunir éternellement les Zmpressions effacées, et sa causerie est si entrai- 
nante, qu'on l'écoute encore lorsqu'il ne s’écoute plus lui-même. Pardonnez-lui 
donc les vingt-deux volumes de 1840. Il avait fait une gageure sans doute, 
et cette gageure, il Pa vertement gagnée. Mais il a un trop bon sentiment lit- 
téraire pour risquer à un pareil jeu une réputation des plus légitimes, et ce 
qui le prouve, c’est qu'il's'est ménagé le temps d’écrire une vive et attachante 
comédie, pendant de Mademoiselle de Belle-Isle, et qui, à ce titre, ne peut. 
manquer d’être bien reçue par ce public d'élite qu’on ne trouve plus qu’au 
Théâtre-Français. 

On entend dire assez souvent : Les poètes s'en vont en même temps que les 
rois! C’est là encore un lieu commun dans lequel il y a du vrai, mais qu’il 
faudrait pourtant pas prendre à la lettre. On ferait une très respect.ble 
cohorte en rassemblant tous les poètes qui ont bravé, en 1840, le pro- 


MER | re ns 


re par “Aleesé rimes ‘et: cdgéset bn cie ao! moi ne 
comme anciennément , odes, sonnets, :strophes, où Simple nen: 

-S appelle aujourd’hui Grains de ‘sable où Gouttes de rosée; le dd in fait 
rien , pourvu qu’on soit prévenu. La eartièré poétique est devenué un térrain 
neutre, où tous les âges et tousiles rangs se rencontrent: la versification du 
collége se marie à la voix tremblottante de la viéillesse : à côté des auteurs 
qui font sonner leurs titres de: comtes ou de: marquis , VOUS en voyez d’autres 

. qui affichent leur qualification de menuisiers ou de tisserands. Hélas ! com- 
bien de veilles stériles, d'ambitions décues, de sactifices!sans récompense dans 
ceitravail poétique d’une seule année! Ne dirait-onpas que quelques” poëtes 
ont eu la franchise d’en convenir en‘intitulant leurs recueils : “Heres din- 
somnie, Nuits réveuses, Inania, etc. ? I est pénible de‘penser qu’il ya sans 
doute dans ce pêle-mêle du talent enfoui , de l’ardeur étouffée; il y a peut-être 
quelque germe précieux auquel il ne manque, pour éclore et fleurir, que le 
rayon d’un regard sympathique, que le souffle‘échauffant d’une parole bien- 
veillante. C’est là un malheur, mais qu’v faire? Qui voudrait se condamner 
à lire, dans une seule année, cinquante volumes de poésie, car 1840 n’en a 
pas produit moins, sans compter les innombrables pièces détachées? Etd’ail- 
leurs, ces volumes, où sont-ils? Qui les a vus? Qui soupconneraït Jeur exiIs- 
tence, s'ils n'étaient pas officiellement inscrits dans'le Journal dela Librairie? 
La critique, même la plus dévouée, ne peut pas aller au-devant de tous ceux 
qui entrent dans la lice : elle réserve naturellement son ‘attention pour les 
lutteurs déjà applaudis ou pour ceux qui se présentent:sous les plus favorables 
auspices. Les Rayons et les Ombres, le Retour de l'Empereur, ont'faitgrand 
bruit, comme tout ce que donne M. Victor Hugo. On a remarqué Provence, 
par M. Adolphe Dumas, Béatrice, poème par M. Saint-Rémi Yaillandier, et 
sans doute on ne tardera pas à s'occuper du poème mystique que M. Alexandre 
Soumet vient de publier sous létitre de la Divine Épopce. 

La peinture du monde, la traduction des sentimens ‘humäïns , exigent un 
mérite achevé. Le poète incomplet, le romanéier médiocre, n’est dans la 
société qu’une excroissance incommode. Au contraire, avec une dose raison- 
nable d'intelligence, avec une honnête instruction et une certaine aptitudeau 
travail, on peut, sinon briller, au moins se rendre utile et ‘faire‘assez bonne 
figure dans une spécialité scientifique. Il ne faut peut-être pas chercher’ aïlleurs 
que dans cette observation la cause du remarquable déplacement qui s'opère 
dans la littérature au profit des études positives, de la philosophie, de la 
science administrative, de l’érudition historique. En ces genres divers, il y à 
eu , en 1840, quelques-uns de ces ouvrages ‘qui font date; par exemple, en 
philosophie, trois expositions dogmatiques qui, de quelque-point de vue qu'on 


M" 


| aRBÉDE LTÉRARE 5x 
lessexamine EL auteurs. y force.de pensée;; le: 


… aïté,de M. Buchez,, qui.se déclare sincèrement. catholique, celui. de. M. .de 
 Lamennais, qui croit l’être encore, et, à un rang inférieur, celui de M. Pierre. 
_ Leroux, qui,se pose,en révélateur. La: philoso 
conserver son nomscholastique, la.théologie , paraît enfin devoir rentrer dans. 


aie. orthodoxe .. ou; pour, lui 


Rp avait.trop long-temps négligées; Il y.a peu. 
I repars malentendu iles ames.pieuses.inondaïtJes villes et.sur- : 
npagnes.de ces petits. divres qui ne servent.qu’à développer-un.bigo- 
Te, sier, Où un mysticisme ridicule quand:il n’est,pas dange- 


ë reux, Aujourd'hui, les les publications des librairies religieuses semblentannoncer 


es.grands travaux. qui ont honoréle clergé français pendant.Jai fin du 


2 dix-septième siècle et.la première moitié. du siècle suivant. La rareté des.écrits. 


originaux en ce genre s explique par la réserve. commandée à un corps. qui ne 
doit: pas manier, étourdiment l'arme.de la. publicité. En: fait. d’écrits. intelli- 
gens,.émanés du.clergé,. nous ne, saurions, donc. citer. que. les Institutions: 
liturgiques. de dom Guéranger, qui aentrepris. de relever à à Solesme.une con- 
grégation. de. bénédictins; 1 la f'ie.de saint. Dominique, . hommage. rendu par 
l'abbé. Lacordaire, au. patron:de l’ordre qw'il prétend restaurer; enfin, l’ou- 
vrage.de l'abbé Maret, qui a essayé de.combattre les tendances philosophiques. 
de l'époque dans un.Æssai sur le. panthéisme, dans. les, sociétés. modernes. 
L'œuvre à laquelle se complaisent présentement les défenseurs du catholicisme 
est la.restauration.des grands monumens. du passé, derrière. lesquels ils se 
retranchent. solidement, dans. la. prévision d’une. lutte prochaine. Ainsi, : 
lannée.1840 a.conduit jusqu’au. 130° volume la Collection, choisie des. Pères 
de. l'Église (t). Malgré.cette, collection générale, d’autres-éditeurs n’ont pas 
reculé.devant. la. réimpression séparée des œuvres, complètes de: saint. Augus- 
tin, de saint.Bernard; de la Somme. théologique de saint Thomas ; ete: Nous 
signalerons-encore l'achèvement. de la collection, des. œuvres de-saint. Jean 
Chrysostôme,.en.grecet.en latin, travail.immense dans lequel. M. Fix s’est 
monirésavanthelléniste et critique habile, en-rectifiant:et en complétant l’an- 
cien texte.des bénédictins: Le grand commentaire.sur la Bible du jésuite Cor- 
neille de.Lapierre, qui, dans l’ancienne. édition, formait: une douzaine de 
volumes in-folio, à été également remis sous presse. On à conduit à terme, et 
avec.grandsuccès, dit-on, un Cours d’érudition biblique etun Cours complet 
de théologie (2),;.qui reproduisent:et coordonnent:les traités les plus estimés 
surles divers points de la science sacrée; collections parallèles dont l’ensemble 
ne fournit pas moins. de cinquante volumes, de très grand format, à deux 
colonnesreten, caractères compacts: Ces entreprises, qui-paraissent colossales 
quandon les compare aux minces publications dont on fait tant de bruit dans 
ladibrairie-exclusivement littéraire, s’achèvent sans échos:dans la presse pério- 


(4) Éditeur, Parent-Desbarres, rue de Bussi , 12. 
-(2) Theologiæ Cursus completus, 25 vol.—Scripturæ sacræ Cursus completus, 
25 vol. très grand in-89, 
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dique, sans aucune des combinaisons du chärlatanisme, et par le seul con- 


cours de cette population catholique, € qui est la base ébranlée, mais non dé 


Es Caré) ArDDs 


truite, dela société française." 
La politique abstraite enfante peu de fivesgs Ja polémique asont die 


des journaux est trop. nuisible: à la discussion calme et réfléchie. L'année 


dernière, M. Alexis de Tocqueville s’est maintenu au premier rang en complé- 
tant ses belles études sur les institutions démocratiques. L'économie publique, 


Fu 


les branches diverses dela science administrative, sont étudiées avec intelli- 
gence et donnent lieu à des livres utiles. La Revue en a signalé plusieurs à à 


leur apparition; elle consacrera bientôt une étude analytique à deux publica- 
tions récentes : la continuation du grand ouvrage que M. Macarel poursuit 
sous le titre de la Fortune publique en France, et le Système financier de 
la France, par M. le marquis d’Audiffret. 


C’est dans la carrière illimitée de l’histoire que se rencontrent aujourd’hui 


les intelligences actives. Nous n’exagérons pas en avançant que la moitié des 
écrits datés de l’année dernière pourraient se rapporter à quelqu’ une des 
subdivisions de la science historique : il y a même, dans ce concert subit du 


public et des auteurs, quelque chose qui ressemble à de la vogue, et qui fait. 


craindre pour la continuité du mouvement. Qu’on ne nous demandé pas quels ‘ 


sont les tableaux de maître d’une composition assez savante, d’un assez riche 
coloris pour exercer une séduction sur la foule. L'Académie française a 


répondu pour nous en décernant une éclatante récompense à M. Augustin : 


Thierry pour ses Récits des temps Mérovingiens. Quant aux compilations 
de documens, aux analyses de pièces, aux expositions de systèmes, aux recher- 


ches inédites, il y a eu surabondance, et les ouvrages “estimablés ont été si 


nombreux, qu’il faut renoncer à mentionner tous ceux qui mériteraient un 
souvenir. M. de Golbéry a couronné son intelligente traduction de l'Histoire 


Romaine de Niebuhr par un septième volume qui analyse et résume les der- : 


niers travaux de l’école allemande sur ce sujet inépuisable. De son côté, l’éru- 


dition française a maintenu son rang en ajoutant deux volumes aux mémoires 
de l'Académie des Inscriptions. Deux collections monumentales, les Ordon: : 


nances des rois de France et le recueil des Historiens de France, commencé 
par le bénédictin dom Boucquet, ont atteint chacune le vingtième volume. 
F était digne de MM. Firmin Didot de relever la librairie française aux yeux 


de l'Europe sävante en donnant une réimpression du Glossaire de Du- 
cange (1) (Glossarium mediæ et infinæ latinitatis), dans laquelle le nouvel : 


éditeur, M. Henschel, a intercalé les supplémens de Carpentier, avec ses ! 


propres additions et rectifications; c’est là une entreprise glorieuse qui peut 
devenir une spéculation très lucrative tant elle arrive à propos. La nouvelle 


Collection des documens relatifs à l’histoire de France, dont l’impression 


est à la charge de l’état, a été augmentée, nous n’oserions pas dire enrichie, 


(t) L'ancienne édition formait 10 vol. in-folio, dont le prix était devenu excessif. 
La réimpression est de format in-#, et offerte à un prix très modéré. 
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de plusieurs volumes. Les collecteurs qui. nous paraissent a avoir “été le mieux 
inspirés dans le choix de leur labeur, sont M. le comte Beugnot et M. Bella- 
guet, Le premier a entrepris la publication des Olim du par lement de Paris, 
c’est-à-dire des registres des arrêts rendus par la cour du roi sous les rêgnes 
de saint Louis, de Philippe-le-Hardi, de Philippe-le-Bel, de Louis-le-Hutin et 
de Philippe-le-Long. On n'avait de la piquante chronique de Charles VI, 
écrite en latin par un contemporain, moine à Saint-Denis, qu’ une paraphrase 
fautive donnée par Lelaboureur; on en devra à M. Bellaguet un texte complet 
et une traduction exacte. Malgré l'intérêt de quelques-unes des parties de 
cette Collection de documens inédits, nous nous réservons d’ examiner dans 
un article spécial si l'entreprise, fort  dispendieuse dans son ensemble ét Eop 
souvent exécutée de manière à effaroucher les plus intrépides lecteurs, pré. 
sente une utilité proportionnée aux-sacrifices qu’elle impose aux contribuables. | 

Nous regardons comme très heureux pour notre pays tout ce qui tend à 
développer l’ardeur intellectuelle à distance du foyer central; et san$ nous 
prononcer sur le mérite des œuvres que. produit la province, il y a dans 
’émulation générale qu’on y remarque un bon exemple auquel on ne saurait 
trop applaudir. Presque toutes nos grandes villes ont des sociétés savantes et 
littéraires qui publient périodiquement leurs actes académiques. Parmi les 
recueils de ce genre, qui malheureusement ne nous sont connus que par les 
indications du Journal de la librairie, nous remarquons, pour l’année 1840, 
les Mémoires des académies de Lyon, Toulouse, Avignon, Dijon, Metz, 
Lille, Douai, des antiquaires de l'Ouest, etc. Les ouvrages qui depuis quel- 
ques années se sont adressés au patriotisme local, sont vraiment innomhbra- 
bles. Dans chaque pays, il se trouve aujourd’hui des esprits curieux, des ames 
tendres et réveuses qui se laissent prendre à la poésie du passé. Les archives 
publiques, les mémoires privés, les œuvres d'art, les curiosités naturelles, les 
traditions, les usages, sont interrogés avec un zèle pieux, et avant peu ii 
n'y aura pas en France une province, une ville, une ruine antique, un Chô- 
teau ou une abbaye du moyen-âge, qui n'ait trouvé son historien. L’année 
dernière à été très féconde en travaux de ce genre. Placons au premier rang 
Ja grande Histoire du Languedoc, par dom de Vic et dom Vaissette, annotée 
et continuée jusqu’à nos jours par M. Du Mége (1). Cet ouvrage, l’un des plus 
respectables monumens de la patience bénédictine, présente moins les an- 
nales d’une seule province que les élémens d’une histoire complète de Ja 
Gaule méridionale, et il recoit un nouveau prix du travail de M. Du Mége, 
qui a recueilli et employé, non pas sans un contrôle sévère, les acquisitions 
récentes de la science archéologique. Nous citerons encore la volumineuse 
Histoire du Comté de Nantes (2), laissée en manuscrit par l’abbé Travers, ct 


(1) L'ancienne édition avait 5 vol. in-folio. La nouvelle formera 40 vol. grand 
in-8° à deux colonnes. Les trois premiers, imprimés à Toulouse, sont en vente à 
Paris, chez Treuttel et Wurtz, rue de Lille. 

(2) Elle former: 3° vol. in-4°. Les deux premiers sont publiés. 
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au ii trouve de nos jours l'éditeur qui fui a manqué jadis. Dans une Histoire 
du Parlement de Normandie, qui ne fournira pas moins. ‘de six: 


M: A: Floquet a su tirer une narration lucidè et animée de l En 


de registres et de dossiers dont se ‘composént les archives de Paeren"rs 


_ quier de Rouen. 11 est à croire que les auteurs et éditeurs des livré 


l'illustration de nos départemens sont encouragés par le succès, puisqu roi 
nombre augmente sans cesse. N'est-ce pas un phénomène PANNE F7 


digne d'attention que cet éveil des provinces, FRS qu’une sorte d'éngour- | 


TOR 


dissement se manifeste à Paris? ? 


Pour parler convenablement des livres consacrés à l’histoire étrangère , il 


faudrait faire une station dans chaque pays, car il est! peu de contrées euro- 
péennes. qui n aient donné lieu à de remarquables publications. Une section 
vraiment riche par le nombre et par l'importance des ouvrages est celle: qui 
est consacrée. à l’histoire dela littérature et des arts. Rappelons en courant le 
Port-Royal de M. Sainte-Beuve, dont les tableaux littéraires ont un charme 
particulier, parce qu'il sait faire aimer tous les personnages qu’il fait revivre; 
une piquante Vie d’Horace, par M: Walckenaër; le livre de M. Ampère, 
sur les origines de la littérature française, beau travail doublement couronné 
par les suffrages de l’Institut et par ceux des lecteurs éclairés, Les grands 
Jivres à figures, dont l’exécution exige le concours de plusieurs artistes, ne 
peuvent être produits que par des hommes assez bien placés dans la société 
pour faire le sacrifice de leur temps et d’une partie de leur fortune. 11 se trouve 
-encoré dés esprits sains et généreux qui préfèrent aux jouissances écoïstes des 


riches la passion des arts, passion ruineuse comme beaucoup d’autres, mais 


qui du moins n’est pas sans noblesse. Remercions M. Du Sommerard', dont 
‘le bel ouvrage sur Îles Arts au moyen-dge est une révélation d'autant plus 
précieuse pour nous qu'’élle faitremonter au premier rang beaucoup d'artistes 
français oubliés depuis long-temps. M. le comte de Bastard poursuit de son 
côté un ouvrage qui présentera une histoire de Part par les manuscrits. C'est 
une reproduction exacte et spléndide dés pages les plus célèbres des manus- 
crits anciens, avec leur luxe de coloris, leur doruré étincelante, avec toutes les 
coquetteries particulières à chaque époque. Chaque feuille de cet ouvrage fait 
tableau : le livré entier sera une riche galerie. Pour donner une idée de sa 
magnificence, il suffit de dire qu’il aura au moins douze livraisons d’un très 
petit nombre de feuilles, et que chaque livraison a dû être portée à un prix 
qui excède celui des ouvrages les plus volumineux et ES plus splendides pu- 
bliés jusqu’à ce jour. 


Le plus grand, le plus utile travail bibliographique que la France ait pro- - 


duit après la Bibliothèque historique de Lelong et Fontette, la Frañce litté- 
raire de M. Quérard , va enfin être complété après dix ans de persévérance. 
Une pareille entreprise ne pouvait être conduite à bonne fin que par un accord 
de qualités assez rares dans les régions littéraires; chez l’auteur, ce zèle im- 
perturbable qui touche au fanatisme, chez l'éditeur, le désir d’attacher son 
non à une œuvre vraiment utile; chez l’un et chez l’autre, un désintéresse- 


En. 
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ment qui n’est plus de notre temps. M. Quérard n’a. pas attendu que.son im- 
-mense-répertoire bibliographique fût terminé pour en prodnire le complément 
( indispensable. La France littéraires arrête aux dernières années de larestau- 
ration. Une continuation. qui paraît: sous. Je titre. dela Littérature française 
contemporaine. est ‘une classification. par noms d'auteurs de tous les écrits 
publiés depuis 4827 .j jusqu’ aux derniers jours (DA n'y.a plus à en douter, : 
M. Quérard : a:pour,la.bibliographie, tout ingrate qu elle est “un fonds de pas- 
sion inépuisable. Après le laborieux enfantement de’dix énormes volumes, il 
trouve pour un nouvel ouvrage une patience plus i ingénieuse, des soins plus 
caressans encore que par le passé. Peut-être même que, dans son désir de ne 
rien omettre, il a mentionné des écrits par trop insignifians :‘en multipliant 
les notices et les jugemens, ila oublié,sélon nous, que sa tâche-est, non pas. 
de faire une. histoire littéraire, mais. d’en, préparer simplement les matériaux. 
Au reste, le reproche d’être trop. complet-est:un de ceux que les. bibliographes. 
acceptent facilement , et il.ne nuira pas-au.succès de la Littérature contem- 
_poraine,. qui deviendra le:manuel-de.la librairie, de même que la France lit- 
déraire est devenue le guide des hommes studieux.… 

Ne loublions pas, l’arbre-du savoir dont nous. contemplons. td omsetrentt 
les ramifications, tient pourtant à la terre par.des racines humblemént cachées : 
“Ja spéculation commerciale, dès qu elle est en souffrance, cesse de fournir la 

sève qui doit nourrir la cîme et conduire à parfaite maturité les fruits de l’in- 
. telligence. Les progrès, la dignité de notre littérature, eten même temps l’in- 
fluence de l'esprit français tiennent par tant d’attaches aux opérations maté- 
_ rielles de la librairie, que nous ne nous lasserons pas de réclamer les mesures 
favorables aux diverses industries qui vivent par la presse. Un projet de loi 
sur la propriété littéraire, adopté depuis deux ans par la chambre dés pairs, 
4 est soumis présentement à la chambre des députés. Aux termes de:ce-projet, 
Je,droit exclusif de publier leurs ouvrages serait garanti aux auteurs, écri- 
vains, musiciens ou dessinateurs pendant leur vie, et à leurs héritiets ou 
représentans pendant.trente années. à partir du jour de leur décès. La ma- 
jorité des gens de lettres et des libraires trouvent, assure-t-on, la propo- 
sition du gouvernement peu libérale. Les uns lematdent que le terme de 
la j jouissance posthume soit étendu à cinquante ans, d’autres, que le droit des 
auteurs, soit illimité et perpétuellement transmissible. Les écrivains et les 
libraires oublient qu’ils ne sont.pas seuls en cause, et qu’il faut aussi prendre 
en considération les intérêts de l'imprimerie, de la papeterie et des industries 
accessoires, quigagnent à la concurrence dont les livres sont l’objet dès qu'ils 
tombent dans le domaine public. Il nous semble, au surplus, qu’à une époque 
oùon voit tant d'auteurs sürvivre à leurs œuvres, les cinq premiers titres 
du projet n’ont pas toute l'importance qu’on leur attribue : au lieu de bâtir 


(1) Elle doit former 3 ou 4 gros volumes in-8, Chez Daguin frères, quai Mala- 
quais, 7, 


|. dustrie qui menace pige LRO cartes 
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des châteaux dans Pavenir, il: serait bien plus. sage détayenI au var se Fin: 


L'extirpation de la pee intérieure. et étrangère, mr le | * [ 
- faut se hâter d'atteindre, voilà le grand. service à. rendre à la Jibrairié fran- 
: çaise. La reproduction frauduleuse des livres. est plus active, plus. audacieuse 
. que jamais. « Personne n°’ ignore, disent les. libraires de Paris dans un mé- 
. moire qu’ils ont récemment publié, que la contrefaçon. inonde de ses produits 
nos villes du nord; elle a établi à Kehl un dépôt. destiné à l'approvisionne- 
ment des départemens du Rhin. Alger possède : un autre. dépôt, publiquement 
toléré, qui propage les éditions contrefaites dans le midi de la France. Les 
_ contrefaçons arrivent librement de Bruxelles à Paris, sous bande et par la 
poste (A): » Or, le projet de loi soumis aux députés ne présente aucune dispo- 
sition de nature à protéger les intérêts compromis. Dans la rédaction primi- 
tive, amendée par la chambre des pairs, la reconnaissance du droit inter- 
national de propriété littéraire avait pour base la réciprocité absolue entre les 
parties contractantes; c'était réduire un large principe aux proportions mes- 
- quines d’une convention de commerce; l'impossibilité d'établir cétte récipro- 
cité rigoureuse entre des-peuples dont les lois et les usages sont différens porta 
malheur à la proposition, qui fut rejetée comme impraticable. Ce résultat 
était à craindre : aussi disions-nous alors (2) qu’il appartenait à la nation fran- | 
caise de donner l'exemple, en proclamant d'une manière absolue l'inviolabi- 
lité de la propriété littéraire et en s’engageant à reconnaître sans restriction 
les droits acquis par les auteurs étrangers dans leur propre pays; que le prin- 
cipe une fois établi, il resterait à en tirer successivement les conséquences par 
des transactions diplomatiques. Cette opinion se trouve aujourd’hui Corro- 
_borée par la demande formelle de la librairie. Déjà même le gouvernement est 
entré dans cette voie, qui seule conduira au but, pourvu qu’on y marche avec 
fermeté et persévérance. Dans le traité de commerce conclu entre la France 
et les Pays-Bas, à la date du 25 juillet 1840, M. Thiers a introduit un article 
ainsi conçu : « La propriété littéraire sera réciproquement garantie. Une con- 
vention spéciale déterminera ultérieurement les conditions d’application et 
d'exécution de ce principe dans chacun des deux royaumes. » Quand ce traité 
aura recu, à Amsterdam et à Paris, la sanction des pouvoirs législatifs, la 
Hollande sera un premier marché fermé aux contrefacteurs; les libraires 
francais blessés dans leurs droits pourront y invoquer contre les délinquans 
la protection des autorités locales. Si les renseignemens parvenus à la com- 


(4) Qu'il nous soit permis d'exposer nos propres griefs, et de dire que la Revue 
des deux Mondes est présentement sous le coup de cing contrefaçons, grossières, 
partielles ou falsifiées, il est vrai, mais qui se font à l’aide de deux maisons fran- 
çeise et étrangère établies à Paris. “ii 

(2) Voyez, dans la livraison du 4er février 1839, un article où la question est déve- 
lopyée, surtout en ce qui concerne les moyens d'exécution ct les conséquences des 
traités à faire de puissance à puissance, 
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mission des libraires sont exacts, presque tous les pays del'Europe laïsseraient 


voir des dispositions également conciliantes. Ainsi , Chaque fois qu on aura 


L 


glissé dans un traité une stipulation änalogue, fabien française regagnera 


un nouveau champ d'exploitation, de sorte qu’ à Ja fin la contrefaçon, honnie, 


chassée de toutes parts, Janguira dans : son repaire, 0 où elle: sera trâquée, et ne 
tardera pas à y périr faute d’air et de mouvement. 
En attendant ces heureux résultats, que la critique, pouvoir dépourvu d'ini- 


tiative, continue son humble tâche, qui est de refléter son époque, de signaler 


les livres saillans à à leur apparition, de mettre en lumière les faits nouvellement 


_ énoncés, la somme d'utilité qu'ils présentent , et d'indiquer, autant que, pos- 
_sible, la place assignée à chaque 0 ouvrage dans l ordre SGieRUNqUe auquel, il se 


rapporte. 


ÉCONOMIE POLITIQUE DES Romains, par M: Dureau de La Malle (1). — 


: L’économie:politique, science toute moderne, n’est pas autre chose qu’une 


analyse des phénomènes sociaux, qu’une méthode à l’aide de laquelle on par- 
vient à décomposer les forces qui entrent en jeu dans une communauté poli- 
tique. Elle classe les divers genres de malaise qui affectent les nations, et 


fournit, sinon le seeret.de la guérison, au moins la chance de prévenir le 
-trouble, en décrivant les symptômes par lesquels il s'annonce. D'après cet 
“exposé, l’histoire économique d’un ancien peuple devrait être avant tout une 


application du procédé analytique moderne aux résultats constatés par les 


historiens, de telle sorte que le principe et le fait s’éclairassent l’un par Pautre. 


Le livre que M: Dureau de La Malle a décoré du titre sonore d'Économie poli- 


tique des Romains, ne répond pas strictement à ce programme. On v trouve 


-de fort curieuses recherches sur les poids et mesures des anciens, sur le prix 


vénal des denrées et des services, sur la force numérique des populations ita- 
liennes, sur les procédés agricoles et sur divers points de l'administration 
romaine; mais on s'attend, sur la foi du titre, à un ensemble de solutions en 
harmonie avec le plan ordinaire des traités d'économie politique, et on est 


-déçu. Il faut feuilleter la table des matières , et courir sans ordre au travers du 
livre, pour y recueillir des enseignemens sur la manière dont s’opéraient dans 
le monde romain la production des richesses, le mouvement des capitaux, 


l'organisation du travail , que le cours des siècles a souvent modifiée, les phé- 
nomènes de:la circulation intérieure, les fluctuations du numéraire et les 


tâtonnemens dans la voie du crédit. L'auteur ne s’est pas aveuglé sur la légi- 
timité de cette critique, et il croit se justifier en disant dans son avant-propos : 
« Si j'avais eu la prétention de traiter ce sujet à fond, ce livre n’aurait proba- 
blement jamais vu le jour. » Nous savons qu’un érudit ne peut jamais être 


complet dans toute la rigueur du mot, et que toujours quelques décumens 
échapperont à sés recherches, quelles que soient son ardeur et sa elairvoyance; 


(1) Deux vol. in-8°, chez Hachette, rue Pierre-Sarrasin, 12 
TOME XXV. ss 
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mais rien né l'excuse den ’avoir pas dessiné un cadre qui. admit plus facilement 
les faits connus, ét rellétt une lumière égale sur l'ensemble du Le 

Si on oublie les promesses du ‘titre pour ne chercher qu’ une série de : mé 
moires Sur certaines habitudes économiques + et administratives des Romains ; 
on placera sans peine le traité de M. Dureau de Lamaille à la: suite. de celui que 
M. Bœckh a intitulé : Économie politique des Athéniens, ‘ouvrage dont le 
pren est également irrégulier et insuffisant, mais qui n’en. a pas moins assuré 
Me: son auteur une place des plus ‘honorables dans le monde érudit. Frs 

“Des dissertations fort étendues ser la relation des poids. , mesures.et mon- 
naies avec le système métrique en vigueur aujourd’ hui, étaient. les prolégo- 
mènes nécessaires d’une histoire économique. M. Dureau de La Malle défend 
contre l'opinion imposante de M. Letronne l’ancienne évaluation de la livre 
romaine, fixée par Lanauze et Barthelemy aux deux tiers de notreanciennelivre 
française. Des recherches sur le prix des objets de consommationet:les salaires 
conduisent à des résultats inattendus: Onn’apprend tpas Sans*étonnemenñt 
que, pour l’époque comprise entre Claude et Titus; le:prix-du-painétait à: peu 
près à Rome ce qu'il est aujourd’hui à Paris-et à Tondress-que le prixde la 
journée du travailleur libre, depuis là guerre du Péloponèse jusqu'aux pre- 
miers siècles de l'empire, n’était en moyenne que d’un tiers au-dessons du 
salaire actuel de nos journaliers, et que, si on calcule l'intérêt du’fonds d’ac- 
quisition et les frais d'entretien courant, l’esclave était plus-dispendieux:pour 
l'entrepreneur que le travailleur libre‘de notre époque. Il n’est pas moins 
piquant de savoir que l'armée française dont le ;personnél-ést parfaitement 
pourvu, et dont le matériel est des plus riches., coûte pourtänt moins'cher à 
nos contribuables qu'il n’eût coûté en Grèce et'en-Asie, depuis!le Siècle de 
Périclès jusqu’à celui d'Alexandre; et dans l’empire romain , ‘depuis César jus- 
qu’à Justinien. 

Le second livre. a pour but d'établir le chiffre-de la population romaine à 
diverses époques, etle rapport numérique dela ‘elasse libre à da classe ser- 
vile. Cette série de mémoires’ dont l’Institut a , ‘en quelque ‘sorte, sanctionné 
les résultats en les consignant dans son recueil., détruit desérreurs accréditées 
depuis des siècles. Presque tous les savans qui ont ‘écrit sur l'esclavage an- 
tique, et on en pourrait citer une vingtaine, ont avancé que le nombre des 
esclaves dans les régions gréco-romaines était beaucoup plus élevé que celui 


des hommes libres. Déjà un écrivain qui a le don ‘trop rare de vulgariser des . 


découvertes de l’érudition, M. Letronne, à prouvé, ‘dans un mémoire-dont 
l'autorité est parfaitement établie, que les assertioris du sophiste Athénée, rela- 
tivement au nombre des esclaves dans l’Attique, étaient évidemment ‘erro- 
nées. M. Dureau de La Malle a voulu faire pour Rome ceique son savant con- 
frère avait accompli pour Athènes; mais il nous semble «qu’il s’est jeté dans 
une exagération opposée en concluant ainsi : « L'Italie romaine eut , à toutes 
les époques de son histoire, une population libre plus forte, et moins d’es- 
claves qu’on ne l’a cru généralement; et, loin de dépasser le nombre des indi- 
vidus libres, le chiffre des esclaves ne l’atteignit même pas, et-resta constam- 
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‘Ja At guerre punique), ane romaine, comprise. Hé entre le, détroit 


de Sicile. et. Ja ligne tirée au nord des, bouches du Rubicon au. port de Luna, 
mptait sept cent cinquante mille citoyens. en. état. de, porter. les armes. Le 
re des à ultes mâles étant connu, il. devient. facile. de savoir celui des 


man de enfans, des adolescens et des vieillards: Il suffit. de consulter. les 
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tables dressé s. Lu les savans modernes pour indiquer le, rapport. des âges; 


oi des lois invarabes, M. Dureau du La Malle 2 a | établi. ainsi la | 


relation : | | AS | | 
Hommes. is ds ab aug à soixante Me : 190,000 
- Long libres du même âge. . : . BERNIE RCE 000 
: Hon add hd neu tite sut ahs, | 
(a | Hhdstoisanie ann RS imorbeiit out mous D 1#68,808 : 
. Affranchis.. . rend asie db mu tinit SONORE à 


Ps Total. dela popniation libre (225 ans avant doté ère). 2 a 15, 805 
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ent s’est: ensuite engagé dans les. recherches les plus épineuses pour 
établir la: production de l'Italie romaine en céréales, et la consommation pré- 
sumée de.chaque individu. En appréciant les: circonstances accessoires avec 
une sagacité. remarquable, il a; trouvé. que le. territoire romain devait fournir 
annuellement 5,080,543,542 livres de blé-poids de mare. Des textes que nous 
discuterons bientôt l'ont. conduit à. penser: que la consommation individuelle 
devait être en moyenne de 1020 livres:par. année, c’est-à-dire un peu moins 
de 3 livres par jour. Or, la: consommation de: la classe libre étant prélevée, 
restait en excédant.assez de. blé pour:nourri* encore 2,262,677 individus. Ce 
dernier.chiffre;, suivant l'auteur, représente exactement le nombre des #n6- 


dèques ou,étrangers, etdes-esclaves de tout âge et de tout sexe. D’après ce 


calcul, le.total. de, la, population romaine à. cette époque eût présenté un peu 
moins de cinq. millions d’ames.(4, pT8 482), et la classe libre eût été à la classe 
servile dans,la.proportion.. de. 27 à 22, c’est-à-dire qu’on aurait compté 
22 eselaves.ou. métèques. pour 27 hommes libres (1). 

Le, procédé de M.Dureau. de La.Malle.est , nous le répétons, fort ingénieux; 
mais il. nous semble. qu'il.a été faussé par l’application, et que les résultats 
n’ont pas. l'exactitude. désirable. N'est-ce. pas une grande exagération que 
d'attribuer à tous les individus indistinctement une consommation de trois 
livres de pain par jour ?, L'auteur, a oublié que les vieillards, qui mangent 


(1) Déjà précédemment l'auteur a essayé de démontrer, d'après Denys d'Halicar- 
nasse, que, l’an de Rome278, trente-quatre ans après l'expulsion des rois, en comp- 
tait dans la population romaineuneésclave seulement pour vingt-cinq hommes libres. 
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fort peu de] pain, et que les enfans , qui n'en mangent pas encore, sont en assez 
bon nombre dans une population; que les femmes absorbent moins d'alim 

que les mâles, et que les enfans au-dessous de dix ans comptent pour un 
cinquième dans le dénombrement d’un peuple. On se rapprocherait plus de. 
la vérité én accordant aux femmes les deux tiers de la ration des h hommes, ou 
deux livres de pain par jour, et moitié ‘seulement, c’est-à-dire une livre et 
demie en moyenne, aux ‘enfans de tout âge, aux adolescens et aux vieillards. 
Nous croyons encore que Ja part faite aux esclaves par M. Dureau de La 
Malle est en général trop forte. Au passage de Caton, qui. accorde en effet 
trois livres de pain par jour aux ouvriers ruraux (1), nous pourrions opposer 
d’autres textes, desquels il résulte que les esclaves recévaient ordinairement 
quatre à cinq mesures (modius ) de blé par mois, ce qui représente approxi- 


mativement deux livres par jour. Si la nourriture de ces malheureux avait été 


aussi abondante que M. Dureau de La Malle paraît le croire, il n’eût pas été 
nécessaire de passer au cou de ceux qui tournaient la meule une planche per- 
cée par le milieu, pour les empêcher de porter la farine à leur bouche: Il 
est permis de croire encore que les ressources alimentaires ont été'augmentées 
par des importations commerciales ou par-des réquisitions faites en pays 
étrangers après la victoire. En recommençant tous les calculs d’après ces 
bases, nous avons trouvé que la population: totale de l'Italie romaine au 
ixr* siècle avant notre ère, devait excéder six millions d’ames, et que les 
esclaves étaient sans doute en majorité dans ce nombre. Deux siècles plus 
tard, lorsque l'empire s'était accru des Gaules, de la Syrie, de la Palestine et 
de l'Égypte, l'Italie ne comptait plus que quatre cent cinquante mille citoyens 
de dix-sept à soixante ans. Sur ce nombre, trois cent vingt mille individus, 
privés de tous moyens d’existence, récevaient les secours dellétat; les do- 


maines des grandes familles étaient devenus de’ petits royaumes; la classe’ 


moyenne avait disparu , et les fortunes indépendantes étaient si‘rares, que, 
suivant l’expression du tribun Philippe, rapportée par Cicéron, on ne Comp- 
tait pas dans toute la république deux mille propriétaires. Cet état de choses 
avait grossi le troupeau servile d’une façon si-effrayante, qu’on fut obligé 
d'étendre le droit de cité à plusieurs peuples conquis, et de multiplier les 
affranchissemens pour recruter les légions. D’après cès considérations, que 
nous pourrions fortifier en les développant, nous nous éloignerions des con- 


clusions de M. Dureau de La Malle, pour revenir à celles du savant anglais - 


M. Blair, qui soutient que, depuis l'expulsion des rois jusqu’à la prise de Co- 
rinthe (de 509 à 146 avant J.-C.), il'y eut au moins un esclavé pour un ci- 
toyen, et depuis cette dernière époque jusqu'aux temps d'Alexandre Sévère, 
trois esclaves au moins pour un homime libre. 

Le troisième livre de M. Dureau de La Malle traite plutôt de l'économie 
domestique des Romains que de leur administration politique. Il n’en est pas 


(4) Au temps de Caton, la plupart des ouvriers ruraux étaient des hommes libres, 


qu’on devait conséquemment traiter avec quelque libéralité. 
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moins curieux. Dans ses TE sur les causes, de l'insalubrité de la. cam. 
pagne romaine , sur les procédés agricoles des anciens, sur le revenu des pro- 
priétés rurales, sur la patrie. des végétaux nutritifs, sur la naturalisation. en. 
Italie de plusieurs races d'animaux, l’auteur a su joindre des observations 
vraiment utiles à des caprices d’érudition fort piquans. Nous ne lui repro- 
cherons pas d’avoir été incomplet en parlant des diverses conditions de fer- . 
mage et particuliè ièrement du colonat, puisqu'il promet un travail spécial sur 
cette institution trop peu connue, qui a marqué la transition de l'esclavage 
antique au servage du moyen-âge. 

‘Au début du quatrième livre, consacré aux institutions A trates et. 
financières, nous retrouvons | un mémoire , déjà inséré parmi ceux de l’Aca- 
démie des’ Inscriptions, sur le caractère des lois agraires chez les Romains. 
Par quelle fatalité un pareil sujet est-il, en quelque sorte , de circonstance 
aujourd’hui! l'est malheureusement vrai qu’il se trouve chez nous des fana- 
tiques dont le dernier mot est le partage et légalisation des fortunes. Il ne 
serait peut-être pas inutile d’apprendre à à ces tristes économistes ce qu’étaient 
les lois agraires des Romains, dans la crainte qu’ils ne crussent leur folle 
utopie autorisée par lexemple des républicains de l'antiquité. Lorsque Rome: 


jugeait à propos de déposséder un peuple vaincu , elle confisquait à son profit 


une partie des terres conquises : cette réserve devenait un domaine public 
sous le nom d’ager publicus. Or, les patriciens abusaient de leur crédit pour 
obtenir à perpétuité le-baïil de ces térres conquises; la faible redevance qu’ils. 
vérsaient annuellement dans les caisses de l’état devenait insensiblement 
moins Onéreuse par la dépréciation journalière du numéraire; après des 
siècles, elle était presque nulle, de sorte que ces fermiers du trésor étaient, 
sinon des propriétaires en titre, au moins les paisibles usufruitiers de ces 
vastes domaines qu’ils transmettaient héréditairement avec leur fonds patri- 
monial. L’usurpation était scandaleuse. La loi agraire de Licinius Stolo, 
renouvelée par les Gracchus, avait pour but de mettre un terme à ce désordie 
en déclarant qu’à l'avenir nul ne pourrait posséder plus de cinq cents jugères 
(cent vingt-six hectares) de ces terres publiques : la propriété particulière 
n’était aucunement menacée. Cette interprétation a été savamment développée 
par Heyne, Niebuhr, et récemment par M. Ch. Giraud d’Aix : nous l’adop- 
tons pleinement, parce qu’elle est suffisamment justifiée par les textes, qu’elle 
est conforme à l'esprit et à la langue de la jurisprudence romaine (1), et qu’elle 
a pour elle la vraisemblance historique. Nous ne pouvons donc approuver 
M. Dureau de La Malle d’ê ter revenu à Lpinion vulgaire , et de croire que la 


(1) Les mots possessio et possidere se rapportaient, dans la langue juridique des 
Romains, à l’idée de jouissance, et non pas à celle de propriété, comme chez nous. 
M. Dureau de La Malle s'étonne que cette distinction, développée par Appien 
d’Alexandrié, n'ait pas été indiquée par les écrivains romains qui ont parlé des lois 
agraires. C’est qu’en général, quand on écrit pour ses compatriotes, on_ne prend 


pas Ja peine d'interpréter les mots dont la signification doit être généralement 
connue, 
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loi des Graçchus,. applicable à tous les pins été ,,ayait 
réduire indistinctement les, fortunes. légitimes ou.usurpées.… , shiérads De 
Nous regrettons. enfin. que. auteur n°: ait pas. accordé. ser 
aux institutions de. crédit. Quelques. assertions, beaucoup, trop. absolues, ne. 
jettent sur.ce: sujet, qu'une. lumière. douter euse., Prenons pour exer ele. pas. 
sage suivant (}:.s Les. dettes publiques s,.les banques, lesemprunts de l'état, 
les moyens de. crédit et toutes ces.créations. de propriétés imaginaires, dont la. 
| jouissance. -Tepose sur, les, impôts. que nos. arrière-neveux, voudront bien. con. | 
sentir à payer un jour, sont des fictions qui. étaient totalement i inconnues. aux. 
anciens.» Sans doute, l'antiquité, n’a pas connu. ces rouages, financiers. qui 


fonctionnent chez nous. avec assez de puissance, pour. donner, r impulsion au: + 


système. général. du gouvernement: mais. il y avait à. Rome, ek, dans. les cités: 
provinciales comme aujourd’hui à Paris. et à Londres, des:jours-de. besoins: 
impérieux qui obligeaient les dépositaires. du. pouvoir. à; créer,.des, ressources. 
exceptionnelles. L’an 537 dé Rome, les. Scipions, qui. commandaient.en Es-. 
pagne, firent savoir que leur armée était dans Je: plus.complet. dénûment. Le. 
peuple fut.convoqué en assemblée générale, et un magistrat fitla. proposition : 
d’un emprunt avec. des garanties. suffisantes : aussitôt trois. compagnies. se 
présentèrent. Quand le sénat romain, réduit aux extrémités, ne prenait. pas. 


d'engagemens à terme, il aliénait les terres du domaine public : c'était bien. 
là encore .une sorte d'emprunt dont la rente, au. lieu: d’être. servie. directe-. 


ment. par l'état, était acquittée par le revenu dont il concédait Ja;jouissance., 
M,  Dureau de La Malle a cité, d’après Cicéron, plusieurs villes de. l'Asie mi- 
neure qui, ne possédant .ni trésors. métalliques, ni. propriétés. foncières, | 


n'avaient d’autres moyens pour se procurer de l'argent. que. les i impôts et. les . 


emprunts. N'était-ce pas.encore une. sorte d'emprunt forcé que l’altération: 
successive des monnaies, qui, pour ne parler que des.espèces de. cuivre, COn- 
serva à, Rome le nom de livre à une pièce qui n’en pesait plus quela vingt- 
quatrième partie? Sur tous ces points, l'auteur se montre suffisamment érudit; 
mais on regrette de ne pas voir apparaître plus fréquemment l’économiste. 

Il n’est pas non plus parfaitement exact de dire que les anciens n’ont pas 
connu les banques. Dans la sphère dés intérêts privés , les vertus de l'argent 
ont inévitablement frappé les esprits tenus en éveil par l’appât du gain. Tout 
porte à croire que l’agiotage était fort actif parmi ces puissantes corporations 
financières, dont les ambitieux cultivaient soigneusement l'alliance. L'idée de 
fonder des établissemens de crédit dans un intérêt général appartient peut-être 
aux hommes d'état romains, et il semble même que la conception primitive 
fût plus loyale et plus féconde que les combinaisons progressives des mo- 
dernes. Mécènes, dont M. Dureau de La Malle a apprécié dignement le génie 


politique, conseillait à Auguste de capitaliser le prix des domainestnationaux®* 


et de fonder une banque de circulation qui avançât des fonds à desiconditions 


modérées à ceux qui devaient en faire un emploi utile dans l’industrie où dans ” 


l'agriculture. Un projet plus libéral encore fut mis à exécution par Tibère. 


(1) Page 4, tome Ier. 
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duransbitiés alarmés ‘d’une ‘démonstration faîte ‘contre “eux, Haiti ‘ma- 
nœuvré habilement ‘pour rappeler ‘leurs ‘capitaux engagés. “L'argent “était 
devenu excessivement rare, etla:cireulation:si languissanté, que le corps poli- 


tique paraissait en danger. L'empereur, oyant le mauvais-effet de mesures 
“violentes ,-attaqua les capitalistes par la concurrence. Il fonda de’ses deniers 


une:banquetpublique de prêt au capital de cent millions de sesterces (environ 
vingt millions de francs), ét quiconque eut à offrir des garanties suffisantes 
obtint-des avances pour trois ans et sans intérêt. Dans la constitution des 


cités provinciales, on'trouve ‘également trace de quélques établissemens de 


crédit. El leur manqua sans ‘doute Ja stabilité et la pérmanence ‘pour être 
classés ; comme les caisses modernes , au mombre des institutions nationales; 
maäis,dans leur mécanisme intérieur, ils-en différaient peut-être beaucoup 
moïns-qu'on ne-le suppose. Les anciens'eurent de très bonne heure l’équiva- 
lent de notremonnaie de papier, c’est-à-dire des signes de confiance, des jetons 


_decuivre, de feroud’étain qui multipliaient fictivement les métaux précieux. 


Les Cartbaginois faisaient apposerun timbre sur des pièces de cuir, et Eschine 
Je-philosophe dit ace sujet dans son Dialogue sur les richesses : « À Car- 
‘thagé,on-secroitriché quand-on possède beaucoup de ces pièces; chez nous, 
‘au-contraire , celui qui en auraît un grand nombre ne serait 4 re riche 


-que$’il possédait un tas:de cailloux. » 


Malgré les lacuneset les inévitables sinlertéctiots que nous’ avons signalées, 
leslivrede M. Dureau de La Malle n’en consérve pas moins ‘une utilité qui 
séra certainement appréciée. Nous désirons sincèrement que le succès fortifiè 
Pauteur-dans le désir qu’illaisse entrevoir d'aborder plusieurs points négligés. 
C'est d’ailleurs trop de modestie de sa-part que de se contenter, comme il le 
dit lui-même, « de tirer des carrières de l'antiquité quelques pierres utiles 
à l'achèvement de l'ensemble. » Les savans apaisent trop souvent leur con- 
science-littéraire avec-de pareilles excuses; mais le public se refuse à les ad- 
mettre. Un: encombrement de matériaux est pour la foule un épouvantail : 
la voie oùril-se trouve cesse d’être fréquentée, et, pour qu’on y revienne avec 
plaisir, til fautqu'une main intelligente ait relevé les blocs épars et construit 
un édifice. 


Vita pr CATERINA DE’ MEDTCL. Saggio storico di Eugenio Alberi (1). — 
Cette nouvelle biographie de Catherine de Médicis doit son principal intérêt à 
la communication faite à M. Alberi, des pièces diplomatiques et des corres- 
pondances confidentielles conservées dans les archives de Florence. La mé- 
moire de Catherine gagne beaucoup à cette révélation tardive. La plupart des 
historiens nous ont montré jusqu'ici, dans la mère de Charles IX, une femme 
impérieuse, perfide , prompte au crime, dominée par une idée fixe, l’extermi- 
nation de l'hérésie, et complotant le massacre des huguenots, sept ans à 
l'avance, dans une conférence qu’elle eut à Bayonne avec le farouche duc 


(4) 4 vol. grand in-80 avec 18 portraits : à Florence et à Paris, chez Benjamin Du- 
prat, rue du Cloitre-Saint-Benoît, 7. 
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d'Albe. L'impression. laissée par le livre de M. Albéri est. bien différente. Sui- 
vant. Jui, \ Catherine, .dédaignée. par Henri. I, qui était follement épris dela 
belle Diane de Poitiers, conserva; même. après. Ja mort de son mari, la con- 
trainte et. Ja no naturelles aux. personnes. qui ont. long-temps: souffert. 
| Elle était. naturellement ennemie. des résolutions. violentes, et si, pour le mal- 
heur de sa vie, elle fut obligée. d'accepter la. complicité du grand erime qui 
fait tache dans notre histoire, shex n’a pas ‘encouru. le RTE odieux vai sa 
méditation. ’ HT | 

La cour de ae dit an italien ; “fort indifférente. sur. jade tuiniiics 
religieux, eût accepté assez volontiers les conséquences politiques c de laréforme. 
Elle sympathisait avec ces huguenots qu’elle était obligée de: combattre. Au. 
lieu de conspirer avec le duc d’Albe le massacre des hérétiques, la. reine-mère , 
désespérée de ne pouvoir les appuyer. ostensiblement, faisait. jouer en leur 
faveur les ressorts secrets de sa diplomatie. Elle s’épuisait en promesses pour 
déterminer le due de Florence, Cosme I‘ de Médicis, à à seconder les révoltés 
des Pays-Bas; elle lui offrait de l'aider à conquérir:la Corse sur les Génois, et 
Jui faisait espérer le titre de grand- duc de Toscane, qu ‘il ambitionnait ardem- 
ment. Le rusé Florentin ne prétait l'oreille aux insinuations de sa parente que 
pour les déférer secrètement à la cour de Madrid, et s’y faireun mérite de sa 
trahison. Bien loin de porter secours aux révoltés, Cosme fait passer au roïd’Es- 
pagne cent mille sequins pour soudoyer l’armée du duc d’Albe. Catherine ne 
tarde pas à être instruite de ces faits, et, dans le premier emportement de la 
colère, elle accable son frère de reproches; mais elle-sait que dans les évolu-. 
tions politiques, les plus fiers tacticiens peuvent être conduits à miner la posi- 
tion où ils se retranchaient précédemment. Elle ne désespère.donc pas de 
ramener le duc Cosme à ses desseins. Les sollicitations deviennent plus pres- 
santes que jamais; la négociation est conduite par.un certain Galéas Frésoso, 
un des subtils Italiens disséminés alors dans les cours de l’Europe, oùils : 
étaient les agens brévetés de toutes les intrigues. Nous allons transerire-ce 
qu'on lit à ce sujet, dans un message du 16 avril 1571, adressé par le due de 
Florence, à son représentant à la cour d’Espagne : c’est un renseignement pré- 
cieux dont il faut savoir gré à M. Alberi. « Notre envoyé en France futentre- 
pris par Jean Galéas Frégoso, qui voulut l’induire à donner aide au duc de 
Nassau dans la guerre de Flandres; il a été de plus sondé par.le comte de 
Nassau en personne, par l’amiral de Coligny, par Théligny, son gendre aw 
nom du roi, et enfin par le roi lui-méme, qui a donné une lettre écrite de sa 
main à Galéas » Le duc Cosme recommande à son ambassadeur de faire 
valoir à Madrid l'importance de cette révélation, et de solliciter le titre de 
grand-duc, qu’il pourrait obtenir par l'influence FREE) mais qu'il veut 
devoir uniquement au roi d’Espagne. 

Les historiens, en général défavorables à Catherine, ont remarqué qu’en 
ordonnant la Saint-Barthélemy, elle avait agi contre ses intérêts personnels, : 
et a sans doute elle avait cédé au transport d’un fanatisme aveugle. « On à 
peine à concevoir, a dit Voltaire dans son Essai sur les Moœurs,, comment la 
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reine, à qui le parti huguenot était celui qui ‘Jui fesait le moins d'ombrage, 
put prendre une résolution si barbare. » La vérité des faits, judicieusement 
rétablie par M. Alberi, est que lé massacre des huguenots, Join d’avoir été le | 
résultat d’un complot tramé de longuëé main dans le conseil royal, ne fut 
qu’un audacieux guet-apens, qu'un violent coup de tête de la part des Guises, £ 
qui en recueillirent tous les avantages; qu au contraire, par une fatalité À 
étrange, Charles IX fut obligé d'assumer aux yeux de l'Europe l'odieux d’un 
crime qu’il détestait, et qui venait d'annuler en un instant les résultats de Ja ; 
politique suivie par sa mère depuis douze : années. : , 

Le véritable ennémi des huguenots, dit avec raison M. Albert, était le 
peuple de Paris, dont la dévotion naïve, aigrie à dessein par les manœuvres 
des princes lorrains et des: ‘agens espagnols, était dégénérée en une sorte de 
frénésie religieuse. Il avait déjà été conduit au dernier point d’exaspération, 
lorsqu’eut lieu la tentative d’assassinat faite sur l'amiral de Coligny, à Pinsti- 
gation des Guises. Les protestans furieux se rassemblent autour de leur chef 
blessé dangereusement ; de leur côté, les Parisiens ne peuvent voir de sang 
froid l'attitude hostile des réprouyés qu’ils ont en horreur. Une collision est 
inévitable : ‘quel parti prendra la cour? La neutralité absolue serait une abdi- 
cation : incliner vers la minorité protestante, ce serait blesser le sentiment 
national et faire trop beau j jeu aux princes lorrains, chefs avoués du catholi- 
cisme. Pendant que les conseillers de la couronne sont dans une perplexité 
cruelle, le duc de Guise ne néglige rien pour émouvoir la population pari- 
sienne. Il met sur pied la milice bourgeoise, qui ne compte pas moins de 
, Soixante mille hommes bien arinés et échauffés par le fanatisme. Cette milice 
est la force la plus vive du royaume : on ne peut sans danger la laisser dans 
la main d’un ambitieux: pour la lui arracher, l’unique moyen est de le sup- 
planter aux yeux de la foule, et d’accepter le plan infernal sur lequel il espère 
élever sa popularité. Le duc de Guise est donc mandé au dernier conseil, tenu 
pendant la nuit du 23 au 24 août 1572; des ordres lui sont donnés pour l’ac- 
complissement du hardi coup de main qu’il a déjà préparé; il avait cru do- 
niner le mouvement: par ces ordres qu’il reçoit, il descend au rôle d’exécuteur 
subalterne. La fatale éonsigne n’est que trop fidèlement exécutée. Dans la 
première ivressé du sang, le peuple parisien entonne un chant de triomphe; 
les'instigateurs du massacre sont portés aux nues, comme les vengeurs du 
ciel et les libérateurs de la France. Le roi a la faiblesse de vouloir ravir à son 
rival tout le mérite de ce triste succès; il assemble solennellement le parle- 
ment, et réclame la responsabilité du coup d'état, en déclarant qu'il a cru 
devoir punir par un châtiment exemplaire une conspiration contre sa personne. 

Cette démarche éclatante produisit l’effet que les conseillers de Charles en 
attendaient; on crut aisément que la sanglante tragédie avait été concertée 
entre le roi et sa mère. L’ambassadeur florentin résidant à Paris se laissa 
d’abord prendre aux apparences. Le message qu’il expédia à son maître, sous 
l'impression des faits, a été retrouvé dans les archives de Florence par M. Al- 
beri; l’exaltation qui y règne en fait une pièce caractéristique. « Pouvait-on 
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mieux attendre, dit-il, de. ce:vrai. Charlemagne (di. ne une 
magno.),.et de sa: très: glorieuse mère, et. des.deux Césars,se Se dire: 
des princes de la:maison. de Guise: et. nn nr gr get st 
avec autant de valeur que de prudence, les:trèssaints-ordres.de:le 
et qui n'applaudirait à ce peuple parisien qui s’est-levé avectant-de-joie, He: 
Soit loué-le Dieu tout-puissant, qui me. donne occasion.de:vousannoncen.cess. 
merveilleuses.nouvelles, et soit, béni. le.triomphant, saint: Barthélemy;.qui. 
dans le jour de sa fête, a daigné prêter aux. fidèles,son, james hat vo 
pour l’accomplissement du sacrifice salutaire! ». rafabet: upitticfé 

Cependant, continue l'auteur, à à la suite de la crise: fatale. qui ditosieit: les 
résultats de sa courageuse. persévérance, la reine-mère: tomba dans:une.con-- 
sternation profonde. Mais. chez les. natures. fortes... le, découragement: n'est 
jamais de longue durée; le grand ressort ,. un:instant. relâché, reprend subite. : 
ment une énergie nouvelle. Catherine. se remit donc: bientôt à. l'œuvre, et: 
renoua les trames politiques. qui. avaient. pour. but.de fortifier la.faction.des. 
huguenots, comme contre-poids au. parti catholique. Les dépêches d'un nouvel. 
ambassadeur florentin,. beaucoup. plus clairvoyant. que son. prédécesseur, 
témoignent fréquemment de ces.dispositions. Il résulte.de ces: pièces que, deux: 
mois après. la Saint-Barthélemy, la cour prend des mesures pour-prévenir:un. 
nouveau. massacre, et fait punir ceux qui le méditaient, Le cardinal Orsini, 
envoyé en France pour présenter les. félicitations. du saint-siége.,. n'est pas. 
admis en présence du roi. I] reçoit à la cour. un accueil si froid; quil demande 
aussitôt son. rappel : on Je laisse partir et on donne ordre aux gouverneurs 
provineiaux d'éviter les démonstrations sur son.passage. La conduite. du siége 
de La Rochelle.est confiée au maréchal de Biron, qu’on croit huguenot, ou. 
tout au moins ennemi des Guises. D’autres agens.étrangers, attachés au parti. 
catholique, se plaignent. également des. machinations. de la reine-mère pour 
rétablir la cause de la réforme, | 

La. peine que M: Alberi a. prise, pour laver, la mémoire de son: héroïne des: 
soupçons qui pèsent sur elle, donne irop souvent à sa narration.le ton. du. 
panéeyrique. On sent que, dans le choix et. dans le développement. de sa thèse, . 
il à été préoccupé. du désir de justifier le. génie. italien, dont Catherine de 
Médicis est, dans l’opinion des peuples septentrionaux, un des types le plus. 
rembrunis. Il n’a rien négligé d’ailleurs pour que son. plaidoyer se présentât 
avec tous les genres de.séductions. Les. grands. personnages qui ont balancé 
avec, Catherine les destinées de la France, revivent autour. d'elle, dans.une 
collection de dix-huit portraits, dessinés d’après.les. originaux les plus célè- 
bres, avee un remarquable sentiment de la réalité historique. Le livre que 
M. Alberi a modestement présenté comme un essai, prendra donc rapg parmi 
ceux qu’il est nécessaire de consulter pour connaître le xy1° siècle, .et.il.en 
sortira un utile enseignement. En pensant que les Guises, ennemis:acharnés. 


(1) On sait que saint Barthélemy, qui fut écorché. vif, est. ordinairement-repré- 
senté avec um couteau à la main. | 
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“des huguenots , ont été traîtés avec énagement, et qu'au contraire Câtherine \ 
ét son fils Chatles , secrètement favorables à la réforme, ont été voués à à l'exé- 
crâtiôn par les protestans et par Les historiens du dérnier siècle qui ont sucé 
le’ laït du protestantisme, on’ comiprendra qu’en politique : rien n’est plus dan- 
“gereux“que les térgiversations “et lès ‘äémi-mesüres; on “rématquéra qu'un 
‘adversaire franchèment déclaré obtient du moins le respect, tandis que ceux 
qui, par faïblésse de caractère ‘ou par ‘fatalité de position, veulent user de 
ménagemèns et se maintenir éntre les extrêmes ; Ê Ham au EE et à la 
“haine de tous les parts. LL s 


Leave DES Soon rates mn hu æ. iPhitomneste. (Gabriel Péidhot). | 
— Assez-de travaux: sérieux , ‘assez de discussions: et de systèmes. Place: et 
indulgence s'il vous. plaît: :pour : ‘un: livre. dont la-$eule: prétention ‘est de 
vous : distraire; ‘pour un: livre qui rappelle ‘les temps: de:doux loisirs’et : de 
fine-causerie , où on étudiait non pas toujours-pour bâttre monnaie et faire 
école, non. pas pour. se faire: placer, comme un pâle: martyr: de la science, 
dans une des: niches de quelque! temple racadémique,, Mais ‘tout | bonnement 
‘pour alimenter son. esprit, et. apporter dans la:société un peu ‘de ce piquant 
savoir qui. relève Ja conversation-et: provoque: lès ‘saillies. Depuis la :publica- 
tion de-ses Amusemens. phälologiques , ‘Philomneste, le spirituel érudit, a 
“beaucoup. lu, beaucoup vu, beaucoup écouté : les singularités en tous genres 
qu'il a recueillies-aujour le jour, composent un nouveau répertoire de bali- 
_vernes .instructives, de sornettes amusantes. Faisons donc: cercle autour de 
Philomneste, car onwoit, à:je ne sais quel malicieux sourire, qu’il est’en hu- 
-meur «dexconter, etqu’il va entamer un chapitre trop négligé de Phistoire de 
‘ceite pauvre humanité dont-on parle aujourd’hui , le chapitre des: bizarreries 
-de l'esprit hüain. 

Pour-qui fait un livre, ilest moins école qu'on le pourrait croire de com- 
mencer par le commencement. L'auteur du Livre: des Singularités'est ‘du 
moins irréprochable-sur-cet article, Il débute par un chapitre intitulé #nté- 
génésie, dans lequel il a-rassemblé les opinions des fortes têtes anciennes et 
modernes,-sur ce grave : problème : quelles étaient les occupations de Dieu 
avânt, la création ? Ainsi posée, la ‘question fait sourire : elle a pourtant des 
-côtésisérieux que nous laïsserons à dessein dans l'ombre, pour arriver: plus 
tôt au piquant chapitre qui à pour titre : Onomatographie amusante. :C'est 
‘un recueil euriéux de recherches, de combinaisons de-singularités, en un 
mot, qui ont pour objet le langage. Savez-vous , par exemple , combien il y 
a eu de,langues jargonnées sur la terre, depuis la fatale aventure de Babel, 
comme: dit l’auteur, jusqu'aux dernières énumérations des idiomes connus ? 
Il y a environ deux siècles , le père Kircher, en accordant cinq cents langues 
à l'espèce humaîne , avait paru bien généreux; mais à partir du dix-huitième 
Siècle, nombre de Savans ont été tourmentés du démon de la linguistique, et, 
grace à l’émulation qui s’est établie entre eux, la nomenclature des langues 


{1) Dijon et Paris. Pellissonniér, rue dés Mathurins-Saint-Jacques, 24. 
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‘3 anciennes et modernes s’est allongée à vue d'œil. Dans. un Catalogue. des 
dialectes, publié en 1820 à Saint-Pétersboursg , ‘ M. Frédéric Adelung en avait 


déjà porté le nombre à 3, 064. Six ans après ; M. Adrien Balbi stupéfia la ré- 


publique des lettres , en enregistrant dans son Allas etlnographique » 860 


: langues, et plus de 5,000 dialectes. Le chiffre de M. Adelung é tait doublé, et 


il y avait pour Ja science cent pour. cent de bénéfice. Depuis ce temps, l'ardeur 
ne s’est pas ralentie : les voyageurs qui exploitent. les pays. inconnus , et les 
érudits qui voyagent dans les espaces de l'antiquité, inventeraient des langues 
plutôt que de n’en pas découvrir; et M. Balbi ne manquera pas de. profiter de 
leurs trouvailles , si jamais il donne une seconde édition de son Atlas. | 

Il n’était pas sans intérêt de savoir le nombre des mots dont se ‘compose la 


| let française. L’honnête homme qui a pris la peine de les compter a sans 
. doute bien mérité de la patrie , et ce fut de sa part un excès de modestie que 


de conserver l’anonyme. Le caleul fait sur l'édition du Dictionnaire de l’Aca- 


.démie , imprimé à Nîmes en 1789, donne un peu moins de 30,000 mots, 
Savoir : substantifs, 48, 716,-— adjectifs, 4,803, — verbes; 4,557, adverbes, 
1,634, — en tout, 29,710 mots, auxquels il faut ajouter les termes, en très 


«petit nombre, qui ont pour fonctions grammaticales” d'exprimer non pas 


. des objets, des actions, ou des idées, mais des rapports et des accidens: tels 


sont les articles, pronoms, prépositions, etc. À ce compte, la langue fran- 


-<aise serait aussi bien pourvue que la langue espagnole, à laquelle on attribue 
-aussi 30,000 mots; moins riche que la langue italienne, qui en possède, dit- 
on, 35,000, et que la langue anglaise, qui d’après le dictionnaire de John- 
son (1),. en comptait 36,784. Mais nous ferons remarquer au nom de la 


France, que le calcul, en ce qui la concerne; a été fait surun dictionnaire an- 


-térieur à la révolution de 1789; que depuis ce temps, le progrès a:été mis à 


l’ordre du jour , et que la langue française a conquis une-multitudede voca- 


-bles, en politique, par le fait de la constitutionnalité, en: philosophie, par 


lhumanitairisme, en littérature , grace à l’artromantique; que) dans les 


études positives, le jargon scientifique s’est tellement enrichi,qu’il exige au- 


jourd'hüui un vocabulaire à part, plus volumineux que celui dé: la langue 


-usuelle, puisque, dans les sciences naturelles seulement, on compte 80,000 


. plantes dans le règne végétal, 100,000 espèces dans le règne animal, et dans 


l'histoire de la nature inorganique , un nombre effrayant de RP UT 
baroques, rangées sous 132 grandes divisions. 

Après des recherches curieuses sur le mécanisme de vais is peu 
connues, l’auteur a rassemblé divers ouvrages de patience monacale, de lon- 


.gues histoires écrites en monosyllabes, des combinaisons de lettres ou de 


chiffres dont les résultats sont surprenans. Ce qu'on éprouve en mnt le 


(1) L'analyse littérale de la langue anglaise a été poussée assez loin pour qu'on 
puisse apprécier les élémens apportés sur le sol britannique par les civilisations 
diverses qui l'ont fécondé successivement. Ainsi on a distingué dans les trente-six 
mille mots enregistrés par le savant Johnson, 15,709 dérivés, savoir : du latin 6,732, 
du français 4,812, du saxon, 1,665, du grec 1,148, etc. 
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travail bizarre qui se fait dans certains esprits, est, un indéfinissable mélange 
"de surprise et de pitié. On a découvert, par exemple, qu'en ôtant. successive- 
ment au nom de Napoléon une lettre de gauche à à droite, j jusqu’à ce qu'il ne 
reste p p' us qu une seule syllabe (ON on obtient Six mots ses qui peuv ent se 
# construire et se traduire ainsi : k 


# dx; # 4 ss" ‘ À ï 
DATE PP PGA ATES ts a est SR à 


‘ 


| Napoteon vôn' oleôn : leôn  ‘eon  apoleôn ‘poleôn. 
nds des étant Je lion des pa allait détruisant: des cHes” 


De. De tels lin. ne pe era pas. croire à de bone Mitencs qu on 
_ attribuait. autrefois aux nombres et aux lettres? Voici pourtant qui est plus 
| étrange. encore. Peu après la révolution de juillet, un vote mémorable donna, 
.-en faveur. du gouvernement nouveau, une majorité de 221. suffrages. Ce 
nombre rappelait une grande victoire du parti patriotique sous la restauration: 
aussi fut-il en général accueilli comme un augure favorable. Un peu d’ humeur 
_ était bien permise aux fanatiques du parti légitimiste; pour eux, les 221 
furent la queue de. Robespierre, tandis que la minorité opposante, forte de 
| 181 membres, composa tout naturellement le parti des honnétes gens. Eh 
bien! il se trouva dans le fond d'une province un candide carliste qui entreprit 
sut le chiffre qu'il maudissait un:travail cabalistique, et qui, à force de le 
sonder en tout sens, découvrit qu’en accordant à chaque lettre une valeur 
numérique en rapport avec le rang qu’elle tient dans l’alphabet (2), on trouve 
positivement le nombre 221 dans la qualification attribuée par les siens aux 
libéraux , et le nombre 181 dans l’épithète que les ennemis du Da ee vi 
constitutionnel se décernent à eux-mêmes. 

Les chapitres qui suivent, consacrés aux singularités historiques, forment 
une mosaique d’anecdotes ou de documens bizarres que la grave histoire a 
_ trop souvent le tort de négliger. Nous remarquons, par exemple, les instruc- 
. tions données en 1504, par Henri VII d'Angleterre à des agens qu’il envoie 
. à Naples avec mission d’observer une princesse qu’il se propose de demander 
en mariage. A la diplomatie galante du vieux monarque, aux détails minu- 
tieux qu’il exige sur les habitudes morales et les accidens corporels de la jeune 


(1) Napoléon, — apoleôn, — poleôn, —0o leôn, — leôn (forme attique), — eon 
(forme attique), — ôn. 

(2) C'est-à-dire en comptant, à la manière des Grecs, À, la première lettre, pour 
1, la seconde lettre B pour 2, et ainsi de suite jusqu’à 25. On nous pardonnera de 
reproduire ce curieux échantillon de l'esprit de parti, qui fera sonrire céu*-mêmes 
contre lesquels il est dirigé : 


LA QUEUE DE ROBESPIERRE 
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Nombre des votans. 402 
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fille, on retrouve les influences d'éducation qui ont dû former le caractère 
“voluptueux et cruel du tyran qui: occupa ensuite le trône d'Angleterre, du 
bourreau couronné d'Anne de Boleyn et de Catherine Howart. Rier n’est plus 
caractéristique que l'ordonnance rendue ‘en 1563, « pour la fidél té du por- 
trait de la reine Élisabeth d'Angleterre. » Une commission d'experts est insti- 
tuée avec ordre de supprimer toute image « qui ‘offrit.quelques-défauts ou 
difformités , dont, par Ja grace de Dieu, sa majesté ést exempte. »-Alexandre- 
le-Grand eut la même coquetterie , et défendit à à tout autre artiste qu à Ly- 
sippe de Sycione de reproduire ses traits; mais Aléxandre était jeune lorsqu'il 
$e permit eétte boutade, et sans doute il'en'eût rougi plus tard. Aucontraire, 
celle que Shakspeare’ appelait «la bélle’vestale assise sur lé trône d’Occidént » 
tenait d'autant plus à son ordonnance-qu’elle ‘se sentait vieillir, et à soixante 
ans, elle énvoyait en prison un pauvre graveur en médailles qui, dans une 
‘épreuve de monnaie, avait eu le tort de’ faire avec trop d'exaétitude le portrait 
‘de sa gracieuse souveraine. 

Si les partisans du divorce renouvelaient leur: requête si souvent'étouffée, 
ils trouvéraient dans le Livre des Singularités une pièce à l'appui, qui prouve, 
soit dit en passant , ‘que les Orientaux ont appliqué avant nous la Statistique à 
l'administration. Sur la porte principale de la ville d’Agra, dans l'Hindoustän, 
on voit, M. Peignot l’assure du moins, ‘une inscription en très gros Carac- 
tères, dont voiei la traduction littérale : « Péndant la première ‘année du règne 
de l’empéreur Julef, deux mille mariages furent Cassés ‘par Île 'magistrât, 
d’après le consentément réciproque des deux époux; l’empereur apprit tes 
détails avec une telle indignation , qu’il abolit le divorce dans ses états. Dans 
le cours de l’année suivante, le nombre des mariages à Agra diminua de trois 
mille, et celui des adnltères augmenta ‘de près de sept mille. Trois cents 
femmes furent brülées vives pour avoir empoisonné leurs maris, ‘ét soixante- 
quinze maris le furent pour avoir assassiné leurs femmes. "Ta quantité des . 
meubles brisés et détruits dans l’intérieur des familles réprésenta une valeur 
de 3 millions de roupies. L'empereur se hâta de rétablir le divorce. » 

Par lès emprunts que nous avons faits à l’amuüsante compilation de M. Ga- 
briel Peignot, on voit qu’il s’agit d’un livre auquel on ne peut appliquer les 
formules ordinaires de l’éloge ou du blâme. Les débauches'd’érudition, fort 
communes quand les érudits étaient nombreux, sont devenues aujourd'hui 
assez rares : elles ont pourtant leur prix; on est heureux de trouver danssa 
bibliothèque une œuvre excentrique, un aliment.de saveur étrange, fortement 
relevé et de digestion facile, quand on sent, à une certaine pesanteur des 
idées, que l'intelligence affadie a besoin d’une excitation, et c’est pourquoi 
nous avons cru devoir signaler le Zivre des Singularités.-comme.une exception 
digne de remarque. 


“A. COCHUT. 


La question est aujourd’hui de savoir si M!° Loewe sera engagée à l'Opéra. 
Plusieurs fois déjà nous avons dit laitriste situation où se trouve à cette heure 
l'Académie royale de Musique, les incertitudes du répertoire, le dénûment 
de ce personnel qui fut un des plus riches qu’on ait vus, mais où le temps, la 
mort et l'absence ont fait de larges brèches, par malheur bien peu habilement 
réparées, du côté de l’ensemble surtout. En effet, qui pourrait distinguer 
quellé école règne aujourd'hui à l'Opéra, dans quelle voie on marche? Quelle 
sympathie, quelle affinité de talens et de manières existe entre ces vétérans 
de la routine et ces hommes nouveaux formés au genre italien, entre le 
ténor et la prima donna, entre Duprez, chanteur méthodique et sévère, et 
Me Stoltz, qui semble ignorer jusqu'aux premiers élémens de l'intonation et 
de la mesure, nous ne parlons pas du style? Cependant la première nécessité 
pour un théâtre de musique, c’est l’ensemble, et quatre voix qui s'accordent 
et sympathisent entre elles constituent.un ensemble; voyez les Italiens, voyez 
l'Opéra aux beaux jours de Robert-le-Diable. Qu'on donne à Duprez et à Ba- 
roilhet une cantatrice de leur trempe, que Meyerbeer s’en mêle, et dans-un an 
vous aurez un ensemble , une harmonie, une Académie royale de Musique; 
vous sortirez de cette Babel déplorable, où toutes les langues, tous les styles 
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PR TRE dans le bruit et la dissonance. A tout prendre s la place de 
M'° Falcon est la seule qui n’ait jamais été occupée; le D'OR ne peut 
pourtant pas durer toujours, et si nul prodige ne nous vient du Conservatoire, 
il est temps que nous regardions vers l'Italie ou l’Allemagne. J’espère qu’on 
n'ira pas faire d’un point d'orgue ou d’un trille une question de nationalité; et 
nous qui avons la prétention , assez fondée d’ailleurs, d’absorber et de régé- 

_nérer toutes les gloires dans nôtre sein, qui faisons de Glück un citoyen fran- 
çais, et de Rossini un Parisien du boulevard , nous serions mal venus à 
répudier une cantatrice, tout simplement parce qu’elle porte un nom milanais 
ou viennois. Or, voici maintenant que les choses semblent s'arranger à Sou- 
hait pour que l'Opéra remonte enfin au rang qui lui convient; voici qu'une 
cantatrice éminente, la plus grande renommée en Allemagne depuis la Sontag, 
une cantatrice que Meyerbeer recommande, et pour laquelle il vient ire 
le rôle tout entier de sa partition nouvelle, 1 Mie Loevwe, nous arrive. On pense 
peut-être qu’en pareille circonstance toutes les difficultés vont s’aplanir, et que 
cette administration, si inhabile qu’ elle. puisse être. à faire naître l’occasion 
du succès, saura du moins la saisir aux cheveux lorsqu'elle se présentera d’elle- 
même. Pas du tout; au lieu de regarder l'évènement comme une bonne for- : 
tune, on s’étudie à l’éluder; les portes, au lieu de s'ouvrir à deux battans, 
s’entr'ouvrent à peine, on parlemente, on négocie, on propose d’inadmis- 
sibles conditions ; et pour pouvoir, sous le règne de la médiocrité, se retran- 
cher derrière-le nombre, pour pouvoir, à défaut du talent, alléguer la quan- 
tité, on multiplie les engagemens subalternes. Ah! Meyerbeer, vous voulez 
M! Loewe! fort bien, vous aurez M° Nathan, cette cantatrice de marbre que 
le public a déjà refusé une fois d’adopter, et qu'on rappelle, sans doute parce 
qu’elle se sera formée depuis à l’illustre école de Bruxelles! Vous voulez. 
Mie Loewe! vous aurez Î Mie Heinefetter, qu’on vient d'engager pour trois ans, 
ceci soit dit sans porter atteinte à l'honneur des débuts de Ml: Heinefetter, qui 
possède une voix magnifique, pleine de fraîcheur, de charme et de vibration, 
mais qui sent très bien, quel que soit d’ailleurs l'éclat incontestable et légitime 
de ses premiers pas dans la carrière, qu’elle a trop de choses encore à gagner 
du côté de la vocalisation et de l'intelligence dramatique pour oser prétendre 
de long-temps au premier emploi. En vérité, qui trompe-t-on? Le public? Mais 
il en est quitte pour ne pas venir, et laisser se consommer dans la solitude ces 
tristes représentations de /a Favorite, ces représentations plus tristes encore 
(car il s’agit de chefs-d’œuvre) de Guillaume Tell et des Huguenots. Meyer- 
beer? Y pense-t-on; C’est se faire une bien singulière idée du caractère de 
l’auteur de Aobert, que de s’imaginer qu'il ploiera jamais devant une question 
de ce genre, qui est tout simplement pour sa musique une question de. vie ou 
de mort. Il y a dix ou quinze ans, lorsqu'il n’avait encore écrit pour nous que 
le Crociato (qui déjà signifiait bien quelque chose), que Meyerbeer se soumit 
à l’autorité d’une administration de théâtre, cela se conçoit; il y a même, 
dans ces démarches opiniâtres, dans cette rude et volontaire initiation à la 
sloire chez un homme que sa fortune met au-dessus des besoins de la vie, une 
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_force de volonté d'autant plus noble, qu’elle est naturellement exempte de 
toute réoccupation : industrielle et ne relève que. de la conscience. Mais au- 
jourc hui qu’il a passé par les plus grands succès, aujourd’hui que sa renom- 
mée a reçu toute consécration, que lui importe la mise en scène d’un ouvrage 
de plus? Maître de chapelle du roi de Prusse, il peut attendre, bien certain 
que les théâtres ne lui manqueront pas, lorsqu’ il lui prendra fantaisie de se 
voir représenter. Dans la position de l’auteur de Robert-le-Diable et des 
_Huguenots. on ne reçoit pas de conditions, on impose les siennes, et l'admi- 
nistration de. l'Opéra : se prépare d’é étranges mécomptes, si elle pense que lui, 
Meyerbeer, l’homme laborieux et ponctuel par excellence, confiera jamais la 
destinée d’un de ses chefs-d’œuvre à à l'intonation équivoque de quelque can- 
tatrice de second prte.  … - : 
Me Loewe est le plus charmant j joyau que » V'Allemagne musicale possède, 
‘le seul talent qui monte et qui s'élève, aujourd’hui que la Sontag, devenue 
comtesse, trône à la diète de Francfort, qu’il ne reste à la Ungher que son 
“beau geste et sa physionomie de grande tragédienne, et que la Schroeder- 
 Devrient, usée avant l’âge, succombe à à cette nature ardente et passionnée qui 
était l'ame’ de son talent et qui Va dévorée : de sorte que, si nous gardons So- 
phie Loewe, nous enlevons à l'Allemagne son trésor. N'importe, lorsqu'il 
s’agit de musique ou de poésie, l'Allemagne a bientôt fait de réparer ses 
pertes, et pour moi je ne la plaindrais jamais en pareille occasion, car il me 
semble qu’à l'exemple de ces mines des contes orientaux , elle renferme dans 
son sein des ressources inépuisables, et qu’il suffit de frapper cette terre du 
“pied pour que les voix mélodieuses en jaillissent. C’est de Berlin que la répu- 
tation de M!° Loewe s’est répandue sur toute l'Allemagne, pour venir ensuite 
jusqu’à nous. Pendant trois ans, M!° Loewe a tenu sans partage l'emploi de 
prima donna sur le premier théâtre de la Prusse; pendant trois ans, elle a suffi 
seule à toutes les exigences du répertoire. Nous signalons ce fait, attendu que, 
_pour quiconque saura Japprécier, il constitue déjà un mérite peu ordinaire. 
En général, on ne connaît guère en France ce que c’est que le répertoire d’un 
grand théâtre allemand. Cette habitude que nous avons de définir les genres 
et de les parquer dans des salles spéciales, outre qu’elle nous entraîne à une 
dépense excessive de voix et de talens, contribue peut-être plus qu’on ne pense 
à tenir la musique dans un état de déplorable servitude. En effet, avec ces 
classifications qui nous viennent du privilége et qui subsistent encore fort 
vivaces, les chefs-d'œuvre du génie humain ne sauraient ici où s'installer. 
Prenez le Freyschütz par exemple, quel théâtre lui donnerez-vous à Paris?’ 
Le style sérieux de l’œuvre, son originalité, son importance musicale, pro- 
clament tout d’abord qu’elle appartient de droit à l’Académie royale. À mer- 
veille, mais l'Académie royale de Musique est un théâtre spécial où l’autorité 
des règlemens s’oppose à ce que le chant soit jamais interrompu, et Weber a 
négligé de noter les dialogues; vous voilà donc dans l'alternative impérieuse 
de porter le Freyschütz à l'Opéra-Comique, où l'exécution sera nécessaire- 
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ment sacrifié, où dy ajouter des récitatifs, c’est-à-dire d'insolentés! dons 
tures, pour ‘qu il puisse être admis à l'Opéra. La musique n'est. pas dun 

génré, mais de tous; D ’oublions | pas que c’est art romantique par excellence. 
Qui oser classer le Don Juan de Mozart? Quant à à moi , je n’ai jamais. rien 
compris à ces dénominatious singulières; qu'est-ce par exemple qu'un chan- 
teur d’opéra-comique? que chante-t-il? que ne chante-t-il pas? Existe-t-il un 
point où le chanteur d’opéra-comique cesse, un point où le chanteur sérieux 
‘commence? ? Alors, comme toutes les grandes œuvres musicales, comme toutes 
les partitions de Mozart, de ‘Weber, de Beethoven et de Rossini, admettent 
cette variété de style dont nous parlions; comme le Freyschütz, Oberon, la 
Gazza, Fidelio, se composent d’opéra-comique aussi bien que de grand 
opéra, il faudra donc renoncer à ces chefs-d’œuvre, ou, si J'on se décide à à les 
exécuter, le même chanteur ne pourra suffire à son rôle; il en faudra deux, 
un pour la partie légère et comique, l’autre pour la partie sérieuse et drama- 
tique. On se rappelle à ce sujet ces théâtres singuliers, iSsUS, eux aussi, du pri- 
vilége, où l’on voyait un comédien gesticuler vaillamment sur la scène, tandis 
qu’un autre parlait ou chantait pour lui dans la coulisse. Le privilége au 
théâtre n’a jamais fait que des bâtards. Comment voulez-vous que le génie, 
accoutumé a marcher droit et la tête haute, consente jamais à s’aventurer 
dans ces labyrinthes de règlemens et de conditions inextricables ? Si les grands 
maîtres étrangers, si Rossini, Bellini, Meyerbeer lui-même, ont toujours soi- 
gneusement évité décrire pour l'Opéra Conte c’est qu'ils n’en sauraient 
comprendre l’économie; c’est qu'il n’a pu leur entrer dans la cervelle que, 
telle situation étant donnée, un musicien doive s’abstenir de certains effets, 
tout simplement parce qu’il écrit pour le théâtre Favart, au lieu d’écrire pour 
le théâtre Lepelletier. On ne fait pas ainsi de la musique une question de rue 
et de quartier. Il n’y a en somme ni chanteurs de grand opéra ni chanteurs 
d’opéra-comique; il y a de grands et de petits chanteurs, voilà tout. Le plus 
noble virtuose dont notre scène s’honore, celui qui sans doute alle plus ardem- 
ment travaillé à la régénération de la musique française, Nourrit, chantait en 
même temps la Vestale, Guillaume Tell et la Dame Blanche. à à 

En Allemagne, on ne sait rien de ces subtilités; aussi le répertoire d'un 

grand théâtre de musique embrasse à la fois toutes les compositions anciennes 
et modernes, étrangères et nationales, tout depuis le Don Juan, V'Iphigénie, 
la Vestale, le Freyschütz, et l'Eurianthe, jusqu’à la Sonnanbula, à la Lu- 
cia, à l’Ambassadrice, jusqu’au Postillon de Lonjumeau; et pour quelques 
phrases de dialogue jetées plus ou moins dans le texte musical, on ne se croit 
pas dans la nécessité de créer un genre, de bâtir une salle et d’engager de 
nouveaux chanteurs, dont l’emploi sera de jouer d’abord, puis de chanter 
s'ils peuvent, tandis qu’il y en aura d’autres, à quelques pas de là, qui de- 
vront sur toute chose s’étudier à bien chanter. Dans une pareille organisation, 
on conçoit quelle responsabilité doit peser sur la cantatrice qui prétend ré- 
gner seule et sans partage. Il s’agit ici, en effet, de tenir tête à toutes les 
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éventualités du répertoire, de se transformer à chaque instant, de se mül- 


tiplier, d’être aujourd’hui doña Anna, Valentine, Norma; demain, Henriette 


de /Ambassadrice, Angèle du Domino Noir; que sais-je? Etla voix se ploïera- 
t-elle à de si exigeantes conditions, changera-t-elle d’un moment à l’autre de 


_ caractère et de physionomie, passera-t-elle de l'expression tragique aux volubi- 
lités capricieuses d’une Persiani ou d’une Damoreau? En cela, le thé âtre de 
Berlin avait trouvé sa cantatrice dans M: Loewe; dire qu’ elle. y. tenait deux 


emplois à à elle seule, que son activité se portait sur tous les points ; qu’ il n ÿ 
avait pas, dans ce vaste répertoire, un seul rôle en dehors de ses facultés et 
de ses moyens, c’est tout simplement rappeler un fait dont l'Allemagne a pu 


_juger. Le talent de Me Loewe a deux faces, mais si distinctes, si nettement 


accusées, que l’une ne laisse j jamais entrevoir ni deviner l’autre; c’est toujours 


comme une révélation chaque fois qu’elle change de style, et le contraste chez 


elle vous étonne moins. encore que l’imprévu du contraste. Ainsi , : entendez- 
la chanter l’ Adélaïde, cette réverie adorable dont elle exprime, comme peut- 
être on ne l’a j jamais fait, toutes les délicates et vaporeuses nuances; et vous 
jurerez que, lorsque Von est Allemande à ce point, on ne saurait être autre 
chose, et qu’une ame qui rend de pareils sons quand Beethoven la touche à 
est un clavier dont nul autre n° aura le secret. Fort bien ; laissez-la reprendre 
haleine, dans un moment elle sera aux prises avec une ie d’Auber ou 
de Bellini, et vous me direz tout-à-l’heure, en la voyant se débattre avec tant 


de-grace , d’espièglerie et d'élégance sous le réseau de filigrane de ces vocali- 


sations inextricables, si c’est une Allemande qui chante ainsi. A l’énergie, à 
la puissance, à l’expression d’une tragédienne de premier ordre, M!° Loewe 
réunit la flexibilité d’organe d’une virtuose , l’agilité d’une de ces cantatrices 
de luxe, qui fredonnent un air. comme un rossignol sa chanson; et ces deux 
élémens , si peu accoutumés à se trouver ensemble, loin de se combattre, se 


… fondent et se combinent dans la mesure la plus juste, c’est-à-dire que la flexi- 


bilité chez elle se subordonne toujours au sentiment et ne prend le dessus que 
dans les choses frivoles de la musique, dans certaines cavatines d’Auber, par 
exemple, qu’elle chante avec le goût, la finesse , la distinction , la coquetterie 
exquise de M Damoreau , mais avec une voix jeune , fraîche, vibrante, d’un 
timbre argentin et sonore, avec un ton de comédienne qui vous enlève. De- 
puis la Sontag, jamais cette union des deux genres les plus opposés qu’il y ait, 
cette harmonie parfaite ne s’était révélée d’une aussi éclatante manière. En- 
core faut-il voir dans la Sontag plutôt une virtuose, dans le sens italien, 
qu’une grande et forte cantatrice. Quels que soient les magnifiques élans qu’elle 
aiteus, l'inspiration dramatique lui vint un peu tard, et bien des gens persis- 
teront à voir en elle plutôt l'Aménaïde de Tancrède et la Rosine du Barbier 
de Séville que la doña Anna de Don Juan ou la Desdemona d’Ofello, c’est- 
à-dire plutôt l'instrument que l'expression , plutôt le gosier merveilleux que 
l'ame intelligente et passionnée. Les lueurs dramatiques de la Sontag n’appa- 
rurent guère que sur la fin de sa carrière musicale, lorsque lastre de sa re- 
nommée allait disparaître, et l’on pourra toujours, sinon les contester, du moins 
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les attribuer à un enthousiasme exalté par la fièvre du moment, et que sa na- 
ture fragile n’aurait peut-être pas soutenu plus long-temps, N'importe, lé 
clair fut beau et mérite qu’on en tienne compte. Ici au contraire l'accent dra-. 
matique est inné. Le sentiment de leffet grandiose, qui chez la Sonta fut 
peut-être le résultat d’un moment d'inspiration tardive, habite ici dès l’ori-. 
gine et prend conseil de r étude et de la réflexion. Sophie Loewe ne donne 
rien au hasard de la scène, elle compose son geste, arrange Son maintien , 
et, si généreuse et si puissante que soit sa nature, veut que F art en modère 
l'épanouissement. C’est au sein même de la musique, dans les entrailles de 
l'œuvre, qu’elle va chercher le secret du personnage qu’il s’agit de représenter, 4 
et jamais sa curiosité ne s’arrête dans cette voie d'exploration. À 
Le rôle de doña Anna la possède surtout. Incessimment préoccupée de | 
l'idéal que Mozart a mis dans sa musique, elle essaie tous les moyens de 
l’exprimer; elle étudie , elle médite, et va jusque dans Hoffmann chercher des. 
intentions qu’elle produit cà et 1à , mais avec une réserve pleine de goût et de 
discrétion. Aussi passe-t-elle aux yeux de l'Allemagne entière pour la plus 
noble et la plus mélancolique dofña Anna qui se soit jamais rencontrée, et 
certes je ne vois pas d’éloge qu’on puisse ajouter à celui-là. Vous vous figurez 
à quel point Sophie Loewe doit être adorée des Allemands. On n’écoutait , on. 
n’applaudissait, on ne rêvait qu’elle à Berlin; sa voix grandiose ou légère, 
capricieuse ou mélancolique, transportait d’enthousiasme tout ce monde de 
docteurs, et tournait chaque soir ces têtes pleines de métaphysique, de cri- 
tique et d’exégèse. Le succès l’avait adoptée, et la mode, elle aussi, la mode 
qui naît du succès comme la couleur de la lumière; et, si l’on excepte quelques 
manœuvres de M. Spontini, le plus illustre cabaleur qui existe sous le ciel, 
lorsqu'il s’agit de sa musique, manœuvres qui du reste donnaïent toujours au 
public l’occasion de se déclarer du parti de sa cantatrice, M!e Loewe n'avait 
à Berlin que des hommages et des triomphes de toute espèce. Quand on sait 
quelle affectueuse admiration cette noble Allemagne portait à Sophie Loewe, 
on se demande comment la jeune cantatrice a fait pour s’échapper ainsi, on 
se demande pourquoi elle a renoncé à tant de glorieuses certitudes, et quitté 
volontairement le théâtre de ses plus beaux succès. Pourquoi? Est-il donc be- 
soin d'expliquer les mille fantaisies qui passent par la tête aux cantatrices, ces 
aspirations invincibles qui les entraînent toutes vers la France et l'Italie, cette 
nécessité d’agir et de combattre qui leur fait échanger sans cesse les certitudes 
du présent contre les chances de l'avenir, la sécurité d’un succès légitime et 
durable contre les angoisses de nouveaux débuts, le calme de la possession 
contre les hasards de la conquête? C’est une chose triste à dire, maïs vraie : la 
quiétude en ce bas monde n’appartient qu’aux sots.— Dahin ! Dahin! wo die 
Citronen blühn; — là-bas! là-bas! où les citronniers fleurissent, dit Mignon. 
Sophie Loewe a fait ainsi; un beau matin, en s’éveillant, la belle cantatrice s'est” 
écriée, dans lexaltation de sa nature poétique : Dahin! Dahin! là-bas Flè- 
bas! où les mélodies naissent d’elles-mêmes, où les voix sonores et flexibles 
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montent vers le ciel bleu, où le myrte croit Silencieux près du laurier SU- 
blime : 
. Die Myrthe still und hoch die dates steht : 


là-bas où vécurent tous ceux qui ont aimé la voix humaine et chanté pour elle, 
où les cavatines s’exhalèrent des lèvres de Cimarosa, où le mélancolique Bel- 
lini soupira son chant de cygne. 

Cependant le roi de Prusse refusait de laïsser partir sa cantatrice. En Alle- 
magné, on ne se sépare pas si facilement. Une grande cantatrice, c’est l’a- 
mour de tout un peuple, l'honneur d’une résidence, presque un joyau de la 
couronne. Dans ce pays de mœurs paisibles et domestiques , il existe souvent, 
entre les souverains et les premiers artistes de leur théâtre, une certaine 
intimité, respectueuse d’une part, pleine de bienveillance de l’autre, mais 
avouée , honnête , et qui nous surprendrait peut-être en France, où les néces- 
sités d’une situation presque toujours tendue laissent à peine le temps à nos 
rois de s'occuper de leur propre maison. En Allemagne, dans les états abso- 
lus, la machine du gouvernement fonctionne d'elle-même, et cette impul- 
sion, reçue de longue date, permet aux princes une sorte de dilettantisme 
intellectuel, qui, la plupart du temps, va de la chose aux personnes. De là sans 
doute ces longues correspondances que Frédéric entretenait avec Voltaire; 
de là cet intérêt si touchant, cette sollicitude presque minutieuse avec la- 
quelle Marie-Amélie et Charles-Auguste ne cessèrent de suivre pas à pas dans la 
vie chacun de ces hommes dont les écrits devaient illustrer la grande période 
de Weimar. Étendez les distances, et ces rapports deviennent impossibles. En 
Allemagne, où le théâtre, comme toutes les administrations, relève immédia- 
tement de la couronne, le souverain sait tout ce qui se passe derrière le rideau, 
s’informe de son maître de chapelle et de sa cantatrice, et leur rend visite 
aussi bien qu'aux gens de sa cour, chaque fois qu’il lui en prend la fantaisie. 
Vous êtes chez une prima donna célèbre; une personne entre, s’assied , cause 
dé littérature et de musique, souvent avec beaucoup d’esprit, et vous apprenez, 
quand elle seretire, que c’est le prince héréditaire du royaume ou le souverain 
du grand-duché. — Le roi de Prusse, qui ne voulait pas entendre parler du 
départ de M'° Loewe, commença par lui faire les propositions les plus gra- 
cieuses ; et, commerien ne pouvait fléchir la belle doña Anna, décidée à courir 
le monde, Frédéric-Guillaume finit par lui reprocher d’être une mauvaise Al- 
lémande, et de n'avoir point de cœur pour son pays, ein Herzfür V'aterland 
(ne Pa-t-on pas dit de Goethe ?). A cela, M!° Loewe répondit à peu près par le 
langage que nous tenions dernièrement à M. Liszt, à savoir que les virtuoses 
n’ont point de patrie, ou plutôt qu’ils ont l’univers pour patrie, et qu’ils chan- 
tent comme les oiseaux du ciel, partout où il y a un rayon de soleil pour essuyer 
leurs ailes, un brin d'herbe pour cacher leur nid, une ame pour les écouter 
et les comprendre. Mais le roi n’en voulait pas avoir le démenti, et quand 
l'ingrate fugitive vint demander ses passeports, on les lui refusa sous prétexte 
qu’elle est née en Autriche, et qu’il fallait s'adresser à la chancellerie de 
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Vienne. Retenir de force une prima donna dans ses états, n'est-ce point là le 
plus aimable compliment qu’on puisse Jui faire, et savez-vous une galanterie 
plus flatteuse que cette violence? Combien seraient heureuses de se voir con- 
traintes de la sorte, et dont le public signerait au ‘plus vite les passeports! Ce- 
pendant Sophie Loewe en écrivit à M. de Metternich, qui leva les difficultés de 
Ja meilleure grace. Vienne enviait à Berlin sa çantatrice. Depuis, des négo- Re 
ciations nouvelles ont eu lieu, mais sans résultat ; on travaille à la rappeler 
avec autant d’ardeur qu'on en mettait à s opposer à son départ. Chaque j jour, 
l'intendant du théâtre de la cour, Koeniglich-Hof- theater, M. le comte de 
Rederen adresse à la jeune cantatrice les plus beaux projets d’engagemens 
qu’elle refuse. Sophie Loewe ne ÉAloUPReES pas à Berlin, de quelque temps du 
moins; elle sent qu’elle est arrivée à cette période du talent où le public 
d’une ville ne vous suffit plus, cette ville fût-elle la capitale d’un grand royaume. 
Elle veut entendre, étudier, connaître; si l'Opéra lui manque, les Italiens Tac- 
cueilleront ; elle ira de Paris à Milan, de Milan à Londres, puis à Vienne, puis 
à Pétersbourg ; elle prendra son vol à travers toutes les capitales, tous les 
succès, toutes les émotions; il lui faut l’espace et le grand air qu'ont respiré 
avant elle Ja Pasta, la Son la Malibran, ses nobles sœurs de voix et de génie. 

On a beaucoup disserté en Allemagne sur la voix de M!° Loewe (sur quoi 
les Allemands ne dissertent-ils pas!); les uns prétendaient y voir les conditions 
d'un soprano sfogato; les autres se déclaraient ouvertement pour le mezzo- 
soprano. La querelle fut chaude, les antagonistes se rencontraient chaque 
matin sur le terrain de la publicité, et l’on pense quelles escarmouches avaient 
lieu! On n’eût pas mis plus de zèle et de véhémence à traiter une question 
d’ontologie ou de vieux droit allemand. Quant à nous, s’il nous était. permis 
d'intervenir dans ces graves débats, nous n’hésiterions point à nous déclarer 
pour la seconde de ces deux opinions, et nous avouerions franchement que 
nous pensons que la voix de Mie Sophie Loewe est un mezzo-soprano. Et 
d’abord tâchons de nous expliquer. Personne n’ignore qu’il y a dans la na- 
ture deux espèces de voix élémentaires et fondamentales, le soprano et le 
contralto, c’est-à-dire, la force douce et féminine, et la force active; lé éclat et 
l'énergie, Vénus et Junon, l’or et l'argent; en un mot, ces deux principes éter- 
nels de vie et de génération qu’on retrouve partout, et que la plupart des mythes 
enveloppent. Cependant ces deux métaux originels, ces deux sonorités pre- 
mières ne se rencontrent pas toujours à l’état pur, dans notre témps surtout, 
où les observateurs ont remarqué que les voix franches deviennent de plus 
en plusrares. De là des organes mixtes qui, sans pouvoir s'appeler soprano ou 
contralto, participent de l’un et de l’autre, embrassent même quelquefois la 
double gamme, mais à la condition d’une sensible altération dans le caractère 
essentiel de ces deux natures de voix; signe inhérent, du reste, à toute bâtar- 
dise. De là, les mezzo-soprani aigus, les mezzo-soprani graves, et les voix pro- 
prement dites sopran-e-contralti. Pour prendre au hasard des exemples, nous 
citerons au nombre des mezzo-soprani aigus la Persiani et la Loewe; des mezzo- 
soprani graves, les deux sœurs Heïnefetter, Sabine et Catinka; et comme par- 
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courant : avec une égale puissance. les deux échelles de voix, C ’est-à-dire comme 
sopran-e-contralti, la Malibran et Pauline Garcia. En ce qui touche les voix 
mixtes, les exemples < se multiplieraient à à l'infini, tandis que, si lon cherche 
de notre temps un soprano pur, sans alliage, normal, où hé trouvera guère 
que la Grisi; et, pour nommer un véritable contralto, il faudrait remonter 
à la Mariani ou à la Pisaroni. Le soprano sfogato parcourt les deux octaves, 
et sa puissance réside d'ordinaire entre V'ut et le mi suraigu, tandis que 
le contralto, qui va du so! au mi, trouve sa force véritable entre le si et le 
la. Telle est à peu près la mesure de ces deux voix fondamentales, dont 
procèdent les mezzo-Soprani, qui, bien qu’ils ne s'étendent que du ré au /a, 
saisissent cependant presque toujours aux deux extrémités quelques notes 
qu ils donnent avec plus ou moins de bonheur, ici ou là, selon qu’ils appat- 
tiennent à la classe des mezzo-Soprani aigus ou des mezzo-soprani graves. Et 
(3 ’est ce qui fait que tant de gens s’y trompent, et sur la foi d’un son arraché à 
l'enthousiasme du moment ou conquis par un travail opiniâtre, vont con- 
fondre ces organes mixtes avec les voix premières, les voix simples. On aurait 
grand tort,de prendre l'étendue pour la seule et unique règle à suivre lorsqu'il 
s agit de définir le caractère d’une voix. Un pur soprano peut ne monter que 
jusques au /a sans qu’on lui conteste sa nature, de même qu’un contralto 
qui ne descend que jusqu’à l’uf a des titres aussi légitimes à son nom que 
celui qui prend le fa. Ce qui classe une voix, c’est la qualité du son, la fran- 
chise avec laquelle certaines notes sont émises. Il ne s’agit pas de pouvoir par- 
courir à son gré les mille gammes fantastiques d’un rossignol qui s’égosille, 
mais d’avoir dans la voix un milieu juste, large, sonore, sympathique, un 
instrument généreux que l’art développe et mette un jour au service de l’ame. 
Maintenant, si nous rangeons la voix de M!° Loewe dans la classe des mezzo- 
soprani aigus, ce n’est pas que nous ignorions le moins du monde les res- 
sources fécondes de cette voix splendide. Nous ne voulons pas renouveler ici 
les querelies de Berlin, et nous savons aussi à merveille que cette voix, qui mo- 
dule avec une hardiesse sans égale, peut toucher en ses velléités ambitieuses, 
d’une part, aux belles notes du soprano sfogato, de l’autre, aux sons graves 
du contralto; mais ce qu’il y a de certain, c’est que la force originelle de cet 
organe, Sa puissance, son timbre normal et caractéristique, résident entre le 
ré et le a, c’est-à-dire, dans la tonalité du mezzo-soprano. Cette quinte sert 
de point d'appui à sa voix tout entière; elle en est, qu’on nous passe l’ex- 
pression, elle en est le germe et le noyau. Alors, comment se fait-il que, lors- 
qu'il se rencontre par hasard dans son chant une note douteuse , ce soit jus- 
tement à ce point le plus ferme et le plus solide que le dommage arrive? A 
cela nous répondrons par une raison toute simple, c’est que là se trouve le 
passage le plus difficile à pratiquer qu’il y ait, le pont, comme disait Paér, 
entre le mezz0-falso et le pur falsetto, autrement appelé voix de tête, et 
que toute cantatrice, soprano sfogato ou mezzo-soprano, est sujette à trébu- 
cher en cet endroit. Nous avons nommé tout-à-lheure la Persiani; qu’on ne 
s'y trompe pâs, il y'a plus d’un rapprochement à faire entre l’élève de Tac- 
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deux voix ont les mêmes principes radicaux; seulement Ja voix de la Per- 
siani , brisée dès l’origine par le travail qui l’a déflorée, n’a pour ainsi ee 
point eu de jeunesse, tandis que la yoix de Sophie Loewe, au Co! 
fraîche, sonore, métallique, résiste à l'étude et n’en sort que plus éclatante tante 
et mieux trempée, comme l'acier de la fournaise. Il faut avoir entendu: Sophie | 
Loewe dans la sublime cantate de Beethoven, pour se faire une idée de l'art 
vraiment prodigieux avec lequel elle a su égaliser les registres de sa voix, dont 
il me semble qu’on pourrait définir ainsi les divisions originelles : entre le mi 
et le so/, jonction de la voix de poitrine avec la voix de mezzo-falso; entre le 
ré et le fa, jonction de la voix de mezzo-falso avec la voix de tête pure. Ce 
dernier fa surtout vibre dans son gosier d’un éclat incomparable. Cest sur 
cette note qu’elle file si admirablement le son merveilleux dont elle entoure 
comme d’une vague auréole le nom d’Adélaïde à l'avant-dernière mesure du 
morceau. Quant à la dexibilité de cette voix, il n’y a rien dans Rossini, dans 
Auber, qu’elle n’aborde avec une hardiesse, un aplomb, une verve musicale, 
qui vous étonnent. Aucun trait ne l'effarouche, aucune gamme chromatique 
ne l’épouvante; elle s’y lance à tire d’aile comme l'oiseau dans l'air, et s'y 
roule avec tant de fantaisie et de caprice, qu’on ne dirait jamais que le chant 
large et spianato est avant tout son élément natal. En effet, l’agilité de la voix 
de Sophie Loewe nous semble plutôt un résultat du trayail, d’un travail opi- 
niâtre, intelligent, heureux, qu’un don de la nature; c’est là plutôt une chose 
conquise qu’une de ces facultés innées qui la plupart du temps exeluent 
chez une cantatrice la force d’ame et d'expression et l'entraînent irrésisti- 
blement contre sa volonté, son goût même. 

Le talent de Sophie Loewe procède comme sa voix, dont ila le carac- 
tère et la variété. Nous le répétons, ce qui distingue entre toutes cette can- 
tatrice, C’est un assemblage original, singulier peut-être, des facultés les plus 
diverses, et qui, habilement distribuées et maintenues, composent l’har- 
monie de sa nature. Ainsi elle a, d’une part, plus de vocalisation que la 
Pasta, la Malibran, les grandes cantatrices purement dramatiques; de l’autre, 
plus de largeur de style, de portamento, que la Sontag, M°° Damoreau 
ou même la Persiani. Sa méthode est généralement bonne et puisée aux 
sources italiennes. Chaque son vibre ou porte, selon le caractère qu’elle 1m- 
prime à la musique, dans les régions modérées surtout; la #ezza di voce 
sort avec richesse et plénitude. Mais sa manière de filer les sons dans cer- 
taines parties de sa voix, entre le ré et le /a par exemple, dépasse tout ce 
qu’on à pu entendre dans ce genre. C’est une pureté métallique, argen- 
tine, une délicatesse sans exemple; il y a quelque chose de vague, de poé- 
tique, de merveilleux dans ce fil sonore qui naît au-dessus du lac paisible 
et transparent de l'harmonie, s'étend et se prolonge sans se briser jamais, et 
finit par s’exhaler moriendo dans les vapeurs de l’air, comme ces impercep- 
tibles tissus qu’avril balance dans la lumière du printemps. Avec plus d’ha- 
leine, la Grisi, dans le récitatif qui précède l'air de Casta diva, toucherait 
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de bien près à cette perfection dont Sophie Loewe semble jusqu'ici avoir 
possédé seule le secret. Sophie Loewe tire un rare parti de cet art dans sa 
manière de chanter Adélaïde. On le sait, depuis tantôt dix ans, cette noble 
cantate de Beethoven a toujours été pour les plus grands chanteurs un 
sujet d’étude et de triomphe. Haitzinger, Rubini, la Devrient, s’y sont exercés 


chacun selon fe mesure de son intelligence et de son talent. La Devrient 


par exemple, ( qui produisit autrefois avec Adélaïde un si puissant effet, ne 
me semble pas en avoir jamais rendu le sens véritable, la légitime expres- 
sion. Impétueuse | et vive comme une femme dramatique et passionnée qu’elle 
est, la Devrient apportait dans cette élégiaque mélodie quelque chose des 


souvenirs du théâtre. Sophie Loewe, au contraire, s’y montre pleine de réserve 


et. de discrétion. Elle récite Adélaïde avec une grace décente, une pureté 


suaye, une mélancolique sérénité que bien des gens peuvent prendre pour de 


la froideur, mais qui nous paraît à nous l'idéal du caractère de ce morceau. 
Quelle poésie dans ces longues tenues, dans. ces sons doucement prolongés 
dont elle file comme un voile de Ééuiatds sur cette forme vague et mélo- 
dieuse! Oui, c’est bien. R une rêverie dans les vapeurs d’une matinée d’Alle- 
magne, lorsque la rosée tombe, que les oiseaux s’éveillent dans les branches, 
que l’ame se souvient et prie, une réverie dans un jardin sonore tout rempli 
de bruits et de parfums, où s'élève peut-être au milieu des touffes de fleurs une 
croix de bois venue sur quelque tombe ign orée, cette croix que Goethe n ’aimait 
pas à rencontrer dans ses promenades, et dont l'ombre presque toujours tem- 
père le naturalisme éclatant de Beethoven. 

Il convient de dire un mot du répertoire de Me Loewe; les rôles sur les- 
quels se fonde sa renommée en Allemagne sont en première ligne : la doña 


Anna de Mozart, la Desdemona de Rossini, la Jessunda de Spohr, la Norma 


de Bellini, puis dans un genre moins grandiose, mais aimable et charmant, 
la Henriette de l’Ambassadrice, Angèle du Domino Noir, la comtesse Rei- 
terholm de la traduction de Gustave (on sait qu’en Allemagne les titres de 
nos opéras subissent fréquemment des modifications nécessaires); ce person- 
nagé de la comtesse surtout lui sied à ravir. Il faut voir quel ton de cour, 
quel goût, quelle dignité souveraine, quelle distinction dans le maintien et 
dans la mise! Et puis à Berlin on comprend cette musique de Gustave, on aime 
ce joli chef-d'œuvre que nous n’avons jamais voulu apprécier, peut-être à cause 
des acteurs et des actrices, qui ne savent rien exprimer de cette finesse, de 
cette grace mélancolique, de ce je ne sais quoi de comme il faut que M. Auber 
a mis dans sa partition. Jouer la tragédie, se. pénétrer des passions d’un autre 
temps, les rendre avec énergie et puissance, être {phigénie, la Vestale, Norma, 
cela me paraît un art grandiose, sublime; mais ce qui m'étonne davantage 
peut-être, c’est qu’on sache marcher et se tenir lorsqu'il s’agit de rendre 


ces passions sous les apparences du monde où nous pouvons les rencontrer, 


et qu’on le fasse sans exagération , sans embarras, avec politesse, convenance 
et bon air. J'avoue que Molé me semble encore plus merveilleux que Talma. 


Pendant les six derniers mois que M!° Loewe a passés à Berlin, chaque fois 
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qu’elle jouait, un petit homme à l'œil intelligent et vif, au sourire inquiet et 
nerveux, venait s’asseoir dans une loge, et, d’un bout à ‘Pautre de la soirée, 
écoutait religieusement. Or, cet auditeur mystérieux, c'était tout simplement 
l'auteur des Æuguenots et de Robert-le-Diable, Meyerbeer, qui, du fond de 
sa cachette obscure, suivait dans ses moindres inflexions cette noble voix pour 
laquelle il écrivait alors son nouveau chef-d'œuvre, et ne se lassait’ pas d’étu- 
dier ce talent qu’il a pris à tâche de produire en France. Meyerbeer est ainsi 
fait; il court le monde à la recherche des belles voix : dès qu’il en rencontre 
une, il la note sur ses tablettes, et va se composant de la ‘sorte une troupe 
idéale qu’il rêve incessamment pour l'exécution de sa partition prochaïne. Là 
voix de M. de Candia, la voix de Pauline Garcia, la voix de Sophie Loewe, toutes. 
y sont; il les porte sur lui jour et nuit, et sait mieux que ceux qui les possè- 
dent le parti qu’on en pourrait tirer dans l’occasion. Vous verrez qu’un de ces 
jours Meyerbeer prendra la poste et s’en ira noter en Italie les voix de Moriani 
et de Poggi, les seules qui lui manquent, je pense. Ne trouvez-vous pas qu'il 
ya ètre chose de fantastique dans cette manière de faire collection de 
soprani, de, ténors et de basses-tailles? Mevyerbeer vous découpe une belle 
voix, ni plus ni moins que ce diable qui prend au clair de lune ombre de 
Peter Schlemihl, la plie avec grand soin et l’enferme dans son portefeuille. 
Maintenant, s’il faut dire toute notre pensée, nous croyons qu’en dépit de 
tant de magnifiques avantages que personne en Allemagne ne lui conteste, et 
qui font d’elle une cantrice d'opéra de première volée , en dépit du patronage 
actif et militant de Meyerbeer, M!e Loewe ne sera point engagée à l’Académie 
royale de Musique. D'où vient cela? Quelle force mystérieuse, quelle puissance 
souveraine se révolte aujourd’hui contre l'autorité du génie et du succès? El ne 
nous appartient pas d'entrer dans les secrets de l'administration; nous discu- 
tons ici une question d’art, et c’est à ce titre que nous déplorons les difficul- 
tés qui s’opposent aux débuts de Me Loewe, caril ne s’agit pas cette fois seu- 
lement d’une grande cantatrice que l’on pourrait avoir, et dont on prive, de 
gaieté de cœur, le répertoire, mais d’un chef-d'œuvre qu’on éloigne peut-être 
sans retour de notre première scène lyrique. En effet, sans M!!° Loewe, l’o- 
péra de Meyerbeer devient impossible, et rentre dans la catégorie de ces illu- 
sions sans nombre dont on berce éternellement le public, fatigué jusqu’au 
dégoût des plagiats de M. Donizetti. Chacun saït que Meyerbeer est l’homme 
du monde qui met le plus de soin et de persévérance à combiner entre 
elles toutes les chances du succès , et cela se conçoit : l'homme qui a passé 
quatre ans à élaborer une œuvre dans les veilles, le recueillement et la médi- 
tation, ne va pas la jeter au publie avec cette ridicule étourderie d'un im- 
provisateur italien , qui compte ses semaines de travail par des partitions 
en cinq actes. Or, lorsque Meyerbeer a tant fait que d’écrire un rôle tout 
entier pour une cantatrice qu’il aime et qu’il admire, lorsqu'il a tant faitque 
de noter sa musique dans la gamme d’une voix dont il connaît les moindres 
ressources et dont il aura sans doute utilisé les plus secrètes inflexions, ce se- 
rait supposer au grand maître une singulière bonhomie que de croire qu’il 
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ra modifier son œuvre, et la remuer de fond en comble pour la mettre à la 
taille de Me Nathan ou de M"° Stoltz, par exemple. Qu’ un musicien rema- 
nie sa composition lorsqu'il s’agit de Pagrandir, de lui donner des dimen- 
sions plus larges et plus hautes, de la faire passer de l'Opéra-Comique à 
l'Opéra, de la voix de Ponchard ou de Chollei à la voix de Nourrit ou de 
Levasseur, cela se conçoit. Meyerbeer. lui-même n’a pas fait autre chose pour 
Robert-le-Diable, destiné d’abord. et mis à l'étude au théâtre Ventadour. 
Mais toucher à Son œuvre dans des conditions d’amoindrissement, la re- 
prendre pour la dégrader, en vérité une pareille besogne pourrait tout au plus 
se proposer à quelque honnête lauréat du prix de Rome, dans toute la candide 
effervescence d’un premier début; l’auteur des Æuguenots n’en est point 
là. Quant à M'° Loewe, à la saison prochaine, le Théâtre-Italien ne peut man- 
quer de lui ouvrir ses portes. Pourquoi, dans cette occasion, le maître ne 
suivrait-il pas sa cantatrice? Nous ne pouvons croire que la fortune de Meyer- 
beer soit irrévocablement liée à la fortune de PAcadémie royale de Musique. 
En tout cas, ce ne sont pas les égards dont on entoure la représentation de ses 
chefs-d’œuvre qui doivent le pénétrer d’une bien vive tendresse. Quoi d’éton- 
nant d’ailleurs que l’auteur du Crociato voulût renouveler connaissance avec 
l'Italie? Plus d’une fois, au sortir de quelque magnifique représentation des 
Puritains , de Norma ou d’Otello, nous l'avons vu exprimer haute- 
ment le désir d’entendre exécuter sa musique par ces nobles voix. Du mo- 
ment qu'ily a pensé, il le fera tôt ou tard. Alors pourquoi pas tout de suite ? 
De la sorte, les choses s’arrangeraient à merveille pour M'!° Loewe aussi; car, 
lorsqu'on y réfléchit, on se prend à redouter pour cette voix si argentine, si 
fléxible, si pure, ces terribles traditions de urlo francese encore fort en hon- 
neur rue Lepelletier, quoi qu’on dise; ce répertoire, véritable minotaure, qui 
en moins de dix ans a dévoré Nourrit, M! Falcon et Duprez. En somme, le 
voisinage de Rubini lui conviendrait mieux, et puis elle retrouverait sur cette 
scène Mozart, Rossini et Bellini, tous les maîtres qu’elle affectionne. Qui 
sait? c'était peut-être sa destinée de passer immédiatement du théâtre royal 
de Berlin au Théâtre-Italien de Paris, et de parcourir ainsi presque pas à 
pas la même route que la Sontag, pour atteindre ensuite au même but, à la 


même couronne, de grande cantatrice s'entend. 


H. W. 
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14 février 1841. 


M. le président du conseil vient de présenter à la chambre des pairs le projet 
de loi sur les fortifications de Paris, tel qu’il a été voté par la chambre des 
députés. En demandant à la pairie l’approbation du projet, le maréchal Soult 
a formellement déclaré qu’il adoptait le système tout entier, sans réserve; que 
le cabinet prenait le projet amendé par la chambre élective sous sa responsabi- 
lité et se l’appropriait. D'ailleurs maintenant, le maréchal dit tout haut, à qui 
veut l’entendre, que c’est là le projet qu’il importe d'adopter et qu’il n ’acceptera 
aucun amendement. Ainsi, plus de prétexte pour ceux des adversaires de la 
loi qui, hommes monarchiques et amis du pouvoir, n’envisagent pas cette 
grande question uniquement comme un levier pour faire sauter le cabinet. 
Il serait triste de voir choisir ce terrain, le terrain de la défense nationale, 
pour y établir une lutte de partis et d’intérêts personnels. C’est alors que la 
gauche et le centre gauche, qui ont fait taire toutes leurs rivalités politiques 
devant la grandeur imposante de cette question, auraient quelque droit de 
faire entendre au parti gouvernemental de sévères paroles. Il seraît en effet 
trop déplorable de voir en ce moment éclater une crise ministérielle dont nul 
ne pourrait prévoir l'issue; elle éclaterait cependant si le projet n’était pas 
accepté; elle éclaterait au milieu d’une lutte entre les deux chambres; elle 
éclaterait, et en même temps l'opinion publique se trouverait vivement excitée 
par le rejet d’une mesure que le président du conseil a eu raison d’appeler 
toute nationale. Ce serait une triste célébrité que celle qui s’attacherait à une 
semblable crise et aux hommes qui en auraient été les auteurs. Et qui oserait 
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ensuite. Gtbdre la main vers le pouvoir et en saisir les rênes?! î A faudrait 


cependant, car, encore une fois, le ministère du 29 octobre ne pourrait pas 
les garder, et il est juste d’ajouter qu’il ne le voudrait pas, en eüût-il le pouvoir. 
Il se formerait alors une coalition nouvelle, non cette coalition imaginée à 
priori, faite à Ja main, et sur laquelle la Revue garde ses premières et an- 
ciennes convictions , mais une coalition qui naîtrait de la situation, de la force 
des choses, une coalition qui se placerait non en face, mais autour du trône, 
afin de soutenir le gouvernement de notre choix dans ses nobles projets pour 
la défense et la dignité du pays. Cette coalition écrirait sur son drapeau , elle 
en aurait le droit : Révolution de juillet, monarchie de juillet, dynastie natio- 
nale, défense du pays, dignité de la France; qu'écriraient les adversaires sur 
leleur? : LE ASE 

Qu'ils lisent les journaux de l'étranger , les journaux humbles et. does de 
l'Allemagne censurée. D'où viennent ce langage superbe, ces menaces ridi- 
cules, ces colères si mal déguisées, ces inquiétudes affectées à propos de nos 
fortifications et de nos armemens? Ils avaient pris depuis vingt-cinq ans la 
douce habitude de voir la France démantelée, à moitié désarmée, ses arsenaux 
mal approvisionnés, ses ports dégarnis, et ils voudraient nous imposer cette 
faiblesse et cette misère comme notre état ordinaire, régulier, permanent. Il 
leur est alors si facile, si commode, sous les inspirations vivantes encore, quoi 
qu'on en dise, de la sainte-alliance et des fameux congrès de Vérone, de Ley- 
bach et autres, de renouer leurs vieilles amitiés, et de se mettre tous ensemble, 
en laissant la France de côté. Voyez plutôt letraité du 15 juillet, et ne perdons 
jamais de vue que la Prusse et l'Autriche y ont souscrit contre leurs vrais inté- 
rêts, uniquement pour aider la Russie à briser l’alliance anglo-française, au 
risque des luttes qui pourraient s’ensuivre. Que dis-je? ces puissances savaient 
bien que la France était loin d’être préparée pour ces luttes; elles savaient bien 
que leurs projets seraient accomplis avant que la France püût faire une démons- 
tration sérieuse. S'ils avaient su le contraire, si notre armée, notre marine, nos 
forteresses, nos arsenaux, nos magasins se fussent trouvés dans une juste pro- 
portion avec le rang que la France doit occuper dans le monde, et avec les 
avantages et les inconvéniens qui sont l'effet inévitable de sa condition poli- 
tique, le traité du 15 juillet n'aurait pas été signé; l’Autriche et la Prusse 
n'auraient pas fait si bon marché de leurs propres intérêts aux séductions 
moscovites et aux caprices despotiques du cabinet anglais. Mais rassurées 
par notre faiblesse, elles n’avaient qu’à opter entre leurs vieilles et intimes 
amitiés et leurs relations polies, mais froides, avec nous : elles n’ont pas 
hésité. 

Ainsi que les amis de la paix quelle qu’elle soit, que ceux qui auraient le 
malheur de préférer quelque tentative industrielle de plus à la dignité de la 
France, ne viennent pas nous dire que, si le pays eût été armé, il n’aurait pu 
prévenir notre déchéance en Orient que par la guerre. Non; même ce triste 
et honteux prétexte leur manque; ce déplorable raisonnement n’est pas fondé. 
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II n’est pas d'homme sensé qui ne soit convaincu que le traité n'aurait pas 
été signé en présence de la France x procinctu toute préparée au combat. 

Il ne l'aurait pas été, quand même nos ministres auraient osé crier à tue-tête 
qu’ils voulaient la paix à tout prix, et que rien au monde ne les aurait déter- 
minés à brûler une amorce. Nous avons assez montré à l'étranger que les mi- 
nistres ne sont pas immortels chez nous, et que nous pouvons d’un instant à 
l'autre changer d’hommes et de système. Ce n’est pas à nos déclarations, € est 
à notre impuissance que les étrangers se fiaient. Ils se rassuraient, ils osaient, 
parce que notre épée était brisée. Qu'importe le bras, lorsque l’épée manque ? 
Mais si elle existe, et fortement trempée, l'étranger a-t-il besoin d'apprendre 
que le bras pour la manier ne manquerait jamais à la France? 

La paix aurait donc été maintenue, cette paix dont nous ne méconnaissons 
certes pas les bienfaits, cette paix qu'avec tous lés hommes sensés, raisonna- | 
bles, nous désirons vivement conserver au pays. Mais dans Pétat actuel des 
choses et du monde politique, la paix de la France désarmée serait une paix 
honteuse, la paix de la France armée et faisant chez elle ce que bon lui semble 
est seule une paix digne et honorable. 

L'option west donc pas entre {a paix et la guerre, mais entre labaissement 
et la paix, entre une paix imprévoyante, impuissante, résignée à tout souf- 
frir, et une paix pleine de force et de prudence, connaissant les droits du 
pays, et décidée à les maintenir envers et contre tous, comme il convient 
à une grande puissance qui veut tout aussi peu chercher de méchantes que- 
relles à ses voisins qu'être le jouet de leurs caprices ou la victime de leur 
égoïsme. | 

C’est de ce point de vue, c’est à la lumière de ces vérités, que nous envisa- 
geons la grande question des fortifications de Paris. Nous sommes heureux 
de nous trouver aujourd’hui parfaitement d’accord avec l’homme de guerre 
qui, dans sa longue carrière a donné tant de preuves de dévouement à la 
France, et a si vaillamment combattu pour la gloire et la dignité du pays le 
jour même où il n’était plus possible de combattre pour ses intérêts. 

C’est avec le vainqueur de Foulouse que nous aimons à répéter que, « plus 
on ajoutera de garanties à la défense du pays, plus on donnera de gages au 
maintien de la paix; car la paix se fonde sur la force, et on ne peut la dicter 
et l’accepter honorablement qu’à ce prix. » 

C’est avec lui que nous rappelons que, « en fait de dignité nationale, il y a 
des entreprises qu’on peut débattre longuement avant de les décider, surtout 
avant de les proclamer, mais sur lesquelles il n’est plus possible d’hésiter, 
une fois qu’elles ont été résolues et annoncées. » 

C’est encore en empruntant ses paroles que nous disons : « C’est quand 
où n’a pas sujet de le craindre, qu’on peut supposer le danger et qu’on 
doit le prévenir. Faudrait-il attendre ici des coalitions renaissantes, pour y 
opposer l’enthousiasme indiscipliné du patriotisme qui cherche quelquefois le 
salut public dans des moyens extrêmes de résistance , et qui supplée par la 
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-violence à la PAP N'est-il pas plus sage de préparer une défense régulière 
et organisée ? » 
- C’est là un langage han homme sérieux, d'homme d'état; ë est. à à regretter 
do oi qu’on ne l'ait pas tenu dès le principe, Quoi qu’il en soit, quand le 
maréchal Soult ne craint pas de rappeler que dans ce sièele la guerre remue 
des masses d'hommes, envahit brusquement les états et vise droit aux capitales, 
quand il ne craint pas de rappeler qu’on a vu, à deux reprises , la conquête dé- 
cider, en vingt-quatre heures, à Paris, les destinées de la France et frapper de 
stérilité l'admirable campagne de 1814, parce qu’il manquait aux opérations de 
l'armée un point d’appui dans des fortifications qui, en couvrant la capitale, 
auraient déconcerté la marche des ennemis et rendu leur liberté d’action aux 
Corps d'armée français, qui pourrait se croire le droit de repousser ces tristes 
souvenirs. et ces leçons salutaires? Qui viendra nous dire: Nous ne redoutons 
rien de tout ce que redoute la vieille expérience d’un capitaine éprouvé, du 
lieutenant de l'empereur? N'aurait-on pas alors quelque droit de leur ré- 
pondre : Vous avez done un parti pris, vous voulez donc assurer non la dé- 
_ fense, mais la reddition ; vous aimez mieux nous livrer à l'étranger que de le 
combattre? | 
Sans doute, ce serait là méconnaître les intentions vraies des adversaires 
_ du projet. Le ciel nous préserve d’atiribuer à qui que ce soit la pensée de livrer 
le sol de la patrie, la capitale de la France à l’ennemi. Nous voulions seule- 
ment faire sentir à des hommes honorables, dont nous ne partageons pas l’o- 
pinion, mais dont nous ne suspectons pas la bonne foi et le patriotisme, 
quelle conséquence extrême une logique rigoureuse pourrait essayer de tirer 
de leurs prémisses. Lorsque les fortifications de Paris sont hautement deman- 
dées par les hommes les plus compétens, lorsque les autorités les plus impo- 
santes corroborent cette demande, lorsque la couronne les propose sous la 
responsabilité de deux cabinets de politique diverse, unanimes sur ce point, 
lorsque la demande se fonde et sur les faits historiques les plus irrécusables, 
les plus décisifs, et sur les principes de la grande guerre telle que les hommes 
de l’art la conçoivent et la font aujourd’hui, et sur les données les plus cer- 
taines de la politique, données dont, hier encore, on a vu quels sont les résul- 
tais et la portée, peut-on s'étonner si les hommes qui résistent à ces impul- 
sions, qui ferment les yeux à cette lumière, sont accusés, dans nos temps de 
luttes et de partis, de méconnaître la dignité, la grandeur du pays, les intérêts 
de la défense nationale ? 
- Au surplus, nous croyons, et c’est notre ferme conviction, que cette grande 
mesure nationale trouvera à la chambre des pairs l’accueil qu’elle a trouvé à 
la chambre des députés. Ce n’est pas au Luxembourg, où siégenttant d'hommes 
de guerre et tant d'hommes d’état, où les lumières d’une haute raison se for- 
tifient de tout ce que l’histoire vivante de la patrie et l'expérience personnelle 
peuvent leur fournir d'appui, qu’on peut craindre de voir la loi rejetée ou 
altérée, ce qui, dans le cas particulier, ne serait qu’un rejet mal déguisé. La 
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te FRE pairs ne voudrait certes pas choisir. pareil terrain Mens: acte 
de toute- -puissance et amener pour son compte une crise ministérielle. 

Sans doute le projet trouvera des opposans. Toute mesure im tar 
trouve ; et il est bon qu'’il.en soit ainsi dans une asie e politiques le débat 
- élève, fortifie ; nationalise les lois. :. | che NTI 

: Sans doute quelque divergence politique, ms reflet de l'esprit de parti 
Jéniée même dans l'enceinte calme et grave du ue ee assez ‘pour | 
animer la discussion ; non pour en déterminer les résultats. 2 à 

-Sans doute encore l’origine première du projet paraît lui être défavorable au 
Luxembourg. Le cabinet du 1% mars n’y est pas, dit-on, en bonne odeur. 
Cependant, dans la session dernière, le cabinet du 1°mars étant aux affaires, 
la chambre a montré dans plus d’une occasion que, : ‘quelles que fussent les 
dispositions personnelles de ses membres envers ce cabinet, ‘elle savait appré- 
cier les mesures proposées en elles-mêmes, sans préjugé ni parti pris. Le rejet 
de la loi sur le remboursement de la rente ne LOVRRER en rien à la poiaque 
du 1° mars. | * | 

Au surplus, si nous sommes bien infoiRes les hommes de guerre Îles 
plus éminens sont tous d'accord sur la question; tous reconnaissent que, 
dans l’état actuel des choses, le projet de loi doit être adopté, ainsi que M. le 
maréchal Soult la demandé dans LTEReES des mousse sans modification 
aucune. | | ARS 

On dit que les fortifications de Paris n’éveillent pas seules la sollicitude de nos 
voisins. On assure qu'après les observations de l'Autriche et de la Prusse sur 
nos armemens de terre sont arrivées celles du cabinet anglais sur nos armemens 
maritimes, sur la force de notre marine dans la Méditerranée. Singulière 
inquiétude de la part d’une puissance qui couvre toutes les mers de ses vais- 
seaux, qui fait sans scrupule flotter son pavillon sur des territoires qui ne lui 
appartiennent pas, et qui marche effrontément de conquêtes en conquêtes, 
comme s'il n’existait dans ce monde d’autres états que l’Angleterre et les 
pays qu’elle dévore! La réponse a été, dit-on, la même que celle qui a été 
faite aux gouvernemens d’outre-Rhin. La France arme parce qu’il lui convient 
d’armer et qu’elle est maîtresse chez elle. Armez à votre tour, si cela vous 
convient : nous ne vous demanderons aucune explication, nous n'avons aucune 
crainte. De même pour l'Angleterre : qu’elle double, si bon lui semble, ses 
forces dans la Méditerranée. La France n’a pas d’observation à lui faire; 
elle n’en admet pas pour elle-même. 

Méhémet-Ali s’est conformé aux injonctions du sultan. La flotte turque a 
quitté Alexandrie, et l’armée égyptienne doit, à l'heure qu’il est, avoir com- 
plètement évacué la Syrie. L’Égypte est abaissée; la Syrie est loin d’être ren- 
trée sous la domination paisible de la Porte. L'esprit d'indépendance et de 
nationalité paraît vouloir s’éveiller dans cette partie de POrient, esprit que le 
sultan n'aurait pas les moyens d’étouffer. D'ailleurs l’élément chrétien s'agite 
de son côté et sert activement en Europe la cause des habitans de la Palestine 
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- et dela ville de Jéruialéin: Il est difficile de: dire ce qui peut sortir de ces 
 mouyemens : tout est-encore à l'état. d’embryon; mais le sexe existe et les 
circonstances en favorisent le développement. 7 te 


© Les Anglais ne paraissent pas retirer tous les avantages q qu vils: se ét 
taient de leur coup de main sur Ja Chine. Le coup de main était facile; le dif- 
ficile est d’en tirer parti. L’inertie chinoise est plus redoutable qu'une armée 
aguerrie. Les Chinois ne se défendent guère, mais ils ne cèdent jamais qu’à 


7 


moitié; ils traitent et ne concluent pas. En attendant, les Anglais se meu- 


rent misérablement, tués qu’ils sont parles fatigues, l’insalubrité du climat 


et la difficulté de suffire, dans ces lointains parages, à toutes les nécessités du 
soldat, et-du soldat anglais, qui supporte mal la disette et les privations. Si 
elle n’obtient pas la libre importation de l’opium, l'Angleterre aura manqué 
le but de ses efforts ; et quand même elle arracherait cette concession, quelle 


garantie aura:t-elle de l’exécution d’un traité qui aurait pour résultat l’em- 
poisonnement d’un empire, l’'abrutissement et la mort de nombreuses généra- 
tions? Qu’on vienne ensuite nous parler de l'influence que les principes du 


_christianisme exercent sur la politique de l’ Angleterre! 


Une affaire très grave agite maintenant les esprits en hekueite et aux 

États-Unis. Nous voulons parler du procès criminel que l’état de New-York a 
cru pouvoir intenter contre M. Léirrd comme coupable d’avoir, le 20 dé- 
cembre 1837, pris une part active à l'incendie du brick américain la Caro- 
line, stationné à Navy-Island et appartenant à l’état de New-York. Le navire 
incendié fut livré au courant qui l’entraîna dans la grande chute du Niagara, 
ce qui fut une cause de mort pour plusieurs Américains. 
Nous ne voulons pas examiner ici la question de savoir si les autorités 
anglaises excédaient ou non le droit de la guerre par cette expédition, si cette 
violation du territoire de l’Union et de la propriété américaine était une repré- 
saillé suffisamment justifiée ou du moins excusable. C’est là une question 
internationale à débattre entre les deux gouvernemens, le gouvernement 
anglais et la confédération. Mais quelque sévères et difficiles que nous ayons 
aujourd’hui le: droit d’être à l'endroit du gouvernement anglais, notre im- 
partialité ne nous permet pas de méconnaître tout ce qu’il y a d’insolite, 
disons-le, d'injuste, dans les poursuites intentées contre M. Mac-Leod. Il est 
constant, nul ne l’a mis en doute, que M. Mac-Leod n’était qu’un agent du 
gouvernement anglais, qu’il ne faisait que mettre à exécution les ordres de 
ses supérieurs hiérarchiques, qu'il faisait la guerre comme on lui avait or- 
donné de la faire, que le gouvernement anglais ne l’a point désavoué. Dès-lors 
qui à pu imaginer de changer la question et de faire une affaire personnelle 
d’une affaire internationale? Qui peut rendre M. Mac-Leod responsable des 
faits de son gouvernement? Autant vaudrait soutenir que, si Turenne se fût 
rendu aux eaux de Bade, on aurait pu l’incarcérer et le poursuivre pour l’in- 
cendie du Palatinat. 

Cette question intéresse également tous les gouvernemens. Si les agens peu- 
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vent être personnellement responsables des faits de. guerre, den ca 
d’obéissance militaire possible; chaeun a le droit de discuter, av ant dag 

ne faut plus songer ni à l'unité d’action, ni au secret des.résolution | 
promptitude du service. IL est inutile de rechercher ici quelles. rai M 
théorie les limites de l’obéissance passive des agens. subaliernes. Ces limites 
ne seraient pas applicables aw cas particulier. Il n’apparienait pas aux sol 
dats canadiens de savoir si l'Angleterre voulait ou non faire un acte d’hosti- 
lité ou de représaille envers un état de l’Union. Le gouvernement anglais n’a 
pas désavoué ses agens. Cela suffit, C’est une querelle de nation à main rien 
de plus, rien de moins. | 

Une affaire d’une certaine gravité vient aussi d’éclater en Suisse. À Focca- 
sion de la révision de la constitution cantonale, une insurrection de catholi- 
ques a porté le trouble dans le canton d’Argovie, canton mixte où les catho- 
liques sont aux protestans dans le rapport numérique de 6 sur 13. À tort ou à 
raison, on à accusé les ordres monastiques de l’Argovie d’avoir excité ou 
du moins fomenté l'insurrection : aussi dès que l'insurrection a été réprimée, 
le gouvernement cantonal, procédant ab irato, à supprimé d’un trait de 
plume tous les couvens. 

Or, par une bizarrerie qu expliquent facilement les civeonstances qui ont 
donné naissance au pacte fédéral de 1815, à ce pacte que la Suisse ne peut 
aujourd’hui ni exécuter ni réformer, la garantie des couvens se trouve litté- 
ralement écrite dans ce pacte, Dans le système suisse, c’est là, il en faut en 
convenir, un étrange empiétement sur la souveraineté cantonale. Qu'importe 
à une confédération mixte qu'il y ait ou qu'il n’y ait pas de couvens dans 
certains cantons ? Qw’importent les capueins de Zug, les bénédietins de Schwitz 
ou du Valais , les cordeliers ou les jésuites de Fribourg aux cantons de Berne, 
de Zurich, de Vaux, de Neuchatel, de Genève? Évidemment c'était là une 
affaire essentiellement cantonale, et si les auteurs du pacte de 1815 avaient eu 
plus à cœur les vrais intérêts de la confédération suisse que les intérêts contre- 
révolutionnaires, ils n’auraient pas mêlé la confédération à l’affaire des. cou- 
vens, et auraient en revanche ôté aux cantons, pour le donner à la confé- 
dération, quelque droit bien autrement essentiel pour le salut de la Suisse que 
la protection des ordres monastiques. 

Quoi qu’il en soit, toujours est-il qu’en se plaçant au point de vue de la 
légalité, il est impossible de ne pas reconnaître que le canton d’Argovie a violé 
une disposition formelle du pacte fédéral. Sévère, mais tardive lecon pour ces 
radicaux, dépourvus de tout sens politique et de toute vue saine d'avenir, 
qui en 1833 se réunissaient gaiement aux moines et aux ultra-conservateurs, 
à ces hommes fatalement condamnés à perdre tous les pays qu’ils gouvernent, 
pour faire repousser par des populations abusées la réforme du pacte fédéral! 
Aujourd’hui on accuse les radicaux, on les dénonce à l’Europe pour avoiren- 
freint les dispositions de ce même pacte qu’ils n’ont pas voulu réformer, parce 
qu’on ne leur donnait pas à la place je ne sais quelle vaine utopie. L’aceu- 


SENS 


REVUE. + CHRONIQUE... 615 


sation, encore une fois, est fondée bar la légalité. Le gouvernement d’Argovie 
devaits’ adresser à la diète, s’il avait de justes motifs de supprimer les couvens. 

Mais Rs arrête le droit. La question est d’ailleurs toute suisse et n’est que 
suisse. Nul n’a qualité pour s’immiscer dans cette querelle. Il n’y a rien là qui 
intéresse Jes rapports de la Suisse avec les puissances étrangères. Les journaux 
ont parlé de notes de la cour de Rome et de l'Autriche. Sans doute le pape 
peut interposer ses bons offices, et nous sommes convaincus que la confédé- 
ration accueillera avec tous les égards qui lui sont dus la démarche toute pa- 
ternelle du chef du catholicisme. Ce n’est pas comme prince que le pontife 


| agit; dès-lors il n’y a rien là qui puisse blesser la susceptibilité nationale. Une 
démarche de l'Autriche pourrait avoir une tout autre portée. Les puissances 


ont garanti la neutralité de la Suisse, elles n’ont point garanti les clauses du 
pacte fédéral. La Suisse est libre de les changer, sauf à chaque état le droit 
d'examiner quels rapports il lui conviendrait de conserver avec la confédération 
organisée sur des bases nouvelles. Aussi, lorsqu'en 1832 la Suisse parut tra- 
vailler sérieusement à la réforme de ses institutions fédérales, nul ne prétendit 


avoir le droit de s’y opposer. C'aurait été nier l'indépendance, l’'aufonomie, 


l'existence même de la Suisse. On put lui donner des conseils divers, mais 
son droit était incontesté et incontestable. Par la même raison, nul n’a le droit 
UN on d'intervenir dans la question des couvens. Au surplus, rien ne 
prouve qu’on y songe; en tout cas, nous sommes certains que notre gouver- 
nement n'y songe pas; il se rappelle qu'en 1832 et 1833 il ne trouvait aucune 
objection au nouveau pacte fédéral proposé par la diète, et dans lequel la 
garantie des couvens n’avait pas été maintenue. 

Les explications que M. le ministre des affaires étrangères a données à la 
chambre des pairs sur le traité conclu à Buénos-Ayres, ont dissipé tous les 
doutes. On pourra sans doute revenir sur des faits antérieurs, chicaner sur 
des détails, accuser celui-ci, justifier QUE le gros de l’affaire est irrévoca- 
blement jugé. 

Le traité est-il conforme aux instructions ! ? Nul doute. Qu’on lise d’un côté 
les instructions adressées soit au consul, soit à l'amiral, et de lautre les 
clauses du traité, et il sera impossible de ne pas convenir que M. de Mackau 
à fait ce que ses instructions l’autorisaient à faire, même quelque chose de 
mieux. s* 

M. Guizot aurait pu s’arrêter là. Il a été loyalement plus loin, et il a bien 
fait, Après avoir démontré que le traité était irréprochable pour lenégociateur, 
il a prouvé qu'il l'était aussi pour le gouvernement, que les instructions 
avaient été ce qu’elles devaient être, qu’il n’y avait, dans les circonstances don- 
néees, rien de mieux à faire. C’est en effet une étrange prétention que de 
vouloir engager la France dans les atroces querelles des partis qui désolent 
l'Amérique du Sud, pour lui faire dépenser, à deux mille lieues de chez elle, 
le sang de ses soldats et l’or de ses contribuables. Certes, la France doit par- 
tout faire respecter les Français, partout protéger leurs biens et leurs légi- 
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Fe times intérêts; mais les Français, de leur côté, ne doivent pas oublier qu’il de 
| leur appartient pas de se constituer juges , à Montevideo ou à Buénos-Ayres 2 
des rapports. de ces pays avec la mère-patrie, et d’é épouser‘ en pays étranger 
des querelles politiques qui ne les concernent pas, sans savoir s’il convient où 
non à la France qu'ils s ’immiscent dans ces troubles civils. Que sérait-il arrivé 
si la guerre eût éclaté en Europe? Une partie de nos “forces navales se serait 
trouvée aventurée dans les mers du Sud, et six mille de nos marins, au lieu de 
se battre dans la Méditerranée, auraient été guerroyer misérablement dans la 
. Plata, pour savoir si Buénos-Ayres serait mal gouvernée par Rosas, par La- 
valle, ou par tel autre chef peut-être sans consistance et sans avenir. L/Amé- 
R rique du Sud ne sera, pendant long-temps, qu un pays d’agitations , de trou- 
bles, de révolutions éphémères. Encore une fois, notre gouvernement doit y 
protéger les Français, et, s’il le faut, par des actes de vigueur et de sévérité; 
mais les Français, à leur tour, et le gouvernement le premier, doivent s’abs- 
tenir de prendre part aux odieuses et misérables querelles qui divisent ce pays. 
Les millions que nous avons dépensés dans la Plata et dans la Bande Orien- 
tale, nous pouvions les dépenser avec profit dans plus d’un département 
français; et si nous voulions à tout prix les jeter au loin, mieux valait les em- 
ployer dans nos colonies, aux Antilles, même dans l’Algérie. | 

Dans nos colonies, on aurait pu préparer ou commencer l’affranchissement 
des esclaves. L'intérieur des îles manque de routes; les écoles, les hôpitaux, 
les prisons, tout est dans un état déplorablés rien n’est proportionné aux be- 
soins qui se manifesteront le jour où la population libre viendra tout à coup 
à s’accroître par l’émancipation des noirs. 

Dans l'Algérie, que faisons-nous ? Une guerre très coûteuse et sans issue, 
des incursions qui ressemblent plus encore au pillage qu’ à la guerre. L’admi- 
rable bravoure de nos soldats, le talent de nos généraux, ne peuvent pas 
amener une crise, un résultat définitif. 

L'Algérie ne sera pour nous qu’une possession coûteuse et précaire, un 
gouffre où nous jetterons inutilement nos soldats et notre argent, tant qu’une 
large ceinture de colonisations européennes ne sera pas solidement établie sur 
le littoral africain. Que nous importent les cabaretiers, les limonadiers, les pour- 
voyeurs de toute nature qui se transportent en Afrique, qui en peuplent les 
villes pour pourvoir aux consommations de l’armée et des employés du gou- 
vernement? Ce ne sont pas là de vrais colons, ce n’est pas là une population 
attachée au sol africain et devenue en quelque sorte indigène par des intérêts 
permanens et fonciers. Ce qu’il nous faut, c’est une population agricole, 
des familles d’actifs et robustes paysans, pouvant à la fois fournir à la terre 
des laboureurs, à la milice locale de bons soldats. C’est ainsi qu’on parvien- 
drait un jour à pouvoir garder l’Algérie avec une dépense tolérable et de fai- 
bles garnisons. Ces colonisations, malgré les difficultés du climat ,'ne sont 
pas impossibles. Ce qu’elles exigent avant tout, c’est jun plan bien arrêté, un 
système suivi et quelques avances. Mieux vaut donner quelques millions à des 
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colons qui. i offriraient des garanties, que de faire chaque année d'énormes dé-. 
penses . au. hasard, comme si l'Algérie était, un sol sur lequel nous fussions 
condamnés à à toujours semer sans jamais moissonner. | . 

La discussion. de la loi des douanes continue assez péniblement. et sans 


attirer sur les bancs de la chambre un nombre de députés proportionné 


à. l'importance | du sujet. Les arguniens des producteurs nous ont rappelé la 


dernière enquête commerciale; nous 1 avons retrouvé cette même logique si 


naïve et si ingénieuse, qui a des armes au service de tous les intérêts et ne 
recule devant aucune contradiction. Peu importe la route; l’essentiel est d’ar- 
river au même résultat, d'atteindre le même but, la protection, et une pro- 


tection qui. se rapproche le plus possible de Ta prohibition. Aussi ceux qui ne 


recherchent dans les débats parlementaires que le plaisir, ont-ils dû s'amuser 


en entendant tous ces intérêts alarmés S écrier sur tous les” tons : Protégez- 


nous! 
Nous sommes, une ie naissante, faible ‘encore, qui tâtonne: pendant 
quelques années nous ferons payer cher aux consommateurs nos essais et 


notre. inexpérience; mais ensuite, lorsque nous aurons gagné quelques mil- 
lions. aux dépens de nos chers concitoyens, nous livrerons des trésors à la 


France : protégez-nous! | 
Nous sommes une at ee aussi vieille que l’art de coudre; y 


til rien de plus respectable, de plus digne de soutien que la vieillesse ? pro- 


tégez-nous ! 
Nous sommes très habiles Anjou de hui - nos produits ne redoutent aucune 
comparaison ; demandez plutôt à nos savans. En conséquence (oh! puissance 


! de la logique industrielle!) protégez-nous plus que vous ne l’avez fait jusqu'ici ! 


Nous employons beaucoup de matières premières, beaucoup de produits 
agricoles : protégez-nous! 

Puis, nous employons beaucoup de trayail et très peu de matières pre- 
mières; £’est bien nous qui avons droit à la protection. 

Nous ne pouvons rien vous promettre. Nous ne pourrons jamais réaliser 


certains produits étrangers, les châles de l’Inde par exemple. Les nôtres 
seront toujours d’un travail comparativement imparfait. Il est donc essentiel 


de nous protéger. — Une fois qu’on se place au point de vue des intérêts par- 


ticuliers, ce dernier raisonnement est évidemment le plus concluant de 
tous. »1 : | 
.. L'intérêt général, les consommateurs, le publie, nul n’en parle. L'ouvrier 


ne peut consommer de viande, tant elle est chère. Qu'importe? L’essen- 
tiel est que les propriétaires d’herbages retirent une bonne rente de leurs 
domaines. | 

C’est là, pour ceux qui connaissent ces matières, tout ce qui se cache sous 
ces mots imposans et pompeux : l'intérêt de l’agriculture. C’est la question de 
savoir si on retirera un pour cent de plus ou de moins des sommes qu’on à 
placées en fonds de terre. 
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Au surplus , nous ne sommes pas de ceux qui ouvriraient dès demain, s'ils 
le pouvaient, les portes du royaume à tous les produits étrangers. Nousn n ou- 
blions pas que la liberté commérciale est un principe qui admet d’i npô or. 
restrictions, et nous n’ignorons pas que, même sur les points où la restric- 
tion paraît désormais inutile, il n’est pas de la sagesse du gouvernement de 


procéder d’une manière soudaine. Nous savons tout ce que ces transitions 
offrent de difficultés, non-seulement au point de vue économique, : mais au 
point de vue politique, et quels sont les ménagemens que commande le dé- | 


placement du capital et du travail. 


Aussi, tout en appréciant ce qu’ils valent les argumens dont ne craint pas 


de se servir plus d’un producteur, nous ne regrettons pas jusqu'ici les pro- 
positions du gouvernement et les résolutions de la chambre. Le gouverne- 
ment, c’est une justice que nous rendons volontiers à MM. les ministres du 
commerce et de lintévieur, a résisté avec talent et fermeté à des exigences 
par trop exagérées, et ta chambre, en repoussant ces même exigences, a bien 
mérité du pays. Après tout, la loi sera utile, surtout si la chambre osait une 
fois modifier notre absurde législation sur les béstiaux, législation qui est 
en petit pour nous ce qu’est pour l'Angleterre la législation des céréales. 


Sur cette importante question, le gouvernement paraît vouloir agir par 


voie de négociations. 41 y a long-temps que ce moyen nous semble le plus 
propre à concilier tous les intérêts. Il est ainsi des parties de la France qui ne 
seraient pas privées de leur marché habituel, et d’autres parties où pourraïent 
enfin arriver les bestiaux qui leur sont indispensables. Il y a long-temps aussi 
que le gouvernement a laissé entendre qu’il songeait à ces négociations. 
Hélas! les années se passent, les cabinets se succèdent; 1l n’y a qu’une chose 
qui continue,ce sont les souffrances des consommateurs. 

Il est d’autres négociations que nous attendons avec une juste impatience. 
Des faits viennent nous prouver que les contrefacons à l'étranger de nos 
productions littéraires se rmukiphent de plus en plus avec une rare impu- 
dence. Elles parviennent à s’introduire en France même, à ce qu'il paraît, 
à l’aide de la poste aux lettres. Il nous est impossible de croire que des gou- 
vernemens qui se respectent puissent refuser de traiter avec nous pour répri- 
mer des spoliations qui ont tous les caractères de la rapine, moins le courage. 
Espérons que notre traité avec la Hollande ne tardera pas à être mis àrexé- 
eution , et que l'exemple honorable donné par le gouvernement néerlandais 
sera suivi par tous les gouvernemens qui ont à cœur le maintien de la morale 
publique. 

La loi des fonds secrets ne paraît pas devoir soulever dans la chambre de 
vifs débats. L’éloquence parlementaire s’est épuisée dans la discussion des 
fortifications de Paris. Il y à eu sur cette affaire un pêle-mêle d'hommes de 
tous les partis qui rend difficile une bataille rangée sur les fonds secrets. Les 
partis n’ont pas eu le temps de se réorganiser et de rappeler ue le drapeau 
tous les soldats éparpillés. Sauf le grand débat qui se prépare à la chambre 
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des pairs, la session politique paraît terminée. Il est vrai que nous vivons dans 
un temps où les accidens parlementaires sont nombreux et up me 
ET les he habiles. 


— Le travail que nous avons publié sur l'expédition de Buénos-Ayres a 
excité une certaine émotion dans le monde politique et parmi les personnes 
qui ont pris part aux affaires de la Plata Qu’on nous permette à ce propos 
d’insister avant tout sur un point : c’est que la presse quotidienne accueille 
peut-être avec trop de facilité des renseignemens venus des contrées lointaines 
dans des correspondances dont on ne prend pas assez soin de vérifier l’au- 
thenticité. Souvent l'erreur lancée par cette voie dans le public aboutit à 
des spéculations de commerce qui avortent, entraînant la ruîne de quelques 
particuliers, ou bien elle amène une tentative de colonisation basée sur des 


; données chimériques et terminée par des désastres, ainsi qu’on le vit en 1828, 


dans la déplorable affaire de Goazacoalco, où des centaines de colons francais 
allèrent expier un moment de crédulité dans de véritables tortures. Mais 
les conséquences sont bien plus graves, quand le gouvernement, entraîné 
par l'opinion publique, fait de ces erreurs des questions nationales; l’histoire 
des quinze dernières années en fournit de mémorables exemples. C’est un de- 
voir alors pour tout homme consciencieux de signaler l’écueil à l'opinion qui 
se fourvoie , et c’est le sentiment de ce devoir qui a dicté l’article sur l’expé- 
dition de Buénos-Ayres. Nous avions espéré qu'aucun des organes sérieux de 
la presse n’hésiterait, quels que fussent d’ailleurs ses antécédens en cette 
question, à se rendre devant la vérité ainsi présentée. Quelques journaux pour- 
tant se sont plaints de la publication des renseignemens donnés dans ce tra- 
vail. Auraïient-ils préféré qu’on laissât le pays et le gouvernement persister 
dans une erreur funeste? MM. Buchet-Martigny et Roger ont protesté contre 
ce récit : 1l est tout Simple que les représentans d’un système suivi si long- 
temps essaient encore de le défendre malgré les faits qui le condamnent. L’au- 
teur de l’article sur Buénos-Ayrès regrette sincèrement d’avoir été contraint à 
se mettre en opposition avec des hommes dont il apprécie le caractère. Telle 
est à nos yeux l'importance de la question et la sincérité que nous apportons 
dans ce débat, que nous nous empressons de rectifier une ou deux inexacti- 
tudes , les seules qui aient échappé dans le cours de ce long récit, et qui n’at- 
teignent en rien le fond de la discussion. Ainsi, page 304, au lieu de Bacle 
« publia sur l'administration de la république quelques articles où le gouver- 
nement de Rosas était amèrement critiqué, » on aurait dû dire: « Bacle exprima 
hautement sur l'administration de ce dernier pays des opinions qui parurent 
au général Rosas une critique amère de son gouvernement. » Et, page 305, 
quand on a dit que « Bacle était Suisse, qu'il avait été jugé, puis mis en 
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liberté; » que « Lavie avait été livré aux tribunaux et convaincu légale- 
ment, » il est bien entendu qu’ on s’est servi des expressions du gouverne- 
ment argentin, tandis que notre agent soutenait au contraire qu’il n’y avait 
eu ni tribunaux ni jugement légal. L’alinéa qui suit les passages relatifs à 
Bacle et à Lavie ne permet d'ailleurs pas le moindre doute sur ce point. 
Enfin, page 314, au lieu de : « à bord Êee navire de Que » il faut lire u 
« à bord d’un navire pese  — RES LI 


— Sous le titre parue de Documens biographiques sur M. Daunou (1), 
M. Taillandier, conseiller à la Cour de cassation, vient de publier un très inté- 
ressant volume, par lequel il a voulu payer sa dette à à la mémoire du vénérable 
ami qui l'avait nommé son exécuteur testamentaire. Des voix éloquentes sont 
appelées à célébrer M. Daunou sous les divers aspects de sa carrière politique 
ou académique. M. Villemain s’est chargé de son éloge à Ja chambre des] pairs; 
M: Mignet pourra le caractériser plus en détail encore ét buriner sa grave 
figure au sein de l’Académie des sciences morales et politiques. L’un et l'autre 
devront puiser avec profit dans les précieux documens recueillis par M. Tail- 
landier, et leur talent d’écrivain trouvera la tâche plus facile, la matière déjà 

préparée. Des extraits empruntés à d’anciens discours, à d’anciens articles de 
M. Daunou, enrichissent et appuient le récit presque à chaque page; des bil- 
lets inédits de M”° de Staël, de M. de Talleyrand, et de divers autres person- 
nages célèbres , y jettent du piquant. Deux chapitres d’un Essai d’ histoire de 
la Convention nationale par M. Daunou, les seuls qu’on ait retrouvés dans ses 
papiers, terminent ce volume, qui fait honneur à l’investigation diligente et àu 
judicieux esprit autant qu’à la pieuse intention du biographe. Nous devrions 
en parler ici plus au long, si, dans notre culte respectueux pour l'illustre dé- 
funt, nous ne nous réservions quelque jour de l’apprécier nous-même en dé- 
tail, tel que nous l’avons bien connu, à titre d'écrivain particulièrement , et 
par les côtés approfondis du goût, du talent et de la diction Zittéraire. 


(1) Firmin Didot, 56, rue Jacob. 
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 L'ASTROLABE. 


Parmi les navigateurs contemporains qui peuvent prétendre à la 
succession des Cook et des Lapérouse, il n’en est point dont les titres 
soient plus sérieux que ceux de M. Dumont-d’Urville. L’Angleterre, 
très compétente sur ce point, a elle-même reconnu l'autorité de ses 
travaux, et cet aveu a dû coûter beaucoup à une marine rivale. On sait 
tout ce que la science géographique doit au premier voyage de ?4s- 
trolabe. Des relèvemens laborieux qui embrassent quatre cents lieues 
de côtes sur la Nouvelle-Zélande et trois cent cinquante lieues au 
nord de la Nouvelle-Guinée, l’hydrographie de Parchipel Viti, des 
îles Loyalty, de Vanikoro, d'Hogoleu et de Pelew; la découverte 
d'une soixantaine d'îles, îlots ou écueils signalés à la navigation, tel 
est l’ensemble des résultats obtenus dans une campagne de trois 
années. Les sciences accessoires n’ont pas été moins bien partagées : 
les dialectes des tribus océaniennes, fixés et comparés, sont désor- 
mais acquis à la philologie; l'histoire naturelle de ces régions, fondée 

TOME XXV. — 1° MARS 1841. 41 
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par les deux Forster, Péron et Solander, a re cu de  « i x ve 
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Sans. ue d’autres travaux estimables, quoique moins ss h. 
ont été exécutés de nos jours dans cette partie du monde. Sans ire | 
monter plus haut que le début du siècle, nous trouvons l'amiral russe 
Krusenstern, dont la relation répandit un grand jour sur Ja configu- 
ration de l'Australie, des côtes du Japon et des îles de Ja mer de 
Chine. Son élève Kotzebue, commandant le Rurick, armé aux frais 
du comte de Romanzoff, lui succéda dans ces parages, et opéra sur 
les Carolines des reconnaissances pleines d'intérêt. Il eut en outre le 
bonheur d’avoir pour interprète le savant Chamisso, esprit délicat et 
orné, qui jeta quelque charme dans le récit de ce voyage. En même 
temps, l'Américain Porter éclairait la géographie des îles Marquises, 
comme son compatriote Paulding le fit plus tard pour les îles Mul- 
grave. Parmi les Anglais, nous ne voyons guère que le capitaine 
Beechey qui mérite une mention : cet intrépide navigateur dirigea 
son vaisseau, en 1826, vers le nord-ouest de l'Amérique, et pénétra, 
en longeant la limite extrême des glaces, sur des points que personne 
n'avait visités avant lui. La France à fait aussi quelques efforts. En 
1823, M. Freycinet sillonna les mers du Sud sur la frégate /’Uranie, 
et nous lui devons une scrupuleuse monographie des îles Mariannes. 
M. Duperrey y parut à son tour, en 1823, sur la corvette Z& Coguille, 
et il est à regretter que la relation de ce curieux voyage se fasse 
encore attendre. Plus récemment, MM. Laplace et Pupetit-Fhouars, 
envoyés en mission spéciale et pour un but déterminé, ont su donner 
une valeur scientifique à des campagnes plus particulièrement mili- 
taires. Enfin, King et Lütke, hydrographes si consciencieux, Bil= 
linghausen et Morrell, recommandables à d’autres titres, ont chacun 
laissé dans le monde savant quelques traces de leur passage. Certes, 
nous ne voulons pas dire que le nom de M. d’Urville doive être placé 
au-dessus de tous ces noms; mais il nous sernble que les travaux de 
la première expédition de l’Asétrolabe dominent ces travaux par des 
vues plus complètes et des observations plus concluantes. 

La seconde exploration que cette corvette vient d'achever en compa- 
gnie de la Zélée promet à la science une moisson non moins abon- 
dante. L’idée principale de M. d’Urville, en reprenant la mer, était 
de s'assurer du crédit que méritaient lés renseignemens de Weddell. 
Ce capitaine ayant trouvé les régions australes entièrement dégagées 
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de glaces par le 70° parallèle, il était naturel de croire que les abords 
le te. Recherchant la - se ce “ait, M. d'Urville à avait pu 
l'entrevoir dans. l'absence de grands continens du.côté du sud et dans 
l'action plus efficace. des vents sur des mers plus vastes. Quoi qu’ ’ilen 
soit, Ansolntinn ste, @e, problème était. assez intéressante ] pour aborder 
l'entreprise, même en courant le risque d’un échec. Les tentatives 

de Parry. et de Ross, dans la zône boréale, ne sont pas restées sans 
| éclat, quoique infructueuses. Ici d’ailleurs le champ était plus nou- 
Veau, moins circonserit, moins embarrassé, Tout le monde le crut à 
bord des corvettes, et les équipages quittèrent Toulon le 7 septem- 
bre 1837, pleins. d’ardeur et d'espérance. Le capitaine. d’'Urville mon- 
tait l'Astrolabe, le capitaine Jacquinot. commandait la Zélée. 

Les premiers mois du voyage n'offrirent qu'un très médiocre in- 
térêt.. On traversait alors des mers trop connues. La curiosité ne se 
“réveilla que dans le détroit de Magellan et au mouillage du Port- 
Famine. Des paysages vigoureux, une nature vierge encore, fixèrent 
._ sur-le-champ l'attention. On rétrouva quelques traces du séjour du 
capitaine King et de deux baleiniers américains. Ces circonstances 
rendirent les équipages au sentiment de leur mission aventureuse. 
On commença les trayaux soit à terre, soit à bord, et la carte du 
détroit fut rectifiée.en plusieurs points à l’aide de relèvemens précis. 
Cependant les tribus voisines s'étaient familiarisées avec nos marins; 
on avait aperçu des Patagons et des Pecherais. Ces premiers n’ont. 
rien des mœurs farouches que les anciens géographes leur ont attri- 
buées. De haute taille sans être gigantesques, ils montrent un carac-. 
tère doux et sociable, des mœurs simples et indolentes. Les Peche- 
rais, bien plus dégradés au physique, ont également des habitudes. 
paisibles. Toute la différence entre les deux races, sorties sans doute 
d’une-souche commune, provient de leur manière de vivre. Le Pata- 
gon.est chasseur; le Pecherai est pêcheur; celui-ci ne quitte pas sa 
pirogue, celui-là son cheval. Les uns et les autres sont d’une bien- 
veillance extrême envers les étrangers, et deux matelots américains, 
abandonnés sur cette plage, avaient trouvé pendant plus d'un an, 
chez les Patagons, une hospitalité fraternelle. M. d'Urville recueillit 
ces malheureux, qui, après la croisière anfanciique, furent débar- 
qués au Chili. 

On se trouvait alors à la fin de décembre, et il était eur de se 
diriger vers le pôle. Le tous les navigateurs qui avaient pris cette 
route, Weddell était le seul dont on püût suivre les traces. Cook, 
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en 1775, avail sur ce point rencontré les le 60° degré; 
Powell, en 1721, n'avait pas pu aller au-delà de 62° 30/; Biscoë s'était 
élevé avec beaucoup de peine à 63°; mais Weddell et qu'il avait 
trouvé la mer libre jusqu’au 74° parallèle. Les corvettes naviguèrent | 
done dans cette direction et sur des eaux parfaitement unies; mais, 
le 48 janvier, un bloc de glace, de quatre-vingts pieds de haut, se 
montra devant l'Astrolable. Le lendemain , ces masses flottantes allè- 
rent en augmentant, êt, le 22, par 65° environ, une immense bar- 
rière se déroula sur toute. ja je de l'horizon. On se ferait difficile 
ment une idée de la magnificence sinistre d’un tel spectacle. Abusé 
par un effet d'optique, l'œil découvre dans ces blocs inégaux des 
merveilles monumentales. Tantôt ce sont des clochers de cathédrales 
gothiques bizarrement sculptés, tantôt des forêts d'obélisques lumi- 
neux ou bien des temples gigantesques comme céux d'Ellora, ou‘d'im- 
_menses PArTèTES de marbre étincelant, ou enfin une vaste! capitale 
hérissée d’édifices et dans la forme vaporeuse et Re et Jui 
donne le brouillard du matin. AA. FE 
Sans les dangers qu’elle recelait, cette scène aurait pu téhgtérips 
captiver le regard; mais il fallait songer à des soins plus sérièux, on 
avait l'ennemi en face. Pendant quelques jours, on côtoya cette éter- 
nelle muraille, en cherchant si elle n’offrirait pas dans son étendue 
quelque solution de continuité. Partout on la retrouva, toujours plus 
compacte et plus menaçante. A diverses reprises, lés deux corvettes : 
se trouvèrent resserrées entre d'énormes glaçons, et le 3 février, une 
barrière de deux cents toises de large les sépara de la haute mer. 
Qu’on juge des craintes qui vinrent assaillir les équipages! Il fallait 
s'ouvrir violemment un passage, tantôt à l’aide du vent, tantôt 
au moyen de pioches, dé leviers et de pinces. À force de bras'et de 
cordes, on tirait les bâtimens de manière à leur faire tracer un sillon 
au milieu des glaces. Pendant cinq jours, les équipages furent occupés 
à cette rude manœuvre. Le 9 au matin, les vents ayant passé au sud, 
les corvettes déployèrent toutes leurs voiles pour livrer à l'obstacle 
un dernier combat. Contenues par les glaces, mais chasses par la 
brise, l’Astrolabe et lu Zélée se roulaient et s’agitaient en bondissant 
sur ce lit inégal. Ces secousses faisaient gagner un peu de Chemin; 
mais tout s’arrêtait quand la barrière devenait trop haute, Alors il 
fallait employer les machines et les bras, coucher les vaisseaux sur 
le flanc pour les faire glisser avec plus de facilité et les traîner ainsi au 
risque de les voir se briser en mille éclats. Enfin cette angoissé eut un 
terme : après avoir creusé leur route pendant une lieue, {a Zélée et 
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HAbrotibe touchèrent de nouveau à la pleine mer. Elles étaient sau- 
‘rvées, non'sans blessures; elles sortaient de ‘cet étau à à les avait 
| “tenues comprimées pendant. unéisemaine.s 1 MA AT ep 

A Ja suite de cette- ‘épreuve si Édnélne sl n ÿ avait AT àse 
| Nat dans de nouveaux périls, sur la foi de Weddel. Cependant 
4, répugnait à M. d’Urville de n’emporter de ces parages qu’un dés- 
: appointement. Il prolongea encore la barrière polaire pendant; trois 
_cents milles sans pouvoir trouver d’issue, et ne s ‘arrèta que lorsque 
De direction des glaces l’eut éclairé sur l'inutilité de ses efforts. Alors 
‘il se rabattit sur les îles Orkney, dont il compléta la géographie, puis 
“sur la partie orientale du Shetland, qu'il rectifia et rétablit. Sur ce 
point, ily avait à s'assurer de l'existence de pitons neigeux qu’a- 
vaient aperçus des pêcheurs de phoques, “et qu'ils avaient désignés 
sous les noms de Torres de Palmer et de Trinité. Foster, Biscoë et 
Morrell en avaient eu vaguement connaissance et leur avaient im- 
posé divérs noms. Le commandant de l’expédition française voulut 
fixer l’état réel de ces terres mystérieuses. I les attaqua dans une 
partie qu'aucun navigateur n'avait encore aperçue, et én traça Ja 
; configuration sur une étendue de cent vingt milles à peu près, entre 
le parallèle de 63° et 64°, et les méridiens de 58° et 62, à l’ouest de 
Paris. Cesterres, couronnées de pics nombreux, sont couvertes d’une 
couche de glaces éternelles. La principale fut appelée Terre de Louis- 
© Philippe: les autres reçurent divers noms. Cependant, au milieu de ces 
pénibles travaux la saison avançait, et les équipages commençaient à 
souffrir du scorbut. Il fallut quitter ces tristes contrées en toute hâte, 
“et regagner l’un des ports du Chili, A l’arrivée devant la Conception, 
“quarante hommes à bord de /a Zélée étaient hors de service. L’Astrolabe 
né comptait que quinze malades; mais déjà le mal faisait des progrès, 
et l'état-major lui-même commençait à en éprouver les cruels symp- 
tômes. Des soins attentifs, un régime salubre et l'air du rivage eurent 
bientôt combattu les atteintes du fléau, et ramené la santé sur les 
visages. Quand on mouilla dans la baie de Valparaiso, il ne restait 
plus que trois scorbutiques à bord. 

Ici’allait commencer pour l’expédition une autre série d’études. 
L'Océanie l’attendait; les corvettes, réparées, mirent leur proue sur 
ses archipels. A part don Juan Fernandez, célèbre par les aventures 
du matelot Selkirk qui inspirèrent le Robinson Crusoé, on n’aperçut 
aucune terre avant les îles Gambier, foyer intéressant d’une mission 
catholique. IL y à cinq ans de cela, ce petit groupe, qui forme l’extré- 
mité orientale de l’archipel de la Société, était en proie aux misères ct 
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aux déréglemens de l'état sauvage. La polygamie, le fétichisr 


thropophagie, y règnaient sans partage, et la condition des naturels 
approchait beaucoup de celle de la brute: Quelqu 


gnés à propos, quelques médicamens distribués avec à | 
leurs soins pour les malades, leur bonté envers les vieillards, -leur 


‘tendre affection pour les enfans, adoucirent ces -cœurs farouches et - 
domptèrent ces natures rebelles. Un petit nombre d’indigènes se _ 
laissa d’abord baptiser, puis d’autres suis irent, enfin les. chefs eux- 


mêmes abjurèrent leurs! croyances, et mirent de leurs mains le feu 
aux idoles, Ce fut le signal d’une conversion générale. Aujourd” hui 
la population des îles Gambier est entièrement catholique, 


Quand l’Astrolabe et la Zélée se trouvèrent en vue de ces terres, 
une embarcation se détacha du rivage et se dirigea vers les cor— 


veltes; trois Français et plusieurs insulaires la montaient. On les 
admit sur le pont; les Français étaient des matelots attachés au ser- 


vice de Ja mission. Quant aux: indigènes, ils n'avaient rien de cette 
curiosité enfantine, de cette cupidité instinctive, qui caractérisent ces 


tribus ; on voyait qu’une discipline religieuse s’était emparée de leurs 


esprits: et commandait à leurs penchans. Ts ne. touchaient à rien 


sans en demander la permission, et répondaient avec intelligence 
aux questions qu’on leur adressait. Un officier voulut mouler la figure 


de l’un d’eux, qui se prêta fort patiemmentàcette opération délicate, 


et se montra enchanté des bagatelles qu’on lui donna en retour. Le 
teint de ces hommes était fortement cuivré; leurs traits, sans être 
réguliers, n'avaient rien de repoussant; ous membres, bien confor- 
més, accusaient de la vigueur. Ce groupe de Gambier, le plus-im- 
portant théâtre de la propagande catholique dans l'Océanie, se compose 
de cinq ou six îles peu distantes les unes des autres, et dont. la plus 
considérable, Mangareva, est couronnée par un pic, le mont Duff, 
qui s'élève à une hauteur de douze cents pieds au-dessus du niveau 
de la mer, Le meilleur mouillage est à Kamaran , entre Mangareva 
et Karavai, et ce fut là que les deux corvettes 1steent l'ancre, le 
4 août 1838. 

Le principal chef des îles Gambier était alors! AE mais son 
influence paraissait subordonnée à celle de son oncle Matoua, ancien 
grand-prêtre des idoles, aujourd’hui catholique fervent. L’un et l'autre 
obéissaient d’ailleurs aux quatre membres de la mission, MM. Caret, 


ne, l’an- 


sions de Paris ont changé tout cela. Déposés s sur ces Îles, FH virent, | 
pendant six mois, Chaque jour à la veille d’être tués ou dévorés. La 
foi les soutint; ils attendirent. Quelques procédés industrie Is ensei- 
telligence, 
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Laval, Guillemard et l'évèque de Nilopolis. Deux mille ames, envi- 
ron peuplent ce petit état insulaire; et relèvent de ce double. pouvoir: 
temporel et spirituel. C'est-an noyau d'église qui, sans les jalousies 
de:la société biblique de Londres, se serait bientôt.étendu dans tonte 
la Polynésie. Le commandant d'Urville. avait quelques. instructions. 
aû sujet de cet établissement. Hexpédia d’abord à l'évêque les ballots 
qui lui-étaient destinés, et alla. ensuite lui rendre visite dans File 
d’Aokena , lieu de sa résidence. Le lendemain, l'évêque vint à bord en 
grand costume; et le roi des Gambier crut à son tour devoir honorer 
les corvettes de sa présence. Chacun de ces dignitaires.se vit saluer de: 
neuf coups de canon, et le-pavillon de l'archipel fut. hissé aux mâts: 
des navires. Cet: échange de bons procédés continua des deux côtés. 
Le roi envoya aux :corvettes ce qu il avait. de meilleur, des fruits à 
pain, des poules, des cocos, des bananes , le commandant se fit un 
plaisir de lui offrir des objets qui le comblèrent de joie: un fusil à 

deux coups, de la poudre, des étoffes. et-un habillement complet. 
Un jour avait été fixé pour une messe solennelle qui devait se cé 
1ébrer: en plein air! sur le rivage. Elle eut lieu le 12 août. Dès le 
mätin, les-corvettes avaient été pavoisées; vers les neuf heures. 
l'état-major en grande tenue et les équipages en armes descendirent 
sur la plage de Mangareva. L'évèque officia , et tous les personnages 
des îles Gambier parurent à la cérémonie, Au premier rang figurait 
Vancien grand-prêtre Matoua, géant de six pieds; puis venaient la 
reine.et sa tante, -coiffées toutes les deux d'un ch apeau de paille et 
vêtues d'une robe d'indienne. Le roi, assis sur une sorte d’estrade, 
avait endossé une redingote en drap bleu et portait pour la première 
fois des souliers et des bas qui semblaient l’inquiéter beaucoup, et 
dont il se débarrassa après le service. Les princesses ’avaient pas 
poussé si loin l'étiquette; elles étaient demeures pieds nus. Ea popu- 
lation s'échelonnait à quelque distance, les hommes d’un côté, les 
femmes de l’autre, tous accroupis sur leurs talons. Aux chants du 
prêtre, ils répondaient en chœur avec beaucoup d'ensemble et 
avec un accent guttural des plus prononcés. Quand l'office fut ter- 
miné, l'évêque adressa un petit sermon en français aux équipages, 
et un autre en langue indigène aux insulaires de Mangareva, qui 
l’écoutèrent dans le plus profond recueillement. Ce spectacle était 
plein d'émotion et d'intérêt; il rappelait les premières scènes de la 
conquête du Nouveau-Monde ; quand des milliers & Indiens s’incli- 
naient devant le crucifix d’un moine et signalaient leur soumission 
par de grandes abjurations publiques. Le triomphe du catholicisme 
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a même été sur ces plages plus pur et plus dns nee ny 
a point eu le bûcher] pour auxiliaire. FEAT ÿ 
Les missionnaires de Gambier racontèrent aux « officiers. des cor 
vettes par auels prodiges de patience ils étaient. venus. à bout  d'éta- 
blir leur empire sur les naturels. Chez ces tribus, ce n’est pas le 
fanatisme qui domine, mais l'indifférence. Elles ne tiennent pas à 
leur culte, mais elles ne se passionnent pour aucun. Avec une pa- 
reille disposition des esprits la ferveur arrive lentement, et, sans la 
ferveur, point de néophytes. Ce n’est pas tout : il fallait rendre intel- 
ligibles à ces races abruties des mystères religieux que la plus haute 
raison ne saurait pénétrer. Les apôtres y épuisérent toutes les res— 
sources de leur piété, tous les trésors de leur persévérance. Ils fabri- 
quaient de petites croix en osier et venaient les planter devant la 
case des chefs, afin de les familiariser avec la vue de cet emblème. 
Pour expliquer le dogme de la trinité, ils avaient adopté la feuille 
du trèfle, qui semblait résumer ce symbole des trois personnes en une 
seule. Chaque jour c’étaient de nouveaux efforts inspirés par la dévo- 
tion la plus ingénieuse. Rien ne réussissait pourtant. Alors les mis- 
sionnaires appelèrent à leur aide des moyens plus: profanes. Ils: 
avaient apporté quelques outils et une petite pharmacie : ils mirent 4 
tout cela au service des naturels, ne se réservant rien pour eux 
mêmes. De leurs mains ils creusèrent des puits, bâtirent des cases 
et entreprirent de construire une chapelle en bambous. Pendant ce 
temps, leur chétif bagage s’épuisait sans se renouveler; leurs vête- 
mens s’usaient, et ils étaient obligés d’en surveiller atténtivement la 
conservation. Qu'on juge de leur embarras! Eux qui blämaient la 
nudité chez les indigènes, ils étaient à la veille de n’avoir plus rien 
pour se couvrir, et d'énormes solutions de continuité dans leur cos- 
tume les mettaient en infraction journalière avec les préceptes qu'ils 
enseignaient, Enfin tant d’héroïsme, tant de patience, furent cou- 
ronnés de quelque résultat. Des secours arrivèrent d’ Europe, etE ab- 

juration d’un grand chef décida du sort de l'archipel.  - 

Depuis ce temps, les îles de Gambier ont changé d'aspect. A Ja 
promiscuité on a vu succéder les unions régulières; des mœurs réser= 
vées ont remplacé la licence d'autrefois. Quelques Français, fixés sur 
les lieux, se sont empressés de donner l'exemple en choisissant des 
femmes parmiles naturels et en élevant leurs familles à l'européen ne. 
Une sorte de civilisation matérielle s’est introduite avec le culte nou- 
veau et l’a rendu cher par des bienfaits aisément appréciables. Avant 
l’arrivée des missionnaires, ces peuples se faisaient la guerre pour 
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avoir Hé cadavres et se livrer à à d’horribles festins. Il ne reste plus 
de traces de cette dépravation, et la concorde règne entre les chefs 
des îles. La mission a ouvert des écoles où les enfans viennent s’ in 
_struire : le beau-frère du roi commence à écrire passablement, et 
un grand nombre d'insulaires lisent très couramment leur catéchisme. 
Déjà les cases, plus solidement construites, prennent un air de pro- 
preté et d'aisance : les cultures sont mieux ‘entendues, la canne à 
sucre a été naturalisée, et lon va jusqu’à à tisser le coton. La race elle- 

. même semble s'améliorer. Le type plat et écrasé de ces tribus fait 
‘a peu à peu place, chez les-enfans, à des lignes plus gracieuses et plus 
4 pures. Au lieu de vivre seulement de pêche, les naturels élèvent 

maintenant des poules et des cochons, et sur leur terrain volcanique 
toutes les céréales réussissent à souhait. Avec des moyens plus puis- 
sas, cette civilisation microscopique serait certainement plus avan- 
_céé; mais telle qu ’elle est et si près de son berceau, elle surprend et 
charme à à Ja fois. Rien n’est plus curieux que ces chrétiens qui mar- 
chent à demi nus, s'embarquent sur des pirogües à balancier, et 
brandissent leurs lances armées d’os de poissons. Sous cet aspect, en 
apparence farouche, ils cachent une docilité parfaite, et ; jamais on ne 
les vit rebelles à la voix de leurs pasteurs. 

Ce n’est pas sans. intention que nous parlons ici avec quelque dé- 
Yeloppement de ce coin de terre. L'avenir de la propagande catho- 
lique dans les archipels de l'Océanie tient plus qu'on ne le suppose 
au succès de cette église naissante. Les missions anglaises et améri- 
caines, les presbytériens et les wesleyens, se partagent des îlés im- 
portantes et les défendent contre le catholicisme avec une inquiétude 
orbrageuse. Vainement nos missions de Paris ont-elles engagé la 
lutte en envoyant de courageux apôtres à Taïti, aux Sandwich et 
dans là Nouvelle - Zélande. Les sectes luthériennes, investies de 
toute la puissance locale et agitant à leur gré les indigènes, ont 
suscité aux évangélistes français des difficultés sans nombre, et, ne 
pouvant les intimider, ont eu recours, sur plusieurs points, à des 
déportations violentes. Pour mettre un terme à cette oppression, 
notré gouvernement à fait quelques efforts : il a envoyé deux frt- 
gates (1) chargées de venger les outrages dont nos prêtres avaient à se 
plaindre. Mais le fanatisme religieux ne capitule pas facilement, et 
la leçon, si sévère qu’elle ait pu être, sera bien vite effacée. La pro- 
pagande luthérienne , s'appuyant d’un côté sur l'union américaine, 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août 1849, V’'Artémise à Taïti. 
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‘de l'autre sur l'Angleterre, n ’acceptera jm, su seu 0 ml 
règne, une lutte franche et sincère avec la propagandercath: 
“Süre de ses avantages, elle préférera anéantir toute c ni M | 
‘au MOY en des armes temporelles. C'est beaucoup: si elle: souffreile 
voisinage de quelques établissemens précaires » tels que ceux des 
Gambier et de T'archipel. d'Hamoa. Comme foyer: mens int de 
départ, ces églises au berceau ont done une valeur-réelle; 
vent devenir une pépinière d’apôtres et: un lieu de refuge a 
dront s’abriter contre la persécution. ï ere TRES ÉMETENS 
Après quinze jours de station sur cet amie: l'Astrolabe. et Z 
Zélée remirent à la voile, et le 24 elles étaient en vue des sen Mar- 
quises ( Nouka-Hiva). En aucun lieu: de l'Océanie! le‘paysagen'es 
“plus beau, plus riche, plus varié. Les vallons sont: dada 
magnifique robe de verdure, que traversent de loin en loin, comme 
autant de sillons d'argent, de larges etéblouissantes cascades: Le:co- 
cotier, le bananier, l’arbre à pain, dominent le long des. plagesirles 
pandanus et les hibiscus règnent à mi-côte ; les sommets sont nus et 
stériles. Parmi les groupes qui se rattachent à la Polynésie, celui-ci 
est l'un des plus arriérés. Les naturels y vont.presque nus, .et:quand 
les corvettes mouillèrent dans la baie d’Anna-Maria , plusieurs fem- 
-mes, venues du rivage à la nage, montèrent sur le pont sans aucune 
espèce de vêtement. Le tatouage est l’ornement-obligé de ces peu- 
ples : l'importance d’un individu se mesure:au nombre età la nature 
des lignes qui le sillonnent. Chez les femmes, cet ornement ne se 
compose que de dessins légers et superficiels; les; nette Ses n'y 
sont point assujéties. 
«Le séjour des deux corvettes devant les îles Martiuises ne Mons 
qu'une semaine, et pendant ce temps les-rapports se maintinrent 
“avec les habitans sur le pied le plus amical. Les naturels: de larbaïe 
‘d'Anna Maria appartiennent à la tribu des Toupias,.constamment en 
guerre avec les Hoppas et les Toapais, qui occupent le reste de: ces 
îles. Ils obéissent à une reine que dirige un conseil. de chefs. Cette 
princesse honora de sa visite /’Astrolabe.et la Zélée, et parut flattée 
de quelques cadeaux qui lui furent offerts. L'exercice. à feu l'étonna 
sans l’intimider, et elle fit même entendre qu’elle serait bien aise 
d’avoir de semblables instrumens de guerre pour s'en-servir contre 
ses ennemis. Le lendemain de cette entrevue, les corvettes quittaient 
le mouillage. Après avoir reconnu une suite de petites îles, elles 
parurent devant Taïti le 9 septembre et relâchèrent dans la rade 
de Matavai. Dans le même moment, la frégate la Wénusrse trou- 
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| Mai Pape-lti, baie voisine, afin d'y poursuivre la réparation de 


quelques griefs. Les deux corvettes concoururent à la négociation 


qui intervint et qui fat terminée par l’Arfémise quelques mois plus 

tard. Cet incident, plus politique que scientifique, était une sorte 
dé hors-d'œuvre pour l'expédition : aussi le séjour à Taïti faut-il 
abrégé ‘et suivi d’une reconnaissance hydrographique de tout le 
groupe. Il s'agissait de réctifier les cartes de Cook, dont les indica- 
tions fautives Rent pauses la ose de Fune des POP sur les 
récifs de Mopélia. 

- De l'archipel de Taïti, on sé dirigea sut “ei d'Hamos de Bou 
gainville avait nommé #es des Navigateurs. Ces parages ont une 
ss triste célébrité dans l'histoire des voyäges : ils furent témoins de la 

| ‘ophe du capitaine Delangle, compagnon de Lapérouse. Lapé- 
‘rouse vénait de mouiller sur File dé Maonà én décembre 1787, et 
deux jours de relations bienveillantes l'avaient rassuré sur les dispo- 
sitions des natürels. Les pirogues afflusient le long dés bâtimens et 
s’y livraient à des échanges päisiblés. Üne petite rixe entre ün sau- 
- väge ét ün matelot avait seule troublé la bonne harmonie: mais le 
commandant avait cru assez faire pour la sûreté des équipages en 
montrant aux indigènes, dans un tir aux pigeons, la puissance des 
ärmeés à feu. Confiant dans sa force, Lapérouse se hasarda même à 
parcourir les hameaux de la plage, ét l’accueil qu'il ÿ reçut ne fit 
qu’accroître sa sécurité. Cépéndant une catastrophe se préparait. 

Le troisième jour, le capitaine Delangle sé rendit à l’aiguade avec 
deux chaloupes et deux canots montés par soixante-une personnes 
armées. La marée étant basse, on échoua les chaloupes; les canots 
seuls restèrent à flot. Dans les premières heures, l'opération se fit 
tranquillement; seulément peu à peu le nombre des naturels aug- 
rnentait, et il s'éleva bientôt à plus de mille. D'abord curieux et im- 
portuns, ils finirent par devenir turbulens. Delangle voulut les apaiser 
avec quelques cadeaux, mais il plaça mal ses faveurs, et né fit qu’ag- 
graver la situation. Sous peine d’un désastre, il fallait opérer la 
retraite : Delangle l’ordonna trop tard. Le premier grapin venait 
d'être levé, quand une grêle de pierres annonça les hostilités. Le 
capitaine, désireux d’évitér une affaire sanglante, n’y fit répondre 
que par un coup de fusil déchargé en l'air. Ce fut assez pour provo- 
quer une attaque générale. Mille sauvages se précipitèérent dans la 
mer, ayant de l’eau jusqu’à la ceinture. Les mousquets ne les arrê- 
tèrent pas; ils allèrent droit aux embarcations. Delangle tomba le 
premier, renversé par un coup de casse-tête. À ses côtés périrent 
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les officiers qui cherchaient à à le défendre. Doués, d'une vi | 
tique, les naturels engagèrent. une Jutte. Corps à :GOrpS,6 dans laquelle 
tout. l'avantage. Jeur resta. Les pierriers. des chaloupes, portaiéut, à 
faux : les mousquets, avec leurs. ‘amorces. mouillées, faisaient mal leur 
service. Ce fut une horrible boucherie; : Heureusement, par un mou 
vement spontané, les. équipages, compromis se, décidèrent, à à aban- 
donner les chaloupes. pour se réfugier dans les canots. Cette. diver- 
sion sauva une partie de nos marins. Ramenés par. cette. retraite à 
l'instinct du pillage, les sauvages se précipitèrent, à. l'envi. sur. les. 
embarcations qu'on leur. abandonnait, les mirent en. lambeaux, les 
dépecèrent, et. s'en disputèrent les débris. Dans cet interva le, les 
canots, un instant. arrêtés dans leur marche, purent s’ 'élo 
gagner les. frégates; Anais vingt-cinq hommes étaient rest cette 
plage fatale, et Jlong-temps on crut que leurs cadayres aYaient été 
dÉNORES Haras . AU 

Le passage des cory de à Pres sur k groupe  d' Hamoa, : COD- 
tribua à éclaircir ce qu'il y avait de mystérieux dans cette. ee 
D’après les renseignemens qui: furent donnés, ce désastre fut. le ré- 
sultat d’un malentendu, et non d’un complot formel. Les naturels 
d'Hamoa sont d'origine polynésienne, et rien chez eux ne révèle des. 
habitudes de cannibalisme; Les corps des victimes. furent done inhu- 
més, et quelques blessés, qui .suryécurent à la. catastrophe, purent 
finir tranquillement leurs.jours dans ces Îles. La conduite des insu 
laires à l'égard de l’Astrolabe et de la Zélée ne démentit.pas d'ail- 
leurs cé qu'une explication semblable peut. avoir de favorable pour 
eux. Durant le cours de la relâche, ils se montrèrent.fort pacifiques. 

Un jour seulement il arriva qu’un élève, qui s'était aventuré. dans 
l'intérieur, fut dépouillé par son guide. A l'instant, le commandant 
voulut donner au pays une leçon sévère. Cinquante hommes armés 
débarquèrent sur la grève, et une réparation fut demandée. Le chef 
du village l’accorda sans délai. -Il fit restituer les objets volés; et y. 
aiouta douze petits cochons, sous forme d'amende. : 

On recueillit, dans. cette relâche, quelques détails sur les iles du. 
groupe d'Hamoa. Le christianisme les a déjà visitées. Des missions 
luthériennes et catholiques y ont successivement paru..Le littoral 
semble à peu près converti; l’intérieur seul est idolâtre. Le type y: 
est beau, les femmes surtout ont des formes remarquables. Au pre 
mier coup d'œil, il est facile de distinguer un chrétien d’un idolâtre. 
Le chrétien se coupe les cheveux; l’idoAtre les laisse.croître, et comme 
la chevelure est fort crépue, on le dirait chargé d’une énorme per-. 
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ruque. Le pays offre un aspect de richesse et d’abondance. Les cases, 


propres et symétriques , ressemblent à des ruches à miel: les .piro- 


gues, merveilleusement ajustées , ont jusqu'à cinquante pieds de 
long et sont manœuvrées avec une adresse infinie, Habiles et indus- 
trieux ; les habitans excellent dans la fabrication des nattes, dont ils 
fournissent les archipels voisins. C’est en somme un Does pue 
intelligent, prèt pour la civilisation, Mel 

- Vavao, dans l'archipel de Tonga-Tabou, où se ndirent tar 
l’Astrolube et ja Zélée, est une station encore plus intéressante. Les 


missions luthériennes, si promptes à s'emparer de toutes les posi- : 


tions, n’ont pas négligé ce groupe, qui s'étend du 18° au 22° paral- 
lèle, et comprend deux grandes îles et une infinité de petits lots. 
F archipel de Fonga-Tabou marche presque de pair, pour l’impor- 
tance, avec. ceux de la Nouvelle-Zélande, de Taiti et des Sandwich. 
Il appartient, comme eux, à la race polynésienne et aux tribus les 
plus intelligentes de cette race. Il a ses traditions religieuses, son 


histoire militaire, ses grands hommes, sa généalogie de souverains. 


À Tonga-Tabou, l'autorité des anciens jours se perpétue; mais aux îles 


* Hapaï et à Vayao l'influence des missionnaires semble avoir prévalu 


sur les pouvoirs idoltres. De là une guerre intestine qui ne cessera 
qu'avec la conversion totale de ce groupe. Vavao est entièrement 
chrétien : les missionnaires Thomas et Brooks y tiennent les rênes du 
gouvernement, en même temps qu'ils dirigent les ames. Tonga- 
Tabou est plus rebelle : à diverses époques, les wesleyens ‘ont tenté 
de s'y établir, et la persécution les en a chassés. Le résidence du 
roi et de là reine est à Vavao, devenu ainsi le vrai chef-lieu de 
l'archipel, ét tôt ou tard cette circonstance ramènera les îles dissi- 
dentes à l’obéissance et à l'union. 

- A peine les deux corvettes étaient-elles mouillées sur cette baie 
que le couple royal se rendit à bord en compagnie des chefs de la 
mission. L’entrevue fut des plus amicales. M. d’'Urville et le mission- 
naire Thomas n’eurent qu’à renouveler connaissance. Ils s'étaient 
déjà vus en 1827. Une rencontre plus inattendue fut celle d’un matelot, 
nommé Simonet, qui avait déserté de /’Astrolabe dans le cours de sa 
première campagne. Poussée par une tempête violente, la corvette, 
onze ans auparavant, s'était débattue pendant quatre jours contre 
les écueils, et, sauvée de ce péril, elle avait eu ensuite à se défendre 
d’un complot tramé par deux marins dont le résultat fut l’enlève- 
ment d'un canot avec les hommes qui le montaient. Il fallut alors 
avoir récours an canon pour obtenir satisfaction de cette injure, et 
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_encore la strain demeura-t-elle incomp | 
cipal ts ne fat Li rendu à ses opérer et ir à je 
navale: ee et 

Ce compte était. le ste: Sitionet: qié l'o td ‘Varie: 
Depuis le jour de sa désertion, il avait essuyé des fortunes diverses: 
Proscrit par les chefs indigènes, il avait quitté Tonga-Tabow, et sé: 
tait promené d’île en île sans pouvoir se fixer nulle part. Tur- 
bulent et débauché, la mission l'avait mis à l'index : on laccusait 
d'être catholique et de vendre de l’eau-de-vie aux naturels. " quel 

que temps de là, cé fut bien pis encore. Un missionnaire français 
. ayant parü sur ces rivages, Simonet erut devoir se envitittes son 
défenseur, son interprète. La partie était trop inégale : le mission 
naire catholique fut forcé de se rembarquer précipitamment; mais 
avant de partir, ce prêtre laissa entre les mains dumatelot une lettre 
adressée au premier capitaine de la marine française qui relâcheraït 
sur ces côtes. Naturellement cette pièce pouvait amener des repré- 
sailles. Les missionnaires luthériens voulurent l’anéantir : Simionet la 
leur refusa. Alors on résolut sa perte. Enlevé et déporté dans une île 
inhabitée, il ne fut arraché à cet exil qu'après avoir payé une rançon 
de vingt piastres d'Espagne, et quand parurent /’Astrolabe et la Zé- 
lée, on l'envoya garrotté à bord des corvettes comme un malfaiteur. 
Là, Simonet chercha à atténuer ses torts, à expliquer sa conduite; 
mais le commandant le fit mettre aux fers et ne le relächa qu'à la 
Nouvelle-Zélande, où il fut débarqué. se 

Pendant que l'expédition se reposait à Yayäo: nos voyageurs 
mirent leur temps à profit pour étudier archipel de: Tonga et ses 
races, fort curieuses. Déjà, dans un séjour antérieur, M: d'Urville 
avait recueilli sur cette contrée des-notions étendues: il les compléta 
dans sa relâche nouvelle, et on nous saura gré de résumer icirapi- 
dement le travail du navigateur le plus exact peut-être dot l'Océanie 
ait inspiré. 

Le type est béau: dans ces îles. Les hommes y sont de haute sta- 
ture; ils ont le nez aquilin, les lèvres minces, les cheveux lisses, : 
le teint d’un jaune animé. Les femmes sont gracieuses, et dans lenom- 
bre il s’en rencontre de vraiment belles. Le buste chez les-deux sexes 
est ordinairement nu : des étoffes de {apa (broussonetia) leur eou- 
vrent le reste du corps jusqu’à mi-jambe. Le caractère de ces peuples 
a été l’objet des jugemens les plus opposés, ce qui prouvérait chez 
eux ou une grande mobilité d'humeur, ou une dissimulation raff- 
née. Leur état social est fort avancé. La famille y obéit à des cou- 
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‘tumes régulières , et les femmes y sont l’objet de plus d’égards que 
| tes ri groupes. On peut même dire que ces naturels pos- 
sèdent des qualités d’un ordre supérieur, et entre autrés une pui 
sance sur eux-mêmes qui suppose une raison élevée et réfléchie. 
Hest'assez remarquable de retrouver sur ces écueils lointait “A 
‘quelque chose qui rappelle la société romaine. Les chefs tongas o 
des clieus, Re cliens, si ‘au moyen de ce patronage, tiennenN 
un rang intermédiaire entre les patriciens et le peuple. Chacune de 
por dates obéit à des lois qui lui sont propres et qu’on enfreint 
‘rarement. Le plus grand droît de la noblesse est ce même tabou, que 
Ton retrouve dans toutes les contrées polynésiennes. Un chef frappe 
de tabou, c’est-à-dire interdit à tous l'usage de denrées dont il craint 
l'épuisement: ilsuspend, à l’aide de ce mot sacramentel, la pêche dans 

pe baies, dans certaines criques, afin que le poisson puisse s’y 
| ouveler; il empêche de traverser les champs avant que la récolte 
soit-fnite, Age ‘oucher aux arbres avant que le fruit soit mür. À ce 
point de vue, ce veto s'exerce tantôt pour l'utilité: particulière, tantôt 
pour utilité commune. D’autres fois, il ne s’agit plus que de devoirs 
d’étiquette. Ainsi il est défendu de manger devant un chef, de tou- 
cher aux vivres qu’il a entamés. Ces interdictions puériles se multi- 
plient à l'infini et ne semblent faites que pour maintenir la sévère 
distinction des rangs. Les classes peuvent se mêler par le mariage ; 
mais l'homme qui épouse une femme d’un rang supérieur vit toujours 
avec elle dans des conditions d'infériorité. Les enfans prennent la 
position du conjoint le plus noble. Les mariages se contractent avec 
une grande liberté; les enfans des chefs seuls sont fiancés d'avance 
‘et'astreints à‘une fidélité rigoureuse. Dans un cas d’adultère, la loi 
livre les deux coupables à l'époux outragé, qui peut se faire justice 
lui-même. Ordinairement il se borne à répudier sa femme. Peu de 
formalités accompagnent la cérémonie du mariage; l'époux va cher- 
cher sa future dans la maison de ses parens et donne ensuite un repas 
aux amis des deux familles. Il n’y à pas d'autre consécration. 

“Les maïsons des Tongas, d’un ovale allongé, se composent d’un 
toit soutenu sur un assemblage de poteaux et de solives proprement 
ajustés'et réunis par des liens. Le plancher, en terre battue, est recou- 
vert d'une couche d'herbe sèche , au-dessus de laquelle sont éten- 
dues des nattes en feuilles de cocotier. L'intérieur peut se diviser en 
plusieurs pièces au moyen de compartimens. D’autres nattes, roulées 
sur le-talus du toit, s’abaissent au besoin pour garantir l'habitation 
de lapluie, ou se relèvent, dans les ardeurs de l'été, pour donner 
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accès aux brises Éaiohes de la mer. Dans ce logis, are. 8 
otcupent. une pièce: distincte; le reste. de la famille couche-.dans 
grande salle, et les serviteurs ont de petites: cellules sertie Be: 
nattes servent de lits, et les vètemens de ‘couvertures: Quant aux 
meubles, ils ne sont pas nombreux : ce sont des bols pour le zaz, ! 
boisson favorite des naturels, des gourdes. pour contenir l’eau, des 
vases de coco remplis d'huile pour la toilette, des escabeaux et des 
coussinets en bois. Entourées d’un verger, ces habitations forment de: 
petits villages bien découpés, bien tenus, palissadés dans un but de 
défense et ombragés par d'impénétrables berceaux de verdure: 

Les principales occupations qui animent l’intérieur de ces cases 
consistent, pour les hommes, dans la fabrication des armes, des. 
filets et des pirogues/, pour les femmes, dans celle des étoffes. Les” 
procédés employés pour ce dernier travail sont fort ingénieux : les. 
ouvrières vont d’abord cueillir les plus jeunes baguettes du brousso= 
netia, dont elles enlèvent adroitement l'écorce “qui, nettoyée et. 
plongée dans l’eau, s'y macère dans un sens opposé à sa courbure 
naturelle. A la suite de cette préparation, on étend l'écorce surun:  - 
tronc d’arbre qui sert d’établi, et on la bat avec un maïlletprisma= 
tique à quatre faces, tantôt uni, tantôt garni dé rainures. De temps: 
à autre, la matière est repliée sur elle-même pour être battue et 
étendue de nouveau; puis, quand elle est arrivée au degré de finesse. 
et de fermeté convenable, on la fait sécher. Les pièces obtenues par 
ce procédé ont une longueur qui varie de sept à huit pieds, sur une: 
largeur moitié moindre. Ainsi préparée, l’étoffe est blanche; quand: 
on veut la teindre, on la place sur une large planche garnie de sub 
stances fibreuses très serrées, et, à l’aide d’un bain de teinture de. 
l'écorce du koka, on répand sur la pièce une couleur brune et lustrée. 
Un autre travail essentiel du ménage, c’est la cuisine très-raffinée 
dans l'archipel de Tonga. La préparation d’un pore entier dans un 
four de pierres incandescentes est une recette dont nos marins ont 
pu apprécier le mérite. Le porc est la base de tous les repas. Autour. 
de ce mets de résistance figurent des fruits de toute sorte:,, des 
ignames bouillies et écrasées dans une émulsion de noix de cocos;,: 
des gelées faites avec des plantes saccharines, des racines de ‘taros : 
accommodées de diverses manières. Au moment du repas, ces diverse 
objets sont étalés sur des feuilles de bananier, et lechef.de la familles 
découpe les parts; des serviteurs, debout derrière les convives, leur 
présentent de temps à autre des courges remplies d’eau de coco: 

Les soins de la toilette sont un objet essentiel pour les Tongas;tet 
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ere sont'surtout chez eux objet d’un entretien de tous les 
ue Autant de têtes , autant de coiffures. Quelques élégans lais- 
sent croître leur chevelure dans toute sa longueur, d’autres la portent 
absolument rase; il en est qui, à l’aide de mordans, la teignent èn: 
blanc, en rouge ou en blond, et la frisent ensuite avec une patience 
exemplaire..Quand ce chef-d'œuvre de l’art ést achevé, ils ne bou- 
gent plus, dé peur d’en déranger l’économié, Les femmes ne font 
pas autant d'apprêts, mais elles'se couronnent de fruits de pandanus 
ou de fleurs odorantes. Dans les lobes de leurs oreilles, percés de 
; larges trous, elles introduisent des cylindres de trois pouces de long, 
et des articulations de roseaux remplies de poudre jaune. Des cidre 
._ de coquilles, d’ossemens d'oiseaux, de dents de requins, d’arêtes de 
baleine complètent ces ornemens. L'usage des bains joint à des fric- 
tions constantes d'huile de €oC0 , donne à nr pe Re une RNEUS et 
un lustre remarquables. 

L'usage le rcirtbitique de ces s pays est celui dé kava, bois- 
son particulière aux peuplades polynésiennes et produit de la fer- 
mentationdes racines du piper methysticum. La préparation du kava 
est ordinairement un plaisir de famille; mais celle d’un kava solennel 
s'élève à la hauteur d'une cérémonie publique. Dans cette occasion, 
tous les chefs se placent en rond sur une vaste pelouse, les supérieurs 
tenant le haut côté du cercle, les inférieurs se rangeant auprès d'eux 
dans l'ordre de la hiérarchie. Le peuple n’est pas acteur dans ces 
. scènes, il n’y assiste qu’en témoin, et a seulement le droit de circuler 

autour de l’enceinte. Quand tout le monde est assis, les serviteurs 
entrent et apportent les racines du kava; le président les passe à un 
préparateur, qui les nettoie et les livre ensuite à ceux qui offrent de 
les mâcher.» Cette opération est nécessaire pour que l’eau puisse 
plus facilement absorber les parties épicées de la substance fibreuse. 
Ainsi triturées, les racines sont réunies dans un vase où l’on verse 
d’abord de Veau, puis le préparateur les agite, les presse, les pétrit, 
afin-d’en exprimer tout le suc; après quoi, jetant le tout dans un filet 
à larges mailles, il le tord de nouveau avec une grande force, de ma- 
nière à ce que’la partie énergique de la racine en découle entière- 
ment. Un kava bien confectionné fait le plus grand honneur au pré- 
parateur : le kava a ses artistes. Quand la boisson est prête, le chef 
en règle la distribution avec un grand cérémonial. Chaque convive à 
préparé une coupe naturelle, à l’aide de feuilles de cocotier : cette 
coupe ne peut servir qu'une fois; après y avoir bu, on la jette pour 
en fabriquer une autre. L'étiquette la plus sévère préside à l'appel 
TOME XXY. 42 
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des noms, et ce serait insulter gravement un Tonga querdeeifire 
décheoir de son numéro d'ordre ‘däns une distribution sok | 

Ilest peu de tribus qui aient autant de fètés publiques, de bals, 
& tournois, que les Tongas. Les voyageurs ne tarissent Los sir de 
sujet: Cook ne se lasse point d'admirer les danses gracieuses de 
insulaires, Maurelle en parle avec enchantement, d'Entreca sta xleur 
consacre de longs récits, et Waldegrave renchérit «encore sur 6 ces 
peintures voluptueuses. Aujourd’hui ce n'est. guère qu'à ‘Tonga- 
Tabou, où les mœurs anciennes survivent, que lon peut retrouver 
quelques vestiges de ces traditions. L'une des plus grandes fêtes du 
pays a un caractère belliqueux ; on y voit deux partis de guerriers 
qui, arrivés dans une sorte de champ clos, y exécütent, quelques 
manœuvres, et, après avoir échangé un défi bruyant, détachent de 
part et d'autre un champion déterminé, Ainsi de couple à couple 
l’action s'engage, ét la bataille est un long duel. A chaque triomphe, 
quelques vieillards, juges du camp, proclament le mom du vain- 
queur, toujours accueilli par un cri d'enthousiasme. Des bouffons 
animent la scène et remplissent les intermèdes. Les femmes ! pe sont 
pas repoussées de ces tournois, et souvent, les mains garnies d’un 
ceste, elles se livrent à un pugilat qui n’est ni sans me ni sans 
gloire. 

Ordinairement le combat fait place à une “diviéé Lesi musiciens 
qui l’exécutent sont armés de bambous. dont le son. est plus'ou moins 
grave, suivant la longueur des tubes, ou bien de tambours composés 
d’un bloc de bois à demi évidé-par une fente centrale. On se ferait 
difficilement une idée de l'harmonie qui résulte d’un pareil orchestre; 
mais les oreilles indigènes sont habituées à ce diapason. Au pre- 
mier appel du tambour, quatre groupes d'hommes s’élancent, tenant 
à la main une pagaie d’un bois mince et léger qu'ils font voltiger 
autour d'eux d'une manière prestigieuse, la portanttantôt àgauche, 
tantôt à droite, ou la faisant passer rapidement d’une main à l’autre. 
Rien de plus vif que ces évolutions combinées avec des mouve- 
mens de danse et des poses d'ensemble. Parfois ce ballet se com- 
plète par le chant, et l’un des acteurs vient réciter un prologue 
auquel ses compagnons répondent comme dans les chœurs du théâtre 
antique; puis l'orchestre et les comédiens alternent, lun avec un 
redoublement de tambours, les autres avec des chansons mélanco- 
liques, tandis que l’auditoire s'associe à tous ces efforts et joue lui- 
même un rôle en criant : Bien! bien! encore! encore! 

La danse aux flambeaux a un autre caractère; les femmes seules y 
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figurent, et c’est le soir. seulement qu’elle a lieu. Le coup d'œil eñ est 
charmant. Tous les palmiers de la place publique: sont garnis de 
= torchesde résine, qui répandent sur. cette scène des clartés joyeuses. 
Les pu ses a a préludent à la fête et ne cessent 
and les tambours ont donné le signal. Alors vingt danseuses , 
mia, Me heree au qe roses nes la Chine: et le Loge a 
t des ondu ati ati te F4 mouvemens dre: ces ones 
| sont d'abord lents et mesurés: elles pivotent sur elles-mêmes, où 
A nent toutes dans lé même sens avec une précision merveil- 
L ‘Tense ; D’autres fois elles élèvent ensemble leurs mains au-dessus 
de leurs têtes de mänière: à se former une auréole, puis elles les 
raménent avec une sorte de pudeur sur leurs poitrines nues. Par 
momens elles bondissent sur un pied et se replient ensuite én imi- 
- tant le balancement de la vague. Cette, danse calme laisse ressortir 
tout le luxe de la toilette, lés bandes de tapa drapées avec goût, les 
fleurs, les colliers et la verroterie; aussi la: coquetterie la prolonge 
t-elle volontiers. Mais peu à peu le mouvement devient plus vif, et 
les poses s’animent avec la musique. Dans l'orchestre comme parmi 
les figurantes, la symétrie fait alors place au désordre, et cette danse 
peuédifiante ne finit pas même quand les flambeaux se sont éteints. 
- Ees traditions religieuses des Tongas se réduisent à quelques 
croyances vagues. Ces insulaires adorent les esprits sous le nom 
d'Hotouas, et çà etlà, dans l'intérieur desterres, on trouve des chapelles 
qui leur sont dédiées et qu’éntourent des casuarinas, arbres sacrés du 
pays. Ainsi l’idolâtrie de ces insulaires est plus emblématique que 
réelle, et Fon n’a pas retrouvé chez eux les fétiches qui ornaient les 
temples de là Polynésie orientale. Peut-être faudrait-il plutôt regar- 
der'ceculte comme un naturalisme analogue à la doctrine des esprits, 
si répandue sur le continent asiatique. Une circonstance fort singu- 
lière, c’est q'une légende locale rappelle l'histoire biblique de Cain 
et d’Abel dans des termes auxquels il est impossible de se méprendre. 

Voici ce curieux morceau : 

«Le dieu Tangaloa et ses deux fils allèrent habiterÿBolotou. I y 
avait demeuré long-temps quand il parla ainsi à ses deux fils : — Al- 
lez avec vos femmes et habitez dans le monde à Tonga. Divisez 
la terre en deux et peuplez-la séparément. — Ils s'en‘allèrent. Le 
plus jeune des deux fils était fort habile. Le premier, il fit des ha- 
ches, des colliers de verre, des étoffes ét des miroirs. L’aîné était 
tout autre : c'était un fainéant. Il ne faisait que se promener, dofmir 
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et convoiter les ouvrages de son. frère. ÆEnnuyé des Luce inder, i 
pensa à Je tuer et: se cacha pour cette mauvaise pdt acontra 
un jour. son: frère qui se promenait, etil. J'assomma. Alors bis 
arriva, de Bolotou, -enflammé de colère, et l'interrogea : — Pour- 
quoi as-tu tué ton frère ? fuis, malheureux , fuis! — Ensuite Tonga- 
loa adressa la parole à à la famille de la victime.—Lancez vospirogues, 
dit-il, faites. route à l'est vers la. ‘grande : terre. Votre: pean ‘sera 
blanche comme votre ame, car votre ame:est belle. Vous serez ha- 
biles, vous ferez des. haches, toutes: sortes de bonnes choses et de 
grandes pirogues. — Puis Tangaloa dit au frèreaîné : — Vous serez 
noir, car. votre âme est mauvaise, et vous serez dépourvu de tout. 
Vous n’aurez point de bonnes Ki, et vous n'irez pas à la terre dé: 
votre frère, Comment pourriez-vous y aller avec vos mauvaises! piro= 
gues ? Mais votre frère viendra HRIqUE tbe à rss pen commercer 
avec vous. » à er (BLEUES 
Cet échantillon des Lnaas de Varthigel de Sonbat s'il est is 
ment authentique, comme l’assure Mariner, serait des plus précieux, : 
car il renfermerait à la fois une analogie frappante avec les livres sa 
crés et une prophétie singulière. touchant les Leg de découvertes 
des Européens. : 
Pour leur culte, tout idéal, sv ATARI n job SA Fr nds pro- | 
prement dits. Le sacerdoce est un fait accidentel , qui se manifeste 
pour un homme à un jour, à une heure donnée. Le dieu linspire, 
aussitôt il est prêtre; il sort de la condition humaine, il passe à l’état 
de pure essence. Tant que l’extase dure,.ce caractère persiste: il 
cesse quand le souffle divin n’anime plus l’homme. Aussi les prêtres 
appartiennent-ils, dans ces îles, à la classe inférieure. Aucun crédit 
ne s'attache à leurs fonctions, qui exigent une grande-habileté.de | 
mise en scène , et rappellent les phénomènes extérieurs par lesquels 
se révélaient les anciennes pythonisses. Un prêtre tonga doit d’abord 
s’abandonner à une profonde mélancolie; il lutte avec le dieu et 
cherche à le vaincre : vaincu à son tour, i! laisse échapper.des révéla- 
tions confuses et tombe dans une crise nerveuse dontäl!ne se relève 
que pour faire un excellent repas. Voilà le rôle; 1l n’est pas fait pour 
exciter l’envie. Les prêtres sont également consultés au sujet des 
malades que l’on promène de chapelle en chapelle. Ils paraissent 
encore, quoique d’une manière secondaire , dans les fêtes publiques 
et dans les funérailles, qui sont les plus belles de ces fêtes. C’est là 
qu’on voit accourir des populations entières chargées. d'offrandes et 
prolongeant leur deuil pendant des mois entiers, 
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: Quatre-jours. s'étaient à peine écoulés depuis l’arrivée de Po 
labeet dela Zéléeà Navao, et déjà les deux corvettes tournaient leurs : 
proues vers d’autres rivages. Les missionnaires anglicans, MM. Brooks | 
et. Thomas, avaient obtenu du commandant Jeur passage jusqu aux 
îles Hapaï, où on les déposa deux jours après. Le nom des îles Hapaï 
rappelle involontairement celui de Finau, le premier homme dé 
| qu'’ait produit l'archipel de Tonga. Finau joignait à un cou. 
apr ti une-sagacité surprenante. Il devinait notre civili-. 
sation européenne et en faisait la critique avec beaucoup de justesse. 


_ Deux. -chefs de Tonga-Tabou,. qui. “avaient passé quinze mois dans 
Ja colonie anglaise de Sydney, lui racontaient un jour qu’ on pou 


vait y-mourir de faim en face. de magasins regorgeant de vivres. — 
Est-il possible! disait ce- grand chef. — Sans doute, reprenait son 
interlocuteur, pour se nourrir, il faut de l argent.—L’argent, s’écriait 


alors Finau, de quoi est-ce fait? Est-ce du fer ? Peut-on en fabriquer 


des armes ou des instrumens utiles? Si l'on peut en fabriquer, pour- 
quoi chacun ne $ ‘occupe-t-il pas à faire de l’argent pour léchanger 
contre. les objets qu'il désire? » Et son indignation s’exhalait en. ter- 
mes très vifs. Le chef tonga cherchait à le calmer et à l’éclairer. — 
Voici ce que € est, disait-il : l'argent est moins embarrassant que les 
biens; il.est très commode de changer ses biens pour de l'argent, 
puisqu'en retour on peut changer son argent contre des biens toutes 
les fois qu’on le désire. Les biens peuvent se gâter, surtout les pro- 
visions, «mais l'argent ne peut s’altérer. — Malgré cette explication, 
Finau persistait et répliquait : : — Non, cela ne doit ie être ainsi; il 
est absurde d'accorder à un métal une valeur qu'il n’a pas. Si l'on 
employait à cela du: fer, ce serait bien : on pourrait en faire des cou 
teaux, des ciseaux, des haches; mais de l'argent, à quoi bon? Si vous. 
avez des ignames de trop, vous les troquez contre des étoffes. L’ar- 
gent. sans doute est plus commode; il ne peut se gâter ou s’user, mais 
alors on l’enterre, au lieu de le partager avec ses voisins, comme il 
conyient à un noble chef. On devient avare et égoïste. On ne peut le 
devenir: avec des provisions; il faut les échanger ou les donner. » 

Voyez-vous ce roi polynésien parlant la langue de nos économistes, 
et défendant les valeurs en nature contre les valeurs monétaires! Ce 
n’est plus là un sauvage, mais un théoricien, un professeur, un phi- 
losophe. 

Cette famille des Finau fut féconde en hommes remarquables de plus 
d’un genre. Le père avait porté la guerre dans les moindres îlots Îde 
l'archipel : sans redouter les représailles, il avait surpris plusieurs na- 
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vires européens, enlevé les équipages, brûlé les coquéstd | 
massicré des homimies. Guerrier redoutable, devait sa fortune à sa 
passion pour les armes. Monté sur le trône, son fils ne se laïssa poin 
pp sr de soi sé # vit » pes dés D opae 


re Chefs < ct terriens; mon ame à seb aftristé ée pi 

nuelles de celmi dont le corps repose actueller 

Nous avons beaucoup fait; mais quel’est le résultat? ee erre 
vahie par la’ maüvaise herbe, il n’y a. personne pour 

La vie n'est-elle pas déjà trop courte? C’est une folie on de vouloir 
abréger ce qui est trop court. Qui parmi vous peut dire : Je d e là 
mort; je suis fatigué de la vie! Voyez; n’avez-vous pas agi comme 
des insensés? Appliquons-nous donc à la culfüre de notre sol, puis= 
que c’est là le seul moyen de sauver et de faire prospérer notre pays. 
Pourquoi serions-nous jaloux d’un accroïssement de territoire? Le 
nôtre n’est-il pas assez grand pour nous procurer notre subsistance? 
Nous ne pouvons jamais consommer tout ce qu’il produit. Mais je 
ne vous parlé peut-être pas avec sagesse... Les vieux chefs. sont 
assis auprès de moi; je les prie de me dire si z aitort.» . : 

Cependant les deux corvettes, poussées par une brise fdératé 

s'éloignaient du groupe de Hapaï, siége du pouvoir des Finau. A Ia 
hauteur des îles Hoïa et Oleva, elles quittaient la Polynésie et en= 
traient dans la zône mélañésienne. Un contraste bien tranché-sépare 
ces deux races si voisines sur la carte. D'un côté se trouvaient ces 
tribus que nous venons de décrire, tribus dont le teint est jaune, ét 
qui reconnaissent la loi du fabou; en un mot, la tête de la civilisation : 
océanienne. De l’autre côté allaient paraître dès peuplades à pene 
distinctes de la brute et caractérisées par üne couleur fuligineuse, 
des yeux mous et faux, des membres grêles et difformes, des cheveux 
laineux et crépus. Parmi elles, rien de fixé, rien” de suivi; point de. 
gouvernement, point de lois, maïs seulement une haine profonde et 
générale pour l'étranger. Ici la femme ne tient plus le même rang 
que dans lesiles orientales : elle vit dans l’abjection et lx dégradation 
la plus complète. L'homme, dé son côté, ést farouche, impitoyable. 
La loi du plus fort est son code; ses béséiis sont toute sa science. 

En pénétrant dans ces parages, l’Astrolabe et la Zélée avaient x 
remplir une mission périlleuse et délicate. Un navire de commerce, 
appartenant à l’un de nos ports de l’ouest, /& Joséphine, capitaine 
Bunau, avait été surpris par l’un des chefs de l'île de Piva, et mas- 


| lé: équipage. D étaisisiéioies emens ne sont pas rares sur 
“tes “PRE Fe au milieu de ces tribus farouches, et la baie de Sandal- 

Wood (4), dans les îles Viti, a déjà vu bien des aventures de ce genre. 
Celles de léFavoriteret du Rabat les aise ques En 


e 


moment où PR agi- 
premiers jours de son arrivée, deux officiers 
raviretombèrent, avec quelques matelots, entre les mains d’un 
Dire L jte ‘Boullandam, Ja-terreur de l'archipel. Pour 
‘sauver leur vie, ils furent obligés de l'accompagner dans une expédi- 
‘tion décisive, et il-est à croire qu'ils n’échappèrent à la mort qu’à 
“cause du concours qu'ils lui donnèrent: Ce fut une campagne hor- 
-rible dont ils ont raconté plus tard les détails. Après ‘une . bataille 
‘acharnée, un grand village fut pris d'assaut, pillé et livré aux flammes. 
_ Lés femmes, les vieillards, les enfans, s'étaient réfugiés non loin de 
_ à dans-un enclos qu'entourait une haie de palétuviers. Boullandam 
les y surprend; il'pénètre dans l'enceinte et abat de sa main la pre- 
-mière victime. Ses soldats achèvent l'œuvre, égorgent tout, jusqu'aux 
mourrissons, et transportent ces cadavres, chauds encore, dans leurs 
pirogues de guéerre. Sur la plate-forme qui couronnait celle du chef 
“vainqueur, on en -entassa- quarante-deux. Boullandam se montra 
Matté descet hommage, etayantremarqué, parmi ces corps inanimés, 
- celui d'une jeune’ fille, il la désigna sur-le-champ pour défrayer sa 
Æable particulière. Cependant le festin ne devait pas avoir lieu sur la 
‘terre ennemie, C'était une fête que les vainqueurs voulaient célébrer 
dans leurs foyers. La flotte appareilla et regagna la grande île. Des 
cris de joie accueillirent son retour. On se précipita sur les pirogues, 
‘on s’arracha les cadavres pour les dépecer, et ces débris humains 
demeurèrent: pendant deux jours suspendus aux arbres du rivage. 
Enfin on lesapprêta, et deux .cents convives prirent part à ce ban- 
-quet. Comme témoignage de bienveillance à l'égard des Anglais cap- 
tifs; Boullandam crut devoir leur envoyer quelques morceaux de sa 
‘table, quifurent repoussés avec horreur. Le chef vitien ne s’expliquait | 
* pas cette répugnance, et il dut prendre une opinion peu favorable du 
goût des Européens. Néanmoins, voulant se montrer généreux jus- 


(t) On.appelle ainsi une haie.où les hâtimens de commerce viennent couper du 
bois de sandal pour le transporter en Chine, où l’on en fait des cercueils. La spécu- 
lation consiste à obtenir des blocs énormes qui puissent servir à confectionner un 
cercueil d’une seule pièce. Dans ces conditions, les Chinois opulens attachent au 
bois de sandal'un prix excessif, et achètent leur caisse mortuaire de leur vivant. 
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qu’au : hobts il relâcha ‘les prisonniers ‘qui pet | 
navire après neuf j jours de privations et d’angoissés: ass rt ï CITE 
L'aventure du'#unter, non moins lugubre a étésenntigate: 
récit de: Dillon, officier sur ce bâtiment. Le Hunter, en station dans la 
baie de Waïlea, ‘sur l’une des îles Viti, entretenait des: rapports avec 
un chef qu'il seconda dans ses expéditions. Grace aux Européens, ce 
Vitien écrasa son ennemi; mais, se refusant à tenir ses: promesses, 
il ne voulut plus, après la victoire, donner au navire le bois de sandal 
dont on avait besoin. Une lutte s’ensuivit. Lestéquipages débarquèrent 
en armes et marchèrent droit aux Vitiens. Malheureusement, surpris 
par des masses de naturels, ils purent à peine se servir de leurs armes 
à feu, et furent en un instant entourés, coupés; anéantis.. Un seul 
détachement restait/sous les ordres de M. Dillon, qui put gagner ün. 
rocher à pie, où, avec quelques hommes, iltint tête à l'armée des 
sauvages. Quoique sa troupe fût réduite à trois combattans, il persé- 
véra néanmoins dans sa résistance. D'ailleurs, en jetant un regard 
sur la plaine, il pouvait se convaincre que ces cannibales ne faisaient 
de quartier à personne. Les cadavres de ses compagnons étaient dé- 
vorés sous ses yeux,et deux de ses marins, ayant voulu capitaler, 
avaient été massacrés sans.pitié. Il était difficile de prévoir comment 
on pourrait se tirer de cette position désespérée. Dillon, qui con- 
naissait les mœurs de ces peuples, eut recours à un stratagème «il 
s’'empara d’un prêtre, personnage sacré pour les Vitiens, et le soir, 
quand le camp ennemi fut plongé dans ie repos, il le traversa, pré- 
cédé de son prisonnier, qu’il faisait marcher en lui tenant le pistolet 
sur la poitrine. Ainsi il put parvenir ds à la RARES be vepaener 
le Hunter. | 
Tel est le peuple auquel ? Astrolabe et la Zélée alisient demander 
une réparation. Les circonstances de la catastrophe du capitaine 
Buneau étaient encore peu connues. On savait seulement que cét 
officier était venu mouiller devant l'ile de Piva avec son bâtiment 
marchand, /a Joséphine, et que des relations s'étaientlétablies entre 
lui et l’un des chefs les plus farouches et les! plus redoutés du 
pays, Missi-Maloa, surnommé Nakalassé. Quoique le pouvoir de 
ce sauvage fût subordonné à celui de l’Abouni-Valou, où empereur 
résidant sur la grande île de Viti-Lebou, sa férocité fui avait valu 
une sorte d'indépendance. Comblé de faveurs et'‘de présens par le 
capitaine Buneau, il n’en résolut pas moins sa perte, et, au moyen 
d'une surprise,’il fit tomber sous ses coups le capitaine etes mate- 
lots. Ce massacre appelait une expiation, et elle était d'autant plus 


em 
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nécessaire, que, depuis cet attentat, Nakalassé portait des défis con- 


tinuels à notre pavillon, en répétant avecarrogance qu’il attendait un 


navire-de guerre-français afin de se mesurer avec lui: Le pillage de 
la Joséphine lui avait procuré des fusils, de la poudre-et des canons, 
et les peuplades voisines tremblaient devant ses menaces. La chute 
de ce barbare importait done à l'honneur Fos ones et à " 
sécurité de. nos relations dans ces parages. : +: F 

: Ces détails furent donnés au Hana en d'Urville par un chat | 


nommé Latsiska, qu'en passant devant l'île de Laguemba on avait 


prisen qualité d'interprète. Cet homme, qui appartenait à l’une des 
premières familles de Tonga-Tabou, jouissait d’une grande influence 
dans les îles Viti. Son concours était précieux à ce titre. L’expédi- 
tion contre Nakalassé offrait plusieurs difficultés. La première était 
d'aborder les rivages. de Piva, qui sont: énvironnés d’écueils à une 
distance assez considérable, Avéc beaucoup de peine, et: après avoir 


plus d’une. fois labouré les pointes aiguës des coraux, les corvettes 


se trouvèrent enfin mouillées devant le village de Piva et à deux milles 
environ de sa forteresse. On pouvait de là distinguer cet ouvrage, 
quisne manquait pas d’un certain art et qui tenait de sa position une 
grande force naturelle. Sur-lé-champ M. d'Urville expédia son inter- 
prête Latsiska avec un des officiers de ?’Astrolabe vers le chef suprême, 
le: roi, dont la résidence était à Pao. Ce personnage se nommait 
Tanoa; c'était un vieillard de soixante-dix ans, remarquable par sa 


longue barbe. Il reçut les envoyés du commandant avec toute sorte 


de prévenances, et protesta de son dévouement sincère pour les 
Français. Quand il fut question de: Nakalassé : « Ne me parlez pas de 
cet homme, s’écria-t-il, il me fait horreur; je désavoue ses crimes, 
etje fais deswœux pour qu’il en soit puni. Mais que voulez-vous ? il 
est-jeune, ibest.fort, et: moi je ne suis plus qu’un vieillard. Il a des 
fusils il a des canons, et je n’ai que des zagaies. Je suis son maitre, 
son souverain, et pourtant il m’a vaincu, il m’a forcé souvent à cher- 
cherun asile dans les îles voisines. » Comme les envoyés insistaient 
pour que le vieux:chef fit cause commune avec les Français, Tanoa 
ajouta avec une tristesse qui semblait sincère : «Je ne le puis; Naka- 
lassé a un-parti dans ma capitale; je suis entouré, surveillé par ses 
amis. Mais, continua le vieillard en s’animant, marchez contre lui, 
chassez-le deses états, je dirai : C’est bien; et s’il cherche un asile sur 
mon territoire, il n’y aura pas de grace pour lui. Quoiqu'il ait épousé 
ma nièce, je le tuerai de mes mains et le mangerai. » Après ces 
paroles il n’y avait plus à insister. Les deux envoyés se retirérent 
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et retournèrent vers les corvettes. On tint conseil à bord: 


du village de Piva fut: résolue pure lendemain 17 otobre… at sais 

_ À: cinq heures du matin, les embarcations débarquaientisurs 
récifs cinquante Marins: armés: SOUS trim n 
vaisseau. Presque tous les officiers des deux: navires avaient: de 
mandé à faire partie de l'expédition , ‘en qualité de volontaires: On 
s'attendait à une vive résistance de la part de Nakalassé.ba veiller 
encore il avait déclaré que sa forteresse ne-capitulerait pas devant 
les Français, et qu’il se ferait enterrer sous ses ruines plutôt querde: 
se rendre. Cependant, quand le détachement marcha vers le village, : 
aucun préparatif n’indiqua qu’on s’opposeraità sestefforts: C'est qu'au: 
moment décisif, Nakalassé avait vu sa férocité naturelle se changer 
en un profond décotragement. Son audace l’abandonna;-et fuyant le: 
péril, il ne songea plus à disputer la victoire: Nos marins trouvèrent: 
la plage déserte. Pour laisser dans ces contrées un-exemple éclatant, 
ils incendièrent le village de Piva et le palais de Nakalassé, orgueil: 
de son maître. Deux heures après, il ne-restait plus sur cet emplace- 
ment qu'un monceau de cendres et de décombres. Bien qu'il se fût: 
soustrait à la vengeance des Français, le chef ennemi n’en était pas: 
moins un homme perdu. Un préjugé religieux lui interdisait de res 
bâtir son village sur le même point, et partout ailleurs il se trou 
vait à la merci de rivaux ananas nas sen châtiment aura —— 
complet. 

Le vieux chef de Pao parut s'associer de bonne foi au vaio de 
cette affaire : la ruine de Nakalassé le débarrassait d’un voisin turbu=. 
lent, que les conseils de déserteurs anglais auraient tôt ou tard poussé 
vers la conquête de toutes ces îles. En retour de ce service, ilvoulut 
que les Français vinssent le voir dans sa capitale etat milieu de tout 
l'appareil de sa grandeur. M. d'Urville se prêta à cé désir. Dans l'après: 
midi, létat-major presque tout entier et un nombreux détache- 
ment des équipages se rendirent à Pao entgrande tenue. Le vieux 
chef attendait ses hôtes sur la grande place du lieu, entouré des anciens 
. de la tribu, rangés sur deux files et accroupis comme lui. À une dis 
tance plus grande se tenait la foule des insulaires, également assissur. 
leurs talons. Le silence le plus profond régnait dans cette assemblée. 
On eût dit une des scènes si bien décrites par Cook. Le détachement. 
défila devant le roi, qui était nu comme ses sujets, ét ne se distingnait: 
que par un bonnet de laine, de fabrique anglaise, qüi lui tenait lieæ 
de couronne. Quand tout le monde fut en place, le: commandant 
prit la parole; il dit au roi que ses navires ne faisaient pas la guerre 
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aux.peuples de l'Océanie, mais .que, sur leur route, ils avaient dû 


. &hâtier un barbare, un meurtrier de sujets français; que le crime. de 


34e did RS plus odieux, qu'il n’avait été amené par au 
| vocation.de la part du malheureux Buneau. « Voilà pourquoi, 

it le capitaine, j'ai ruiné Piva de fond en comble, et le même 
sort ms: oo à tout chef vitien qui insulterait sans motif un navire 
de ma nation. La: punition pourra être lente à cause des distances, 


mais-elle atteindra toujours et tôtou tard les coupables. » En termi- 


nant, M, d'Urville ajouta que Ja France n’avait qu’un ennemi sur ces 
îles, Nakalassé, et qu'elle vsigen J amie. J'alliée dn roi Tanoa et 
du peuple de Pao, 

Cette alloention, courte et. précise, RE, pu. eee de < six à huit 
minutes; Simonet la traduisit en dialecte tonga à Laisiska, qui se 
chargea de la développer en langue vitienne. Jaloux de montrer ses 


‘talens, cet interprète ‘en fit une véritable harangue, qui dura près 
- de trois quarts d'heure. Toutes les finesses du geste et de la voix, 


toutes les ressources de la | parole, furent mises en jeu par J'orateur, 
qui se recueillait de temps à autre, soit pour préparer ses argumens, 
soit pour observer les impressions de l'auditoire. Le morceau pro 
duisit un.effet profond, et. dans tous les yeux l’éloquent. Latsiska 
pouvait lire la preuve de son succès. Par intervalles, les chefs inter- 


_rompaient le discours pour s'écrier : Saga ( c’est juste), .ou binaka! 


(c’est bien). Quelques hommes seulement semblaient, au milieu de 
l'assentiment général, conserver un air triste et contraint. C'étaient 
les partisans de Nakalassé, consternés de sa défaite. Mais ils for- 
maient une minorité imperceptible; tous les autres se déclaraient 
franchement pour les Français. Ce qui avait surtout frappé ces peu 
ples c'était la rapidité du châtiment; on s'était figuré que Nakalassé 
opposerait une grande résistance, et Tanoa lui-même n’en pouvait 
croire ses yeux, lorsqu'il vit, au point du PE, le fort de ce chef 
conquis.et livré aux flammes. 

Quand les discours furent terminés, on donna aux ind ods le 
spectacle d’un “exercice à feu. Les matelots tirèrent à la cible, et à 
chaque coup heureux les sauvages témoignaient leur admiration par 
des ris. L’échange. de quelques cadeaux suivit ce divertissement mi- 
litaire; puis on servit un grand kava. Les chefs se rangèrent en cercle; 
on-prépara.la liqueur dans un immense plat en bois et de la ma- 
nière que nous avons décrite. La première tasse fut offerte à un 
vieillard confondu dans la foule, et-comme M. d’Urville s’étonnait de 
cebte préférence : — C’est notre grand-prêtre, notre dieu, — lui dit le 
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roi. La seconde tasse fut pour Tanoa, qui la fit ps 
Celui-ci feignit d'y porter les lèvres et la renvoya à Simonet, qui la 
vida d’un trait. Les chefs indigènes burent ensuité; le reste fut dis- 
tribué aux matelots, qui s’ ‘accommodèrent sans peine de cette liqueur 
épicée. Après le kava, on du des fruits, du Éit des Faune, 
et ce repas termina la fête. AUS Er les ie 

De la place publique, le roi se con à son. US Monts il fit les 
‘honneurs à M. d’Urville et aux officiers. Ce palais est une case vaste 
et belle de plus de quarante pieds de haut. Les habitans de trente 
villages y ont travaillé. sans relâche pendant un mois. Elle a deux 
portes, dont l’une est exclusivement. destinée au roi et à la reine; la 
franchir est un crime que la mort seule peut expier. En: général les 
habitations de Pa sont assez bien construites, et. leurs toitures en 
bambous recouvertes de nattes ne manquent: pas d’une certaine élé- 
gance. Il est vrai que J'archipel de Viti renferme le peuplele plus 
intelligent de toute la Mélanésie, et Pao l’une des tribus les plus ci- 
vilisées de l'archipel de Viti. Le voisinage des races polynésiennes 
et les relations qu’il entraîne ont contribué sans doute à ce résultat. 
Les naturels de Pao ont le teint fuligineux; ils sont grands, robustes, 
bien musclés, marchent presque nus, disposent leurs cheveux sur | 
leur tête en forme de turban, ne se tatouent pas, mais se pratiquent 
sur la peau des incisions profondes. Les femmes et les filles, tenues 
dans une condition inférieure, s'occupent surtout des travaux du mé- 
nage. Guerriers et anthropophages, les naturels ont pour armes le 
casse-tête, la lance, l’are, les flèches, et les manïent avec une adresse 
remarquable. Habiles dans l’art de la navigation, ils exécütent des 
voyages de trois cents lieues sur de frêles pirogues; en fait d’indus- 
trie, ils connaissent la fabrication des PRES et des nattes, et celle 
de poteries grossières. 

Comme chez tous les cannibales, la guerre parmi ces tribus ne se 
fait que dans un seul dessein, celui de faire des prisonniers. À di- 
verses époques de l’année, on célèbre des réjouissances publiques 
qui exigent un certain nombre de victimes. Malheur alors aux natu- 
rels qui n’ont point d’asile, comme, par exemple, les habitans de Piva, 
errans depuis le matin, et leur chef Nakalassé. On fait la chasse aux 
vagabonds comme à une sorte de gibier, et on ajoute ce supplément 
“au produit de la guerre. Enfin, quand tous ces moyens sont'insuffi- 
sans, on sacrifie quelques femmes de la tribu, qui sont ainsi dévorées 
par leurs proches. Dans une occasion semblable, le vieux Tanoa avait 
fait récemment assommer trente femmes, pour défrayer un repas 
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| public. Les familles ne $ en plaignaient pas, et en prirent leur part: 
+ ’était la coutume. La population. mâle assiste seule à ces festins. 


Après {a visite au palais. du roi, le commandant donna le signal de 
la retraite. Le viéux Tanoa voulut accompagner les Français j jusqu’à 
bord des corvettes , et ne les quitta que fort tard. M. d’ Urville lui fit 
encore quelques présens ainsi nu à l'interprète Latsiska, dont le 
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sépara fort sétistarts les uns des autres, et le iétdérant L'Astrolabe et 


la Zélée quittaient cette plage, après y avoir assuré, par une leçon 


et sévère, le respect du pavillon français. 

- Le‘reste de cette navigation à travers les îles Viti et les Nouvelles 
Hébrides fut employé à des travaux hydrographiques. On reconnut 
le 20 octobre l'ile de Lavouka, où les naturels ont presque tous les 
petits doigts coupés à la première ou seconde phalange. Par suite de 


_R mort d’un grand chef, cette île se trouvait alors placée sous la loi 


d’une continence rigoureuse, ce qui dérangeait les relations ordi- 
naires des fémmes avec lés équipages étrangers. L’Astrolabe et la 


Zélée n’en aperçurent aucune. Plus loin, les corvettes relevèrent 


successivement l'ile Aurore, qui tient à l'archipel des Hébrides, 
Vanikoro, tombeau de Lapérouse et l’un des titres de l’Astrolabe, 


archipel de Santa-Cruz, puis Saint-George et Isabella, dans les 


îles Salomon. La nature étale beaucoup de puissance sur ces terres, 
et la richesse y est grande dans tous les règnes. On y trouva des 
insectes très-variés, des cacatois, des perroquets de mille couleurs, 
des’ tourterelles et un très beau coq sauvage. Les naturels étaient 
fort émpressés à visiter les corvettes. Leurs mouvemens rappellent 
ceux des singes : petits, noirs et crépus, ils ont pourtant le caractère 
jovial; ils mâchent du bétel et se barbouillent le visage avec une 


teinture blanche. 


Le 12 novembre, les corvettes changèrent d’ hémisptièeé en cou- 
pant l'équateur pour la seconde fois. Quelques jours après, on était 
devant Hogoleu, centre de l’archipel des Carolines, et pendant plu- 
sieurs jours on assura les positions de ce groupe. La race qui peuple 
ces terres est des plus abruties, et on pourrait la classer au-dessous des 
tribus mélanésiennes. Seulement, ici, le cannibalisme cesse; ces sau- 
vages ne vivent que de fruits et de pêche. Quelques caractères du 
type chinois et malais, par exemple les yeux bridés, le nez épaté, la 
bouche grande, se retrouvent chez eux, mais à l’état de dégénération. 
Ils marchent vêtus d’une sorte de puncho en fibres de coco, et por- 
tent les cheveux très longs. Leurs figures sont barbouillées de rouge 
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etde jaune, et leur malpropreté est extrême. Jaloux de leurs femmes, 
ils les cachent aux yeux de l'étranger, et cette circonstance les 


tingue. encore. des séren: prit ange di ccommodante: 


Les Po MARIE RE parcourir. de archipel 1 
famés sans avoir eu à repousser aucunewoiede ste ucune ne vic 
Hogoleu leur réservait cette épreuve, Depuis 
envoyait les canots sur divers points pour fairedesr re el 
d'eux, engagé dans les bancs de coraux, se vit assailli à Ti proviste 
par une vingtaine de pirogues, qui lancèrent d'abord une sie | 
d’oranges et finirent par envoyer des zagaies. Surpris par «cette atta- 
que, le canot ne se trouvait pas dans une situation assez libre pour 
se défendre avec /tous ses avantages; il quitta l’écueil et navigua | 
vers le large. A ce mouvement, qui ressemblait à une fuite, les sau- 
vages poussèrent des:cris de joie; ils poursuivirent l'embarcation et 
célébrèrent leur triomphe par des gestes insultans. Le canotcontinua 
sa manœuvre; mais, une fois.eu large, il vira de bord.et tira un coup 
d’espingole à mitraille, tandis que les matelotscommençaient Ja fusil- 
lade. Plusieurs insulaires furent atteints, les autres se sauvèrent à la 
nage; quatre pirogues, qui voulaient persister dans leur agression, 
furent presque anéanties. Le lendemain, lesmêmeshostilités sexepro- 
duisirent sur le rivage. Nos marins ayant été assaillis à coups de 
pierre, il fallut.encore avoir recours aux mousquets. 

L'année 1839 trouva l’Astrolabe et la Zélée à Guam, sur les M- 
riannes, où elles venaient d'arriver. Pour l'expédition, ce fut lun 
millésime fatal. Le fléau des tropiques, la dyssenterie, s'était em- 
parée des deux corvettes, où elle laissa des traces cruélles de son 
passage. De longues relâches dans des ports salubres, les soins les 
plus minutieux, tant pour le choix des vivres que pourlemain- 
ten de la propreté, ne purent arrêter ses ravages.-Le mal frappa 
indistinctement l'équipage et l'état-major; le commandant de l'ex- 
pédition subit lui-même la loi commune. Tant que les navires 
logèrent dans leurs flanes.cet hôte fâcheux, il fut difficile d'apporter 
la même ardeur aux entreprises scientifiques et de s’exposer à des 
reconnaissances dangereuses qui demandent le concours de toutes 
les intelligences et de tous les bras. Un nouvel ordre de-travaux 
commença alors, travaux non moins utiles, bien qu'exécutés dans 
des conditions moins périlleuses. Outre le groupe dePelew, qui 
semble former la limite extrême de la zône océanienne, l'expédition 
étudia le vaste ensemble des archipels asiatiques, les Moluques, les 
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lés îles de la Sonde. Quoique très fréquentées, ces mers 
| prend bien des points sur lesquels la science hésite, et qui 
sont plutôt fixés dans la pratique que dans Ja théorie. Ces divers 
groupes exigeraient, dans leurs nombreux détails, une étude de plu= 
sieurs. annéés ; car, pour être plus voisins _. grands continens , ils 


: L'Astrolabe: .e la: \Zélée. pétsendiett d'Amboine à Batayia tétii 
maties- décimnés; en visitant sur cette route une foule de points inter- 
médiaires, Durant les six derniers mois de 1839, l’état sanitaire des 
équipages ne fit qu'empirer. Une relâche à Batavia en.octobre n’amé- 
liora pas la situation, et à l'arrivée à Hobart-Town, en Tasmanie (1), 
P'Astrolabe et lu Zéléeressemblaient à dés hôpitaux flottans. Le séjour 
dän$ ce port austral put seul amener une amélioration notable et 
arrêter les progrès du fléau. Les malades farent débarqués, et des 
: secours bien entendus en sauvèrent le plus grand nombre. Dans cette 

longue et douloureuse campagne, le dévouement du chef de l'expé- 
dition et de ses officiers ne se démentit pas un instant. Toujours à 
leur poste, même quand leurs forces semblaient les trahir, ils lutte- 
rent entre-eux de courage et de zèle, et soutinrent le moral de ces 
hommes vaineus par la douleur. Le service médical se surpassa : il 
€hercha à suppléer aw nombre par Factivité; plusieurs traits d’un 
héroïsme simple et modeste marquèrent ces jours d’épreuve. 
Cependant, à mesure que la vie renaissait parmi les équipages, le 
sentiment de leur mission se réveillait aussi parmi les chefs. L'air 
d'Hobart-Town avait opéré des prodiges : il ne restait plus dans 
l'hospice de la ville que sept à huit malades, et la vigueur était re- 
venué à bordavec la santé. Le commandant tenait surtout à signaler 
son expédition par un succès du côté du pôle antarctique, et il avait 
‘résolu de tenter un dernier effort dans cette direction. Le 1° avril 
4840, l'Astrolabe et la Zélée tournèrent de nouveau leurs proues vers 
ces zônes glaciales, où depuis deux siècles viénnent se briser les 
efforts humains: Le désir d'atteindre à l'impossible est si vif dans 
nos Cœurs, que les échecs ne nous détournent pas de cette pour- 
suite. Le problème des pôles est, comme le problème de l'existence, 
imipénétrable peut-être, ét c’est pour cela que lon s’obstine dans sa 
recherche. L'homme n’est curieux que dé ce qu'il ignore. L'expédi- 
tion australe obéissait à cet instinct. 
Jusqu'au 60° de latitude, la navigation, pénible et lente, n’offrit 


{4} Terre de Van-Diémen. 
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pas un grand intérêt; mais à partir de ce point jusqu'au 65° paral 
lèle , les glaces parurent ; des blocs énormes passaient à côté des cor- 
vettes, et on navigua un instant entre deux murs de soixante pieds de 
haut. Cependant divers indices annonçaient depuis quelques jours 
le voisinage d’une côte. Des pingoins volaient autour des mâts, on 
apercevait des phoques, des baleines; l’eau se décolorait, “et une 
ligne brumeuse se montrait à l'horizon. Enfin, le 19 au soir, la terre 
fut signalée. Plusieurs officiers doutaient encore et n'y voyaient 
qu’une masse compacte de glaces; mais le surlendemain, léshésita- 
tions cessèrent. A dix milles de distancé, et par 66°30/sud et 158°21/ 
de longitude ouest, on aperçut très distinétement une! longue côte se 
développant à perte de vue du sud-sud-ouest à l'est-sud-ouest/C'é- 
tait une falaise presque taillée à pic, de deux à trois cents toises d’élé- 
vation et recouverte d’un manteau de glaces. Le commandant lui 
donna le nom de terre d’Adélie. Pour ne point laisser de prétexte à 
l'incrédulité, un canot débarqua sur le rivage un petit nombre d’of- 
ficiers et des naturalistes, On recueillit quelques algues et des échän- 
tillons de roches, on tua quelques pingoins. Cette position était 
d'autant plus précieuse à constater, qu’elle semble très voisine du pôle 
magnétique. Les observations de l'aiguille aimantée ne laissèrent pas 
de doute à ce sujet. A la suite de cette reconnaissance, ?Astrolabe et 
la Zélée reprirent leur route vers l’ouest ; mais les glaces opposèrent 
bientôt de tels obstacles, qu'il fallut gagner une.mer plus libre. Ce- 
pendant le 30 janvier on retrouva, par 64° 30’ sud'et 129° 3% de lon- 
gitude orientale , une terre qui fut nommée Cüte Clarie ét reconnue 
sur une étendue de vingt lieues. Ce double succès suffisait pour une 
campagne. Aussi, quand la barrière de glaces se présenta de nouveau, 
les corvettes renoncèrent à la lutte et cinglèrent vers la Tasmanie. 
Par un rapprochement assez singulier, dans le même moment ,: 
trois navires envoyés par le gouvernement américain croisaient dans 
ces parages, et tout un jour les deux expéditions se trouvèrent en 
vue. La corvette le Vincennes, qui, séparée de ses conserves, exé- 
cuta seule, sous les ordres du lieutenant Wilkes, des opérations 
importantes, reconnut la terre à diverses reprises entre les 65° et 
67° degrés de latitude et du 95° au 152° degré de longitude orientale, 
ce qui conduit à supposer que ce sont là des rameaux-distinctssd'un 
même continent qui occuperait soixante degrés environ. Telle*est du 
moins l'opinion du lieutenant Wilkes. Les rapports du capitaine 
Kemp, qui existent à Londres dans les archives de l’amirauté, con- 
firmeraient cette hypothèse en reculant les limites de cette terre 


. 
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jusqu’ au 70° méridien , et les découvertes du capitaine Balleny, pous- 
sées jusqu'au 16% méridien, donneraient, dans un autre sens, un. 
. appui et une extension nouvelle à ces conjectures. De tout cela, on 
pourrait induire que le pôle antarctique, à la hauteur du 66° parallèle, 
est occupé par un continent considérable qui embrasse d'i un côté les 
terres de Balleny, de l’autre celles de Kemp et de Wilkes, et dont les 
_ terres Adélie et Clarie de M. d’Urville seraient les saillies centrales. 
Ce continent comprendrait dix-sept cents milles € en longitude, et avec 
un peu de goût pour les explications i imaginaires on pourrait le pro 
longer de neuf cents milles encore jusqu'aux terres Enderby. Les 
“explorations prochaines éclairciront ees questions confuses. Peut-être 
le capitaine James Clarck Ross, qui navigue maintenant dans les eaux 
antarctiques, at-il obtenu la solution de ce problème. Il est donc 
sage d'attendre et de se garder de toute hypothèse chimérique. 
Vers la fin de février, “après avoir touché à Hobart-Town, l'As- 
trolabe et a. Zélée remirent à la voile, et, dans une patiente navi- 
gation autour de la Nouvelle-Zélande, en complétèrent l’hydrogra- 
phie. Ces travaux durèrent j jusqu’au 28 avril, jour où les corvettes 
parurent dans ja Baie des Iles. Sur l’un des côtés de cet immense 
hâvre, est située Karora-Reka, qui est maintenant une ville euro- 
péenne. Beaucoup de navires en rade, une ligne de maisons bien 


_. construites et régulièrement alignées, des quais, un débarcadère, 


des magasins, voilà l'aspect de cet entrepôt du commerce zélan- 
dais. Grace à l activité anglaise, ce pays se métamorphose à vue d'œil. 
Chaque jour le nombre des naturels diminue, et celui des colons 
s'accroît. On prévoit quel sera le résultat de cette double tendance. 
Pouren finir plus vite, on excite l'instinct guerrier des tribus qui 
s’entredéchirent. Nous avons eu l’occasion naguère de parler avec 


étendue dece pays; M. d'Urville y trouva les choses à peu près au 


même point où notre récit les laissait (1). La prisé de possession au 
nom de l'Angleterre venait de s’accomplir; la Nouvelle-Zélande avait 
une garnison anglaise et un gouverneur. M. d’Urville y vit quelques 
membres de la mission catholique, et entre autres le curé Petit, qui 
officia dans une messe solennelle à laquelle assistait une portion des 
équipages des deux corvettes. Trente Zélandais, hommes ou femmes, 
composent la clientelle indigène de cette église, et quelques Irlandais 
s’y sont joints. Nos prêtres se plaignent plus que jamais de Pinto- 
lérance des missionnaires anglicans, dont la fortune scandaleuse 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 janvier 1840, Colonisation de la Nouvelle-Zélande. 
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| -grandit. chaque j jour. IL n'y a point d’autres: banquiers à Karora-Reka 
_que. les capitalistes de la: société biblique: de. Londres,.et l'agiotag 
sur Jes terres ne compte: pas. de spéculateurs plus acharnés. ® Pr 
-L'itinéraire’ que s'était tracé M..d'Urville se. trouvait à peu "4 


épuisé; E expédition touchait à à sa. fin. Avant.de. RON = Ce; 
commandant voulut couronner sa’navigation par un: travail depuis 
long-temps-attendu, et ajouter quelques-délinéations:précises à Ja 
carte du globe. Le tracé de la Louisiade , depuis-d'Entrecaste 
_était demeuré incertain. En quittant | la Nouvelle-Zélande, les: coreltes 
allérent. reconnaitre ces terres, et il fut constaté que la: Louisiade 
adhère à la Nouvelle-Guinée, et n’en est séparée par aucun bras de 
mer. ‘Une grande partie de la. côte fut relevée; puis, cette. tâche.ac- 
complie, on.entra dans le détroitde Torrès, laterreur.des. navigateurs. 
Il ne semble pas que, depuis Cook, cette syrte hérissée de récifs-ait 


été l’objet d'aucune reconnaissance digne de ce nom. L’Astr olabe et 
la Zélée ne tinrent pas compte du danger à courir ; elles ne virent . 


que le service à rendre. Ce dévouement faillit leur coûter cher. 

La première station dans le détroit-eut.lieu-devant. l'ile d'Aroub- 
Dornely. Une embarcation:se rendit. au rivage, où l'on trouva: des 
naturels, qui tiennent le milieu entre les Papous et les Australiens, 
doux, mais défians, nus, misérables.et vivant de coquillages. Le jour 
suivant,-on: remit à la voile pour atteindre un espacellibre qui, sui- 
vant les cartes, doit former canal entre les brisans de: File Tonda 
et ceux de l'île Tehegne. On croyait être dans la bonne voie quand 
tout à entp la sonde à bord de /’Astrolabe. annonça «trois brasses 
d'eau. Ïl n’y avait pas un: moment à. perdre, on. était. sur l’écueil. 
L'ancre fut jetée, mais elle touchait à peine le fond.que le navire 

talonna. La Zélée Venait d'échouer. aussi; elle signala-qu'elle était 
en danger de se perdre. Ainsi, les deux corvettes. étaient compro- 
mises à la fois de la manière la plus grave. La marée qui baissait 
empira encore la situation : laissés presque à sec, les navires. .se 
couchèrent sur le flanc. On pouvait craindre à: chaque minute. de-les 
voir s'entr'ouvrir ou.chavirer. La Zélce, plus voisine des brisans, était 
plus exposée; sa mâture, violemment secouée, menaçait de’se rom- 
pre. Roulant sur les coraux qui déchirèrent ses bordages, Z'Astrolabe 
avait gagné un demi-mille, et, assis sur la. limite. même du récif,-le 
bâtiment comptait, à la mer basse, quatre pieds d’eau d’un: côté et 
quatorze de l’autre. Quand le reflux fut arrivé à.son..dernier, point; 
il 5 ’inclina jusqu’à à 38°. 

Le commandant vit d'un coup d'œil. touts le. péril de ji Sr 7 
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‘Ses mesures furent promptement prises. Les embarcations station- 


_ nérentle long du bord : les unes étaient destinées à recevoir les équi- 


pages et les papiers les plus précieux de Y'expédition; les autres de- 
vaient aller sonder les passes etreconnaître la ligne du canal navigable. 

( ordres s’exécutèrent. On élongea des cables, et, au moyen 

ans , on Chertha à tirer les malheureux navires du milieu 
épores. Pendant deux jours, tous les efforts furent vains; 

ces masses restaient immobiles ‘et semblaient adhérer au roc. Que le 

vent fraichit, que le ressac augmentât, c'en était fait de l’Astrolabe 

ét dé la Zélée. Enfin, le 3 au soir, le mouvement du flux sembla agir 
sur lès corvettes; la Zélée se > dégagea la première, et se remit à flot. 

L'Astrolabe fut plus lente, et le concours des deux équipages suffit à 

peine pour la traîner sur les tranchans des coraux, où elle laissa une 

grande partie de son cuivre. Rendus à des eaux plus profondes, les 


; deux bétimens: fanchirent: se nai de Jorrès et ReRErent l'océan 


Ceb'ihcident age fut % été épisode du voyage. Le reste 


_de la’traversée n’offrit plus rien de curieux. L'expédition relâcha à 


Toupong sur l’île de Timor, passa à Bourbon vers la fin de juillet, et 
visita Sainte-Hélène un mois avant l’exhumation des cendres de l'em- 
pereur. Le9 novembre, /’Astr olabe et la Zélée, compagnes insépa- 
rables, ramenaient dans lé port de Toulon, après trente-huit mois 
d’äbsence, leur colonie flottante de marins, de epiredriée et de 


_ naturalistes. 


Pour apprécier les travaux d’une campagne si variée, une idee 
énumération suffit. Deux croisières au pôle, l’une sur les traces de 
Wéddel, Pautre dans une direction plus nouvelle et plus féconde ; 
une exploration presque simultanée de quatre grands archipels poly- 
nésiens, Nouka-Hiva, Tonga-Tabou, Taïti, la Nouvelle-Zélande ; 
une étude hydrographique poursuivie, au milieu de dangers infinis, 
sur tous les points douteux de l'Océanie occidentale, aux îles Viti, 
aux Nouvelles-Hébrides, aux îles Salomon, Hogoleu et Pelew, le 
long de la Nouvelle-Guinée et de la Louisiade comme dans les laby- 
rinthes du détroit de Torrès; une vérification attentive des positions 
les plus essentielles de l'archipel asiatique; trois découvertes impor- 
tantes; une expédition heureuse contre un chef sauvage coupable 
du massacre d'un équipage français; une riche collection d'objets 
d'histoire naturelle et des observations précieuses à lappui, voilà 
une récapitulation incomplète des fruits de ce long voyage et des. 
travaux de ceux qui ont figuré activement dans ce long itinéraire. 

3, 
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De semblables entreprises. n'honorent pas seulement jee tentes 
qui y concourent; elles deviennent aussi des titres précieux pour 
les nations, elles propagent l'é l'éclat de leur nom, elles importent à 
eur grandeur, Même au seul point de vue scientifique, il est digne, 
il est généreux, de se dévouer ainsi pour ajouter quelque chose au 
faisceau des connaissances humaines. Ce sont là des tâches qui 
écheoient aux peuples marqués du sceau de l'initiative. Il y a 
mieux : dans le sens de l'intérêt le plus étroit, ces croisières loin=- 
taines se justifient. Pour assurer son ascendant, un pavillon a besoin 
de se déployer dans toutes les mers sous des conditions d'autorité et 
de force. On fonde ainsi sans violence des habitudes de respect, on 
donne des gages à la sécurité des relations commerciales. Personne 
ne veut croire aux puissances absentes ct à une influence qui ne se 
fait jamais voir. L” Angleterre et l’Union américaine ont compris cela, 
et leurs corvettes de guerre fatiguent toutes les plages. Aussi, ces 
états n’ont-ils pas, comme nous, des insultes à venger, ni des blocus 
onéreux à poursuivre. Menacer plutôt que sévir, prévenir plutôt que 
réprimer, telle est leur aies C’est la moins coûteuse et la 7 
sûre. 

Les expéditions scientifiques ont donc cet intérêt sé dé vis le 
pavillon là où il est peu connu et d’en manifester aû besoin la puis- 
sance, comme l’a fait le capitaine d’Urville avec tant d’à-propos et 
de succès. On peut donc les multiplier utilement en leur donnant des 
instructions plus étendues et des destinations moins rigoureuses: 
Tout y gagnerait, l’art nautique que perfectionne cette vie d'aven- 
tures, la politique qui désormais aurait moinsde. griefs à venger, rie 
commerce heureux d'obtenir une protection plus suivie et plus effi- 
cace, enfin la science déjà si fière des efforts de nos marins, et re- 
devable de tant de matériaux au commandant de l'Astrolabe et de 
la Zélée. 


." 


Louis REYBAUD. 


DE 


L'INFLUENCE FRANÇAISE 


EN ITALIE. 


Après la chute de l'empire romain, les différentes provinces occu- 
pées par les barbares furent soumises à des lois dont la base commune 
était le droit de conquête, et auxquelles ce droit donnait partout un 
air de ressemblance. Devenant tour à tour la proie de nouveaux enva- 
hisseurs qui se les disputaient, bouleversées par des révolutions tor- 
jours rénaissantes, auxquelles les anciens habitans assistaient en es- 
clâves, ces provinces furent divisées en plusieurs états, quelquefois 


“indépendans les uns des autres, souvent rattachés par le principe 


féodal. Partout où ce principe était en vigueur, le suzerain dut tou- 
jours finir par soumettre ses vassaux : là où il n’y avait que des pairs, 
il devait se rencontrer tôt ou tard un chef plus habile ou plus hardi que 
les autres, capable de triompher de ses rivaux. Ce travail de disso- 
lution et de recomposition s’est opéré plus ou moins lentement dans 
toute l'Europe. C’est ainsi qu'après les invasions des Saxons et des 
Jutes, l’Angleterre fut divisée en sept royaumes qu’Egbert ne put 
réunir.qu’au bout de trois cents ans, et que l’Espagne, envahie tour 
à tour par les Alains, les Vandales, les Huns, les Visigoths et les 
Maures, fut partagée en un si grand nombre d'états. Il fallut onze 


: REVUE DES ae “MONDES: : 
ES pour que  tntéié ces couronnes des Asturies, d'Aragon, de Cas- 
tille, de Majorque, de Cordoue , de Grenade, pussent:se réunir sur la 
tête des descendans d'Isabelle et de Ferdinand-le-Catholique;etilne 
fallut pas moins de temps pour que la France, déchirée: d’abord :par 
tous ces rois de Metz, d'Orléans, de Paris, de Soissons, divisée plus 
tard en une multitude de duchés-et de comtés dont les chefs savaient 
se rendre redoutables au roi, finit, après l'extinction des -ducs de 
Bretagne et de BORSene et des comtes Lu Provence, as ne er 
qu’un seul état. te 

Cette force d’ Moment qui tendait ébédirbabafehlertee 
les débris des grandes provinces romaines et à rapprocher des élé- 
mens en apparence si hétérogènes, résultait de plusieurs causes 
diverses. D’anciens/ rapports de race et de langue, dont l’origine 
se perd dans la nuit des temps, mais dont linfluence incontestable 
se manifeste encore, la force et la persistance de l’organisation ro- 
maine que les barbares n’ont jamais pu parvenir à abolir entière 
ment, et qu'ils cherchèrent à imiter dès qu'ils sentirent le besoin de 
reconstituer quelque chose; enfin, les circonstances géographiques, 
les chaînes de montagnes, les mers, les grandes rivières qui formaient 
des barrières naturelles entre ces diverses contrées, durent contri- 
buer dans des proportions différentes à préparer les élémens de cet 
esprit d'unité qui est dés hui le ds sûr te de ss 
des nations. | des | 

Placée dans des circonstances RP ii par: dés dis 
barbares, si l'Italie n’eût été soumise. à des influences-particulières, 
elle aurait traversé les mêmes révolutions et aurait fini, comme: ces 
contrées, par ne former qu'un-état. Si -cette-réunion nessaccom: 
plit pas, c’est que l'Italie ne put jamais être entièrement conquise, 
et ce qui s’y-opposa, ce furent les papes. Plus capables d'appeler 
des auxiliaires que de se défendre par leurs propres-forces, mepou- 
vant établir leur puissance temporelle qu'à la -condition:qu'ils me 
seraient pas entourés de chefs trop puissans, m'ayant ni armée, ni 
patrie, soumis à un mode d'élection qui ne lleurpermettait pas-d’as- 
pirer à soumettre l'Italie, ils s’appliquèrent à perpétuer le:désordre 
dans l'espoir de régner par les divisions. C'est. le plus grand re+ 
proche :qu’on puisse faire aux chefs de l’église, que .cet appél:con- 
tinuel des étrangers. Sous Théodoric et ses successeurs , des pontifes 
flottent entre les-Grecs et les Goths; après l'invasion des: Lombards, 
ils appellent successivement Pépin «et Charlemagne-pour empêcher 
ses peuples de réunir l'Italie entière sous leur domination. Profitant 
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de donations vraies ou: supposées et de: la faiblesse des successeurs 
de-Charlemagne, les: papesis’élevèrent peu:à peu à un degré de puis- 
sance’ qui leurpermit d'entreprendre avec: les empereurs d’Alle- 
magne Ja grande querelle: des’ investitures, A l’aide des Normands qui 
venaient d'arriver en Italie, Grégoire VIT empêcha Henri IV de s'éta- 
blir àRome: Dans ces luttes qui furent si. Jongues:et si acharnées, le 
principe municipal, qui avait survécu à la chute del empire romain, 


_ serelévaravec une vigueur extraordinaire; la ligue lombarde suffit 


d'abord pour contenir les Allemands. Mais, lorsque plus tard les em- 
pereurs héritèrent du royaume:des Deux-Siciles, les papes, pressés de 
tous côtés par ces voisins dangereux, appelèrent les Français; et, après 
beaucoup: de sollicitations, Charles d'Anjou se chargea de mettre 
un: terme à la crainte qu'avait: Ja-cour-de: Rome-de voir l'Italie se 
réunir st sous: le sceptre des Hohenstaufen. Les-conventions qui eurent 


; lieu à cette cette-époque entre le pape et le nouveau roi de Naples, prou- 


vent que ce que le pape-craignait par-dessus tout, c'était la réunion 
de l'Italie. Les dépêches originales et secrètes (/ettres closes) de cette 
curieuse correspondance existent encore à Paris aux Archives du 
royaume et mériteraient d'être publiées. Dans le: traité par lequel 
le pape appelait en Italie de nouveaux étrangers, il est dit et répété 
à chaque phrase que le chef de la nouvelle dynastie ne pourra de- 
venir empéreur, ni seigneur de Lombardie ou de Toscane, ni d’une 
partie quelconque de la Lombardie ni de la Toscane; en un mot, qu’il 
he-pourra jamais tenter de réunir l'Italie. Au reste, malgré ces pré- 
cautions, on sait que peu d’années après, le pape, redoutant proba- 


‘“blement la trop grande puissance des Angevins, aida les Siciliens à 


larévolte et encouragea les Vêpres Siciliennes. 

-ILest à peine nécessaire de rappeler comment plus tard des pon- 
tifes, qui voulaient assurer à leurs parens l'héritage des républiques 
italiennes, se réconciliaient avec leurs plus cruels ennemis, les em- 
pereitepeticppelhient à leur secours ces bandes d’hérétiques qui ve- 
haient-de saccager Rome plus brutalement que ne l'avaient fait les 
Goths d'Alaric. Ea réunion: de lftalie, que les papes avaient rendue 
impossible sous un prince, n’était guère plus aisée sous ces répu- 
bliques;, qui pendant trois: siècles jetèrent une si vive lumière sur 
POceident, et donnèrent l'exemple, qui nous étonne tant aujour- 
d'hui, dw plus grand développement possible de la démocratie: et 


* de l'industrie avec le sentiment poétique excité aw plus haut degré. 


Capables quelquefois de balancer la fortune des empereurs, elles 
étaient, par leur constitution, impuissantes: à faire des conquêtes, 


- 
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et t d'ailleurs la ee de Cambrai an au monde. tu ‘au besoin on. 


Tant. que Fe ot di l'Europe: fab ‘comme a copies les 
républiques italiennes, animées par un. principe plus énergique, 
purent facilement repousser les attaques des: princes étrangers; mais, 


dès qu’il se forma partout de grands états, elles furent inhabiles à 
résister aux nations compactes et armées qui les entouraient C’est 


en voyant l'impuissance où la démocratie était réduite que Machiavel, 
qu'on à si peu lw et si souvent cité, désespérant des républiques, 
voulut former un prince capable d'asservir et de défendre l'Italie. 
Il sentait que pour PItalie il ne s 'agissait plus alors de liberté, mais 


d'indépendance, et il espérait qu’à une époque où les princes seuls 


étaient forts, un prince pourrait chasser les étrangers d’une contrée 
qui n’avait besoin que d’être réunie. Personne ne répondit à cet appel 


fait par le secrétaire de la république de Florence, et les Farnèse, les 
d'Est, les Médicis, trouvèrent plus commode de régner sous e son 


plaisir de l'étranger que de combattre son influence. :: 
Bien que Charlemagne ait bouleversé la face de l'Italie, dela, 
sous les rois de la seconde race, les Français n’exercèrent guère 


d'influence dans cette contrée. Ce fut plutôt: l'Italie qui réagit sur la 


France, et ceux à qui le nouvel empereur d'Occident confia le soin 
de policer son peuple furent principalement. des Italiens ou des 
hommes qui étaient allés s’instruire en Italie. Lorsque l'empire passa 
des Carlovingiens aux Saxons, les relationsde la France et de l'Italie 
devinrent de moins en moins fréquentes, et ce ne fut que plus tard 
que les poésies des troubadours et les romans de chevalerie renouè- 
rent les relations de ces deux pays. La littérature française s'était 
tellement répandue en Italie au xumr siècle, que, sans parler des 


poètes italiens qui écrivaient en langue romane, on:comnaît plu- 


sieurs ouvrages écrits en français par des Italiens, tels que la chro- 
nique de Canale, le Trésor de Brunetto Latini, le livre‘de physique 
d’Aldobrandin de Sienne; peut-être aussi la relation du voyage ‘de 
Marco Polo fut-elle écrite d’abord en français. La bataille de Montea— 
perti, qui força tant de familles guelfes à chercher un asile en 


France, resserra les liens que l’activité des marchands lombards avait 


établis entre les deux pays, et enfin la conquête du royaume de 
Naples par Charles d'Anjou acheva de consolider ces liens. 
Partageant avec le pape le soin de diriger la grande ligue guelfe, 
si souvent en guerre avec les Gibelins, dont l'empereur était-le chef, 
le roi de France, au x1v° siècle, se trouvait investi d’un pouvoir 


LA éœur "fi dot 
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moralimmense en Italie, où il avait en outre pour alliés le pape, le 
roi de Naples et. les- comtes de Savoie. Pendant le séjour que firent 
des papes à Avignon, les relations entre les deux pays devinrent en- 
core. plus intimes, et l’on sait combien de familles italiennes vinrent 
à cette époque s'établir dans le midi de la France, où la plupart 
occupent ‘encore un rang élevé. Ce fut alors que le roi de France 
forma le projet de fonder en Jtalie un second royaume, ‘qui aurait 
été donné à la branche d'Orléans, en obtenant du pape une cession 
| générale de toutes les terres de l'église pour lesquelles il aurait 
réçulléquivalent en France. Les pièces relatives à cette négociation 
peu connue existent aux Archives du royaume à côté de la corres- 
-pondance déjà citée relative à Charles d’Anjou : elles montrent com- 
bien la France tenait à assurer sa suprématie en Italie. On doit bien 
regretter que cette négociation, qui dura plusieurs années et qui 
fut au moment de réussir, ait échoué; car, une fois le pape sorti 
U d'Italie, les princes français établis à Naples et dans le nouveau 
royaume qu’on voulait fonder, aidés par les républiques guelfes, 
auraient fini par! vaincre les Gibelins et par rejeter pour toujours 
des Allemands au-delà des Alpes. Alors, par la force des choses, 
se serait pen à peu accomplie cette réunion de l’'italie que Dante 
_“et les Gibelins avaient voulu voir s’exécuter sous les auspices de 
A br rien Chargé par eux d’abattre le pape. 

Plus tard, il est vrai, la France, déchirée par les factions et envahie 
par les Anglais, dut renoncer à exercer son influence au dehors, se 
…résigner à assister à la ruine de la maison &’Anjou à Naples, et à laisser 
préparer la chute des républiques sans pouvoir s’y opposer ni en profi- 
ter. Cependant, dès qu’elle fut délivrée du soin de repousser les étran- 
gers, elle porta denouveau son attention sur l'Italie : Naples et Milan 
fürent envahies successivement par Charles VIT, Louis XII et Fran- 
çois KE. Maisles Espagnols, alliés d’un jour qui se changèrent bien- 
tôt en redoutables adversaires, surent d’abord seuls, et ensuite réunis 
aux Allemands, empêcher les Français de s'établir dans la péninsule. 
Après la bataille de Pavie, François [° parut oublier le rôle qu'il avait 
voulu jouer,.et, négligeant les intérêts de la France au-delà des Alpes, 
sembla satisfait de tirer des artistes de cette Italie pour laquelle il 
avait prodigué tant de sang et de trésors. C'est alors que la cour ce 
Rome abandonna la France et se jeta dans les bras de l’empéreur, 
et que l'on vit un pape florentin appeler des hordes barbares pour 
asservir sa patrie au profit de ses parens. On ne saurait s'empêcher 
d'éprouver encore un sentiment d’anxiété et d’aémiration en voyant 
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cette-mère des arts, , cette Florence iqui “S'était tant ilstréo par Lo 
grands hommes qu’elle avait donnés-aun monde, abe donné: 

ses alliés, n° ‘ayant plus rien à-espérer des p aissance 

tourner vers Je ciel, et, après avoir .choïsi Jésus-Christ: pt 
attendre seule avecconfiancele. choc-de:Charles* Viet apape. Rien ne 
manqua au prestige.de cette lutte admirable, ni l'espo fondé d’une 
victoire qui aurait ‘été miraculeuse, ni l'audace «d'un “Ferucco 
nouvel Annibal, sorti d’un comptoir, qui, pour délivrer sa pi 
forma le projet d’aller surprendre Rome, mi mêmele uémioNieiEEi 
chel-Ange, qui voulut aider de ses propres «mains à la:défense-du 
dernier rempart de l’indépendanceitalienne. Enfin Ælorence tomba: 
livrée par la trahison de ceux :qui «étaient chargés de la défendre, 
abandonnée par le voi de France -qui oubliait ses ‘promesses au-sein 
des plaisirs , elle vit ouvrir ses. portes à l'ennemi -au moment où, 
après dix mois de siége, elle ‘apprêtait à renouveler le ‘exemple de 
Sagonte (1). Cet abandon coûta cher à la France, qui perdit pour 
long-temps son influence-en Italie.et la confiance-qu'on avait: ‘enses 
promesses. Aussi, depuis lors, la France ne dut plus-compter sur 
l'appui moral des Italiens, qui, livrés successivement à l'empire età 
l'Espagne, ne purent voir, dans les irruptions des Français, qu’un 
moyen.de:changer de maître sans aucun:espoir.d'amélioration. Après 
l’abdication de Charles V, les Espagnolsipossédèrent Milan, Naples,tla 
Sicile-et la Sardaigne : “Is rançonnaient tous.ces petits princes italiens 
qui payaient volontiers des sommes énormes pour que leurs ambas- 
sadeurs ;pussent avancer d’un pas dans Ja SAME vies la ‘cour à 


(1) L’ambassadeur vénitien, Charles Capello, qui résidait à a os à 
siége, écrivait au doge de Venise, le 14 juillet 1530, que les Florentins étaient dé- 
cidés à faire une sortie générale dès que Ferruccio, qui devait arriver de Pise au 
secours de la ville avec cinq mille hommes, serait en vüe de Florence, et qu’ils 
voulaient tous vaincre ou mourir. Et il ajoutait: «Ils ont résolu que, si parmalbeur 
«ils étaient battus, ceux qui seraient restés à la garde.des porteset des remparts 
«seraient obligés de tuer de leurs mains les femmes et les enfans, et d’incendier la 
«ville, et qu’ensuite ils devraient sortir pour se réunir aux autres combattans, afin 
« que, la ville étant détruite, il n’en restät que la mémoire de la grandeur d'ame des 
« citoyens, pour servir d'exemple à ceux qui sont néslibreset qui veulent vivre 
«en liberté. » Ferruccio fut surpris, au moment-où il approéhaït:de: Florence, par 
le prince d'Orange, général-en chef des assiégeans , et auquel Malatesta, qui com- 
mandait à Florence et qui trahissait, avait promis de ne pas Jaisser faire de 

sorties. Le prince d'Orange et Ferruccio se battirent avec acharnement et périrent 

tous deux. Malatesta ouvrit bientôt les portes de la ville aux ennemis, après. avoir 
poignardé un des commissaires envoyés par la république pour lui ôter le-com- 
mandement. 


Bien que les Français n'a 


échuc e de son ancienne br és Inttaitie encore avec 
ag: Ottoma é La seule maison: de: Savoie, qui avait 
VA énager une espèce d'i indépendance; et, tirant 
jarti de sa position, elle ot des alliances instables 
: Ses possessions. Depuis 
pce le Piémont est: le dnsiiiises en Italie qui ait.su s’agran- 
dir, et cet agrandissement continuel. est d’un bon augure dans un 
‘pays où tous les. Mets aeife in sé Den site semblent 
manquer. re dre HRt A an Didi sai vi #4 

assent p % s aussi soie se Aie DAtN 
armes aux Italiens, arr ei relations entre les: deux peuples 
se renouèrent d’ une autre manière, et la France, qui essayaif, -par des 
mariages. multipliés, de soustraire les princes italiens à l'influence 


rc Espagne vit-arriver à la.suite de Catherine et de Marie 


oule-de courtisans. et de favoris dont la conduite ne 


pri ones toujours cimenter l'alliance entre les deux nations. 


Plus-tard, lestefforts immenses que fit Eouis XIV pour asseoir son 
petit-fils:surletrône des Espagnes, donnèrent une:grande idée de la 
puissance du cabinet de Versailles; mais, à la paix, la France, qui 
semblarenoncer. à:ses anciens projets, permit à l'Autriche de.s’em- 


parer«du Milanais, qu’elle avait toujours convoité. On: ajouta à cette 


faute celle-non moins grave de donner la Toscane au duc de Lor- 
raine, qui devait bientôt la rendre une dépendance de l'Autriche. La 
France: aurait mieux: fait de.se réunir à la Hollande pour obtenir le 
rétablissement de la république de Florence; car le grand-duc, pressé 
par un de ses ministres, le marquis Rinuccini, ne se refusait pas, 
dit-on, à rendre la liberté aux Toscans. 

- Les souvenirs du règne de Louis XIV s’évanouirent sous la 
régenceetsous Louis XV, et la France, déchue, par la faute de son 
gouvernement, du rang qu'elle doit occuper en Europe, semblait 
rnenacée de ne plus exercer aucune influence au dehors, lorsqu'elle 
setreleva plus forte et plus puissante que jamais par l’action de ses 
écrivains. C’est un-fait bien remarquable que la lenteur avec laquelle 
se sont répandus en Europe lesouvrages des grands écrivains français 


_ du xvm® siècle, tandis que leurs successeurs ont pénétré partout avec 


une merveilleuse rapidité. En Italie comme ailleurs, les écrits de 
Montesquieu, de Voltaire, de Rousseau, ont été lus universellement 
avant que les tragédies de Racine ou les sermons de Bossuet fussent 
connus. Cela tient en général à ce que les écrivains du xvur° siècle, 
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qui ont. doré boire l'influence: de la langue-et:des idées françaises, 
disaient avec hardiesse des. choses. nouvelles capables: d’exciter les 
passions, d’ébranler les croyances et de frapper. LL imagination, tandis 
que leurs admirables devanciers ne faisaient que reproduire-sous.des 
formes belles, mais anciennes, des principes/déjà connus. Entalie, 
d’autres causes contribuèrent aussi à cette invasion/de la: littérature 
française, On croit généralement, et l'on répète: sans cesse, en-deçà 
des Alpes, que le xvri° siècle a été, pour:ladittérature italienne, une 
époque de décadence, et l’on semble. oublier que, si Achillini.et. Je 
chevalier Marino. prodiguaient. alors des concetti que l'Europe entière 
admirait.et qui valaient à leurs auteurs de riches: pensions, ce siècle, 
qui fut celui de Galilée de Torricelli, de: Redi. et.de. l'académie del 
Cimento, vit la réforme de la philosophie en Italie,.et que ces grands 
penseurs furent aussi d’éminens écrivains. La littérature, la langue, 
les arts ne déclinèrent en Italie qu’au xvmr siècle, et l’on sait com- 
bien, aux époques de décadence, on est disposé à accueillir les litté- 
ratures étrangères. D'ailleurs, c’était alors le siècle des princes réfor- 
mateurs; et, comme souvent ils rencontraient des obstacles dans. les 
pays qu'ils gouvernaient, ils s’aidaient des idées françaises pour faire 
réussir leurs projets. C’est ainsi, par exemple, que le grand-duc 
Léopold de Toscane qui, lorsqu'il devint empereur, signa la fameuse 
convention de Pilnitz, était d’abord en correspondance avec Con- 
dorcet, et lui soumettait. ses plans de réforme et ses projets de code. 
Avant la révolution. les idées françaises avaient. envahi toute l'Italie. 
La guerre d'Amérique, où l'on vit la France monarchique soutenir 
les droits des républicains, contribua aussi, à augmenter l'influence 
de ces idées. Si, en 1789, la France avait dû franchir les Alpes, elle 
aurait été nan partout avec un enthousiasme universel. 

Mais l'invasion ne se fit que huit ans plus tard, après tous les dé 
chiremens de la révolution, après tant de scènes lugubres racontées 
par des émigrés qui ne devaient pas ménager le gouvernement révo- 
lutionnaire, et après que le clergé, quittant presqu'en masse Ja 
France, avait excité contre la révolution française la haine de tout le 
clergé italien. Aussi, malgré les prodiges des premières campagnes 
d'Italie, malgré l'héroïsme de ces soldats de 1797 , les Français ne 
furent bien accueillis que par quelques hommes La d’un amour 
assez robuste de la liberté pour excuser les plus sanglans excès de la 
licence. Dans ses dépêches au directoire, Bonaparte se plaignait de 
l'isolement dans lequel, malgré le p.estige de la victoire, .setrou- 
vaient les Français en Italie. Il fut, il est vrai, facile aux vainqueurs 
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d'établir partout dés républiques démocratiques ; mais ces républi- 
ques, qui avaient:toutes pour loi fondamentale qu'aucun décret des 
autorités italiennes ne serait exécutoire qu'avec le visa d'un général 
français, donnèrent matière à-de sérieuses réflexions aux plus chauds 
“partisans dela liberté. Maigré les cris d'indépendance que l’on fiten- 
tendre, Titalie fut traitée durement et en pays conquis: les: chefs- 
d'œuvre deV’art, les monumens les plus précieux de la science et delà 
littérature, furent enlevés aux musées etaux bibliothèques, et durent 
passer les Alpes. C'était là, si-on le veut, le droit du vainqueur; mais, 
en traitant avec cette rigueur des Italiens, on les blessait dans 
leurs sentimens les plus vifs. Le gouvernement français abandonnait 
ainsi Vespoir de se créer des auxiliaires, il renonçait à l'influence 
qu’il aurait dû vouloir-exercer sur l'Etalie, et s'imposait l'obligation 
de vaincre toujours. Le mécontentement du peuple italien, fomenté 
par le pape et par l'Autriche, fut contenu et réprimé tant que Bo- 
naparte resta en Italie; n mais, lorsqu’ on le sut sur le rivage des Pha- 
raons , et que l’on vit la fortune se déclarer contre les Français, les 

_insurrections éclatèrent de toutes té et les nouvelles sp 
furent bientôt renversées. 

. Ce futun grand malheur, à notre avis, pour l’ Italie que cette scis— 
sion sur une question aussi capitale entre les gens éclairés qui dési- 
raient Ja liberté, et le peuple qui voulait repousser les Français ; et 

qui fit sur plusieurs points, à Naples surtout, une résistance déses- 

pérée. Sans doute, les partisans des Français, les jacobins, comme 

on les appelait-en Etalie , avaient d'excellentes intentions. Is comp- 

taient réformer une foule d’abus qui ruinaient l'Italie, ils voulaient la 

liberté, et ilssurentl'honorer par leur courage sans la souiller par aucun 

excès. Malheureusement ils ne comprirent pas qu'avant la liberté il y 

avait l'indépendance, sans laquelle rien ne peut s'établir en Italie, et 

que, pour fonder l'indépendance, il fallait attirer le peuple, partager ses 

sentimens, faire cause commune avec lui et adopter ses croyances. 

Lorsque Napoléon entra en Espagne, certainement les Français ame- 

naient avec eux une foule d'améliorations utiles et de réformes indis- 

pensables, et les afrancesados semblaient être les hommes du pro- 

grès. Cependant les véritables libéraux en Espagne furent ceux qui se 

joignirent au peuple pour repousser l'invasion. En effet, quoiaqu’ils 

parussent combattre pour les abus, dés que l'élan fut donné, cette 

même nation, si dévouée aux moines, suivit partout où ils voulurent 

la guider les chefs en qui’elle avait appris à avoir confiance sur le 

champ de bataille, et décréta bientôt l’abolition de linquisition. La 
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dhéatirien se qui: est la plus libérale de outes celles 
a forgées dans ce siècle, a été rédigée par des hommes-quise 


les ennemis des réformes. Si à la: fin: du xvr siècle Te | 


lienavait. vu les libéraux dans ses rangs, il les auraitinvestis 
confiance, et, une fois réveillé, aguerri et: bien comn 


suivis partout où les intérêts de l'Italie lauraient appelé fut ane 


faute d’autant plus grave que ces symptômes d'énergie dansun} 


si long-temps opprimé: étaient plus extraordinaires, sent dose, 
quante ans, l’action du libéralisme italien n’a produit que l’affaiblisse- 
ment de ce principe d'énergie populaire eee ue us Fudmplaeur 


par rien; lés hommes qui aiment l'Italie doivent bien déplorer ce: 

tat. Au reste, il ne faut pas qu’on se méprenne sur la nb de nos 
regrets : nousregrettons ce résultat pour la Francé-aussibien que pour 
l'Italie. La plus formidable insurrection italienne aurait été unsmal 
bien passager pour une:nation qui, comme: là France;.sait sou 
tenir avec honneur des luttes contre toute l'Europe. Mais si, parles 
suites d’une telle insurrection, l'Italie avait pu se rendre indépendante 
et secouer le joug de l'Autriche, la France, rassurée pour toujours-du: 
côté des Alpes et n'ayant plus cette frontière. à garder, aurait acquis 


ainsi un degré de sécurité et un: accroissement de! puissance. qu’ ne 


ne devrait pas hésiter à se procurer par les plus grands sacrifices. 

Ce qui était peut-être possible d’abord: cessa de l'être après les 
réactions sanglantes qui suivirent: partout la retraite des: Français, 
Les auto-da-fé de Sienne, les exécutions barbares de Naples, 
cimentèrent dans le sang les inimitiésdes partis. A: Naples, on vit 
Nelson, aveuglé par une femme de mauvaise vie, vprêter:sonvais- 
seau amiral aux bourreaux de la reine Caroline, et,:ce qui est encore 
plus odieux, accepter un duché pour salaire de‘ce-crime. Aussi dit-on 
qu’à Londres une main italienne à gravé le titre-de duc de Bronte 
sur le tombeau du héros de Trafalgar: ne 

Après la bataïlle de Marengo, Napoléon: ts assurer y dsidétren- 
dance italienne, et, en se faisant le protecteur du nouvel état,rse 
créer un allié d'autant plus fidèle que les Italiens auraient su.que 
leur sort était attaché à celui de la France, et queles défaites des 


Français devaient amener leur ruine; mais ilpréféra desvsujetsmé= 
contens à des amis dévoués. Et on dut le: croire préoccupé de la 


crainte que l'Italie ne devint trop puissante, lorsqu'on lewit réunir 
Rome, la Toscane et le Piémont à la France, faire un royaume d'Italie 
qui était à peine le quart de l'Italie, donner Naples à son frère 
et former même un petit état pour sa Sœur. Comme: la Sicile et la 


në ice s me minibus leur oder int tient ee dans 


a Lt niet à nl an sb ét 


LL 


… Sardaigne servaient d'asile aux 
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ux rois de Naples et de: Piémont,  Vitalie, 
… qufàrprésent est: norc ée-enhuit états , se trouvait alors divisée en - 
sbrhirisbel: ; comme on le voit, n’est pas grande - Cet'arrange- l 
entpouvait être re utile pour: a France en-temps de paix et de pros à 
haque guerre avec l'Autriche , l'Italie dévenait une 
ne ar dépenser beaucoup d'argent et-sacrifier beaucoup À 


d'hommes arte car les ‘Italiens faisaient alors ce qu'ils (:\” - 


de‘faire‘tant qu’on lestraitera comme un peuple conquis ? 
rontde tous leurs vœux les Français pour chasser les Autri- 
chiens, et : peude ‘temps après l'arrivée des Français, pour leur 
échapper, ils tendront les bras aux ‘Autrichiens. Aussi, à l'approche 
de la chute de l'empereur, il y eut partout des émeutes et des soulè- 
vemens en Italie, et — : js ei en él sr sel BASE FU" 
bee des 2 Le oil) RNPNP RMI RSS EEE 
Cependant, en dire Litalie: les Français y y PEN bé souve- 
sis ineffaçablés. ‘is avaient fait beaucoup : le nouveau code, l’éga- 
lité devant la loi, la division des propriétés, Yabolition des mains- 
mortes et des substitutions, la suppression des ‘ordres monastiques , 
étaient des améliorations dues aux Français, et qu'à la restauration 
les anciens gouvernemens ne purent pas entièrement abolir, ils avaient 
fait mieux :'ilsravaient armé et aguerri le peuple, ils avaient donné 
un-exemple admirable de la puissance de la discipline à des hommes 
plus eapables’en général de montrer de la bravoure individuelle que 


_de soutenir avec calme, réunis en bataillons, le choc de l'ennemi. 


Aussi, après leur départ, malgré les proclamations les plus éner- 
giques, dans lesquelles on avait cherché, à l’aide des promesses de: 
liberté et d’ancienne gloire militaire, à soulever les Italiens, on se 
garda bien de-conserver en Italie une armée italienne, et l’on eut 
toujours soin d'é perle dans les cantonnemens les plus reculés de 
l'empire les soldats qu’on tirait du royaume lombardo-vénitien. 

Les idées à l’aide desquelles en Allemagne comme en Italie on 
avait excité les peuples contre Napoléon ne pouvaient pas rester 
stériles; et, lorsque la révolution d’Espagne fit croire aux Italiens 
que le'temps'était venu de secouer leurs chaînes, la révolution de 
Naples-éclata, puis celle du Piémont, et une grande fermentation 
se mariifesta dans la Lombardie et dans la Romagne. Si la France, à 
laquellétout le monde tendait les bras depuis qu’on avait éprouvé de 
nouvéau le joug de VAutriche, se fût réunie à l'Angleterre et eût 
protesté contre les intentions de la sainte alliance, elle aurait raf- 
fermi son ascendant en Italie, et probablement l'invasion de Naples 
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n’aurait pas.eu. dieu; mais, inspirée par, de D OS TNE 
son assentiment à la croisade qui se. préparait, contre la liberté ita- 
lienne, On:sait comment. les choses: se passèrent. La résistance: ne 


_ fut pas longue, et.la réaction fut terrible. -Tous les échafauds furent 
couverts de sang. L'’Autriche seule n'en. fit. pas verser. Elle. espérait 
peut-être se faire une-réputation de clémence en-envoyant. pourrir 


au Spielberg. des hommes chez lesquels, en 181%, elles’était appliquée: 


à exciter les sentimens qu’elle punissait avectant derrigueur en 1821. 
Ces excès ne pou’aient pas changer les sentimens.des, Italiens; 
et comme, après | a guerre d'Espagne, on se-persuada-que.le gou= 


vernement français redoutait toutes. les tentatives d’insurrection , 
et qu'il aiderait à.les réprimer partout, on. fit-des vœux pour qu'il 
fût renversé, et l’on assista avec.passion à ce.combat.admirable.que: 
l'opposition en minorité dans les chambres, mais en majorité dans.le 
pays, livrait aux Bourbons. Ce fut à. cette époque que l'influence 


française parvint à son plus haut degré en Italie. Malgré lesrigueurs 
des gouvernemens et l’habileté, des douaniers, les discours.de Foy; 


de Benjamin Constant, de Manuel, les pamphlets de Paul-Louis Cou- 
rier, qui étaient lus et commentés d'un bout à l’autre de. Kane exci- 
taient partout l'enthousiame et-entretenaient la confiance. + 
On peut concevoir par là avec quels transports italie reçut la 
nouvelle de la révolution de juillet. Ce grand acte de la justice-na- 
tionale frappa autant par le. courage. que les: vainqueurs-avaient 
montré dans le combat que par leur modération après la victoire; 


et toutes les espérances durent renaître.lorsqu'on vit la Belgique 


la Pologne, la Saxe, suivre l’exempie donné par.la France,vet Je mi- 
nistère tory renversé en Angleterre. Vers da fin..de. 1830; on. pensa 


généralement que, pour étoufier les germes de.ces révolutions, l'Eu-. 


rope monarchique ferait la guerre à la France, et que, pour se 
défendre, celle-ci serait. forcée de proclamer l’émaneipation: de tous 


les peuples. Dans le cas où la guerre. n’éclaterait pas, on crutique 


l'Europe se verrait forcée de reconnaître Sense de tous les 
peuples qui se seraient insurgés. sé 

Bientôt fut proclamé en France le principe de. Rp enrans 
Dans cette circonstance, les Italiens auraient cru manquerà leur.for- 
tune, s'ils n'avaient prouvé qu’ils étaient capables de,renverser des 
gouvernemens qui ne vivaient.que par l'appui de l'Autriche Jus- 


qu’à quel point furent-ils poussés à ces insurrections par Ja France?, 


Jusqu'à quel point des hommes.qui, immédiatement après, la ré 
velution de juillet, se trouvèrent portés au. pouvoir plutôt: par la 


sé de nds or init 
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pitt: qu'ils avaient prise à ce grand. évènement que comme les repré- 
_ sentans' de là politique du pays, encouragèrent-ils les tentatives et 
les espérances des Italiens? C'est ce qu’il est bien difficile de déter- 
miner: Ilestiprobable que les uns en dirent plus qu’ils n'auraient 
dû dire, et queles autres comprirent plus qu’ils n'auraient dû com 
prendre."Foujours est-il qu’en ‘entendant proclamer le principe: de 
non-intervention, “es Italiens crurent le moment opportun. On 
n'ignore pas comment se: termina cette levée de boucliers. Les 
Autrichiens-passèrent le Pô avec des troupes considérables, et sans 
même déclarer la guerre. Un changement de ministère s’ensuivit en 
France, et les Italiens, écrasés avant d’avoir songé à se défendre, 
furent encore plus sensibles aux sarcasmes OTHER on lès accabla qu à 
l'abandon qui avait amené leur chute. | 
- Ce changement si subit porta un coup fatal à influence ditane en 

Italie. Non-seulemént la défiance ‘et le découragement firent place 
aux sentimens qui portaient généralement les Italiens vers la France, 
mais l'immense ‘émigration qui fut la suite du triomphe des Autri- 
chiens j'éloigna du sol italien des milliers d'hommes imbus des 
idées’ françaises, ‘et ‘qui avaient de l’ascendant dans le pays. Or, en 
Italie, où il nya ni tribune, ni liberté de la presse, ni armée natio- 
nale les réputations se créent lentement et 7 très diffici'es à rem- 
placer. | | | | 

L'influence qui FAR à la Prince aurait pu passer aux mains 
de Autriche , si celle-ci avait su s'arrêter à temps et prendre l’initia- 
tive du progrès. Heureusement pour l'Italie, les Autrichiens n’ont 
jamais deviné’ ce qu’il fallait faire pour s'emparer de l'esprit des 
Italiens; onne comprit même pas le’cri de : Viva à Tedeschi! qui 
s'éleva-dans quelques parties des légations à l’arrivée des troupes 
autrichiennes, et qui signifiait seulement qu'on les préférait encore 
augouvernement pontifical. N'ayant plus d'espoir dans la France, 
les Italiens recommencèrent à faire ce qu’ils avaient déjà fait sous 
larestauration:"ils se rattachèrent au parti qui leur promettait un 
appui, et cet appui, ils l’attendirent des radicaux français, qui se 
déclaraient les amis et les protecteurs des peuples opprimés, et qui 
répoussaient les actes de leur gouvernement. Pendant les dernières 
années qui suivirent l'invasion de la Romagne, tout ce qu'il y avait 
de-patriotes ardens en Italie se rallia au parti radical. Ce mouvement, 
dirigé par des chefs qui n'étaient pas en Italie, finit par inquiéter 
sérieusement les gouvernemensitaliens, et l’on poursuivit ces apôtres 
de la liberté avec une sévérité qui prit dans certains états le caractère 
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d’unevéritable barbarie. Les-pérsécutions: 

rarement les sectes, et. si ce:mouvement :se 
fut d'un côté parce que, en ‘prêchant Ja rép | 
l'indépendance, on renversait la question, qui antilles sttout-à-fait 
indépendante de la forme du gouvernement, et d'autre: | 
qu'on commença généralement à craindre.que ‘la républi qu 
s'établir en Italie qu'imposée par une minorité visita com 


primant l'opinion générale, aurait besoin-pour -réussired'abolir a 


liberté. Or, même chez les Italiens qui aiment les républiques par: 
le souvenir des grandes choses qu’elles ont faites aumoyen-âge, ül 
n’y en a pas beaucoup qui pensent devoir sacrifier. la liberté à-une: 


forme de gouvernement. D'ailleurs, les radicaux ‘italiens-n’ont pu 


s'entendre long-temps avec les radicaux: français, qui, malgré-les: 
leçons de l'expérience, ont semblé -souvent:trop disposés à renou- 
veler la propagande armée et oppressive du: dernier siècle, plutôt 
qu’à laisser chaque peuple développer à sa guise -etisuivant sestpro- 
pres besoins les améliorations et les progrès qui luisont nécessaires. 
Depuis quelques années, les esprits se sont calmés sensiblement 
en Italie; excepté la Romagne et la Sicile, pays malheureux ethorri- 


blement gouvernés, et qui tous les jours espèrent. changer,parce qu'ils 


ne sauraient rester comme ils sont ,:on-a cessé de:croire à un change- 
ment prochain. On prononce toujours le mot /{alie avec espoir, on: 
désire vivement l’indépéndance italienne, maison ne-sait pas.d’où 


elle peut arriver, et l’on cherche à instruire lepeuple-et àrréaliser:des:. 
améliorations qui ne peuvent produire leur effet qu'au bout d’un 


temps très considérable. On songe moins à la France; et l'onaffecte. 
mème de s’enéloigner. L'occupation d’Ancône, quiproduisit d’abord 
quelque effet, cessa d’exciter l'attention ‘lorsqu’ondut renoncer: à 


voir des ennemis.du pape dans les soldats français: Les.affaires.de. 
l’année dernière ont été vite.et judicieusement jugées. On n’a-pas: 


cru que la France, malgré ses démonstrations, -feraitla guerre à 
l’Europe pour soutenir le pacha d'Égypte, et l’on-ne-croit-pas non 
plus que l'Europe ose, par une.croisade inutile:et tange tanins qu 
la France à sortir de son inaction. 


En constatant cet affaiblissement de l'influence rhone ‘que 
pour notre part nous déplorons vivement, nous ne:devons pas passer: 


sous silence une autre cause: qui. a contribué notablement, ‘aveciles 
circonstances-politiques, à amener ce résultat. Nous-woulons:parler 
de la manière souvent inexacte et quelquefois même: malveillante 
dont l'Italie a été appréciée par la:plupart.des écrivains-français. 
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es étrangères , la littérature française est la 

| ritablemer k répandue: en Italie. Les ouvrages alle- 
ss sont peuluss Les livres anglais le sont davantage, mais ils 

jours qu’ur à ae éme des litenr tes to n’ Y 


d + rite ne ssoit-hientôt Pr dar en n Halic 
où le français est fort cultivé par des {gens. qui “parfois négligent 
| unvpeu leur propre langue... Les journaux, les revues, les 
ages,-les.drames, y pénètrent à l'instant, et, comme on n’a pas 
grand’chose à faire.en Italie, on y lit beaucoup, et l'on s'intéresse 
mt à ce.qu’on dit-des Italiens dans les autres pays. Dans 
une contrée où les-travaux littéraires ne rapportent presque rien, 
on s'imagine que tout ce qu'écrit un auteur est. l'expression: de sa 
conscience, et l'on prend: tout.au sérieux ,.sans songer que souvent, 
dans les pays où la plume d'un. écrivain. est une source de gain, la 
É production littéraire ne devient. trop.souvent qu'une spéculation. in- 
dustrielle,.et .qué l'on fait-parfois imprimer non pas ce que l'on croit 
vrai-et utile, mais ce que l’on pense devoir obtenir un prompt débit. 
Or,.ces voyages, ces. articles de journaux, où l'Italie est jugée presque 
toujours d’après des impressions d’auberge ou des souvenirs de spec- 
tacle, et où les-sarcasmes ne sont pas épargnés, produisent au-delà 
_ des Alpes-un effet déplorable. En France, on. se ferait difficilement 
unetidée exacte du mal que font ces perpétuelles histoires de bri- 
_ gands, de vetturini et de cavaliers servans qui se répètent sans cesse 
et.qui servent de canevas à presque tout ce qu’on. écrit.sur l'Italie. 
En causant dernièrement. en Italie avec. un homme très considéré 
dans. son pays, nous lui: disions- combien cette susceptibilité nous 
semblait excessive à l'égard de productions auxquelles en général 
on:attache.en. France si peu d'importance. — « Vous avez raison, me 
répondit-il, et-nous-savons fort bien qu’à Paris, où l’on renonce 
rarement au plaisir de dire un bon mot, on imprime beaucou» Ge 
choses qui n'ont pas toute la portée qu’elles sembleraient avoir: la 
vivacité de: leur caractère conduit quelquefois les Français à avancer 
un jour des propositions qu’ils rétractent d’une manière très aimabl: 
le lendemain,,.et nous n’avons pas oublié qu'en 1814 des écrivains 
fert connus:-crurent nous dire une injure en rappelant que ce Napo- 
léon, dont on prépare en ce moment l’apothéose, éfait Italien. Mais 
comment voulez-vous que nous restions indifférens à toutes ces 
calomnies qui se débitent continuellement sur le compte de l'Italie? 
(PRES 
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Nous les ressentons d'autant plus vivement; ‘que pa sole is 
malheureux, et il nous semble que: TEuropé dévrait être plus indul- 
gente envers un pays à l'égard duquel elle’ ‘a beaucoup dé reproches 
à se faire: Toutes les nations ont eu leurs jours de’ gloire et sc 
sement : si nous étions libres et puissans , nos nous Contenterion 
de sourire en lisant les injures que l’on vomit sans! cesse BH 
l'talie à propos de ces Borgia, qui ‘étaient tous Espagnols: en l'état 
où nous sommes, nous ne savons pas pardonner la malveillancé de 
l'intention en faveur de l'ignorance de l’auteur, Un peuplé qui se 
laisserait insulter sans ressentir l'injure aurait perdu jusqu’au sOu— 
venir du sentiment national. Voyez, ajoutait-il, comme tous les jour- 
naux français se sont émus au bruit d’une farcé plate et ignoble, 
intitulée /e Cog gaulois, qu’on joue dans ce moment-ci à Londres, 
et où il y a une chanson dont chaque couplet se termine par ces 
mots: Le cog chante et ne se bat pas! On devrait songer en France 
que tout cela profite à l'Autriche, qui est bien’aise de Voir les!Ita- 
liens s'éloigner pour des misères de la Fo nation sain: 3 à leur 
délivrance. » #3 a if À 

Ces observations étaient jstéss et j "en ai pu récemment bnstitet 
l'opportunité en voyant combien, depuis quelques années, on était 
devenu ombrageux en Italie à l'égard de la France, et Combien on 
cherchait, par toute sorte de moyens. à user dé représailles. Pour ré- 
pondre à ces articles de journaux où l’on annonce avéc une certaine 
affectation chaque assassinat commis par un Italien, il y a des gens 
en Italie qui lisent avec une attention scrupuleuse la Gazette des Tri- 
bunaux, et qui forment une statistique exacte de tous les Crimés qui 
se commettent en France. Dans la société italienne, on raconte avec 
délices les histoires vraies ou fausses des Zionnes parisiennes et des 
membres du Jockey-Club, et l’on est enchanté lorsqu'on peut citer 
tel savant voyageur qui a donné, comme preuve de la douceur du 
climat de Milan, un palmier sur lequel il a vu des dattes (l'arbre et 
les fruits sont en bronze), ou tel autre (crime irrémissible aux yeux 
des Italiens) qui a attribué à Rembrandt un tableau de Raphaël. 
Tout s’envenime, et comme les gouvernemens italiens cherchent, 
par tous les moyens, à affaiblir l'influence française en Italie, ‘ils 
jouissent de ces dissensions et les fomentent: Ces dispositions sont 
sans doute déplorables; mais comment les changer? I faudrait qu’en 
France les écrivains et la presse tout entière se rappelassent toujours. 
qu’à raison de la grande action qu'ils exercent sur l’Europe, ils ne 


“ 
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peuvent.rien dire, qui,ne;soit.lu.et. commenté avec soin, et que, 
quand. on est. investi d'un tel ascendant, il, faut. ne rien ayancer.à/la 
Berre sans qavoi-nÉléchiromets fes ost dite amas io: 
- Telles sont les causes qui, nous le répétons4 avec un: Pa rate 
ontaffaibli dans, ces dernières années l’action de la France.en Italie. 
Elles se résument en. deux-mots: méfiance envers le gouvernement, 
irritation contre. la presse française. Et. pourtant. l'alliance la plus 
intime ne,serait-elle.pas également.utile aux deux pays? N’est-il pas 
dans l'intérêt de 1 la France de chercher à exercer en Italie une influence 
pour laquelle ,on a répandu tant de; sang, et dont résultera toujours 
une. diminution relative. de. la-puissance des ennemis qu’on pourrait 
avoir à combattre un jour? Abandonnant, ses anciens projets de con- 
quête, la France relèverait: infailliblement son ascendant en Italie; si 
elle se bornait à y “exercer un patronage éclairé, et à s’y montrer 
prête, dans la paix comme dans la. guerre, à soutenir le progrès. En 
temps de _paix, elle. doit. rassurer les gouvernemens italiens sur ses 
intentions, se montrer favorable. à toutes les améliorations ; sans 
essayer d'imposer sa volonté. Que les peuples et les princes sachent 
que la. France est disposée à donner au moins un appui moral à 
leur indépendance sans jamais vouloir y porter atteinte, qu’elle ne 
veut que contrebalancer, ja prépondérance exclusive de l'Autriche, 
et elle deviendra l'arbitre des destinées italiennes, car les nr 
calmes et persévérans, d’une grande nation finissent toujours par être 
écoutés. Mais il faut, avant tout, qu’elle se trace une ligne constante 
de conduite, sans jamais s’en départir. Au lieu de s'avancer quelque- 
fois un peu à Ja légère, de manière à faire concevoir des espérances 
exagérées aux libéraux, pour reculer ensuite, il vaut mieux qu’elle 
reste en repos. Car, par sa constitution, par sa position, par sa litté— 
rature, par la gloire de ses armes, elle exercera toujours en Italie une 
action qui ne pourrait qu'être affaiblie par des tentatives avortées, 
Elle doit chercher à y répandre les produits de son industrie; elle 
doit surtout prouver aux princes qui voudraient préparer des réformes, 
etil y en a peut-être dans la péninsule, que dans les lois, dans l'ad- 
ministration, dans l'instruction publique, on ne peutrien réformer 
sans adopter ses principes. 

Voilà quel rôle, en temps de paix, doit jouer la France en Italie. 
Pour lecas de guerre, il faut que, renonçant, nous le répétons, à 
toute idée de conquête, elle se borne à vouloir éloigner les Autri- 
chiens d'Italie, en déclarant qu’elle laissera aux Italiens réunis et 
rendus à l'indépendance le soin de se constituer comme ils le juge- 
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ront à Popoirsis Pltalie se persuade: qu'elle ait gr 
PNR sœur" cade À sl MR € e-fe quelle:il faut 


pour qui titine alliée ste dti ü il e Le 5 fer: 
du côté de l'Allemagne: Autrement, on:ne: saurait. stéiEilietees 


on la traite:en pays: conquis, l'Italie désirera pensait | 


tant qu’elle sera:opprimée par les Autrichiens;-et regrettere 

chiens quand: elle aura les Français. mais msn posses- 
sion de l'Italie: est sans doute chose fort agréable; mais, aumoir 
bruit de guerre, c’est un:très grand: embarras: ‘de: garder un “pays 
prêt toujours à s'insurger en faveur des ennemis de ceux qui l'oc- 
-cupent. Pour que les Italiens soient pirfaitemeistensunéss il faudrait 


‘que: les partis eny France s° ‘entendissent à cet égard, car J'Italie-;a 
besoin de pouvoir compter sur les:intentions de tous ceux: doe tôt 


où tard seraient appelés. à diriger la politique française. 

Si la France a intérêt, suivant nous, à ne 
Italie, nous eroyons que l'Italie est encore plus intéressée à: pou- 
voir compter sur l'appui de la France. I serait sans doute fort beau 
pour les Italiens de se passer de tout secours étranger pour: opérer 
leur régénération; mais cet espoir, que quelques personnes nourris- 
sent encore, est-il fondé sur l'expérience, est-iljustifié par l'étude 
des faits et des circonstances, par la connaissance des‘obstacles que 
l'on doit nécessairement surmonter pour parvenir à ce grand résultat? 
Malheureusement non. Même en temps de paix, et seulement pour 
opérer les réformes les plus sages, les plus nécessaires, on rencontre 
une opposition de la part de l’Autriche , qui ne favorise pas dans-les 
autres états les améliorations qu’elle adopte chez-elle. Ainsi , par 
exemple, visant à une popularité qu’elle n’atteindra jamais, nousen 
sommes convaincu, il paraît qu’elle désire se réserver le monopole 
des amnisties. Sans une cause: puissante, sans eette-opposition directe 
ou détournée de l'Autriche, comment. expliquer ce fait, singulier 
et passablement étrange du silence que: gardent tous:les princes ita- 
liens après l’amnistie que:le nouvel empereur d’Autrichera accordée, 
il y a déjà assez long-temps, aux émigrés et aux condamnéspolitiques 
lombards, amnistie que personne n’a osé-imiter? Peut-on:supposer 
que sans un ‘obstacle caché, et cet obstacle: ne peut venirque: de 
l'Autriche, d’autres princes italiens, dont quelques-unsront'ététles 
amis, les complices même (qu’on nous permette ce:mot qui nersau:- 
rait être pris ici en mauvaise part) des principaux émigrés, auraient 
pu ne pas rappeler d'anciens camarades? Peut-on croire que, sans 
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la volonté de l'Autriche, ché d’une religion de pardon-et.de cha- 
a masque seamontrer.plus-rancunier.que le fils ide l'em- 
# pori Bo n ; les intentions.des. Autrichiens sont manifes- 
tparaître plus clémens que tous les autres. -&oUverne- 
ri-ontbien:tort depousser jusque-làlleur.déférence. 
yne les Italiens.de Ja France les ramène rnécessai- 
: iche, qui profite de cet éloignement. Où trouve- 
sont-ils ‘autre pu L’Angleterre est trop égoïste, et elle.est 
turelle.de l'Autriche; d’ailleurs ,.elle.convoite peut-être la 
e. | : probabl *ment-pas-empressée de contribuer à la régé- 
nération d’un pays-qui, comme Napoléon l’a remarqué, pourrait, 
par sa position , par l'étendue de sestcôtes.et par les dispositions natu- 
relles des habitans, se rendre maïître.du commerce de la Méditer- 
ranée. L'Espagne, absorbée dans.ses querelles:intérieures et dépour- 
vue.de marine, ne saurait. “coopérer: ‘directement à l’affranchissement 
de Italie. La Russie, ‘si éloignée, n’aime guère les peuples qui dési- 
rent l indépendance, et.nous ne.sommes plus au temps où, comme 
on assure, elle «cherchait à exciter secrètement des princes ita- 
liens contre l'Autriche. Reste donc la France, la France qui seule 
peut-préparer la délivrance de l'Italie si elle adopte la politique de 
patronage .et renonce aux-conquêtes. Mais, pour que l'attention de 
laFrancesoit attirée sérieusement de ce côté, il.ne faut pas seu- 
lement-qu’elle x trouve son intérêt, il faut aussi qu’elle voie dans 
les Italiens des hommes dignes de:conquérir leur indépendance et 
capables.de la conserver ; il faut qu’elle leur:reconnaisse les qualités 
des peuples qui méritent la liberté, qu’elle leur voie supporter le 
joug non-seulement avec impatience, mais aussi avec ‘tristesse. 
Quandiles étrangers reprochent-aux Italiens des défauts qui sont in- 
séparables-de la nature humaine, ils ont tort; mais comment ne s’é- | 
tonneraient-ils pas: de cette soif de plaisirs, de cette inoccupation 
générale qu'ils remarquentsi souvent en Italie? Ce qu’on demande- 
rait surtout aux Italiens, c’est la gravité, la sévérité de mœurs qui 
sied si bien à tout le monde, et qui va à merveille aux hommes qui 
ont besoin de: se préparer aux grandes luttes de l'ame et du corps. 
Les personnes qui connaissent le mieux l'Italie s'accordent à dire, il 
est vrai, que depuis quelques années, sous ce rapport, il y a amé- 
lioration au moins dans certaines provinces. Si le fait est vrai, on ne 
saurait assez s’en réjouir. Pour que l'Italie reprenne son rang parmi 
les nations, il faudra ou qu’un sentiment très vif s'empare des masses, 
ce qui n’est guère probable aujourd’hui, ou bien que l’homme y 
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devienne un instrument de production et de travail, au lieu d'être, 
comme il l'est à présent, un instrument de sentimens' et de pas- 
sions. C’est un fait qui ne peut plus échapper à personne : les 
peuples qui produisent peu n’ont ni les richesses ni l'activité néces- 
saire pour résister aux peuples productifs et travailleurs. Sans doute, 
sous le rapport esthétique, l’'hommé productif est. moins intéressant 


que l’homme artiste; mais les artistes sont maintenant partout do- 


minés par les travailleurs. La production active et multiplie, les 


affaires, la soif des richesses, sont aujourd'hui un stimulant füneste 


peut-être, mais nécessaire, pour es peuples, qui, à défaut d'autres 


principes, tomberaient dans l’anarchie ou dans l'affaissement. nil faut 


organiser les masses en Italie, il faut leur donner des besoins, des 
intérêts nouveaux il faut les faire participer à la prospérité du pays. 
Le sentiment religieux n’est plus assez vif pour agiter fortement 
le peuple, et d'ailleurs il se passera long-temps avant que ce principe 
soit une force entre les mains dés amis de l'indépendance italienne. 
Tous ceux qui s'occupent de la morale, du bien-être et de l'instruc- 
tion des masses, travaillent pour le sort futur de l'Italie et méritent 
la reconnaissance du pays; mais il faudrait s’efforcer d’é viter ce qui 
est arrivé en d’autres contrées, où, à mesure que les masses s ’élèvent, 
les sommités semblent s’affaisser. 11 y a des gens qui ont cru remar- 
quer que même en Italie, depuis que l’on s’y occupe beaucoup des 
connaissances et de l'instruction élémentaires, il surgit moins d’es- 
prits supérieurs, et que les hommes qui honorent le plus ce pays 
sont presque tous d’un âge mür. Ce ne peut être là qu'un fait 
accidentel, et sans doute la nouvelle génération, si dévouée à l'instruc- 
tion du peuple, entreprendra avec succès dans la suite des travaux 
pius brillans, et n’oubliera jamais que, si le concours des masses est 
indispensable pour exécuter les grandes entreprises, les hommes 

éminens qui font la gloire des nations sont également nécessaires 
pour diriger ces ant et pour en assurer le succès. | 
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D'ANGLETRRRE ET DB FRANCE. 
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PYM ET DANTON. 


… En1638, il y avait à Whitehall, autour de la table du conseil que 
présidait Charles I, six hommes remarquables et prédestinés : le 
magnifique Buckingham, le brillant Holland, le triste et doux Falk- 
land, le loyal Hamilton, le savant et obstiné Laud, le célèbre Straf- 
ford, et Charles Stuart, leur roi. Tous périrent d’une mort violente, 
Falkland sur le champ de bataille, Buckingham sous le poignard 
d’un assassin, Laud, Hamilton, Holland, Strafford et Charles I° sur 
l’échafaud. 

Ils ne savaient guère, ces hommes, lorsqu'ils décidaient autour de 
leur table du sort de l'Angleterre, que leur sentence était portée. 
Tous condamnés ! celui-ci revêtu de sa pompe archiépiscopale; ces 
autres sous la soie, le velours et l’or, tels que nous les offre le pin- 
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ceau charmant de Van-Dyck; ceux-là dont le: front! rayonne encore; 
long-temps après le moyen-âge, du dernier reflet.de l'héroïsme-che- 
valeresque. Tous condamnés! Rien de plus intéressant, ‘rien de: plus 
triste, rien de plus tragique que cette réunion: La: plüpart sont des 
ames honnêtes; mais se idées LAS nes ne e sont _ que 
des fantômes. ml fin a retane 

La suprématie tes a pour: RS dot Je gouverne— 
ment monarchique Strafford, la prérogative royale: Charles FI, le 
dévouement chevaleresque Falkland. Sur toutes cesi figures vous 
pouvez lire: comme um pâle pressentiment de la cause perdue: Ts 
sont embarqués sur le vaisseau fatal-et tendent vers l'abime, non sans 
le savoir; cependant leur tête reste haute, leur front serein, leur 
voix ferme, et le: 'gouvernail ne leur: échappe -pas:. Ils ne peuvent 
point réussir, puisqu'ils sont les Mommes du passé, les défenseurs par 
devoir d’une forme de société qui se déchire, et de toutes les choses 
qui s’en vont. Aussi voyez sous quels traits délicatement douloureux 
les artistes contemporains ont reproduit leurs physionomies: tris- 
tesse infinie, non pas sombre, mais résignée; douleur calrhe et pres- 
sentiment du destin. Le trône chancelant de Louis XVI ne put 
réunir sur ses marches et autour de son dernier éclat ni de tels 
caractères, ni de tels esprits. C'est que le temps, en 1789, avait fait 
son œuvre, et que l'établissement monarchique, attaqué en 1640 par 
les communes d'Angleterre, possédait encore, dans le xvn° siècle, 
une force vitale très réelle et très active qu’il était Dr loin de pos- 
séder en 1789. 

Quittez le palais et jetez un coup d'œil sur ét communés. Voici 
Elliott, Hampden, Olivier Cromwell, Henry Marten, John Pym, les 
chefs du mouvement populaire. II y a de la grossiéreté et de la force 
sur les traits irréguliers et la tête carrée’ de Cromwell; une: sévère 
douceur se fait lire dans la physionomiesingulière d’'Eliott; un mé- 
lange charmant de grace et de courage marque le front de Hampden, 
quimourutsi jeune. Hs ne se ressemblent que’ par un trait commun: : 
l'espérance et l'audace; on voit qu'ils'ont foi dans von ce sont en 
ins: les‘hommes des temps nouveaux. 

L'histoire les a toujours groupés, se contentant-de les fit mar 
che en bataillon et renverser le trône. Elle à vu plutôt dans leur 
union la masse révolutionnaire: et l’armée d'attaque, qu’elle n’a dé- 
terminé l'influence de chacun d’eux sur sés compagnons d'armes et 
la conduite individuelle des chefs. Ainsi, se confondant au: sein du 
combat terrible dans lequel: ils étaient engagts, ils ont perdu leur 
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valeur personnelle et: ‘comme la responsabilité -de leurs:vertus:etde 
Jeursfautes. Jé me propose de. les détacher de-cette mêlée et d'exa- 
minerde quelle-façon chacun. d’euxa:-concouru à l'œuvre commune. 
Pourabattre les victimesique j'ai montrées plus haut, pour accom- 
plir le sacrifice inévitable que le passé fait toujours àd'avenir, pour 


* annuler la valeur militaire.de Charles Stuart:et frapper d’impuissance 


Laud et Straflord, il n'a fallu-rienmoins que:les efforts réunis-des 
combattans populaires que j'ai:cités et de plusieurs autres que je 
nommeraiensuite;-ce sont les Danton, les Camille Desmoulins, les 


_ Mirabeau, les Barnave de.ce temps. D ronlimass pour le 


ire, adorés oumaudits. plutôt que jugés, .adorés .alors même 
gt sont.de. fange, .maudits même.dans:les vertus.qui les rachètent 
ou lesrelèvent, ils-offrentaux époques postérieures.et indifférentes, 
telle qu'est Ja nôtre, un beau. sujet. de curiosité analytique. Nous 
pouvons. aujourd’hui les-blâmer sans les maudire etles-comprendre 
sans les,adorer. Rien ne nous force plus àtransformer leurs.cruautés 
ou deurs faiblesses en-héroïsme. Vainqueurs.et vaincus, on-peut les 
apprécier avec.une. impartiale. hauteur, les plaindre alors même qu'ils 
sont coupables, les admirer alors même.qu'’ils succombent. ILest vrai 
qu'il faut apporter à.ce.travail un désintéressement parfait et l'oubli 
de:itoutes les'idées de: parti; l'impartialité souveraine.est le vrai-génie 


de l'histoire. 


Jean Pym, l’un des plus oubliés et des :plus marquans parmi les 
fondateurs de lasrépublique.d’Angleterre, filsid’un écuyer de Somer- 
setshire, naquit à Brymore, .dans le domaine paternel, :en 1584. 
Élevé à Oxford, parmi les jeunes gentilshomes du pays, il dut à la 
protection .du duc de Bedford, alors chef de l'opposition, une place 
descomptable dans les bureaux de l'Échiquier, c’est-à-dire au trésor, 
et conserva cettessituation jusqu’en 461%, époque où le bourg -de 
Calne l’envoya siéger au parlement... Il avait trente ans. Vers le- même 
temps il épousa miss Hooker, fille d'un gentilhomme de.son comté; 
pendant les six années que dura.son mariage, l'obscurité Ja plus pro- 
fonde.couvre sa wie. Mais, «en 4620, il perd tout à coup:sa femme et 
sa mère; -et., revenant s'asseoir au-parlement, à.côté de Wentworth, 
du:même âge :que lui ,-comme lui ennemi de la.cour, il commence 
avec une espèce de fureur cette guerre.:contre le trône dont nous 
verrons les résultats. Dès. ce moment, il n’a plus de vie privée; on ne 
Je rencontre plus ,.on ne l’aperçoit.plus que sur le champ-de bataille 
du parlement. 

Tous.les grands coups quiruinèrent la-monarchie absolue, depuis 
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l'accession de Charles Le: jusqu'à Ja mort de Pym, -pärtirent de’ sa 
main: Ce ne fut pas sans raison que le peuple, aveb Son instinet divi- 
nateur des hommes, le nommait #ing Pym (le roi Pym). I était 
roi, parce qu'il devinait le moment de l'action , frappait San$ crainte, 
décidait le mouvement et entrainait tout. + 2240 mm De nn 

Je le rapproche de Danton : une de ces fitke éclairera’ Péutté 
mais je ne prétends ni écrire la vie complète de Danton ni l'assimiler 
à Pym, qui ne fut point placé à la même époque et aû même rang 
dans le mouvement révolutionnaire. Les analogies qui se trouvent 
entre ces deux hommes naissent de leurs caractères et de leur capa- 
cité, non des évènemens extérieurs et matériels Sur lesquels ils agi- 
rent. Danton organisa la révolte dans les masses, Pym organisa la 
résistance dans le parlement. L'un se servait d’un instrument nouveau 
et remuait un peuple ignorant de liberté; l'autre ‘employait une ma- 
tière toute préparée, mais délicate et habituée depuis long=temps 
aux guerres parlementaires. Pym usa des formalités reçues pour tuer 
la vieille forme du gouvernement. Danton brisa violemment toutes 
les formes pour achever l’œuvre de Mirabeau et frapper la monarchie 
au cœur. Pym et Danton, qui n'avaient dans l'ame aucun fiel, ont 
commis des actes moralement exécrables; l'un marcha sur le cadavre 
de Strafford son ami, l'autre laissa massacrer les victimes de _. 
tembre. | + 

Pym, à la fin de sa carrière, ééiaietré) ainsi que Danton, à 
perdre son ascendant; il était usé: le’ peuplé le huait. Si Pym avait 
vécu plus long-temps, il lui aurait fallu lutter contre Olivier Crom- 
well, qui l’eût écrasé comme Robespierre écrasa Danton. 

L’extérieur de Pym répondait à son génie politique et à ses actions. 
Il était corpulent et athlétique; il avait la figure écrasée, lé menton 
large, les traits sans délicatesse, mais étincelans d'intelligence ét 
d'énergie, un sourire de bonne humeur, non sans finesse, errant 
sur ses lèvre épaisses, et l’œil à la fois vif et attentif (1 ( }. Ce front, 
plus élevé que vaste, semblait trahir une résolution inflexible. Une 
moustache épaisse et soignée, un bouquet de barbe qui terminait 
le menton, des cheveux longs encadrant une figure expressive et 
fleurie, un costume plus riche et plus élégant que célui de ses collè- 
gues, attestaient les goûts voluptueux et les habitudes galantes de 
ce chef du peuple. Dans le portrait original que nous avons vu et 
qui date de cette époque, un gland de soie bleue rattache son justau- 


(1) Voyez les portraits de Vertue, Lodge, et surtout celui de R. Edwards. 
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_ Corps de velours noir, et. retombe sur sa poitrine, se mêlant avec 
_ grace au col. de mousseline sans ornement qui se rabat sur des épaules 

 carrées:et massives. Dans. J'ensemble. de. sa-physionomie règne une 
finesse joviale, jointe à une-certaine expression de douceur, de fer- 
meté et d'ironie cachée. Il y a là ce.qu'il faut pour attirer les sympa- 
. thies bourgeoises; on découvre même sur ces lèvres l'amour du vin, 
des plaisirs et de la gaieté, Ce. fut cet homme qui groupa et arma 
| contre Charles 1° la {orce civile de l'Angleterre, avant que Cromwell 
groupt contre le trône la force militaire du pays. 

_ Lorsque Pym se montra sur la scène politique, en 1620, font sem— 
blait soumis à l'autorité royales Ja grande Élisabeth avait imprimé à 
l'industrie, au commerce et à la gloire britanniques un formidable 
mouvement. Mais ce développement même devait soulever le trône 

et le briser. Vers. la fin du règne de Jacques, comme à la fin du règne 
de Louis AVS les premiers symptômes de l'expansion populaire se 
firent sentir et effrayèrent le roi. Ce pédant, qui ne manquait pas de 
finesse, eut recours à un expédient assez curieux; faisant contre for- 
tune bon cœur, il affecta de remercier les communes de leur dévoue- 
ment prétendu pour sa personne. Cependant les évènemens acqué- 
raient de la gravité; tout devenait menaçant, lorsqu'il mourut, après 
avoir jeté sur le trône, par les faiblesses de sa conduite et le ridicule 
de son caractère, un discrédit singulier. Charles I®, beaucoup plus pur, 
beaucoup plus digne d'estime et. d'amour que Jacques, fut frappé à sa 
place. Nous ne rappelons pas ici les évènemens généraux d’une his- 
toire que tout le monde sait; nous ne voulons pas faire ressortir les 
mouvemens parallèles et les analogies apparentes de notre histoire 
récente et des anciennes annales de l'Angleterre. Nous ne choisissons 
qu'un homme dans chacune d’elles : nous nous renfermons dans l’exa- 
men de sesmoyens, de sa route, de ses ressorts, de ses fautes, de son 
éloquence. C’est bien assez de cette étude, qui n’est pas même une 
biographie, mais une analyse du jeu politique dans son action exercée 
sur l'homme,.et de l’homme quant à son action sur la politique. 

Comment Pym s’emparera-t-il de cette autorité populaire si facile à 
conquérir aujourd’hui, si difficile à saisir dans un temps où la royauté 
avait encore,son culte réel, où rien n’était dissous, où l'autorité du 
monarque n'avait pas reçu ces coups terribles qui en ont abattu 
d'abord la théorie, puis la pratique? 

Membre d'une bonne famille de province, il vient, en 1620, re- 
présenter dans les communes la classe autrefois si importante des 
gentilshommes provinciaux. II voit autour de lui des mécontentemens 
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se rend à ces ‘représentations tout exprès pour avoirle pi de se 
moquer de son mari, que son parlement brave et déda 
universellement haïdetout son peuple?.. . Un langage audacieux, des 
caricatures injurieuses, des pamphlets calomnieux, tout ce quiannonce 
la ee civile est commun ici; asian doublement puiseans ct 


ET ER 


pays tel que: Tr tleteneé, où la sustféé est phsespantés etai idétoir | 
plus sacré que: padout ailleurs. » C'était en 1620: que l'ambassadeur de 
France écrivait ces révélations. En 1621, l’année suivante, Pym leva 
l'étendard des communes contre la race ‘des Stuarts: on sait à quoi 
cette tentative aboutit. Jacques lui-même parut deviner l'échafaud'de 
Charles I”. Quand il vit Pym et ses onze confrères lui apporter la ré- 
ponse altière du parlement à sa lettre ridiculement despotique, il 
s'écria : Place! et des' fauteuils! voici les douze rois! H avait raison. 
Je ne crois pas que le caractère de Jacques aît été suffisamment ap- 
précié. C'était un homme vicieux, ridicule et pédantesque; mais il ne 
manquait pas d'esprit, et comme il y joignait de la bassesse il échap- 
pait aux embarras beaucoup mieux que Charles I”! Quand il ne pou- 
vait plus faire peur, il faisait pitié, Ce n'est ni le talent ni Ja noblesse 
des actes qui réussissent dans les affaires de ce monde, €est Fà- 
propos; ge importe qu’il se joigne à l'avilissement et au: HER les 
hommes n’y regardent pas de si près. | RAC TUE PRRE 
Le premier soin de Pym, qui avait passé six stheié dans sa re- 
traite domestique et ne connaissait point l'état des partis, fut de 
s’affilier au groupe le plus honorable et le plus distingué de l'oppo- 
sition, à celui qui réunissait tous les talens de la chambre. Les phi- 
losophes commencent les révolutions, les audacieux les font éclore, 
et les ambitieux les achèvent. C’est un fait curieux que jamais les 
réformes ne viennent d'en bas; c’est de l'intelligence, c’est de la 
sphère isolée du penseur et du savant qu’elles descendent. Plus 
elles s’éloignent de cette école première, plus elles deviennent bru- 
tales et violentes; alors elles oublient étourdiment léurs-premiers 
moteurs. En 4620, comme en 1780, des coteries de philosophes 
et de savans préparaient en secret la pâte formidable des révolu- 
tions futures. Un antiquaire célèbre, sir Robert Cotton, réunissait 


alors dan: ‘sa bibliothèque, RNestusister. les: métaphysiciens. des 
| es Héporne Splden , Camden, Coke, Noy, Stowe, Spelman, 
Mallory, Digges, Usher,. Holland, Carew, Fleetwood, Hake- 
ient schefs de cette. opposition d'abord légale, puis: vio- 
i changea, quoi. qu'on: ait. pu dire, toute: la constitution 
Angleterre’, et qui fit fleurir les germes populaires en. étouffant 
développement futur des principes monarchiques. Pym se joignit 
estement à:ces grands noms, les uns, comme Spelman,, Coke et 
Fi AM Connaissance approfondie des lois nationales, les 
autres, comme selden: Camden. et Cotton, par une vaste et sp 
_érudition.. | : j 
ae HAU: ue dirais, mar: au ton. Les gens de COUr, 
| préfitantidé la faiblesse et de l'avarice du roi, lui extorquaient des 
._ patentes de monopoles; c *est-à-dire le droit de rançonner les citoyens 
en leur vendant de mauvais-produits le plus cher possible. Buckin- 
-gham et foutesa famille étaient engagés dans ces effroyables brigan- 
dages.. Hin°y avait qu'un cri dans tout le peuple contre les auteurs de 
ces-extorsions que. personne n’osait attaquer; Pym s’en chargea. 
C'était frapper juste et attaquer l’iniquité évidente, reconnue, géné- 
ralement sentie, celle:qui pesait sur tous, et dont tous se plaignaient. 
‘Cependant, très jeune-encore et homme de plaisir, il marchait plutôt 
— avecses collègues qu'il ne cherchait à les diriger. Nul métier n’'exige 
plus impérieusement un apprentissage que le métier d'homme poli- 
tique: Déjà on le distinguait, dit le chroniqueur Wood, comme « un 
«personnage très disert, d’une langue facile et d’une grande érudi- 
tion Kgale (1). » Mais les Selden: et les Camden étaient auprès de lui, 
et il avait le bonsens de ne pas précipiter son ambition. On le voyait 
paraître dans les occasions qui mettaient en jeu la passion popu- 
‘laire favoriser le protestantisme, manifester une vive exaltation, 
appuyer tous les votes pour les protestans, toutes les accusations et 
toutes les iniquités contre les catholiques; ättirer la haine sur les 
grands prélats’qui étaient odieux au public, et consolider par là son 
crédit. Grand art, de ne point sembler prétendre à la direction des 
affaires, et de: la conquérir cependant en s'associant aux haines do- 
minantes! | 
Il commence: ainsi Éennient, de 1621 à 1625, déjà remarqué 
par la sagacité craintive de Jacques, qui l’appelait un « homme de 
fort mauvais caractère; » victorieux dans la question des monopoles, 
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qui. furent supprimés et marqués d'ignominie, il se trouve le prin- 
cipal promoteur de ces comités d'enquêtes qui n'étaient qu'un pré- 
lude, mais qui inquiétaient le roi, satisfaisaient les esprits, éveil- 
laient le soupçon, dévoilaient les fautes de la cour, et enhardissaient 
l'opposition. Assidu aux comités, comme il arrive à tous les hommes 
politiques, qui, dignes de ce nom, veulent fonder leur crédit. d'une 
manière solide, il avait été emprisonné deux fois; les bourgeois et 
les puritains le regardaient comme un de leurs bons défenseurs, et. 
il se plaçait presque au niveau de Selden et d'Elliot, ‘lorsque le nou- 
veau régne commença. hu: 

Charles aurait dù voir que l'Angleterre brisait son avt 
et que les anciennes coutumes n'étaient plus assez, vigoureuses pour 
contenir le déploiement de la nation. Dès qu'un peuple devient 
trop fort pour lés vieilles lois qui l’enserrent, il brise son cadre, et 
cela s'appelle une révolution. La révolution française opérée en 
juillet n’en est pas une; c’est une transaction. La prétendue rÉvOo— 
lution anglaise de 1688 n’en était pas une; c'était un arrangement. 
Mais les vraies révolutions sont plus terribles. Elles ne remuent 
pas des ames épuisées et n’aboutissent pas à des. compromis plus ou 
moins convenables. Les vraies révolutions sont des combats dans 
lesquels luttent tous ceux qui se savent rois, qui. voudraient l'être 
ou qui croient l'être. Par le mot roi, il ne faut pas entendre seule- 
ment un chef légal ou héréditaire, mais tout homme que l’on sup- 
pose ou que l’on sait doué de la force qui doit régir. Quand la royauté 
est morte comme idée, elle renaît comme fait; quand on ne croit 
plus à l’abstraction de la royauté, elle cherche à s’ incarner dans les 
individus, quels qu’ils soient. Ceux qui possèdent la force, qui pen- 
sent la posséder, qui espèrent l’atteindre, se livrent une guerre de 
titans. Toutes les chances se réunissent alors contre le vrai roi, le roi 
ancien et héréditaire, parce qu'il veut, au nom du passé, au nom de 
ses droits, arrêter le combat duquel dépend le développement social. 
Pourquoi calomnier une aussi déplorable victime? Charles E* lui- 
même avait des antécèdens sans nombre pour justifier ses actes mo- 
narchiques. La taxe des vaisseaux, qui souleva l'Angleterre, était, 
quoi qu’aient pu dire les whigs, écrite en toutes lettres dans les 
anciens priviléges de la royauté. Charles fut renversé par la société 
qui voulait grandir; sa faute et sa folie furent de prétendre y mettre 
obstacle. Ilrencontra devant lui Pym et Hampden , comme Louis XVE 
rencontra Mirabeau et Danton. | 

Ces deux rois sans couronne, Danton en France et Jean Pym en 
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Angleterre, nous les plaçons en regard, Sans prétendre les comparer; 

ili n “# a guère dans les affaires de. ce monde que des différences fon— 
damentales, couvertes par des analogies de surface. Jen ’assimile pas 
davantage les deux révolutions, dont l’une est l’aïeule de l’autre : ce 
serait fausser. l'histoire. Laissons à chacun de ces combats les traits 
particuliers qui, les, signalent; étudions sans les confondre ces deux 
meneurs d'hommes, Pym et Danton, qui, placés dans des circon- 
stances d férentes, à avaient, par le fond de l'ame et de l'esprit, par 
la conduite et la nature de leurs actes, des ressemblances véritables. 
Is étaient surtout faits pour diriger. les assemblées bourgeoises et les | 
| mouvemens populaires, pour imposer une sorte de règle à ce qui n’a 
pas de règle, pour grouper l'anarchie, pour Foohner le désordre : — 
des législateurs de la tempéte.. FA 

La tempête s’annonce en 1625. Jacques, enlevé par une mort mys- 
térieuse et soudaine, à laissé la couronne à un successeur bien plus 
digne de la porter € et bien plus capable de la perdre. On a passé vingt 
années à se disputer quelques droits de peu d'importance; mais les 
communes se sont habituces à résister. On a pénétré le mystère de la 
faiblesse du trône, on s’est entendu, on à Compris cet accroissement 
intérieur et secret des forces publiques, qui est le vrai mobile des 
révolutions. Le roi, jeune, mélancolique, plein de grace, de fierté et 
_de bravoure, mais aussi d’obstination, vient ouvrir, le 18 juin 1625, 
la session du parlement. On remarque qu'il a sa couronne en tête, 
ce qui est contre toutes les coutumes et ce qui semble bizarre; mais 
ce qui le paraît davantage, c’est la solennelle politesse de son geste, 
lorsque, au commencement et à la fin de son discours, il abaisse 
devant les députés ce signe de commandement qu ie feront tomber 
avec sa tête. 
En vain Hallam et tous les écrivains whigs ile de prouver 
que Charles [+ dépassa Néron en tyrannie; ses torts furent ceux de 
la maladrésse; en politique, ce sont des torts inexcusables. Au lieu 
de marcher de conserve et d'accord avec l'opinion générale de son 
peuple, qui haïssait le papisme et penchait vers les opinions puri- 
_taines, Charles, craignant pour son pouvoir les suites du principe 
d'examen, sembla, dès le premier moment de son règne, favoriser 
le catholicisme, et il effraya tous ses sujets. L'émancipation intellec- 
tuelle, qui réclamait son entier essor, fut épouvantée des influences 
catholiques. Tout se remua sourdement, les dévots pour leur hiberté 
religieuse, les hommes politiques pour leurs droits civils, et le trône 
s’ébranla. | 

TOME XXV. il | 45 
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_ Ce fut là ce que. Déni: saisit admirablement. Alvittoute la situation 
Dé: ‘son âme et sa conscience, il s'embarrassait peu e mystic isme 
ou-de théocratie (1); mais il sentit que, hors des idées religieuses, il 
n’y avait rien à faire: pour lui. Se constituant le dénonciateur des ca 
tholiques, le défenseur des puritains, ‘attaquant et accusant 4 
ceux que le peuple abhorrait ou redoutait, il se trouva a 41627, 
porté à la tête du parti dont il n’était d'abord qu'un des: Jremiers 
soldats : tactique devenue vulgaire, mais qui n’avait pas encore pris 
place dans les lieux communs de la vie politique. Montagu , partis 
du pouvoir arbitraire ecclésiastique, est dénoncé par Pym. Buck 
gham, représentant du favoritisme usurpateur, est attaqué par Pym 
et Elliott. Dans cette dernière circonstance, il a le bon’ esprit de 
marcher le second et de ne pas briguer le premier rang. Moiei pour: 
quoi. La sévérité d’Elliott, la grave et imperturbable rigueur de ses 
mœurs et de sa conduite, frappaient avec bien plus de force ‘un 


homme auquel le peuple reprochait surtout linsolence: du luxe-et 


la dépravation des habitudes. Pym qui ne pouvait pas prétendre à 
un ascétisme rigoureux, se contenta donc de faire ressortir avec 
une simplicité concluante, où plutôt accablante, tous les griefs de 
péculat et de rapine dont le brillant homme de cour s'était rendu 
coupable; désignant à la jalousie populaire l’immense: fortune de 
Buckingham et à la vengeance des tribunaux ses vices; d'autant 
plus éloquent, qu’il se maintenait avec une réserve apparente dans. la 
plus simple exposition des faits. « Le duc, vousle voyez, possède une 
fortune colossale, que diverses circonstances rendent plus surpre- 


nante. C’est la première fois qu’une somme semblable est sortie de . 


Ja bourse publique pour entrer dans une bourse privée; jamais le roi 
n’eut autant besoin de fonds pour ses affaires étrangères et.inté- 
rieures;, jamais ses sujets n’ont fourni d'aussi gros subsides, et qui 
cependant ne peuvent jamais suffire. D’après sa propre confession, le 
duc ne doit-il pas plus de 100,000 livres sterling? Si la chose est vraie, 
pouvons-nous espérer satisfaire son immense prodigakté? Si elle est 
fausse, comment assouvirons-nous son avidité immense? Je ne m'é- 
tonne pas que les communes aient hâte de se délivrer de ce fardeau, 


et je me contenterai d'ajouter qu’un homme capable de:s’attacher 


ainsi aux domaines du roi pour les épuiser, doit avoir plus-d’unwice. 
Que votre sagesse y réfléchisse; je conclus en manifestant l'espoir 
que ce grand duc, dont les fautes ont dépassé toutes les fautes de ses 


(1) Clarendon, Hist., tom. II. 
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prédécesseurs, trouvera dans votre justice une-punition qui dépas- 
‘-sera-les punitions ordinaires (1). » Comme cela-est froid, désinté- 
_ ressé, naïfetperfide! Pym avait l’éloquence qui tue; les révolutions, 
| bn sont des destrüctions, estiment peu celle qui sauve. 
"Ml hceronensté puis) au souffle des joins vitifilés 
qui préparaient l'avenir constitutionnel de l'Angleterre, Charles If, 
uc dtg het le noie. le palais: bientôt après leurs soutiens ecclé- 
astiques, dr Pym, que nous venons de voir prendre 
| on,secharge surtout de la haine; c’est lui qui V'allume et l’excite 
‘avec-une nédtérqucer que-rien ne fatigue. Sa théorie politique, à ce 
sujet, :était fort curieuse, et'il avait coutume de dire que l’on con- 
duisait bien plus facilement une assemblée par la colère et la haine 
que par l'amour et la sympathie. : « De toutes les formes de l'amour, 
“‘ajoutait-il avec une profondeur originale, la haine est celle qui en-- 
traîne les hommes avec le-plus de force et de certitude. On hait un 
“objet qui fait obstacle à l'amour; on déteste ce-qui empêche l'ac- 
complissement de ses désirs. Il y a donc de l'amour dans la haine; 
ilnw’y a pas dé haine dans l'amour. Servez les animosités; vous 
êtes maître d’une force double; deux puissances sont à votre dispo- 
isition : sympathie et antipathie. » 
Il continua de mettre en œuvre cette redoutable énergie de la 
“haine, la plus envenimée et la plus funeste des armes politiques; pro- 
voquant là sympathie générale par ses services rendus aux antipa- 
thies-du peuple, attaquant ce qui le blessait davantage. Charles ne 
trouva pas de meilleur moyen de sauver Buckingham que de dis- 
soudre le parlement et d’emprisonner Pym. Mais élu de nouveau par 
Je-bourg de Tavitstock, celui-ci revint prendre sa place aux com- 
-munes, plus déterminé que jamais à ne laisser à la cour aucun relà- 
che: C'était aw commencement de 1628. La chambre n'avait encore 
obtenu que: faiblement l'appui du peuple et des bourgeois, plus 
occupés de’ leur commerce et de leur conscience, des dogmes de 
Calvin.et des-impôts à payer, que de leur indépendance politique. 
Pym,-qui, nous l'avons dit, était homme d'assez peu de foi, songea 
-dès-lors-exclusivement à donner aux débats des communes la teinte 
religieuse qui pouvait seule assurer leur influence..Ce fut lui qui pro- 
-clamal'autoritésuprème du parlement en matière de dogmes, et qui 
provoqua la déclaration de foi religieuse de ce même parlement. 
- - Passons en-revue ses actes. Il avait commencé à ébranler la doc- 


(1) Old Parliam. Hist., 123; 139. 
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trine de V’autorité-souveraine quand Charles I* -monta sur le trône; sa 
première, tâche. est ensuite d' attaquer | le. favori et le.ch in du roi. 
Certain dès-lors desa puissance, son. autorité secrète. commence à à se 
faire sentir dans les comités de la chambre ji ct l'on voit en lui un de 
ces hommes que Jon appelle Les. _mencurs: et. qui se, trouvent dans - 
toutes les assemblées. Pas une des irrégularités du pouvoir n'échappe 
au coup-d'œil de Pym; après avoir décrédité le roi et.la cour par . 
mille diverses attaques, ils aperçoit. de. la prépondérance que le parti 
religieux acquérait tous les jours, et accomplit. la grande union entre 
ce parti et les hommes. politiques. Coup vraiment. fatal : _les-com- 
munes $ appuyaient, ainsi sur le: PAU et ce dernier se. détachait 
durois sr yet ie go 
: L’amalgame de es FR groupes, ji ptet Reis et #4 
groupe puritain, ‘produisit un effet terrible et décida le courstdes 
évènemens. Au moyen des idées puritaines, on avait prise sur la 
masse, qui ne comprenait point les subtilités du droit civil, et qui 
eût fait assez bon marché de-sa liberté, mais qui, au nom.de la Bible, 
de Dieu et du protestantisme, était capable de tous les crimes et de 
tous les efforts. « Pourquoi, disait un membre de la chambre à Pym, 
cherchez-vous à nous effrayer à propos des affaires religieuses ? Elles 
ne sont point aussi désespérées que vous le prétendez. » — « N’en 
dites rien. Si vous suspendez ou que vous laissiez.se refroidir votre 
ardeur religieuse, répondit Pym, vous perdrez votre influence civile.» 
Pendant .que les communes, sous la direction de: cet homme, 
grandissaient en pouvoir et en popularité, la cour, irritée. et violente, 
s’affaissait en s’agitant. Elle n'était plus protégée par la lcheté 
pédantesque de Jacques; Charles I‘, altier, sensible, susceptible, 
trop faible envers sa femme qu'il aimait, trop: fier en..face d’un:par- 
lement plus fort que lui, se compromettait par. ses. menaces.et-par 
ses tentatives, Il exerçait de petites vengeances stériless il essayait 
de contredire et de taquiner les communes : dès qu'elles avaient 
censuré les doctrines d’un ecclésiastique, le roi le.choisissait préci- 
sément et faisait de lui l’objet d’une faveur spéciale..Ge fut alors que 
l'on vit un personnage de grossière apparence se lever en plein par- 
lement et s’écrier : « On dit que le docteur Beard vient de prêcher, 
“à la Croix de Saint-Paul, un sermon totalement papiste. Je sais aussi 
que l’évêque de Winchester vient de faire obtenir une riche. prébende 
à Mainwaring, que vous venez de censurer. Si, pour deyenir pré- 
bendaire, il faut désobéir aux lois et aux communes, à quoi ne de- 
vons-nous pas nous attendre! » — L’homme,qui parlait ainsi était 


LS 


ir 


ment, lui offre ses faveurs. Il se livre à 
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Cromwell. Comme il réuniss ait en lui l’audace militaire et rade 


| civile, et qu'il partageait | dés idées des hommés politiques et les pas- 


sions dés hommes religieux, tout le done finir par se con— 
centrer ün jour en Jui Seul. 1" "7 AE MO NEe SRI 
‘La cour traquée cherchait partout des appuis. so était tendent que, 

si les choses contit nuaient, étant pauvre, obérée , en! “butte à un par- 
lement riche, obstiné, que le peuple adoptait, il ne lui serait pas 
possible de soutenir le combat. Elle avait pour chef militaire le roi 
lui-même, pour directeur ecclésiastique Laud, homme infléxible: il 
La r un chef civil. Elle fit des propositions à un membre de 
opposition, aussi remarquable par son ‘talent que par ses alliances, 

ses amitiés, son caractère et son orgueil, le célèbre Wentworth, 
qui devint comte de Strafford. Il n’avait jamais manqué d’ambition ; 
mais, jusqu’à cette ‘époque, cette ambition était restée engagée dans 
les voies populaires. Aux premières propositions que lui fit la Cour, 


il changea de parti, et l'on ne doit point s’en étonner. Le dépit l'avait 


mêlé aux révolutionnaires; sa nature même l’appelait ailleurs; c'était 
un homme fait pour le pouvoir. Sévère, ‘aimant la force, mais aussi 
la justice, attaché à la loi comme à la royauté, depuis la fin du règne 
de Jacques I, il s'était mis dans l'opposition par haine du désordre 
et de la faiblesse qui régnaient dans les conseils du prince; quand 


il vit Charles régner et la balance pencher du côté de la démocratie, 


il fut saisi de frayeur et s'arrêta. La cour, heureuse de ce mouve- 
à elle, et met aussitôt la 
main à l’œuvre de reconstitution monarchique qui lui coûtera la vie. 
Résolu à briser avec ses anciens collègues de l'opposition, il demande 


à Pym un rendez-vous et un entretien secret; les deux amis $e ren- 


contrent à Greenwich. 

Ce‘fut ane dramatique entrevue. La liaison de Pym et de Went- 
Worth avait été intime. Ces deux caractères , l’un voué aux plaisirs et 
aux tramés politiques, l’autre aux études et aux affaires; l’un popu- 
lairé let facile} mais rusé et inexorable, l’autre altier et ambitieux, 
mais ayant surtout l'ambition des grandes choses, formaient par 
leurs dissonances mêmes uné de ces harmonies qui constituent ou 
préparent les véritables amitiés. Ajoutons que Pym et Wentworth 
furent tous deux admirateurs de la comtesse de Carlisle; tous deux, 
à des époques différentes, réussirent auprès d’elle. Leur rivalité 
d'amour se mêla-t-elle à leur animosité politique? Nul ne peut le dire. 

A peine Wentworth eut-il commencé ses explications, que son 
ancien ami l'interrompit. «— Vous n’avez pas besoin de tant de 


ce ET 
PT X] Ji 12: 


las que, si. os aus there tqu 


_neérai jamais, moi, que. Se tête ne PSE pa ter, e que Mug TGS Fi 
: Pym tint sa. parole. b..su4rat di90.n Gt. 88 GORE ss } A0 
ne à Aa à lé révolution nanas un he er ages paldéé 


HA int Lin. “passions, net rien po ne pare dema 
dant rien, belle, orgueilleuse, riche, puissante, amoureuse de la 
gloire, surtout du succès, s'offre pour récompense au. vainqueur, 
quel.qu'il puisse être. Elle ratifie la sentence.de la fortune; sa faveur 
est le sceau et la dérnière couronne du triomphe. Elle traverse, qui le 
croirait? toutes les phases d’une révolution qui multiplié les défaites 
et les victoires, toujours belle, toujours adorée, et souriant: toujours 
au triomphateur, Nous. D osons pas, en vérité, lui-opposer notre 
Théroigne de Méricourt, qui n’avait pour elle que la beauté, la jeu+ 
nesse et la violence, et qui, après un, éclat passager, vit sa réputation 
équivoque et sa. faible Fa brisées par Le: praner te ed *pifion | 
naire. if 

Lucy, comtesse de Carlisle, était la ts jeune fille ai düé: de Nor- 
thumberland, Henri, huitième du nom: née. en 4647, mariée à un 
courtisan faible et prodigue, elle jéta les yeux autour d'elle ét chercha 
quel était le premier homme de son temps. C'était, de 1630 à: 1650, 
Wentworth, comte de Strafford, qui essayait, au péril de sa tête, d'ar 
rêter le torrent des opinions populaires. eét:de soutenir-le trône de 
Charles 1. Il était magnifique, élégant, audacieux, aimé d&roi, 
craint des communes. La liaison de lady Carlisle avec Strafford ne fut. 
bientôt un secret pour personne. Lorsque ce ministre eut payé de-sa 
vie l'audace et.surtout l’habileté de sa tentative, lady Carlisle’, que: 
Warburton appelle l'Érynnis de son temps, chercha encore unroi 
à couronner, Elle se donna au grand homme du jour, à Pym, qui 
venait de tuer Strafford. Ce qu’elle aimait avant tout, ce n'était pas: 
l'amour, mais la supériorité politique, la puissance actuellè/la royauté: 
du moment. Elle était d’une beauté accomplie. Les: poètes Suckling, 
Voiture et Davenant ne tarissent pas-en éloges sur la perfection de ses, 
traits et de sa.taille, sur l'expression voluptueuse:et fière:de-sa figure; 
sur ses.longs.cheveux noirs, sur. la. symétrie de ses formes.et l'éclat. 
de son teint, Elle ne: fit pas plus mystère de sa nouvellé préférence: 


Lrrpe peramtie er 4694 
me + ie f ord,dans, ses plansxoya 
sie el À us se mare nou d truire Je. parti populaire. Fe fit 
Le For touR ee t.intérêt.et.toute cette faveur, t , trabii 

pe tte éussirles projets de son. nouyel amant, et plusieurs 
fois elle Jui,saua la vie. «Cette femme, dit. un. de. ses, contempo- 
rains (1), n'aime jamais série ment; elle a;un cœur trop orgueilleux 
ur ressentir un vif penchant, pour. des autres : son ame er 
‘a parole, bréve elle préfère Ja conversation des hommes à celle des 
es... _ gi JL Dai: grestrle, suGGèE,. 8 Hs js -en.est.folle. Elle se 
donnerait à,un bandit, pourvu qu’il fût célèbre. » Après la restau- 


rat on, , elle avait sOAAAlRAEAREEO uyant AS afin: aux CONCUrreNns 


de la renommée le prix de sa beauté, sh, continua cependant de 

jouer: à peu près lemme il semalsqn. fu ut de. PARA A le centre 

Mles,intrigues royalistes, 1... 

re à,1630 et à Pym, ui ne prétendait pas. encore à cette 
“aobl conquête, mais qui travaillait à à.la mériter. Son rival heureux, 

l end bi bientôt maître d’ une grande fortune, et, d'un, crédit 


sribrss 


sans bornes. Les . deux amis suivirent. leurs. diverses. routes : -Pym 


devint maître, des, co )1mmunes.. Wentworth arbitre de la cour. 
.ÆEntre 1630.et 1640,.les deux partis et leurs chefs creusent profon- 
dément | leur sillon. Les, puritains, épouyantés des rigueurs de Laud, 


A1: 


- fuient.en Améri. que; de roi, à son.tour, effrayé de cette. désertion 


: contagieuse reg yble de colère et d efforts. Son peuple : le. hait, 


$qn; parlement. le brave. il ne. Jui. reste. que. 15 Couronne. et celte 
Yaine prérogative. qui. est. de toutes parts attaquée, et qui le rend 
plus ( odieux. Son, trésor, est. vide; pour se procurer. de l'argent, il a 
recours, ghz Haigaiés. des temps. passés, Al». sanctionnées. RAR: les 
grables..Qn.pe peut, être surpris. ‘si, “dans | une. telle situation, il 
accumula les illégalités et. les. violences. Appuyé sur deux. hommes 
absolus. et.obstinés, sur Laud, chargé d'établir la tyrannie ecclésias- 
tique, et, Sur. Strafford, qui dirigeait. tout Vers l'arbitraire civil, ne cal- 
culant ni ses forces nicelles de ses adversaires, il s ‘obstina : à. soutenir 
Vétablissement, monarchique pur. qui. avait. succédé à, la féodalité : 
forme SFASQUne, qui ne. pareil durer long s-temps.. La peuple était 
remplir, do . du. roi  DOCOU AE, ne, résistance obstine. Sous 
Henri VII ou Élisabeth , on les eût payées sans murmurer. SOUS un 


| .{1) Sir Toby Matthews. Voir Ellis’ Letters, tom..2. 
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roi dônt le coffre était vide et. Vautorité déjà ataguée les efs de . 


l'opposition avaient beau . jeu; le géant. des communes $e sou le vait 

avec d'autant plus de danger pour le monarque, qu'il, marchait 

gravement, avec une énergie tranquille. et résolue. Déjà sine, 

A du. ‘consentement de tous, s'était placé à la tête. des haines et 
était constitué le dénonciateur. général des iniquités. du pouvoir, : 


Hainpden se charge de la résistance héroïque: Pym, de laccusa- 


tion acharnée. “L'organisation de ce terrible. système, le système des: 1 
pétitions, n’a pas d'autre créateur que Pym. Chacun des griefs de de. 4 


nation anglaise se représente tour à tour, dans. ces, remontrances, 
respectueuses pour la forme, meurtrières pour. le fond. Charles $ ’irrite 
ets aveugle chaque jour davantage, et, comptant sur le prestige de 
sa couronne et sur la fermeté de Strafford, il laisse. ses agens mul- 
tiplier les supplices. Ces supplices ne. font qu’ ’exalter. le. peuple. 
Quand le malheureux Burton, coupable d'avoir écrit un livre de con- . 
troverse, eut les oreilles coupées, il s’éleva dans la foule:un long 
murmure et des hurlemens de vengeance. Quand le pauvre Bastwyck 
subit la même indignité, sa femme, montant sur un tabouret, l’em- 
brassa devant tout le peuple, et emporta ses deux oreilles san- 
£&lantes dans un mouchoir blanc, aux acclamations universelles (4). 

La fureur s’accrut lorsque le bourreau vint brûler les livres de Prynne, 
sous le nez de ce malheureux, qui fut presque suffoqué par la fumée, 
et dont une oreille fut abattue devant le palais, une autre à Cheap- 

side (2). « Que pouvons-nous espérer, demandait Laud à Strafford? 
Prynne et ses camarades ont été escortés par des milliers de leurs aco- 
lytes à travers les rues de Londres. On les a écoutés et. interrompus 
souvent par des applaudissemens et des acc lamations. On a pris note 
de leurs discours dont‘on a répandu des copies dans la Cité, » Ces 
politiques aveugles auraient dû comprendre que Je. moment était 
venu de céder; mais se souvenant trop que Henri VHE, Élisabeth 
et Marie avaient trouvé une nation docile sous des outrages bien 
plus violens, ils ne reconnaissaient pas les changemens survenus dans 
la situation : prospérité croissante de la bourgeoisie, indépendance 
de la noblesse, décadence de la féodalité, pénurie du trône. Dans le 
palais de Charles F*, -un seul homme, bossu, contrefait et méprisé, 
voyait plus juste que les conseillers du roi : c'était Archie, le bouffon 
de Charles. Un jour qu'il s'était enivré dans une taverne de West- 


(1) Lettre de Garrard à Wentworth. 
(2) Lettre de Laud à Wentworth. 
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| minster, il dit q que tout € & ait fi nt, et que k le trône allait tomber, il se 
“AS nat HE Lau sui, 
| di 6tait u ui Cm un trait itre et un | moine (> Le malen- 


© 
us 


LA “disait A1 ‘perdait le le. royaume, et 


servatèur fu “condam nné au bannissement, quel Jon exé- 
fa sa monie , en le conduisant à Lie sie, lhabit re- 
rnë M dat à coups de fouet. . 

ait pas oisif; en 1610, Hamp den et jui se iiéent inti- 


*y F5 


5 Dr sta délai révolte Hbtélle d'Écosse, parcoururent 


ès provinces anglaises, dirigérent les choix électoraux, qu'its | 


: fifent tomber sur le spartisans de Ta” liberté religieuse et civile, etre- 


“Guéret des signatures nombreuses pour ces pétitions embarras- 


ne santes à fie da cour vo RE de tous côtés. Cette tactique po- 


ETS: 


4 pre nèteé pays” coins sont accoutumés, ut pour in- 


| Jénteur Pyin infiniment n moins S sc 
7 était prêt, ét les matériaux inflammables s se trouvaient accumulés, 


FRET Fi 35 


| lux que son collègue. Tout 


lorsque, ! le 3 avril 1610 jun nou ouvéau parlement : s’assembla, plus nom- 


breux, dès la première « éance, que dans les sessions précédentes. Le 


_ roi, altiér dans ses assertions déspotiques, faible et suppliant dans ses 


démandes, désirait que la chambre s "occupât d’abord de la guerre 


” avec TÉcosse et ensuite des subsides. Si la discussion commençait 


par s’ engager sur la guerre d’ Écosse, la cour ranimait ainsi les animc- 


“sités nationales, réveillait les rivalités, ‘effrayait l'Angleterre sur son 


F péril, et préparait Ja chambre’ ‘des communes à céder, à s’associer 


au’roï'et à fairé pour lui ce qu'il voulait. Le succès dans les débats 
parlementaires dépend de: peu de chose. Pym avait prévu le coup et 
léredoutait. Il ne voulut pas laisser la première chaleur se dissiper 
etlé premier moment sé perdre. Trois ou quatre pétitions, dont Pym 


était le moteur, suüccédèrent immédiatement au discours du roi, et, 


détournant V'attention générale, la forcèrent de se porter, non pas 
sur l'Écosse ennemie, mais sur les torts de la cour, sur les souffrances 
populaires, sur l'illégalité des impôts. Ces pétitions produisirent une 


. sensation très vive. Pym vit que le moment était venu, que les roye- 


listes eux-mêmes étaient ébranlés, que son parti frémissait d’ar- 
deur et d'espoir, que cette occasion ne sé représenterait pas; et, pre- 
nant la parole, « rompant-la glace, comme s’exprime Clarendon, 

au moment où tous les membres se regardaient sans oser parler, » il 
déroula, dans un discours de six heures, sans ornemens et tout en- 


{1) Strafford’s Papers, 2, 140, 


"C'est East que at 
semblent instituées pour éclaircir les EE ae 


embrouillées: perpétuel mystère. Que éisettA Re He 


Er Ga 4e 


elles? vers quel but tendent-elles? Etes ne le savent 


devine estleur maître, ou plutôt < mble leur maître. LES yae en élles des 


volontés vagues, des instincts indéterminés, desr nu, ces € di des et dé 
désirs incomplets, qu ‘ils s’agit de comprendre, de! fixer de de Saisir. Par. 
vent à cette divination, ous les poussez, ét elles marchent, Mais nl 
faut frapper à V héure, js ne faut pas se tromper Sur le moment, ‘surle 
désir, sur son intensité, sur Sa vivacité, Sur Sa profondeur; il faut cal- 
culer le degré de lâcheté, le degré de faiblesse, le dégré de Courage ( dé 
chacün etde tous. Pym et Danton possédaient ce ‘talent. À un degré Su $u- 

périeur. Grands artistes politiques, “habiles à jouer de cet PRE 
rempli de passions et de violences, ils lui arrachèrent tous les accords 
qu il leur plut d’en tirer. Après uh discours qui occupa toute une 
journée, Pym reprit sa place, CL, regardant autour de lui, 7 vit que 
ses paroles avaient inspiré à à toute la chambre t une détermination pro- 
fonde et invincible. Sa cause était gagnée, mais ce n'était pas tout. 

Il fallait encore affaiblir ou détruire l'autorité de la Chambre des pairs, 
afin de transporter dans les communes toute la force parlementaire. 

Un vote des pairs venait de décider que l’on $ 'occuperait des subsides 
avant de s'occuper des griefs. Pym se rend lui-même à la chambre 
des pairs, et lit à leur barre une adresse de la chambre des communes, 
accusant la chambre haute de violation de privilége;"e et lui refusant 
son concours si elle persiste. « Milords, dit Pym, vos Seigneuries 
se sont mêlées de fixer l'é époque et la place des débats relatifs à aux 
subsides, avant que les communes vous eussent demandé votre avis 
à cet égard. Il faut réparer ce grief, et les communes ont l'honneur 
de vous prier de chercher dans votre propre sagesse quelque espèce 
de réparation et un moyen de prévenir le retour d’un acte parëil. Les 


ANS PRE NE I 0 Ve SE RS ee DU IS ne PDP US CRE EE CET TT DS NOR A NL I 
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les commun “que les c nié pr ra 
informées. aide n de Pym n'ont De de 
amentair ë: À Sn rétour, lés communes Tui votent des res 

t ‘bientôt après le parlement est diss dissous. 
iste, on ne proteste pas contre cette. Mission tt 
| tro] avancées. «D'où v vous ous vient cette tristesse, ‘à VOUS, 
ordinaire: andait Saint-Jean , membre de l'opposi- 

tion, à 6 ME —« Et vous, ordinairement. Si ‘triste, 
d'où vous vient cette didtéÿs = «De la ï même ‘cause,  mylord. Les 
affaires vont adiirablement mal. 

En effet, Charles Le était vaineu } petit, Pr ne se repose pas; 
habitant la Gité de Londres, il rassemble éhez lui tous les seigneurs 
mécéntens, to ou: les bourgéois de son parti, et les anime à à continuer 
‘le: combat; ce a n'avait été qu'un complot parlementaire devient 
une conspiration véritable. Les ‘conjurés se réunissent au château 
de Broughton, té Jord Say, dans TOXfordshire; ils entrent sans 
être vus, par : un passage secret, et pénètrent dans une chambre d’où 
on éloigne: les domestiques étonnés du bruit ét des discussions vio- 
lentes dont ces personnages mystérieux : font rétentir le château (1). 
Quand ils. craignent que leur point de réunion soit découvert, ils se 
transportent chez sir Richard. Knightley, dans le manoir de Fawsley, 
où l'on conserve encore la table de bois qui sérvait aux conjurés (2). 
Le résultat de ces trames, à la tête desquelles: est Pym, et qui sont à 
peu près aussi extra-parlementaires que Farété le 40 août en France, 
c’est une pétition rédigée par lui et signée par dix mille citoyens 
pour demander la convocation d’un nouveau parlement. 

Ge: parlement n’était autre que le long parlement. Le 3 novembre 
16%0, ‘cette célèbre assemblée se réunit, et sa première œuvre, C’est 
Paccusation de Strafford, dénoncé aux communes ét livré au bour- 
reau par Pym, qui tient sa promesse. Le roi savait bien que sa der- 
nière espérance reposait sur Strafford; Pym ne l’ignoraïit pas. 

Pour donner à ce grand procès politique toute sa valeur et tout 
sonintérêt ; ilfaut bien comprendre les relations antérieures des deux 
antagonistes, et la réalité des intérêts qu'ils représentent. Strafford re- 
vient de l'Irlande, où il a éxercé avec sévérité et avec éclat le pouvoir 


(1) Voyez Echard, Histoire d'Angleterre, 
(2) King's Pamphlets, 113, part. 13. 
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souverain ;.il est le Richelieu futur..du roi. d’ Angleterre, Pyma.em- 
ployés son. cuves FE3Q Fnosaie: à. STAR et à RAR spe:le it; L 


dr ar 


pi rivaux x dans oié ip se sr opinion, ‘ons detachefs 
non-seulement d’une armée, mais d’une. idée, ils apportent dans 
l'arène la double destinée oumonarchique ou, démocratique de JAn- 
gleterre. Mais Strafford est, vaincu d'avance: Son:ennemi le force de 
venir plaider sa cause devant.ceux. même qui l'accusent. En vain R 
Charles essaie-t-il de sauver son puissant ministre par.des concessions 
faites aux chefs de l'opposition: C’est-une lutte à mort. Lorsque Pym 
vit que le procès traînait en longueur, que la sévérité mélancolique, la 
“haute éloquence, la dignité imperturbabledeStrafford,commençaient 
à exciter l'intérêt public, il produisit, des notes secrètes que somami 
Vane lui avait communiquées, et demanda l'attainder, ou bill de 
proscription définitive, contre Strafford. Le roi, présent ; à cette mé: 
morable séance et caché par un treillage en bois qui. le. séparait. de 
l'assemblée, brisa de sa main irritée le treillage qui le protégeait; 
Pym ne se troubla pas, et continua son accusation plus terrible 
qu'oratoire, tout animée de haine, toute vivante par les preuves, 
sans déclamation:et sans ornement, nue et brillante comme le tran- 
chant d’une hache, qui frappait de mort le conseiller et l'espoir du 
trône. Ce fut alors que Strafford malade, relevant:sa belle tête at- 
tristée, fixa sur son ancien ami un si long et si douloureux regard, 
que les papiers de Pym s’échappèrent.de sa main, et qu Le fut i inca- 
pable de continuer son discours (1). | 

Strafford périt sur l’échafaud , et les RENE le Mn CeUxe 
ci pour un martyr, ceux-là pour un bourreau: Les nations loñg-temps 
divisées n’ont pas d’histoire, Chacune des opinions rédige la sienne, 
qui n’est qu'un plaidoyer plus ou moins habile. Hallam lui-même, 
esprit juste et consciencieux écrivain, est un.whig et pardonne tout 
aux whigs. Hume, malgré sa froideur d’ame et de style:, cherche 
avec soin et présente avec adresse les excuses qui peuvent sauver 
l'honneur des Stuarts. Lisez Brodie, ce sont des infames.. Lisez 
d'Israëli, ce sont d’excellens et pacifiques monarques. Ces historiens 
ne s'entendent pas davantage sur les principes et les bases de la con- 
stitution anglaise; elle est monarchie pour ceux-ci, république pour. 
ceux-là; elle n’est ni l’un ni l’autre. Que Strafford ait payé ses efforts. 
monarchiques de sa vie, on ne peut s’en étonner : l’Angleterre ne 


(1) Voyez Lettres de Baillie. 
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, voulait plus de couronne arbitraire. Que le: symbole royal, l'homme 
placé à la tête de l'ancienne machineroyale, ait péri en France comme 

| en Angleterre, cela ne-peut étonner : il était le prisonnier de guérre 

de ses ennemis, ‘auxquels’ ‘il faisai | peur. Charles Où et Lüuis SA 

mioürarentéomme symbole. id ip. soon. quu basis 

Ces “éffroyables ‘ét'inévitablés ‘cruautés deristenie hdi nous “ap 
prendre qu’en fait de politique, il n’est point question d'équité, mais 
de combat; qué lé guerrier le plus fin , le plus rusé, le mieux armé, 
le plus vigoureux, le plus adroit Femporte, -et qu’il faut, en outre, 
que les circonstances le favorisent, Pym, qui ne s'arrête devant rien 
et qui vient de tuer de sa main, dans un discours qui dura six heures, 
le compagnon de sa jeunesse, est. assurément un des plus inexorables 
parmi ces guerriers. Arrêtons-nous à ce moment de sa vie et de son 
triomphe. La maîtresse de Strafford se donne à Pym; le peuple entier 
le salue « comme un vengeur et un héros. Il est maître des communes. 

_ Gette domination, -ilest vrai, n’embrasse qu’un petit nombre 
d'années: les triomphes sont courts en temps de révolution. Ea 
révolution : d'Angleterre se divise en trois grandes phases : celle de 
préparation ou de réforme parlementaire, pendant laquelle on s’oc- 
cupe à détruire un à un tous les priviléges de la royauté; la se- 
conde, de fanatisme ee et guerrier, qui se termine par le 
meurtre de Charles I, c’est l’époque de l’exaltation et des combats: 
la troisième, d'organisation intérieure et de puissance à l’extérieur, 
c’est le protectorat. Cétte dernière époque est dominée par Crom- 
well; la seconde appartient aux saints et aux exaltés; la première, à 
Pym. Elle a moins d'éclat que les autres, et l’on à peu parlé de 
lui; mais il en était l’instigateur et le chef, comme je l’ai prouvé. 

C’est'cé qui le rapproche de Danton, dont il me reste à parler, et 
qui occupe la première place dans la seconde phase de la révolution 
française. Il suit Mirabeau et précède Robespierre. IL semble avoir 
commis ou permis des actions plus violentes que celles de Pym, mais 
ce n’est qu'une apparence, L’accusation contre Strafford vaut toutes 
les eruautés. Leur analogie principale, c’est que, dans les grandes 
affaires auxquelles ils prirent part, ils osèrent tout et frappèrent juste. 
Danton repoussa l'étranger; Pym détruisit l'arbitraire. L’un garda le 
silence pendant les boucheries de septembre; l’autre fit tomber la tête 
dé son malheureux et noble ami Wentworth, comte de Strafford. 
L'un et l’autre mêlèrent le plaisir, la ruse, les complots, dans une 
vie ardente, voluptueuse et occupée. L’un?arracha son pays à l’étran- 
ger, l’autre à l'arbitraire’: que Dieu prononce, 
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‘Dans la vie de Danton, qui a été récemment a na! ysé > avec trop 

soin pour que nous la rétracions tout entière et en: détail; mous tron: 
vons beaucoup plus de turbulence et de férocité apparentes::Cette 
différence n'appartient pas aux hommes , mais auxtt: ps Dé 

pays. La fantasmagorie scénique, que la France aime-et quisconvient 
à son tempérament, ne se montre point dans: l révolution d'A ngle= 
terre. Alors même qu’elle est plus atroce ;'elle-esttph 


d'aussi grands coups que Danton, n’a rien des éclats" de: 
volutionnaire. Il soulève paisiblement sa: iasreyi Fat phil i de 


tromper ni d'heure ni de jour, et ne mänquant point dela faire tomber 


juste. Quand là chose est accomplie, il ne souritmêmerpas. Onne 
reconnaît en lui ét autour de lui ni la ferveur gauloise , ni le drame 
impétueux, ni les talens improvisés; ‘ni les flammes*sombres qui 
sortent du cratère de 1793. L’Angleterre puritaineestsouvent hypo- 


crite et burlesque; en revanche, elle procède-avec-uné gravité légale, 


un respect des antécédens , une constante énergie, un sincère amour 
du bien. Comme elle n’a pas l'Europe à'repousser, et que ses frôn< 


tières ne sont pas assaillies par ennemi, le bourreau-a-peu de chose 


à faire; on n’abat que les plus hautes têtes; le sang couletsurtoutdans 
la guerre civile, sur les champs dé bataille, avec une mare se loyauté, 
de probité et de politesse permanentes, 


Ainsi, au moment même où commençait là guerre, où es unions 


verts de Hampden, les habits rouges de Hollis, les bataillons pour= 
pres de lord Brooke, et les escadrons bleus de: lord Say, couvraient 


les campagnes anglaises, prêts à en venir'aux mains; less éennemisse : 


mesuraient des yéux, mais ne s’insültaient pas.*Onnallait se battre, 
mais noblement. C’est une chose magnifique à observer, dans cette 
première lutte du trône contre le peuple, que’ce respect universelkde 
l'humanité ét cette magnanimité chevaleresque que l’onremarque 
chez tous les combattans. «Mon affection pour vous;écritäsieRalph 
Hopton, royaliste déterminé, sir William Waller, général des troupes 
parlementaires, est tellement invariable, que notre hostilitéactuelle 
ne peut altérér mon attachement à votre personne; mäistje doisêtre 
fidèle à la cause que je sers. Je m’arrête devant l'autel. Legrand Diew 
qui lit dans mon cœur sait avec quelle répugnance je commencercette 
entreprise, et quelle parfaite aversion m'inspire une guerre dans la= 
quelle je ne trouve pas d’ennemis. Il faut cependantifaire son'devoir; 
toutes mes inclinations se taisent. Puisse le Dieu de paix nous envoyer 


. formaliste et plus: solennelle. Cet odieux et terrible and 
ford s’accomplit avec une silencieuse simplicité. + frappe 
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: bientôtle calme.et nousrendre-propres à en jouir !.Nous sommes tous 
Jensèmaplacisenus. un théâtre, mon ami. Il faut que nous jouionsles 
rôles qui-nous sont assignés dans iris ia in en: «gens 
d'honneur.et.sans.animosité personnelle.» … Loipenre ane 

.  «Les-grandesactions de larévolution. française n° PR as. ce. ‘earac= 
 tèrepoun ainsi,dire-réglé.La.présence de nos ennemis, Ja pénurie 
| Doro dela liberté, leur donnent un caractère déses- 

_ péréet sanglant, qui fait rec uler d’ effroi le lecteur, mais qui ne doit 

Juvante: le philosophe, et dont.il foi à. la fois tenir “svt et 
ni rer hi DFE tee fi HAVE 44 1 3 

Toute la première-partiesde-la. vie. de. apr est ee. sur rs se- 
cond plan par-un homme plus bruyant, plus, énergique et plus lettré. 
que lui. L’ombre.de Mirabeau tombe sur: Danton. et le cache, Jus- 
qu'au moment: où. le premier symbole. dela révolution. disparaît, 
Danton-n’est.que-le:soufflet-patient.et énergique de Ja forge révolu- 
tionnaire. IL sait, comme. Pym,.se soumettre. quand il.le faut, et dis- 
cipliner.sonambition ou.sa colère. Il n’est rien , au commencement 
delarévolution,-que besoigneux.et ardent. Il lui faut un piédestal ; 
il. lecrée. eninventant le. club des cordeliers,. force qu'il s’attribue, 
et. dont il dispose contre la convention d’une part. et contre les giron- 
dins de lautre. 

Une fois maitre de sa ue. il fait le 10 août, et devient ministre 
de la justice. Les ennemis s’ayancent ; Brunswick est. aux portes de 
Paris : de la peur même il fait une arme. Ilest certain que cette ter- 
rible machine a sauvé. le territoire; il est. également certain que 
Danton l’a mise en mouvement sans colère, sans fureur, sans goût 
pour.lesang, comme Pym tua son ami et prépara l’échafaud de 
Charles I. Roi de la commune improvisée, c’est alors que Danton 
deyine-laFrance,-la France désarmée, déshabituée des armes et en- 
vironnée.d’ennemis. Il.lui donne du courage, ne füt-ce que celui de 
la peur: Moment curieux que celui où, les sourcils froncés sur ses 
yeux«sombres, et-apparaissant comme un colosse à la tribune de 
l'assemblée. sil s’écria d’une voix tonnante :. « Législateurs! ce que 
vous entendez,.ce n’est pasle canon d'alarme, c’est le pas de charge 
contre l'ennemi. De l'audace ! de l'audace ! et toujours de l'audace! » 
IL connaît-bien la race gauloise et. sait en user, non pour lui-même, 
non pour ses plaisirs ou ses yengeances, mais pour cette cause nou- 
velle-qu’il a adoptée et embrassée, et qui seule est présente à son 
esprit, pendant que le. canon gronde, que les Tuileries sont en 
flammes, et que les sabres de septembre font leur œuvre abomi- 
nable, Il règne cependant, et son dessein est accompli. 
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"Après septembre, Danton s'élève, et pliné ant Nb ET 


sépubriques ‘de mème Pym après Ta mort de'Strafford ;'e st 
-dateur' ét le chef dela nouvelle: Angléterre."Ontsait quelles péri 
péties précipitèrent sous la main: jalouse et vengeresse de Robes- 
pierre la suprématie de Danton et’ le livrèrent à l'échafaud; lorsque 
dans $on dernier accès taire RS ares il éotte: 
«Danton! pas de faiblesse!» : Dos dr | 
-‘Pym fut plus heureux, parce qir étre vénieiphis te Bérniort 


devait le surprendre, comme un accident, non comme unéWengeance. 


Après avoir frappé le ministre Strafford , il continua son œuvre ; fit 
jeter en prison tous les’ ecclésiastiques: favorables à la suprématie 
épiscopale, ‘réclama ‘et obtint l'abolition de la chambre étoilée, et 


devint tellement redoutable à sn cour, 12e trois fois” gone l'année 


es : 61 


1611" on essaya de l'assassirier. 4251 66e tin 
“On peut aussi, sans blesser son honneur, croire ‘qu'il! n'a pas né- 
oligé ces moyens de captation populaire, ces’ suppositions d'assassi- 
nats qui émeuvent si profondément les imaginations, et dont notre 
révolution a fourni plus d’un exemple. Le récit suivant, rapporté par 
_Nalson, nous paraît réunir tous les caractères dela fraude politique, 
et de cette invraisemblance palpable qui n’est qu'un attrait de plus 
pour les vulgaires crédulités. La peste venait de quitter Londres. Un 
jour Pym éntra dans la chambre des communes, une lettre ouverte 
à Ja main, et dit au speaker (4) : ‘« Un commissionnaire vient de me 
reméttre, à la porte de cette chambre, la lettre que Voici: ‘quand j je 
l'ai ouverte, il en est tombé un linge qui avait recouvert la plaie d’un 
pestiféré. » — On envoya chercher le commissionnaire qui répondit 
qu’un gentilhomme à cheval et vêtu d’un surtout gris lui avait remis 
ce message et 12 pence, en lui recommandant bien de la remettre 
promptement à M. Pym. Clarendon a raison, selon nous, dé ne pas 
ajouter une foi implicite à ss incident hasardé du mélodrame r'éVO- 
lutionnaire. buis 
Cependant Charles, dont:les intrigues en Écosse n 'avaiént pas été 
plus heureuses que ses armes, se trouva, quand il revint de'ce voyage, 
entièrement à la merci de ses sujets; on profita de cette situation pour 
l'accabler. Ce fut Pym qui, en octobre 1641, marchant à la tête des 
communes, se rendit à la chambre des lords pour dénoncer les con- 
seillers royaux, et qui, bientôt après (en novembre \fit retentir la 
grande remontrance sur l'état de la nation, et passer le billsur/la levée 
des troupes, bill qui enlevait au roi la force militaire, après lui avoir 


(1) Président. 
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Hnihniisisioi es évêques protestèrent; les communes, sur l’in- 
.Stigation.et.à la requête;de Pym,:les enfermèrent à la Tour. Le 
3 | Mbécombs 4641 ,-on-vit.douze prélats, dont deuxétaient octogé- 
_ naires; paraître à la barre delachambre haute, conduits-par l'huissier 
: dela-verge-noire; : et:s'y:agenouiller pour entendre leur sentence. 
Ainsi,se: termina da mémorable np point endwinanted de lin 
fluence que Pym avait conquise ERA Mogedbt sen etre d 
| L'année 1642 s’annonça. par. Motéontoé rie et po! ile sed 
nouvelle. que commit Charles 7, lorsqu’ilaccusa d’abord devant les 
4 communes et, voulut. ensuite arrêter lui-même cinq chefs de l’oppo- 
1% sition. Trop. docile aux c conseils violens et absurdes de sa femme, il 
crut se. sauver. par la force, et-vint lui-même à la chambre des 
communes pour s'emparer de Pym et de iquaire. autres membres. 
Le parlement s'empressa de les soustraire à Ja vengeance:royale; 
cinq. jours après, ils. As né stitte s'asseoir. sur. Per an— 
Cie ps FOUT PORN PO DEBAT APS AIN Foot 
- Poussé ainsi jusque Lu ses. ni. sr ent par ere 
diable -de.son ennemi, Charles. finit: par planter à Nottingham 
l'étendard.royal.Pym reste à.Londres, et pendant que tous ses amis 
courent aux armes, chargé seul du pouvoir exécutif et des affaires du 
parlement, il soutient le. poids des affaires. Cependant, en 1643, il 
commençait-à s’user et à. subir la destinée des. instrumens révolu- 
tionnaires..Déjà.on lui préférait des chefs plus ardens encore et des 
fanatiques. plus déterminés. Comme un-glaive qui à émoussé son 
tranchant, iln’avait plus sur les masses son ancienne et incisive in- 
fluence; et je, ne sais quelle eût. été sa destinée, quand la maladie 
l’enleva,. au. milieu des. cris du peuple, qui, assemblé sous ses fenêè- 
tres, demandait son corps pour le mettre en lambeaux. Il mourut le 
8 décembre 1643, épuisé par le travail sans relâche que lui avait im- 
posé l'organisation révolutionnaire de cette époque. Les royalistes 
. d'Oxford firent des feux de joie et se crurent sauvés; mais il laissait, 
comme Mirabeau, la monarchie détruite, et en grande partie de sa 
propre, main.-Moins confus, moins brillamment éloquent, moins 
grandiose et:moins théâtral que Mirabeau, rusé, tenace, indomp- 
table, n'ayant de cruauté que dans la poursuite de ses desseins poli- 
tiques, il méritait une analyse particulière et approfondie, comme 
l'un des hommes qui se sont montrés les plus habiles à conduire les 
assemblées, à disposer des intentions de leurs semblables, à profiter 
des circonstances, et à changer les empires. Personnages curieux à 
étudier : comment chacun de ces individus puissans dans un orage 
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passager,-et dont le nom seulreste comr 
conquis cette puissance”? par quels pren misérables ou criminéls 
excusables ou hardis, at-il agi sur les hommesises semblables? 1 an s 
ceretour à la nature: shine me ion, intermèdé 
singulier qui fait tomber tous les costumes prennent | 
naturelle, sous quelle forme ont apparu ces meneurs de l'humanité? 
ont-ils eu de l'esprit vrai et du vrai courage; ou rs 58 À 
rité et du bonheur? Rien de moins compris que cesphénomènesmon- | 
strueux qui naissent au milieu d’une éruption , n’apparais cat de 
tout environnés de flammes:et de: Pres ame ren 
emporte nous aveugle. Si nous revenons à les! étudier quand l'élan 
est passé, l’éruption terminée et la cendre froide , nous-ne pouvons 
plus les juger. Maïs les juger pendant l’éruption est également diffi- 
cile. Alors on voit en eux des idoles, et:non-pas-des hommes. 11 y 
eut une époque en France où toute la France était Voltaire, une 
autre où toute la France était Mirabeau, une autre où Napoléon s'éle: 
vait comme unique symbole. L’Angleterre, entre: 4630 et 1660; dans 
ce grand et périlleux renouvellement de sa constitution, a eu aussi 
ses géans symboliques, points.de ralliement lumineux qui marquaient 
la route révolutionnaire. Le Liane a été P ns con cn 
le troisième Cromwell. x RER ARS 

Assurément tous les instrumens de’ ro ici ne ss pubreis et ne 
doivent pas être confondus. Il y en a d’aveugles; il yen à qui sont 
ou purs, ou intelligens, où seulement féroces et déshonnêtes." Les 
grands-prètres , les initiateurs de tout un mouvement, de toute une 
phase, sont Mirabeau, Napoléon, Cromwell. ‘Après eux viennent 
les hommes de second ordre, mais puissans encore, qui s'empa- 
rent de toute la passion, de toute l'énergie populaires pendant un 
temps, et les dirigent vers leur but; tels furent Danton et Pym. 
Les premiers du second rang, ils furent lun et Fautre-les ouvriers 
bourgeois, mais non vulgaires, de cette œuvre:terrible qui déchira la 
vieille loi et en chercha une nouvelle. Pym: et Dantontavaient la 
même audace, le même instinct de Fà-propos, la-même sympathie 
avec les masses, la même facilité à guider et à grouper les hommes, 
le même coup d'œil, apercevant le but et ne sé laissant pas décevoir 
par une.apparence; le même mépris des honnêtes scrupules ,vles 
mêmes ardeurs de tempérament; le même effroyabledédain ‘des 
petites vertus. Du reste, ils furent jetés très diversement à travers/les 
deux drames dont on les vit s'emparer quelque temps. Pym parut 
dans le sien dès les premières scènes; il n’eut pas à lutter contre 
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acte. Danton. get ‘quand Pinitidtion révoz 


été accomplié par Miräbeau. 11 périt au fort de la 

lée, au-sein ah péripétie, énplein troisième acte, 

sur l'éclat, avc ifiment ps a 56 et we pi thé 

tral@e 451 : : sd DNA AO PEMEE EURE, à 

x diriger‘et à faire ha teuminushtmities à détruit 

à déternr né sétidoritier les incalculables influences 

> toute “réunion d'hornmes, ils sacrifièrent tout à ce 

pas. Cascivités unless ebsourdes, cés forces contradictoires 

athiques,'où iront-elles ? que deviendront-elles? comment se 

distribueront-elles?. Leproblème change ét se renouvelle à chaque 
instant. Ily va du salut d’un émpire, de la‘tôte d’un roi, de la vie, 

de la mort, de la-honte. C’est un grand jeu; il n’en est pas de plus 

irritant,. -de-plus enivrant, de plus hardi, de plus dangereux; ‘il n’en 


“estipasquiconseille plus aisément le érimie. Les hommes qui ont joué 


à-certapiswertiet passé paricetté épreuve se reconnaissent dans lé 
monde:Leurfrontest brüléetsillonné par<la fournaise, leur cerveau 
n'aplus qu'une-pensée et leurimémoiré n’a plus qu'un souvenir. 


On lés'asouventinommésles: criminels des révolutions : ils en sont 
les victimes encore plus que les instrumens. 


Jeme les justifierai nine les accuserai. Il:ne nous appartient pas 
de juger ici, quant à la morale universelle, ces foudres providen- 


tielles-et redoutables, qui-se montrent ax époques de’châos. Dieu 


lesenvoie,; commeiil'envoie les orages. Si les hommes étaient purs et 
les-constitutions politiques immortelles, on ne verrait point appa- 
raître.ces singuliers prodiges ; mais les sociétés renferment toujours 
lemaketilewice,;etlaivie des-peuples a ses crises. "T1 serait niais et 
oiseux«d'apporter ‘une excuse de sophiste où un anathème banal 


_pour-ou:contreiles moteurs ou les acteurs principaux de ces grands 


évènemens qu'ontnomme révolutions. Peut-être est-il permis de les 
préférer, ainsi que leurs époques, à ces hommes et à ces époques 
qui ne sont, que laparodie du courage, la contre-épreuve de la force, 
la fausse monnaie de la grandeur. | 

Quant à Pym et à Danton, le mépris de la Chimère, la haine de 
l'apparence, le dédain de la phrase qui séduit le populaire et emporte 
lessots, distinguaient ces deux hommes. Si vous voulez peser la valeur 
d'un esprit, voyez s’il tend à la vérité, s’il y croit et s’il la cherche; exa- 
minez s’il va droit au fait, s’il veut un résultat, s’il soulève les voiles; 
demandez-vous s’il se contente de formules, s’il se paie’de mots, s’il 
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que le Tacite et le Shakspeare, n'ont aimé le vide et les masques. | 


I yades temps cependant où le vide et les masques plaisent à tous: 
les sociétés très pleines de mépris pour elles-mêmes se gardent de 
les rejeter. C est qu’alors-le mensonge devient nécessaire. Mais 
toute nation qui vit dans le faux est une nation perdue; toute litté- 
rature équivoque est un amas de papier stérile; tout grand homme 
charlatan est destiné à à perdre son habit de théâtre tôt ou tard, même 
en France, où l’habit de théâtre a tant de succès. Si youstisiez l'his- 
toire comme elle mérite d’être lue, vous reconnaîtriez qu’il n’y à de: : 
grands hommes que ceux qui déchirent résolument les enveloppes 
des apparences, de grands: génies dans les lettres que ceux qui aiment 
la vérité, de gras peuples que ceux ‘qui osent se Ja nd à eux- 
mêmes. 

Si, dans sa lutte contre la monarchie et Strafford , Pym a été sans 
pitié, sans scrupule , sans remords, toujours violent, toujours rusé, 
toujours inexorable, ce n’est pas là.ce qui l’isole, sans le justifier, 
parmi ses compagnons de, guerre; c’est la haine profonde du men- 
songe, c’est la franchise de l’attaque; c’est l'amour de la vérité, 
même dans le crime. Comme Danton, il s’attacha au but positif, au 
succès, et laissa d’autres esprits adorer la.chimère de l'époque. 

Ces deux révolutions, qui ont déplacé le pouvoir en Angleterre 
comme en France, avaient l’une et l’autre un but idéal et un but 
réel. L'idéal, pour les révolutionnaires d'Angleterre, c'était l’institu- 
tion hébraïque, la liberté sous le règne de Dieu, l'impossible; — pour. 
les révolutionnaires de France, c'était l'impossible aussi, la démo- 
cratie grecque. Pymet Danton se distinguent sous ce-rapport, qu'ils 
n’embrassèrent pas la chimère, et ne s’en servirent que pour atteindre: 
le résultat réel, le but possible. Ils firent descendre enteffet, par des 
efforts extraordinaires, mêlés de grands crimes, le pouvoir, l’un dans 
le parlement, l’autre dans les masses, et se reposèrent, celui-ci dans 
le lit de mort, cet autre sur l'échafaud. | 
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REVUE LITTÉRAIRE 


“DE LALLEMAGNE 


La presse allemande vient de faire une rude campagne. Depuis le mois de 
mai de l’année dernière jusqu’à la nuit de la Saint-Silvestre, nous ne croyons 
pas qu’elle ait cessé un instant d’être en colère, et quand cette presse alle- 
mande est en colère, elle emploie un petit dictionnaire d’invectives auprès 
duquel celui. de nos journaux, dans leur plus grande violence, pourrait fort 
bien passer pour un manuel d’urbanité. Si, jusqu’à présent, nous n’avions pas 
été parfaitement convaineu que la vraie vocation de l’Allemagne est dans ses 
études spéculatives, dans ses rêves poétiques, nous le serions aujourd’hui. 
Elle, a deux .bons génies. dont elle devrait être toujours heureuse et fière, 
lo génie de l’étude qui conduit par la main ses savans à travers les routes 
obscures du temps passé, et la muse qui lui enseigne ses ballades mélodieuses, 
ses légendes naïves et ses douces chansons. Si trompée par les vagues rumeurs 
qui lui viennent de loin, elle essaie d’y mêler sa voix; si, quittant le foyer où 
ses honnêtes pénates la charment encore par de pieuses coutumes, elle se jette 
dans l’arène turbulente des autres peuplées, la noble Allemagne s’égare. Elle 
ne sait pas, elle qui sait tant de choses, se ployer au ton de ces discussions, si 
amères au fond, si. nuancées et si modérées dans la forme. Au lieu de 
prendre ces petites flèches flottantes et acérées du picador qui aiguillonnent 
l'attaque et prolongent le combat, elle prend une massue et tâche d’un seul 
coup d’assommer le, taureau, Son honnêteté de caractère, son patriostime 
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ardent,.et,. il fonte le. re Sa. susceptibilité scolastique, ne lui permetten 
de rester dans les bornes. d’une. polémique. calme et. nesu 1ée:. Sielle se 4/4 
atteinte, elle s’exagère bien vite le sentiment, de son offense er en un 
instant du raisonnement à à l'apostrophe,, de l'admiration. àl ROpTAES age. al 
‘elle louait encore. l'esprit, le, caractère du. Pays qui av Pre dal elle le 
condamne sans pitié. Hier, elle rendait j justice à vos travai x; elle vous. procla- 
mait, un de ses. diciples, elle. vous adressait, ayec. des, parolk s flatteuses, des 
diplomes honorifig | 


1es ; demain, lle. efface. d’un trait de. lame ! tout le passé et 
vous appelle un ignorant. Inya pas long-temps que M. Heine faisait encore 
école en Allemagne par sa prose et par ses vers. Le livre qu’ il a récemment 
publié sur Bœrne lui a attiré. de la part des mêmes journaux qui le louaient 
tant autrefois des invectives que nous rougirions de traduire, Les bruits de 
guerre qui/hous :ont tant occupés l'été dernier. des mefaces. de propagande, 
quelques ‘létires é rites sur les bôrûs. du Rli in pär. M. Frédér ic Soulié, ont 
fait sortir de le de la presse allemande toutes. les paroles haineuses et 
, envenimées que nous croyions profondément ensevelies depuis 1813. ‘Une 
éloquente brochure de notre ami Edgar Quinet a réveillé, avec toute sa fougue, 
l'esprit de la vieille Teutonie. Pour peu que cette effervescence allemande con- 
tinue, les choses en viendront au point que nous n’oserons plus prononcer le 
nom du Rhin, chanter la chanson de Claudius, répéter les vers de Byron, ou jeter 
un regard du côté de J ohannisberg, sans être véhémentement soupçonnés d’es- 
prit d’usurpation et de propagandisme. Le mieux serait, si nous voulons avoir 
la paix, d'effacer de nos cartes le nom de ce fleuve ennemi, de rayer dans notre 
histoire les jours où il fut franchi par nos armées victorieuses, € ’oublier qu il 
existe, qu’il arrose une partie de nos frontières, êt soupire au bord des pro- 
vinces qui furent à nous ! 

Dans cette guerre engagée entre la presse d'Élieraghé ét a France, nous 
ayons eu aussi notre part de récriminations, nous humble explorateur de lit: 
térature germanique. Ên voyant avec quelle animosité les journaux dé par: 
delà le Rhin s’emparaient des deux derniers articles que nous avons donnés 
dans cette Revue sur les publications de l'Allemagne, nous nous sommes de- 
mandé d’où pouvait venir tant de colère, et nous nous le demandons encore . 
Avons-nous donc d’une plume sacrilége attaqué les grands : noms dont VA Île- 
magne se glorifie? Non, nous professons pour eux une sorte de culte ét une 
profonde admiration. Avons-nous nié le mérite des vrais poètes comme Ühland, 
Ruckertet Tieck, des vrais savans comme Grimm, qui restent encore à VAlle- 
magne? Non, et nous én appelons au témoignage même de ces hommes qui 
n’ont pas encore oublié, nous en sommes sûr, le jour où nous allions pieuse” 
ment les visiter dans le cours de notre pèlerinage poétique. Avons-:nous mis 
en doute la science des écoles, l'autorité des universités allemandes? Non, 
nous nous honorons d’appartenir nous-même à l’une de ces universités, et 
nous n'avons pas coutume d’insulter le lendemain ceux à qui nous demandions 
des lecons la veille. Enfin avons-nous calomnié le caractère de l'Allemagne? 
Non, nous avons au contraire, sans cesse et partout, loué les habitudes tou- 
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le San na ot iques, lés mœurs hospitalières dés populations gér- 
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me ar es diverses 


"as ne vaut pas rip er troie, me été donc 
be nniense dé ses publications littérairés tous les volumes qui nais= 
nn aigles ét sont ensevelis comme des krebse, qu’elle raie de ses 
tälogu * : de Ses journaux, de ses répertoires: dé théâtre , tous les romans, 
ta ue] otivelles et toutes les pièces erprutités La ent à R France : nous 
Vetrons 6e qui lüi restera. ti pi 5 
‘pour faire notre confession tube entière, dde avouerons encore un dutre. 
crime dont nous 1 nous sommés rendu coupable, et celui-ci est beaucoup plus 
grave. Nous avons osé . dans l'enivrement de soi a cette école 
dé Voltaire, cite télé d’éc crivains Torre qui sobptés au vide de ses idées 
ER des Phrases re cette hs _ enfin, püisqu il faut l'ap- 


nisme et Ru Cest parce que nous aimons paréhahé avec son vrai 
caractère et sa vraie grandeur, ses noms de savans vénérés dé tout homme 

_Studieux et ses mœurs chéries des voyageurs; c’est parce que nous voudrions 
là voir persister dans là voie où elle S’est acquis tant de gloire, que nous ré- 
prouvons cette vaine et fausse littérature dont toute l’originalité consiste à 
outragér les saines idées du passé. Un journal de Dresde, dont le rédacteur 
ñé nous ét connu que de nom, à bien voulu dire que, si nous n’avions pas 
formulé tant de vérités dans nos dérniers articlés sur lAllémagne, nous n’au- 
rions pas souievé tant d'animosité. Nous le remercions de cette justification, 
et nous continuerons à diré franchement notre opinion sur l’état actuel de la 
littérature allemande, Sauf à nous attirer quelque nouvellé invective des jour- 
naux de MM. Gutzkow, Laube, Th. Mundt, Éd. Düllér, et quelque longue 
léttre de M. O.-L.-B. Wolf. ; 

Mais l'Allemagne , dont la Susceptibilité est si facile à éveiller, et l'esprit si 
ifritable quand nous parlons de ses frontières, dé sa littérature, de ses œuvres 
d'art et de son caractère, est-elle bien sûre de la réctitude parfaite des juge- 
Mens qu'elle porte sur la France? Sait-elle que si nos écrivains vivaient dans 
cette continuelle préoccupation d'eux-mêmes qui est une des faiblesses des 
Allemands, si nous voulions nous mettre à commenter ses livres et ses jour- 
naux comme elle veut bién commenter les nôtres, il n’en est pas un où nous 
ne trouverions à chaque instant quelque grave erreur ou quelque plaisante 
théorie ? Jé prerids, par exemple, une longue dissertation sur la littérature 
française publiée récemment dans un des recueils les plus populaires de 
VAllemagne, et j'y trouve la classification la plus étrange qu'il soit possible 
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| d'iniagher) les noms les plus illustres placés au même niveau @ que leses 
les plus médiocres: , et les écrivains de la nature la plus “opposée rangés dans 
Ja même ‘catégorie. Ainsi Lemercier et Dupatÿ sont tous les deux re r'ésel 
tans du ‘classicisme; au milieu ‘du scepticisme profond qui aété pendant quel- 
ques années notre état: normal , Sainte-Beuve ; George Sand, cherchent à 
donner à notre littérature un. autre caractère, en $’ appuyant sur la morale 
ét la vie de famille. Puis vient une classification minutieuse des. divers genres 
de littérature, et une longue liste d'auteurs et de productions modernes fort 
instractive, éar il ya à des nomis dont la France n’a pas conservé le plus léger 
souvenir, et qui ont été scrupuleusement recueillis et enregistrés par Y'Alle- 
magne. Je soupçonne l’auteur de cette dissertation d’être un de ces démago- 
gues littéraires qui se plaisent à porter la loi agraire: dans les domaines de la 
gloire; à dépouiller le riche pour.doter le pauvre, Ainsi Je Jocelyn, de M. de 
Lamartine, -n’est qu’une idylle aimable ; mais la‘Perle, 150 héa ; de M. Bene- 
dict d'Os, est un livre admirable, le vrai cantique des cantiques de l'amour! 
M. Alfred de Vigny. vit dans une atmosphère de réflexions qui renferme 
beaucoup de sujets malsains (ungesunde stoie ), mais M. re a écrit _ 
choses excellentes. A ee 
Dans le drame, Victor Hugo et Alfred de Vigny sont à la tête de l’école 

idéaliste, mais en face d'eux il F a une école’ RECU dont Le Ru est Fe Le 
. Cipal représentant. se 

Dans le roman de mœurs, MM. de Custiné, alé, E. Souvestre. Raymond 
Bruckère, partagent à peu près, ex æquo, les homer: du premier rang. 
Paul de Kock, le favori des Allemands, est relégué cette fois, je né sais par 
quel motÉ beaucoup plus loin. Dans le roman historique, Cing-Mars atteint 
presque à la hauteur de Notre-Danie de Paris; le bibliophile Jacob est tout 
près de Walter Scott, et MM. Barginet de Grenoble, Hedouin de Boulogne, 
Amédée de Pastoret, occupent une place fort honorable. Quant à M” Charles 
Reybaud, l’aimable auteur de tant de jolies nouvelles, elle est classée dans 
une autre catégorie, qui s'appelle le roman de soldat (soldaten romanen ). 

Dans l’histoire, même catalogue d'écrivains de toute sorte, même sy mMpa- 
thie pour les livres morts, même réhabilitation des médiocrités. L'auteur 
réserve toute sa rigueur pour la critique francaise, qui se fait, dit-il, de la 
facon la plus honteuse. « Il y a, si vous ne le savez pas, cinq à six coteries à 
Paris, dont chacune à quelques-uns de ses membres employés dans les jour- 
naux. Que l’un des assurés vienne à publier le livre le plus insignifiant à 
linstant même tous ses associés le louent comme un chef-d'œuvre, et c’est 
ainsi que les écrivains s’assurent non-seulement une réputation, mais, ce qui 
est bien plus positif, le revenu d’une année. » | 

Voilà ce que l'Allemagne écrit dans ses livres etses recueils sur RUE 
ture. Que serait-ce si nous voulions énumérer les vains bruits, les détails puérils, 
Les fausses nouvelles qu’elle publie à chaque instant dans ses journaux sur l’état 
cle nos affaires, sur nos hommes politiques, nos artistes ét nos théâtres! Je 
xue rappelle, entre autres curiosités de ce genre, avoir vu. dans un journal de 
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Leipzig, je ne sais plus lequel ; une. série de portraits de nos principaux écri- 
vains , qui était bien la chose la plus bouffonne qu’il soit possible d'imaginer. 
: Certes, quand nous rencontrons dans la presse. allemande une de ces lourdes 
erreurs, nous n’accusons, l'Alléèmagne ni de. mauvaise foi ni de méchanceté. 
Nous savons que c’est une nation honnête et loyale, : amie du vrai et du beau, 
mais facile à tromper par ceux qui de loin lui racontent les choses quelle 
désire connaître. Il y a chez nous je ne sais combien d’Allemands, jeunes 
et vieux  instruits et ‘ignorans, qui viennent. à Paris souvent sans autre but 
que celui de satisfaire une vague curiosité de voyageur ou d'échapper aux 
préventions d’une censure avec laquelle ils ne vivent pas en très bon accord. 

_ Souvent ces hommes n’ont d’autre ressource que de se faire les correspondans 
des journaux de leur pays. Privés des recommandations qui pourraient leur 
ouvrir l'entrée des salons, des moyens nécessaires pour apprendre à con- 
naître sous ses différens aspects une immense. ville comme Paris, ils vivent 
à l’écart, étudient le monde dans les feuilletons de modes, la littérature dans 
les estaminets, la politique dans les on dit de chaque jour, et finissent par se 
faire des groupes d'idées fantastiques de tout ce qu'il y a de plus réel et de 
plus palpable. Faute de pouvoir pénétrer dans la pensée et dans la vie intel- 
lectuelle des hommes dont le nom attire leur attention, ils s’attachent à leur 
vie extérieure, ils recueillent, sur leurs habitudes, sur leurs fantaisies, tous les 
détails vrais ou faux que la chronique du jour, cette autre renommée à cent 
voix, porte du boudoir dans l’antichambre, et de l’antichambre dans la rue. 
Tous ces détails , rejoints tant bien que mal par quelques points de vue géné- 
raux, entrelardés à la façon allemande de considérations d’esthétique et de 
philosophie, sont envoyés régulièrement aux journaux des grandes villes; ils 
_ forment une série de chapitres, ils deviennent un livre; le public les prend au 
| sérieux, et les gens graves dissertent là-dessus. Ce n’est pas tout. Quand le 
livre a été reçu en Allemagne, l’auteur veut le faire admettre en France. La 
prétention est singulière, je Pavoue; mais n importe. Le susdit auteur revét 
donc son habit noir, partage en deux bandeaux ses cheveux blonds, prend 
son volume sous le bras, et s’en va, d’un air fort humble et fort candide, 
frapper à la porte des revues et des journaux. Dans ce moment il est, comme 
tous les solliciteurs, plein de respect et de déférence. Il porte Fete de la 
louange dans ses paroles et l'éclair de l’admiration dans ses regards. Il prie, il 
presse, il promet, il offre ses services et sa collaboration. Si toute cette élo- 
quence est inutile, si son livre est oublié ou critiqué, il rentre chez lui et écrit 
une diatribe contre le recueil où il n’a pas trouvé accès, contre l’écrivain qui 
ne lui a pas prêté son appui. Et voilà comment la France est souvent jugée 

en Allemagne. 

Nous avons vu dernièrement ici le fondateur et directeur d’un des princi- 
paux journaux allemands , qui depuis dix années jugeait la France sur la foi 
de ses correspondans. Un jour enfin, il a voulu l’étudier par lui-même, et il 
est venu, et il n’avait pas la prétention de toiser, comme M. O.-L.-B. Wolf, 
toutes nos illustrations en une matinée, ni de courir de Paris à Alger, 
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comme. M. PR écrire des Lufischlæ. et, ni de ae un, grand 
pays comme Je nôtre à vol d'oiseau pour publier, cor undt, des Fol- 
_herschau, ni de jeter. çà.et là quel ns us sou do pour ra 

dans, sa bonne Saxe des si/houettes,fcomme M. de Bopséhiene avait toi 
quil fallait pour bien noir... il a bien.vu. Dans.les premiers, te de 
séjour ici, il cherchait ce pays fabuleux, ces esprits “gli qua 
dépeints dans tant de lettres. datées .de Paris, et.marchait.de surprise en.sux; 
prise. « La France,est bien n plus calme, me disait-il, et bien plus sérieuse qu'on 
ne nous la représente. ». Maintenant, quand on lui adressera.une de.ces cor- 
respondances aventurées comme il en recevait autretois, il pourra, en décou- 
vrir les erreurs et.en corriger | les. -exagérations: Puissent d’autres. bommes 
influens comme lui par leur situation. venir à leur tour.visiter.notre. Pays: en 
pas.en courant, Anais avec.attention ! Il ,est.temps que. les. petites animosit 
soulevées récemment entre Allemagne et la France fassent place, de part et 
d'autre à une sérieuse. et loyale appréciation. Le.génie.de ces deux nations, est 
tel qu’elles se. complètent! lune: par l’autre. A. celle-là.Ja réflexion , à à celle-ci 
les tendances pratiques; Jà bas l'étude qui recueille les faits, la science qui les 
analyse, l'esprit philosophique qui en tire des conelusions.et en fomme,,des 
théories ; ici le mouvement, la spontanéité, la vie, la vie.quelquefois.trop.ora- 
geuse.et trop bruyante, mais souvent solennelle et féconde. La nature semble 
avoir mis exprès, lune à côté. de l’autre, ces deux nations, comme les deux 
élémens essentiels. d’un grand. ordre. de choses.et d'idées. Elles ont. été réu- 
nies autrefois.sous. le sceptre | de fer de Charlemagne. Ne peuvent-elles l'être 


bien plus sûrement.et plus. légitimement, -ençore sous.une loi de progrès et de 


civilisation ? | 
Nous avions besoin de ce PTS pour een se Se . situa- 


tion à l'égard. de la presse allemande. Nous.reprenons. maintenant BOSSER 


littéraire, et.nous la.continuerons régulièrement. nènci té ibn if 


GESGHICHTE D DER De du (Histoire de, . Géographie), par. cel 
berg — Les étrangers nous reprochent de ne.pas connaître la géographie, 
et ils ontraison, C'est vraisemblablement de:toutes.les sciences, humaines celle 
qui.nous occupe le moins. .etil n’est pas, sans.aucun doute, d'enseignement qui 


soit plus négligé dans.nos écoles élémentaires.et nos colléges.. Dansila plupart 


de ces établissemens, c’est le pr ofesseur chargé .des. cours de grec et de latin 
qui donne par supplément. une,leçon. hebdomadaire de géographie. Les. élèves 
apprennent ainsi à la longue, quelques principes. généraux,.des, termes techni- 
ques, des,noms de villes et de royaumes. Leur resard s'exerce à suivre Sur 
une carte le cours d’un fleuve, ou les ramifications d’une chaîne de montagnes, 
et leur mémoire à retenir une froide et.aride nomenclature. Cette nomenela- 
ture.est à la sciencegéographique ce qu’un.catalogue, de plantes est, à la botani- 
que, un dictionnaire à un poème, un assemblage de Jignes à un tableau. Le 
vrai géographe nela, regarde,que, comme, l’échafaudage. de,son œuyre.etdesa 
pensée. S'il entreprend. de décrire un.pays, il commence, par.en indiquer. la 
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re Are Jeur substance, les hommes-qui l’ ‘habitent, leur. origine, 
leur physionomie, leur caractère. Ainsi la géographie touche à à la fois à la 
or sé > : à la sa à  . se la See ss mA 


éc a dut mené face ruse biriinéé 


La tre apprécier et. noter tous ces changemens. C’est la: pre- 


mière science qui ait. -occupé lesprit: humain, et c’est. celle qui s’est: développée 
le plus lentement, car elle ne pouvait grandir et prendre quelque consistance 
que par le concours de toutes les: autres. Dès que l'intelligence de l'enfant 
commence à s’éveiller, il promène avec étonnement ses regards autour de lui, 
il veut savoir ce “ue c'est que cette terre où il porte ses pas, comment elle est 
formée et jusqu'où elle s'étend, d’où vient l'orage et d'où vient la lumière du 


soleil, Il en fut de même: de l’homme aux époques primitives, et à la suite des 
grandes migrations. Chaque tableau inattendu, chaque changement. de lieu 


devait nécessairement provoquer en lui un redoublament de curiosité, etle con- 
duire à de nouvelles investigations. Mais que de temps, que derecherches, que 
de caleuls il a fallu avant qu'il en vint, lui si faible, lui si petit, à mesurer la lar- 
geur.du monde, l'étendue. des flots et l’immensité du ciel! Il a fallu des siècles 
d’études et les efforts de plusieurs hommes de génie pour découvrir une de 
ces idées.qui aujourd’hui n’excitent pas même en nous la plus légère surprise, 
tant.elles sont devenues vulgaires. Le récit de toutes ces tentatives réitérées 
de la pensée humaine, de toutes ces découvertes d’instrumens et de toutes ces 
combinaisons appliquées à l’artnautique, à la mesure du temps:et de l’espace, 
forme l’histoire de la géographie. 

Gette histoire commence avec celle du monde. Les premières notions de 
géographie se trouvent dans la Genèse, la première description de pays est 
celle du paradis terrestre qui a tant oceupé les savans et les commentateurs, 


. qui a été tour à tour placé par les théologiens mahométans dans le septième 


ciel, par Hardouin aux environs de Damas, par Heidegger dans la vallée du 
Jourdain, par Roland dans l'Arménie, par Frege sur les bords de la mer 


Caspienne, par: Marignola dans la terre de Ceylan, par Hasse sur les rives de 


là mer Baltique, du côté de la Prusse, par le célèbre Rudbeck.en Suède, par 
Schulz dans les régions polaires. La Bible nous donneencore, éomme on lesait, 
des détails sur l'Égypte, sur:la mer Rouge, sur.les contrées traversées par les 
Israélites, et enfin elle établit le dogme de la rotation du soleil, en vertu duquel 
au xvi‘ siècle l’inquisition condamnait l’immortel Galilée. Toute cette géo- 
graphie de la Bible a été l’objet de-savantes recherches et de plusieurs disser- 
tations. importantes ‘parmi lesquelles nous. citerons celles de Bochart, Mi- 
chaelis, Rosenmuüller.et l’Atlas de pales (Bible atlas, or sacred geography 
deliieated). 
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-Sides traditions du peuplé hébreu nous pass sons à cellés dés autres peuples, 
c’est encore-dans les livres sacrés , dans les œuvres des poètes ; que nous trou- 
vons les prémiers indices d’une idée géographique. Toute Ta cosmogonié sean- 
dinave est dans l’Edda, la cosmogôonie-indienne dans les Vedas, là côsmo- 
gonie grecque dans Hoinère: et Hésiode. Le bouclier drachile Lorgé ar 
Vuleain et décrit dans le xvrrr° livre de PRE fut PRES si siècles | 
l'atlas classique du monde. mont 06 horse ee CRE MeReOs 

Les expéditions maritimes des Phéniciens et dé Carthagnots les voyages 
d'Hérodote; Je plus ancien voyageur scientifique que nous connaissions, et 
par-dessus tout les merveilleuses conquêtes d'Alexandre, agrandirent ‘consi- 
dérablement le domaine des connaissances géographiques. Cependant les phi- 
losophes de l'antiquité se faisaient encore de la structuré du monde une idée 
irrégulière. D’après la doctrine d’Aanaxgore et d'Épicure, Ja: terre était ronde 
et plate, recouverte par la voûte du ciel comme un cadran par le verre d’une 
pendule. Cette voûte était,si élevée, que Vuleain mit tout un jour à tomber de 
la demeure des dieux dans l’île de Lemnos. Héraclite fit de la terre une sorte 
de barque flottant au milieu des eaux; Cléanthe la réprésenta sous la forme 
d’une pyramide; Xénophane, sous celle d’un cône; Anaximandre en fit un 
cylindre, et Pythagore un cube. Platon, d’ordinaire si net, n’émet que des 
idées assez confuses sur ce point : tantôt il semble avoir attribué à là terre la 
forme eubique , tantôt celle d'une boule: Enfin Eudoxe de Cumes, qui vivait 
au 1v* siècle avant notre ère ses A notre aus un eh long entouré par 
POGÉAR 0 PAMAIOTEER | mit 

* Avec le règne d'aléramäres une autre époque $’ouvre dans les annales de 
la Éégéobraphté Il révéla par le succès de ses armes, par l'incessante activité de 
son génie, ce qui était resté jusqu'alors inconnu aux recherches patientes dés 
philosophes. Son œuvre de conquête s'arrêta , il est vrai, à sa mort. SéS suc- 
cesseurs se disputèrent les diverses parties de son empire, au lieu d'en reculer 
les limites; mais les peuples les plus étrangers l’un à l’autre avaient appris à 
se connaître, des communications avaient été établies entre l’Europe et l'Asie; 
les marchands, ces autres conquérans du monde, se frayèrent une route à 
travers les contrées découvertes par la puissance du glaive, et les savans pui- 
sèrent de nouveaux renseignemens dans le récit de ces excursions com- 
merciales. Au rri° siècle avant Jésus-Christ, paraît Érastothène, que l’on 
regarde comme le fondateur de la géographie mathématique; il recueille tout 
ce qui a été dit par les poètes sur les limites de la terre, par Hérodote sur les 
diverses populations du monde, par Aristote sur la physique du globe; il ras- 
semble toutes les découvertes faites par Alexandre et ses généraux , tous les 
documens enfouis dans la bibliothèque d'Alexandrie, et compose à l’aide de 
ces matériaux un vaste ouvrage de géographie. Pendant ce temps, les Con- 
quêtes de Rome ouvrent aux regards étonnés un nouvel horizon. L’aigle auda- 
cieux de la république vole d’une contrée à l’autre; ni les fleuves inconnus, 
ni les mers profondes, ni les montagnes inaccessibles, ne l’arrêtent dans son 
essor. Aujourd’hui, il plane sous le ciel brûlant de l'Afrique; il s'arrête avec 
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une joie orgueilleuse sur les ruines de Carthage; demain, il s’élancera à travers 
les. plaines de la Gaule, les forêts de la Germanie, et s’en ira au milieu de 
V Océan se reposer s sur les îles de Bretagne. Certes, toutes ces expéditions et ces 
conquêtes ne se. faisaient guère dans ‘un but scientifique; mais la science 
pourtant en profitait; au milieu du carnage des peuples, de la dévastation des 
contrées, Ja science recueillait son précieux butin 5 nm et Re guerre 
donnait un enseignement au monde. | 

Sous le règne d’Auguste et de Tibère, Strabon écrit son traité de NUE 
phie avec. une netteté, un savoir, une justesse d’esprit et de critique, qu’on 
ne retrouve chez aucun de ses prédécesseurs. Aujourd’hui encore, malgré ses 
erreuTs et ses lacunes, cet ouvrage est un de ceux qu’on se plaît à rechercher 

t à lire. C’est l’un des monumens les plus intéressans de la littérature 
ancienne. Un siècle plus tard paraît Pline, qui, pour écrire son histoire 
naturelle, compulsa plus de trois mille livres, et qui nous a conservé dans 
cette compilation plusieurs fragmens d’anciens traités que nous avons per- 
dus; puis enfinwient Ptolémée, dont le livre peut être regardé comme le tableau 
le plus étendu des connaissances géographiques de l'antiquité, et dont le sys- 
tème, admis dans les écoles du ns ne peut être décidément renversé 
que par Copernic. Ho | 

Le développement des connaissances He te en était là, quand 
Rome succomba à l’invasion des hordes barbares, et avec elle s’affaissa l’édi- 
fice scientifique préparé pendant tant de siècles, et construit par tant de mains. 
Des contrées découvertes depuis long-temps et décrites plusieurs fois furent 
tout à coup oubliées, ou reléguées par l'imagination d’une race crédule dans 
un monde fabuleux. L’ignorance et la superstition étouffèrent la vive et nette 
intelligence de l'antiquité. A la place de la géographie des Ptolémée, des Pline, 
des Strabon, rédigée après une suite nombreuse d'observations et basée sur : 
des faits, on vit se former une géographie biblique qui devint une sorte de 


dogme religieux. D'après cette géographie, le firmament repose sur quatre 


colonnes. Au-dessus est l’eau et au-dessus de cette eau est la voûte du ciel où 
habite l'esprit de Dieu. La terre a la forme d’une montagne qui s'élève en 
pointe, elle est fixée à la base de l'univers, et autour d’elle tournent le’soleil, 
la lune et les étoiles. Sur la cime de la montagne, il y a une contrée entourée 
par l’océan , et au-delà de cet océan, à l’est, s’étend le paradis terrestre avec 
ses quatre fleuves. 

Un moine égyptien , nommé Cosme, et surnommé le voyageur indien parce 
qu’il avait fait plusieurs voyages en Éthiopie, fit, à l’aide de la Bible, des 
pères de l’église et de quelques livres classiques, une étonnante topographie 
du monde. Selon lui, la terre est de {forme carrée et tout entourée d’eau. Sa 
longueur est de quatre cents jours de marche et sa largeur de deux cents. L’eau 
qui environne la terre touche à une autre contrée que les hommes ne peu- 
vent atteindre. C’est là qu'était le paradis terrestre. C’est de là que les quatre 
fleuves dont parle la Bible tombent sous l’océan , et viennent, par des canaux, 
arroser la terre que nous habitons. La succession du jour et de la nuit est 
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produite par une. ne laquelle le soleil se cache: Der. 
_rière cette montagne s'élève aussila voûte du ciel, guise repose-sur: ie ma 
“urine at àé signa etes ne eur ia Ges étrans ges idées, 


faits Dei para Des nhaié: res sh en 2 ièch Eté. 
ding, l’auteur de la chronique rimée d'Angleterre; ‘plaçait.en tête de son livre 
une carte où l’on voit, au bord de la mer-du Nord, l’enfervrepré is 
forme d’un. château. gothique avee cette. inscription: The palaceof Pl 
king of hell, ane d lo Scottz a le pas de Feuion,, roi de l'enfer, «on 
des Écossais). : SA à DEP TS 

Enfin le monde sortit do: sa Lubors be nie diese diertails 
épais qui l’environnaient; la science, dont le flambeau ne‘jetait'plus qu’une 
lueur pôle et tremblante au fond des cloîtres, reprit son mouvement, éd 
essor, et la géographie, cette science des esprits studieux et. pratiques, rega 
gnant peu à. peu l’espace qu’elle avait occupé autrefois, en conquit un nouvéau. 
De grands évènemens contribuèrent à ses progrès : la migration des peuples, 
la propagation du christianisme et de l'islamisme, et les expéditions des -Nor- 
mands, ces terribles géographes qui faisaient leurs découvertes le glaïve, ou la 
torche à la main, à la lueur de l'éclair, dans le bruit de l’orage: | 

La prospérité commerciale des républiques italiennes et des cités de l'Alle- 
magne produisit aussi d’excellens résultats géographiques. Les-navires de 
Gênes, de Pise, de Venise, traversaient sans cesse la Méditerranée. et s’en 
allaient jusqu’en Orient; les navires de la Hanse:exploraient les régions du 
Nord. L’Europe, l’Asie, l'Afrique, étaient connues. Restait encore-une terre à 
découvrir, une terre.dont quelques savans pressentaient l’existence , mais qui 
n’était indiquée-sur les cartes que par une large main noire qu'on appelait la 
, main du diable. Christophe Colomb paraît, et. une ère nouvelle commence. 
Le génie des temps modernes dépasse en un seul jour toute l'antiquité; le 
succès de ses tentatives accroît'son'audace. Dès ce moment, il S'égare sans 
crainte à travers un océan nouveau, il pénètre au sein des régions les plus 
reculées:, il explore le monde, non plus comme-un enfant qui marche d’un 
pas timide le long de son sehtier, mais comme un homme osé la ape de 
l’âge, qui.est.sûr de.sa route et va droit à son but. 4 

Toutes ces diverses phases de l’histoire géographique du monde otitk été 
succinctement décrites par M. Lœvwenberg. C'était une tâche difficileet 
fort compliquée. L'auteur nous paraît en avoir très bien compris l’ensemble 
et saisi les détails. On voit, à la simple lecture de son ouvrage, que c’estun 
homme expert dans la matière, .qui.a jeté dans-un‘assez mince volumeile fruit 
de plusieurs années d’études, et: qui-traite son sujet avec joie/et amour: Iline 
se borne pas à raconter les principaux faits qui ont contribué au développe- 
ment des connaissances géographiques depuis l'expédition des-‘Argonautes 
jusqu’à celle de /’4strolabe; il suit pas à pas les découvertes des:philosophes 
et des savans, explique leurs théories.et juge leurs:systèmes. Tout:son ouvrage 
est d’ailleurs.coneu d’une façon fort: nette et écrit. avec clarté, ce quinestpas 
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unsmérite ordinaire chez les Allemands. Ce livre ne saurait être regardé cepen- 
‘dant comme un tableau complet des: connaissances. géographiques, de leur 
développement progressif et de Jeurs-ramifications; ilsest: pour cela trop res- 
aintet trop peu détaillé; mais; à le:prendre-comme manuel élémentaire, il 

est.excellent. Nous-souhaiterions. qu'il fût traduit en français et introduit dans 
nos. écoles; avecenotre innombrable quantité deprétendus traités de géogra- 
phie, nous n’avons-encore rien. de pe 50 à-ce dnaoh etintéressant livre 
de M. essai ir si Here sunios mes 
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Poméranie),.par M. A.-W. Barthold. — L'ile de Rügen, située au bord 
dela mer Baltique, .est une petite terre de oniesiz lieues carrées d’étendue, 
qui.ne renferme guère plus de trente -mille-habitans. Elle n ‘a par conséquent 
aucune importance politique. C’est tout simplement un district d’une des 
provinces septentrionales dela Prusse. Mais les voyageurs vantent ses sites 
pittoresques, l’aspect de ses longues baies ereusées.par les flots de-la mer, 
la vue.de ses: montagnes de-roc habitées jadis par les divinités du paga- 
nisme. Les romanciers ‘aiment à-étudier sesmœurs, les antiquaires ses sou- 
venirs, car cette petite îÎle.a eu une-histoire, une mythelogie et des monumens 
à-part. Tour à tour.envahie par les Celtes, par les Germains, par les Slaves, 
elle.a conservé la tradition de ces trois différentes races. Dévouée à son.paga- 
nisme, elle en.a-gardé le culte plus -long-temps qu'aucune autre. contrée de 
l'Europe. Gouvernée par ses propres princes, elle:a passé de cet état d’indé- 
pendance. à kasservissement. Elle a été réunie à la Suède, puis au Dane- 
mark, puis encore à la Suède. Si petite qu’elle soit, son nom se trouve 
fréquemment. cité. eue les sagas islandaises et. dans les annales historiques des 
royaumes scandinaves. 
Près de là est l’ancien duché de rie Bee Re province du Prusse, 
qui a passé parles mêmes invasions et a.conservé long-temps la même ido- 
lâtrie. L'histoire de cette province et de l'île de Rügen.est pour tous ceux qui 
s'intéressent. aux. traditions anciennes de l'Allemagne un important. sujet 
d'étude. Jusqu'à présent on n’avait surcette matière: que des.chroniques d’une 
villeoud’une époque, et des essais inachevés. Un professeur de l’université de 
Greifswald a,entrepris.de recueillir toutes ces chroniques, tous.ces documens 
épars; et d'en former une histoire complète. Le premier volume de son ou- 
vrage. annonce..un esprit patient et érudit. Pour :accomplir son œuvre de 
science et de patriotisme, l’auteur s’est livré, on le:voit, à.des recherches nom- 
breuses et.difficiles; maisile plan qu’il a adopté ôte à la lecture de son livre 
l'attrait facile qu'elle devrait avoir. Au lieu de :narrer, il discute. Il compulse 
les textes aneiens.et modernes et les dissèque l’un après l’autre; puis il.se jette 
dans des digressions intéressantes, mais éloignées de son sujet. Le récit des 
évènermens disparaît.au milieu de tout ce:luxe de dissertations; on le cherche 
et-onsnele retrouve que de distance.en.distance, après.une question d’anthro- 
pologie ou un commentaire philologique. Nous n’essaierons pas de suivre 
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l'auteur à travers tous les sentiers parcourus par son érudition, ni dans la 
narration souvent interrompue des faits de son histoire, qui ne présentent au 
lecteur qu’un intérêt local; mais il y a dans son livre des passages qui tou- 
chent à de plus larges questions : tels sont entre autres ceux où il parle de 
l'origine, de la religion et des habitudes de la race slave. Aux diverses notions 
publiées par d’autres écrivains sur cette race immense qui a occupé là moitié 
du monde, M. Barthold a joint des détails puisés dans Mr: sys du nord 
de l'Allemagne et curieux à recueillir. | EUR FORME RER 
Toutes ces traditions confirment ce que ds Histéniens auBtbt rap- 
portent sur le caractère et les mœurs des différentes tribus slaves. Les Ro- 
mains, énervés par le luxe et le pouvoir, contemplaient avéc étonnement cès 
hommes à la taille élevée , aux membres robustes , habitués dès leur enfance 
à braver la rigueur des élémens, marchant presque nus au milieu de l hiver, 
combattant à pied avec les armes les plus grossières contre les troupes lés 
mieux équipées, se jetant dans l’eau pour échapper à la poursuite de leurs 
ennemis, et restant là, comme les sauvages de l'Amérique, des heures entières 
à l’aide d’un long tuyau qui leur servait à reprendre haleine. Ces hommes si 
intrépides dans Je combat, si endurcis à toutes les privations et à toutes les 
fatigues, étaient en même temps d’une nature douce, généreuse, hospitalière. 
Le voyageur qui passait devant leur demeure était sûr d'y trouver toujours un 
asile et un accueil amical. L’ennemi qu’ils faisaient prisonnier sur le champ 
de bataille n’était point, comme parmi les autres races barbares du Nord, con- 
damné à un esclavage perpétuel, il pouvait recouvrer sa liberté pour une légère 
rançon et quelquefois gratuitement. Au jour du combat, ils s’'élançaient contre 
leurs adversaires, sans armures et presque sans vêtemens, avec des piques 
aiguës et des flèches empoisonnées. La bataille finie, ils rentraient paisiblement 
au milieu de leur famille. Dès qu’ils s'étaient emparés d’une contrée , ils bâtis- 
saient des villages, cultivaient le sol et établissaiemt avec leurs: voisins des 
relations de commerce. Tels sont les traits généraux de caractère attribués aux 
Slaves par Procope, Maurice et d’autres écrivains. Ces mêmes historiens van- 
tent aussi leur fidélité dans les relations , leur respect poûr le serment, leur 
chasteté et leur religion simple’et austère. | 
Plus tard, dit M. Barthold, le monothéisme, qui toritait du base de cette 
religion, dégénéra en un polythéisme aussi étendu que celui des Grecs et des 
Romains. Les Slaves reconnaissaient encore un dieu suprême, maître de toutes 
choses, mais ils peuplèrent les champs et les bois d’une foule de génies subal- 
ternes, et les émotions du cœur, la joie et la tristesse, l'amour et la colère, 
avaient aussi leurs divinités. Dithmar de Mersebourg parle d’une des villes 
slaves du Nord à laquelle il donne le nom de Riedegost, et dont toute la con- 
struction présentait un caractère symbolique. Elle était bâtie en forme de 
triangle et entourée d'une forêt profonde. A chacun de ses angles; il ÿ avait 
une porte, dont deux étaient toujours ouvertes. La troisième, qui était Ja plus 
petite et qui était tournée du côté de l’orient, servait de barrière à un sentier 
mystérieux qui conduisait à la mer. La ville ne renfermait qu’un temple bâti 
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| artistement en bois, orné. de corues d'animaux. Les murailles extérieures 


étaient couvertes d'images de dieux et de déesses, et dans l’intérieur du né 


on voyait d’autres-divinités portant un casque et une armure. 


. Cinquante ans après Dithmar, Adam de Brême parle de la ville de Rhetra, 
où l’on voit ja statue d’une des pere) idoles slaves, toute en or et revêtue 
de pourpre. RALUN À 745 + LAISSES j 

A la pointe 7 ons te ri île dé Rügen, at une ville qui n Rise 
plus, mais que Saxo le grammairien a décrite, et à laquelle il donne le nom 
d’Arcona, on voyait un temple plus riche et üs célèbre que celui de Rhetra, 
le temple de Swantewit, Il était construit en bois, entouré d’une forte palis- 
sade, orné de sculptures. et surmonté d’une Abors peinte en rouge. Dans 
l'intérieur de l'édifice s'élevait la statue du dieu, avec quatre cous et quatre 
têtes. Il tenait à la main droite une coupe formée de différens métaux que 


‘ le prêtre remplissait chaque année d'hydromel, et son bras gauche était éourbé 


en forme d’are. D'un côté étaient la selle, la bride du coursier sacré que le dieu 
était censé monter la puit pour combattre les ennemis de son peuple, de l’autre 


.‘on voyait sa large épée avec une poignée d'argent. Chaque année on offrait 


à ce dieu redouté des sacrifices d’animaux, on lui offrait, en outre, au retour 
d’une campagne, le tiers du butin enlevé à l'ennemi. Trois cents cavaliers 
choisis formaient sa garde, et le prêtre qui desservait son temple avait une 
grande autorité. C’est lui qui rendait les oracles, qui présageait l’avenir et 
qui par là même décidait la question de la paix ou de la guerre. 

Ces Slaves, dont les annales germaniques nous dépeignent le caractère, 
étaient, comme ceux dont parlent les historiens de l’antiquité, remarquables 
par des usages touchans, par des vertus domestiques fortement enracinées.. 
Ils s ’honoraient de leur respect pour leurs princes, de leur obéissance envers 
leurs parens , de leur fidélité à tenir leurs engagemens. L’hospitalité était sur- 
tout pour eux un devoir sacré. Dès qu'un étranger se présentait dans une 
maison, il devait avoir la première place au foyer, la première place à table, 
et la famille devait à l'instant chercher pour lui dans ses provisions les fruits 
les plus beaux et le poisson le plus frais. Si un Slave refusait de donner asile à 
l'étranger, ses voisins avaient le droit de venir renverser sa maison, dévaster 
ses propriétés. Cette loi de l’hospitalité allait si loin, qu’elle utomishit même 
le vol, qui dans toute autre occasion était regardé comme un crime abomi- 
nable. Un Slâve qui n’avait pas de quoi héberger un voyageur pouvait impu- 
nément s’en aller dérober les alimens et les meubles nécessaires pour apaiser 
la faim et assurer le repos de son hôte. 

Il n’existe aucun document précis sur l’idée que les Slaves se faisaient de la 
destinée de l’homme après la mort. Cependant, à en juger par les pieuses céré- 
monies avec lesquelles ils envelissaient leurs morts, par les objets précieux , 
les armes et les ustensiles qu’ils déposaient dans l’urne sépulcrale, on peut 
présumer qu’ils croyaient à la prolongation de cette vie dans un autre monde. 
On brülait les morts sur un bûcher, et souvent les femmes demandaient à être 
brûiées avec leur mari. 

TOME XXVY, 47 
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_Atravers tous-ces détails de mœurs, qui indiquent-des qualités honnêtes, 
des affections. profondes, on trouve de temps à autre. Poe dénotent 

parmi les Slaves, une effroyable. barbarie: Quelques chroniques r O1 
qu’on les vit plus d’une fois, oubliant touteidée d’humanité, déchirer lecor 
de leurs prisonniers et mettre leurs membres en lambeaux commé de canni- 
bales. On dit aussi que les mères qui avaient De d'enfans égorgeaier 
leurs filles pour s’éviter la peine d'en prendresoin. 

Le christianisme: qui devait effacer toutes ces: sil . adopté. que 

“très tard et après. de longues et violentes résistances. parles populations slaves 
_de la Poméranie et de l'ile de Rügen. Au 1x° siècle, des moines de l'abbaye 
de Corvey pénétrèrent au sein de ces provinces dévouées à Ca l'idolâtrie, et y 
firent quelques conversions; mais à peine S’étaient-ils éloignés, que le paysentier 
retomba dans ses anciennes croyances. Au xr1° siècle, le temple de Swan- 
tewit subsistait encore à Arcona. 11 ne fallut rien moins que le zèle ardent de 
l’évêque danois Absalon soutenu par les armes victorieuses de Waldemar, 
pour renverser ce dernier monument dupaganisine, et vaincre les préven- 
tions que les tribus slaves , entourées de tous côtés par des populations nt 
tiennes, maintenajent avec-opiniâtreté contre le christianisme. 


: DIE VOLKSSAGEN VON POMMERN UND RUGEN (Traditions populaires de 
la Poméranie et de Rügen, recueillies par M. Temme). — Ce recueil est 
‘appendice nécessaire et pour ainsi dire le complément du livre de M. Bar- 
thold. Pour toute contrée qui aime et recherche les souvenirs du passé , il 
y a toujours deux histoires : l’histoire étudiée par les savans,  compulsée 
dans:les bibliothèques, épurée par la critique, et l’histoire traditionnelle, que 
le peuple admét et propage sans examen. La première est l’œuvre: lente de 
l'étude et du raisonnement; la seconde, l'œuvre spontanée de l'imagination et 
de la foi. Celle-là est littéralement plus vraie, celle-ci est plus attrayante et 
souvent plus caractéristique; lune est le maître austère qui. donne des leçons 
et formule des axiomes, l’autre est l’enfant naïf et crédule qui aime l’ensei- 
gnement entremélé de contes et revêtu de symboles. Parfois ces deux histoires 
se rencontrent dans le récit du même évènement, et alors il est curieux d'ob- 
server comment toutes deux procèdent d’une façon différente, comment l’his- ; 
toire critique s'attache à représenter le fait dans sa plus simple nudité, tandis 
que l’histoire traditionnelle l'entoure de circonstances romanesques et d’inci- 
dens merveilleux. Quiconque désire se rendre un compte exact des diverses 
révolutions d’un peuple, de son développement intellectuel, de son caractère, 
doit nécessairement étudier ces deux histoires; car, si la première présente la 
narration sérieuse des faits, la seconde est en quelque sorte le miroir où sere- 
flètel’émotion de doute, d'enthousiasme, d'amour, de regrets produite au cœur 
de la nation par ces mêmes faits. Souvent encore celle-ci est plus explicite que 
autre , et le merveilleux même dont elle s'entoure est une vérité. A une cer- 
taine époque, ce merveilleux a été le résultat immédiat d’un évènement; vou- 
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loir plus tard l'en séparer c’est effacer pres ainsi Fire FSI générale 


qu’il avait fait naître. CATELA 

Dans le livre d'histoire que: se avons piété sd né M: Barthold 
-nes aventure qu'avec défiance et timidité au milieu des souvenirs du paga- 
_ nisme slave. Pour pouvoir se faire à lui-même une opinion déterminée sur ce 
À sujet, il a besoin de recourir à plusieurs témoignages anciens, et de comparer 
lun à l'autre plusieurs textes, et, quand il en vient à faire son récit, on voit 
: qu’il hésite encore, qu'il est arrêté à tout moment, tantôt par une citation, 


tantôt par une étymologie. Dans le recueil des traditions populaires de la Pc- 


méranie et. de l'île de Rügen, tous ces souvenirs sont au contraire relatés 
pleinement et. facilement. Peu importe ici la date ou la citation; le peuple 
repousse bien Join de lui ces discussions de mots qui ralentiraient l'essor de 


sa pensée. Ses ancêtres ont raconté 1e cérémonies du culte de Swantewit, les 
merveilles du temple d’Arcona, et à son tour il raconte cette chronique du 
temps passé sans s'arrêter à la critique des détails qui lui plaisent, des sym- 
boles qui frappent son imagination. | | 

A ces traditions lointaines de l’idolâtrie bin les Sérénité du christie- 


_ nisme , légendes des missionnaires qui bravèrent tous les périls pour s’en aller 


prêcher l'Évangile aux populations païennes, des premiers prêtres qui furent 
persécutés, des saints qui firent des miracles, des villes qui résistaient encore 
à la parole de Dieu, et qui furent tout à coup converties par une merveilleuse 
apparition. Puis viennent les chroniques d’une époque de crainte et de crédu- 
lité, l'histoire des cités et des villages engloutis dans les flots pour leurs pé- 
chés, des hommes qui se sont rendus coupables d’une injustice, et qui ne 
trouvent point le repos dans la tombe, des blasphémateurs punis par la main 
même de Dieu, des riches inhumains qui deviennent plus pauvres que Îles 
pauvres à qui ils ont refusé l’aumône.Toute cette partie du recueil de M.Temme 
est comme une lecon de morale, de charité, faite par le peuple lui-même pour 
l’enseignement dû peuple, et d'autant plus frappante qu'elle est attestée par 
les lieux mêmes où les mères la répètent à leurs enfans, par les ruines de la 
maison sur laquelle s'est appesantie la colère de Dieu, par la tour où l’avare 
est enseveli sous ses nn par là caverne profonde où les méchans descen- 


dent a près leur mort. 


‘Déce second cycle de légendes, nous passons à celles du diable et des SOr- 
ciers qui sont nombreuses, mais peu variées. Le diable joue ici un rôle fort 
triste. Il construit des digues, il fonde des églises, il prodigue l’or et l’argent, 
il va, il vient, il se donne une peine infinie pour attraper une pauvre ame; 
puis, quand il a bien loyalement accompli s1 promesse, un signe de croix 
le chasse, une invocation pieuse anéantit ses espérances. ILest obligé de laisser 
là l'œuvre qu'il a édifiée, l’ame qu’il croyait prendre, de s'enfuir pour échap- 
per aux prières du pénitent et aux gouttes d’eau bénite du prêtre, etyraiment 
le malheureux fait pitié. Les sorciers jettent des maléfices sur leurs voisins et 
vont au sabbat. Un beau jour ils sont dénoncés à la justice, arrêtés et mis en 
prison. On leur applique la torture. Alors ils racontent de point en point toute 

KT, 
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leur bin contrat avec le diable, leurs orgies nocturnes 3, Sur qui ile 
juge rend son arrêtet les condamne à à être brûlés. En 1620, on brûla à Stettin 
une femme. de quatre-vingts : ans. En vérité, ce n’était, guère | la peine. Mais 
cette femme avait toujours sous sà table. deux balais verts en croix, | et possédait 
un petit être magique qui commettait toutes sortes de mauvaises actions... ” : "4 

Une autre série de légendes non moins nombreuses, et. plus intéressantes 
parce qu’elles .ont. un caractère local, comprend les traditions relatives aux 
nains et aux géans. Les nains habitent les grottes des rochers et l'intérieur 
des montagnes. Ils sortent souvent le soir pour. danser sur la pelouse au clair 
de la lune, et portent un petit bonnet auquel est attachée une clochette, et des 
souliers de verre. Si quelqu'un peut s'emparer d’un des objets qui leur appar- 
tiennent, c’est un grand bonbeur:; car ces nains possèdent d'immenses trésors, 
ÊE sont, doués, malgré leur petite taille, d’une force prodigieuse, Pour rentrer 
en possession de l’objet qu’ils auront. perdu, ou qui leur aura été dérobé, il 
n’est sorte de dons qu ”ils ji pen faire et de sacrifices auxquels : ils ne se 
résignent. | 

Les géans sont les ennemis des nains qui suppléent à à loue Dee par la 
ruse et l’agilité, et souvent ne craignent pas d'attaquer leurs terribles adver- 
saires. Cette lutte des nains et des géans que l’on retrouve dans toutes les 
contrées du Nord’, est un symbole frappant de l'intelligence aux prises avec 
Ja matière, de l’habileté d'esprit domptant la force brutale. Ce sont les géans 
qui, en se battant contre leurs ennemis, ont répandu à à travers les plaines. ces 
rocs énormes que nul homme ne peut ébranler. Ce sont eux qui, en portant 
de la terre dans leur tablier. ont fait les presqu'’iles et les promontoires qui s’a- 
väncent dans Ja mer Baltique. Enfin ce sont eux qui reposent sous quelques- 
unes de ces collines de gazon que l’on rencontre çà et là en parcourant le pays 
et qui ont la forme d'une tombe. Ici, comme partout, le peuple ingénieux 
explique par des fables les accidens de sol et les phénomènes qu’il ne com- 
prend pas... 

Les traditions de l’île de Rügen et de la Poméranie n’ont point le caractère 
chevaleresque et galant que l’on retrouve à chaque page dans celles du midi 
- de l'Allemagne. Elles indiquent une population retirée à l'écart, peu influente 
au dehors et très superstitieuse. Celles du paganisme slave sont d’un grand 
intérêt, d’autres sont remarquables par leur forme naïve. Presque toutes ren- 
ferment quelque trait caractéristique. Elles méritaient d’être jointes aux nom- 
breuses légendes publiées dans les diverses provinces de l’Allemagne, et nous 
ne pouvons que louer le zèle avec lequel M. Temme les a cherchées et 
recueillies. 


VERSUCH EINER GESCHICHTLICHEN. CHARAKTERISTIK DER VOLKSLIEDER 
(Essai de car actéristique historique des rs populaires), par 
Me Talvi]. 


Après l’histoire en prose, l’histoire en vers, car c’est une histoire aussi 
que ce recueil de chants populaires recueillis à différentes époques et dans 


; 


RUSSE CORAN EE NE 
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différentes contrées, histoire guerrière, religieuse , physiologique , née au 
sein du peuple (br et. portant à chacune de ses pages la vive et énergique 
empreinte de l'é évènement national ou de l’émotion profonde dont elle est. 
sortie pièce par pièce, et le signe caractéristique du temps, du lieu qui l’a vue. 
naître. Ceux qui essaient de pénétrer dans les mœurs d’une nation, de retracer. 
quelques-uns des grands faits écrits dans ses annales, se privent d’une source 
précieuse de documens, s’ils laissent de côté le chant populaire. Il y a de par 
notre cher pays de France, dans quelque ancien recueil , dans quelque livre 
léger et fugitif, telle petite chanson mal versifiée et mal rimée qui en dit plus 
sur l'impression produite par un ministre ou une bataille que bien des 
commentaires de savans. En Allemagne, les chants populaires du temps de 


la réformation pour où contre Luther, en Angleterre les chants des puritains 


et des jacobites, sont certainement lune des peintures les plus vraies des émc- 
tions du peuple au milieu de l’effervescence produite là par la lutte engagée 
avec la papauté, ici par le renversement d'un trône. En Suède, en Danemark, 

les duels à mort, les combats sanglans racontés dans les Aaempeviser et les 


: Folkvisor dépeignent bien mieux le naturel “héroïque et farouche des an- 


ciennes, populations scandinaves lie de PEUES pages de narration patiem- 
ment étudiées. ARE 24) 

Si de ces traits particuliers , concentrés sur un seul point, appartenant 
exclusivement à à certains pays et à certaines circonstances, nous passons aux 
traits généraux qui se trouvent çà et là dans un grand nombre de chants po- 
pulaires répandus à travers d’inimenses contrées, il est curieux de connaître 
l'idée primitive d’une histoire de guerre ou d’amour racontée par tant de 
voix, de rechercher comment elle a grandi et comment elle s’est modifiée d’un 
pays à l'autre. 

Cette poésie des chants obaldiies si abondante, si belle, a été long-temps 
négligée ou dédaignée. Les Danois furent les premiers, si je ne me trompe, 
qui se mirent à rassembler leurs traditions de guerre et d’amour dispersées 
dans des manuscrits incorrects, ou subsistant seulement dans la mémoire du 
peuple. En Angleterre, Percy a fait de son premier essai un livre excellent. 
Des érudits distingués, Jamieson, Ellis, Ritson, ont poursuivi après lui la 
même tâche; rnais aucun des nouveaux recueils n’a pu encore atténuer le 
mérite des Relies of ancient poetry. En Écosse, la terre du continent la plus 
riche en légendes et en ballades, la même moisson a été faite à différentes re- 
prises par des mains habiles, et Walter Scott lui-même a, comme on le sait, 
recueiili les chants du Border. En Allemagne, Herder, qui avait à un haut 
degré le sentiment de la poésie vraie et inspirée, publia un recueil de chants 
populaires empruntés à différentes nations. C’est un livre charmant, qui pré- 
sente, dans un ordre assez restreint, les scènes dramatiques les plus émou- 
vantes, les images les plus variées et les plus caractéristiques. Uné fois l’im- 
pulsion donnée, dans cette laborieuse Allemagne, dans ce pays d'étude et de 
poésie, chaque érudit s’est mis à l’œuvre, et je n’essaierai pas d’énumérer 
tous les recueils de chants populaires publiés çà et là dans les villes les 
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plus obscures, dans les universités, «et toutes:lés. délicieuses orne 2 
ballades amassées dans ces recueils depuis les judicieuses compi ations 
nim et Brentano jusqu'à la volumineuse collection d'Erlach. Un'éerivainü 
struit et de bon goût, Mme C... (sous le: pseudonyme des: Albin) noi 
donné un premier choix de ces “ballades: ‘si naïves et si origi inales; nous ne 
rons que l'élégant traducteur ne s'en tiendra pas là: 

‘ Voici:venir du nord de l’Allemagne une: longue et int téressanté eat 
sur les chants populaires. L'auteur: de cet ouvrage, Mec Talvij, est depuis 
long-temps dévouée à l étude de cetté poésie forte et naïvé, qui s'échappe de 
lame du peuple aux heures de joie ou d'angoisse commeun cri d'amour où 
ün soupir de douleur. C’est elle qui publia, il y a: quelques années, le recueil 
des chants serviens dont plusieurs , et entr’autres l’élégie de la femme d’Asan- 
Aga, ont excité partout une juste admiration. Cette fois, Me Talvij ne se 
borne plus à amasser et traduire, elle disserte’ sur. les chants qu’elle a re- 
cueillis, elle les classe paf provinces, par contrées, et tâche. d'indiquer leur 
caractère spécial, de déterminer la cause des modifications qu ils ont subies 
en passant d'un pays à l’autre. Elle commence par tracer un ‘aperçu assez 
rapide, mais çà et là très ingénieux et très intéressant, de la poésie populaire 
dans les contrées les plus reculées , dans les îles lointaines de l'Océan visitées 
par un petit nombre de voyageurs, dans les régions encore à demi barbares 
de l'Amérique septentrionale et de l'Afrique. Puis elle revient bien vite à la 
poésie européenne, qui était le principal but de ses recherches , ‘et surtout à la 
poésie populaire des races germaniques, dans lesquelles elle fait entrer un 
peu irop librement, ce nous semble, les vieilles: populations de l'Islande et 
de la Scandinavie. Elle décrit tour à tour la poésie populaire de la Suède, 
du Danemark, de l’Angleterre, de PÉcosse, de l'Allemagne, celle de l'Islande 
que nous avons trouvée profondément enracinée encore dans le Souvenir du 
peuple, et celle des Feroe que nous avons plus d’une fois: entendu pied 
avec charme dans de simples réunions de paysans: Hé hat 4 

Tout ce travail de M®° Talvij accuse un esprit sagace, hvestigatent, et très 
vivement imprégné de cette’ poésie du peuple qu’elle essaie de dépeindre. Ce- 
pendant, sous plus d’un rapport, il ne réalise point l’idée que son titre doit 
faire naître dans l'esprit du lecteur. C’est un tableau attrayant et juste parfois, 
mais trop rapide, trop faiblement touché sur plusieurs points. L'auteur n’in- 
siste pas assez sur le caractère essentiel de certaines poésies, sur la différence de 
sentiment, d'expression, de forme des contrées qu’elle examine, et sur les 
causes radicales de cette différence. Son livre est fait avec soin; mais'il'est fait 
d’après d’autres livres, et quelquefois d’après des livres très infidèles, tels 
que les Halle der Volker de M. O: L. B. Wolif. Si, au lieu de compulser les 
observations des-critiques, M° Talvij avait pu voir par elle-même au moins 
une partie des lieux dont elle recueille les légendes, nul doute qu’elle n’eût 
approfondi plusieurs observations importantes qu’elle n’a fait qu'effleurer: Ce 
que Goethe dit de la poésie en général : « Celui qui veut connaître les poètes 
doit aller dans la’ terre des poètes, » est surtout applicable à la poésie du 


étudiées sé 
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peuple, qui est false) Jiée à la-nature du sol où elle: naît , duclimat sous 


lequel elle se développe, de la tribu dont'elle raconte Phistoire_et dont elle 


exprime les émotions. Nous n’adressons qu’à regret cette critique à un écri- 


vain aussi habile et aussi studieux que M°° Talvij. Son livre-manque, selon 
nous , de développement; mais cest le premier ouvrage de ce genre qui ait 
encore paru. Nous devons savoir gré à l’auteur d’avoir osé entreprendre une 
pareille tâche, d’avoir rassemblé dans-un même cadre tant de traditions poéti- 
ques a ok re une corrélation évidente, et ae avaient été. Re ici 


_ Outre le ne pie: re et de: ions été 
de vue assez. larges : sur les développemens de la poésie populaire, on ne remar- 


‘quera pas sans plaisir, dans Pouvrage de Mw° Talvij, un grand nombre de 


chants et de ballades fort peu connus pour la plupart, empruntés aux récits 


des voyageurs, aux recueils du Nord et du Midi. En voici une entre autres qui 


présente, sous une nouvelle forme, sous une forme rude , mais énergique, 
une de ces nombreuses et touchantes traditions des regrets dans la tombe ; 


des larmes dans le: linceul, de l'amour dans la mort. 


«Un homme s’en va faire paître six chevaux gris sur le cimetière désert. Il 
traverse le cimetière du haut en bas, jusqu’à ce qu’il arrive à la tombe de celui 
dont il occupe la demeure. 10 dise 

«— Quel est celui qui prend pour pâturage le cimetière, qui foule aux 
pieds ma tombe, qui m’enlève mon gazon? Quel est celui qui vit avec ma 
jeune femme, celui qui est maître de son beau corps et qui g gouverne rude- 


| ment mes orphelins avec la verge et avec le fouet? 


“«e— C’est moi qui gouverne tes orphelins avec la verge et non avec le fouet. 
Éhontmaoiqui vis.avec:ta jeune femme-et qui suis maître de son beau corps. 

«— Eh bien! quand.tu retourneras:près d'elle, dis-lui qu’elle m'apporte à 
l'instant une.chemise sèche, celle que j'ai est toute mouillée. Pourquoi pleure- 
t-elle toujours ? Pourquoi done? 

«Et quand: cet homme fut de retour ‘chez lui, il regarda sa faine d'un air 
chagrin. — Femme: il faut que tu portes à l'instant à ton premier mari une 


chemise sèche: Celle:qu’il a est toute mouillée. Pourquoi pleures-tu mir tpnél 


Pourquoi donc ? | 

«— Si je savais seulement qu 11 en fût ainsi; jje Jui ais couper à l’instant 
une pièce de soie blanche. 

« La belle jeune femme prend sa robe et va frapper sur le tombeau. — 
Ouvre-toi, ouvre-toi , ô-terre , et laisse-moi descendre dans ton sein. 

« — Que veux-tu faire sous terre? Là-dessous tu n’auras point de repos, là- 
dessous tu ne pétriras pas, l-dessous tu ne laveras pas ; là-dessous tu n’enten- 
dras pas le son. des cloches, là- dessous tu wentendras pas le chant des oiseaux, 
là-dessous nul vent ne souffle, là-dessous nulle pluie ne pénètre. 

«La colombe du ciel pousse un cri; tous les tombeaux s'ouvrent; la belle 
jeune femme descend dans la terre. Le coq de l’enfer crie; tous les tombeaux 
se referment; la belle jeune femme reste dans la terre. » 
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… LUTSPIELEN (Comédies de. son altesse. royale. la princesse Amélie de 
Saxe. — Il.est un fait que les historiens de Ja littérature ailemande : se, plaisent 
à constater, C 'est. l'influence. que. leurs princes, Jeurs grands seigneurs ont 
exercée à différentes é ARRETE sur cétte ittétenEe ne la part Hp one : 
science et. de la poésie n étaient. encore que rs pauvres célestes. filles retirées. à 
l'écart, portant la robe. de religieuse dans les murs d’un, cloître, ou la cape 
grise de professeur dans les salles d'une. université, tout le jour penchées sur 
leurs gros livres, ou soupirant avec leur lyre, craignant le monde, fuyant 
le. bruit, et de temps à autre recevant, comme une insigne faveur, une parole 
encourageante de quelque courtisan , ou un titre honorifique. de quelque sou- 
verain ; à cette époque enfin, où la littérature n’entrait encore dans les palais 
que par la permission d’un chambellan , et, comme une bumble bourgeoise, 
devait se réjouir de voir de temps à autre passer dans ses rangs un de ces 
hauts et puissans seigneurs dont elle recherchait la protection ; elle devait, la 
douce et naïve fille du peuple, se sentir toute fière de pouvoir. blasonner son 
égide, de pouvoir répondre à ceux qui l'auraient traitée de parvenue : Jai au 
‘ sang sa dans les veines. _ £ | 
Maintenant que cette littérature, si timide d’abord et si réservée, a pris son 
essor, qu'a-t-elle besoin, je vous le demande, de compter ses alliances aristo- 
cratiques, elle qui forme une aristocratie toute nouvelle, une aristocratie plus 
arrogante et plus impérieuse que toutes celles qui l'ont précédée? Elle se 
soucie bien, lingrate qu’elle est, des rois qui jadis ont daigné jeter un regard 
sur elle, dés ministres qui lui ont tendu la main, elle qui aujourd’hui régente 
les rois , fait et défait les ministres, et jette, comme une épée de fer, sa plume 
dans la balance des états! Que dirait le sage Colbert, s'il voyait ce que vaut 
aujourd’hui, pour un homme de talent, la pension de six cents livres qu’il 
accordait à l’homme de génie? Que dirait le doux Racine, quimourut l’ame 
navrée de ne pas retrouver dans les splendides galeries de Versailles le sourire 
bienveillant de son souverain, s’il pouvait renaître et voir sur les fauteuils 
académiques quelques-uns de ces hommes qui se regardent eux-mêmes comme 
des souverains? Tant d’orgueil après tant d’humilité. En -vérité, le contraste 
est par trop grand, et les transitions entre une littérature protégée. et une 
littérature protectrice, ont été bien vite emportées d'assaut. Dieu veuille que 
ce pouvoir, né du choc violent de nos révolutions, comme ces fleurs qui n'éclo- 
sent qu’au souffle de l'orage, ne s’exagère pas trop le sentiment de sa force et 
sa durée, et ne tombe pas un jour victime de ses propres erreurs. … | 

Mais nous nous écartons de notre sujet. Nous sortons de cette modeste 
Allemagne où, malgré les infiltrations de quelques idées fort excentriques, on 
n’anéantit pas encore la tradition du passé pour rehausser le présent. Donc, 
les Allemands aiment à faire la nomenclature des rois, des princes, qui ont 
encouragé ou cultivé eux-mêmes les lettres, et cette nomenclature date de 
loin. Elle remonte jusqu’à ces chantres aimés du peuple et des chefs des tribus 
dont Tacite nous a signalé les poésies, malheureusement perdues, jusqu’à 
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Charlemagne, le Poissant empereur, qui, | dans sa vieillesse, étudiait encore 
et fondait des “écoles, j usqu'à ces jours de’ riante et poétique mémoire, où le 
Jandgrave de ge rassemblait dans son château de la “Wartbourg une 
pléiade de poè oètes,! où la princesse Sophie, ‘sa belle et noble épouse, protégeait 
Henri d’Ofterdingen, < où le roi Wencéslas de Bohême, le margrave de Brar- 
débourg, le duc Jean de Brabant, le duc Henri de Breslau, le comte d'An- 
halt, ’eh allaient de contrées en contrées, portant l’armure dé chevalier, sur 
les grandes routes, et soupirant leurs douces chansons dans les châteaux. Dès 
L- temps romantique et lointain, quelle longue succession de princes aimant 
les sciences et la poésie, de ministres dévoués à l'étude des lettres, jusqu'à 
| Frédéric-le-Grand, non moins fier peut-être d'écrire des vers tas Cor- 
rigés par Voltaire que de gagner des batailles, et jusqu'à M. Ancillon, qui, 
avant de que de la faveur des rois, Ê Ep d'avoir conquis celle des 
MBPS" PT SERIE EE juste 

De nos jours enfin, “VAllenagne enregistre à tout instant les plus beaux 
noms de son aristocratie parmi ses prosäteurs et ses poètes. L'histoire de sa 
plus grande, de sa plus glorieuse époque littéraire, est intimement liée à celle 
du château de “Weimar, et l’on ne peut étudier les œuvres, retracer la vie de 
Herder, de Wieland, de Goethe , de Schiller, sans faire entrer aux plus bril- 
lans endroits de cette étude le nom de la noble princesse Amélie, qui, pen- 
dant plus de vingt ans, fit de son palais le séjour heureux des premières célé- 
brités de l'Allemagne. Dans ses jours de jeunesse et de libéralisme, le roi de 
Bavière, si vivement préoccupé aujourd’hui du soin de maintenir ses préroga- 
tives de’souverain , publie deux volumes de vers très faibles, il est vrai, de 
poésie'et de style, mais qui prouvent du moins quelque amour de la poésie. 
Un: prince de Mecklembourg-Strelitz, sous le pseudonyme de Feishaupt, 
compose lune comédie qui a été jouée avec succès. Le roi actuel de Saxe, à la 
suite d’un voyage dans les montagnes, publie la Flora marienbergensis. Son 
frère traduit en vers harmonieux et fidèles la Divine Comédie, et dans cette 
même cour de Saxe’, illustrée depuis des siècles par des traditions d’esprit et 
de courage, d'élégance et de loyauté, une princesse laisse tomber de sa plume 
facile quelques-unes des plus jolies comédies m5 aient paru depuis js g-temps 
en Allemagne. 

Ces comédies ont pour titre : Mensonge et bte la Fiancée de la rési- 
dence, lOncle, la Fiancée du Prince, l'Élève, PÉconome. Elles parurent 
successivement à Leipsig et à Dresde sous un titre fort modeste et sans nom 
d'auteur. Mais le public, frappé de tout ce qu’il y trouvait d'esprit et de 
grace, voulut savoir à qui il les devait, et nous ne commettons pas d’indiseré- 
tion en disant qu’elles sont de la princesse Amélie. 

Pour pouvoir apprécier ce que vaut en Allemagne une pièce de théâtre 
non'imitée, non traduite et marquée d’une certaine originalité, il faut penser 
à Pétat actuel du théâtre dans ce pays naguère illustré par tant d'œuvres 
impérissables. C’est là surtout que la décadence est sensible, et que les vairs 
efforts, les essais impuissans, accusent une funeste stérilité. C'est I que les 
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amis de l’art ibid les gloires d'autrefois, et de tempsen emps 
de se reconforter dans leurs douleurs par “quelques paroles « espoir, et: 
dent l'horizon et demandent si l'on ne voit rien venir, si le nuage 
sière qui flotte au loin sur la grande route ne leur dérobe pas la:main d 
de quelque nouveau Goetz de Berlichingen, la nobleet pâle figure-d’un 
colomini, ou seulement une pauvre petite comédie à.la manière de : otzebue 
ou d'Iffland. Et là-dessus ils attendent, ces dignes. amis de la poési ie dramai 
tique; ils se disent que les. muses de Weimar nage nes pet t: être 

leur deuil et de lèurs regrets. Ils s'endorment. avec un singulier : 

joie et d’anxiété; la nuit, ils assistent à de pompeux. monolc | | 
de lance etW’épée, à des scènes magnifiques; ils se. réveillent pleins d'espoir. | 
O douleur! Le nuage de poussière leur a ‘apporté quelque nouveau. drame 
historique de M. Raupach, qui à entrepris de mettre en drame toute l’histoire 
des Hohenstaufen à la facon de cet aimable poète du xvri° siècle, qui voulait 
mettre toute l’histoire: de France en vaudevilles, afin de: Ja faire apprendre 
plus gaîfment aux petits enfañs. Si ce n’est pas un drame de M. Raupach qui | 
vient ainsi contrister les hommes avides de voir une régénération: dela poésie | 
dramatique, ce sera quelque tragédie d’un débutant qui, du premier coup, Se. 
pire à détrôner la gloire de Goethe et de Schiller, et dont le public enterre, 
à la seconde représentation, l’œuvre ambitieuse, sans élégie et sans épitaphe. 
Depuis six ans, deux drames seulement onteu du succès et méritaient d’en 
avoir : Der Traum ein Leben, de Grillparzen, et Griseldis, de M. Munch 
Billinghausen, qui, pour se mettre bien vite au niveau de tout le monde, s’est 
hâté de faire une pièce très insignifiante et déjà oubliée, après en-avoir fait 
une qui avait ému toute l'Allemagne. Je ne parle pas des compositions dra-+ 
matiques, telles que le Napoléon de Grabbe, qui ne sont pas destinées à 
la représentation, et que je considère plutôt comme. des mine ialogoées 
que comme des pièces de théâtre. 

Si des hautes régions occupées par Melpomène, pour parler le langage 
classique, nous passons à celles de Thalie, hélas! la disette est encore plus 
grande. Sauf la Minna de Barnhem, les Allemands n’ont, j'ose le dire, pas 
une seule comédie vraiment nationale. Le sérieux de leur caractère, la dignité 
de leurs habitudes, ne leur permettent pas de tourner leurs sentimensen plai- | 
santeries, de transporter sur la scène, de livrer à la risée du public les mœurs 
austères qu'ils ont héritées de leurs aieux, l’intérieur de famille pour lequel 
ils ont encore un pieux respect. À Dieu ne plaise que je les blâme de cette 
sage réserve. Au contraire, je les félicite bien sincèrementde veiller fidèlement 
sur lesanctuaire de la famille, à une époque où tant de religieux sanctuairesont 
été violemment brisés. Mais il résulte de ce respect pour leurs anciennes cou: 
tumes, pour le palais des grands et la demeure des particuliers,.qu’ils ne peu- 
vent point avoir de comédie, et que, dès qu’ils essaient d’entrer dans lawvie 
réelle, ils s’attendrissent au lieu de rire, et flottent tour à tour‘entre la senti- 
mentalité ou la vulgarité. Dans les derniers temps, MM. Bauerfeld et Raupach 
sont les seuls qui aient trouvé cà et là quelque situation assez comique. M. Ch, 


aise, ils p 
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de Holtei a introduit avec sacalsl rouille. àBerin et. à Vienne, Leurs es-. 


sais.n’ont pas été plusloin. j 


Et maintenant, dira:t-on , que. ne. rs théâtres. “ none au 
milieu d'une telle :pénuerie ? Ce qu'ils. deviennent?:Ils existent fort à-leur 
pèrent, ils sont, comme les nôtres , le.sujet.de .mainte théorie 

et. de,mainte dissertation. dans les journaux. On les trouve partout, dans les 
grandes.comme dans les petites villes, dans les résidences de princes comme 
dans les ci és marchandes et partout ils.sont très appréciés et très suivis. Le 
re serie sonvent, et et les poésies classiques. de Goethe et de Schiller.sont 


un peu abandonnées. On ne les joue que de temps à autre, dans les occasions 


» comme on jouait chez:nous les pièces de Corneille, .de Racine.et 


de Voltaire, avant.que M'° Rachel fût-venue leur rendre une nouvelle vie, 
Pour. distraire le public, :< on a recours aux traductions. Tout ce qui obtient 


quelque succès à Paris , c’est-à-dire tout ce qui occupe pendant une semaine 


-ou deux la curiosité des gens de salons.et: la critique des journalistes, drames, 
opéras. » COMÉ 


es, vaudevilles,. tout cela est immédiatement transporté. de 
l'autre côté du Rhin, traduit. en prose ou envers, et joué.sur tous les théâtres. 
I y avait, il ya quelques. années ,.en Allemagne, un homme qui s'était fait 
une assez. grande réputation. dans-cet honnête métier de traducteur ; on l’appe- 


: Jaït Angely. Que de vaudevilles et d’opéras éclos dans les rues de Paris ont.été 
par. lui implantés sur la scène allemande! Que. de fois il a vu son nom im- 


primé en grosses lettres sur les affiches de spectacle, répété par les trompettes 
de la presse, et applaudi par une foule enthousiaste! car peu à peu son nom 
avait fini par devenir plus important que-celui de l’auteur dont il reproduisait 


Tœuvre. Quand les journaux annonçaient la prochaine représentation d’une 


nouvelle pièce, le public ne se demandait plus si elle était de Scribe ou de 
Victor Hugo, de.Casimir Delavigne ou d'Alexandre Dumas; elle. était traduite 
par Angely; Angely la prenait sous son patronage; Angely.lui donnait la sanc- 
tion de son. autorité, .de sontalent, de:son nom. Que fallait-il de plus? Hélas! 
ilest mort, le digne Angely, mort glorieusement après la traduction d’un 
vaudeville, comme.un général après une victoire. Sa mort a été un sujet de 
deuil pour tous les grands et petits théâtres. Son empire a été divisé comme 
celui d'Alexandre, et la gloire de’ses successeurs ne peut faire oublier la sienne. 
Dans-cette situation littéraire de l'Allemagne, dans ce flux et reflux de tra- 
ductions,.on comprend que l’annonce d’une pièce qui a la prétention de n’être 
ni imitée, ni traduite d'aucune langue étrangère, excite vivement la curiosité 
du public. C'est ce qui.est arrivé pour les comédies de la princesse Amélie de 
Saxe, et.cette fois l'attente des lecteurs.et des spectateurs n’a pas été déçue. 
Ces comédies sont vraiment allemandes, allemandes de toute façon, par le 
caractère des personnages, «par les situations, par les mœurs qn elles dépei- 
gnent et,la manière dont elles les dépeignent. Elles sont écrites avec esprit et 
facilité, et c’est même là leur mérite le plus incontestable. Du reste, point de 
grands coups de théâtre, point de ces péripéties qui surprennent et boulever- 
sent l’ame la plus placide. L’intrigue de ces pièces est d'ordinaire fort simple 
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“et nullement: en ‘dehors du cours de la vie réelle. Elle se’ déroule: graduelle- 
mant, sans effort, et le dieu de la machine n’a pas besoin d’apparaître, au 
Cinquième acte, pour en dénouer les fils légers. Maintenant que nous avons 
“accordé ce juste éloge à ces ‘comédies, s’il nous est permis d'adresser très res- 
pectueusement quelque critique à l'écrivain qui entre dans le monde littéraire 
avec une double dignité, sa dignité de femme et de princesse, il nous semble 
que quelques-unes de ces pièces sont bien sérieuses pour prendre le titre de 


comédies; qu ’elles sont souvent, par la situation des personnages, par l’agen- 


‘cement des scènes, par le style même, plus près du drame que de la comédie 
proprement dite, et qu’ elles tournent un peu trop autour de Ja même idée. 
Dans presque toutes ces pièces, en effet, Pauteur semble avoir eu pour but de 
montrer la supériorité d’un caractère honnête, modeste, sur des qualités 
“fausses, mais brillantes; d'amener d’abord sur la scène, dans tout l'éclat de son 
succès, un personnage entouré d’une auréole de séductions, pour anéantir 
ensuite sn vain prestige et faire triompher une pauvre ame souffrante et rési- 
gnée. Cette idée est certes très noble et très morale, et le dénouernent qui en 
est la conséquence satisfait pleinement l'esprit du lecteur; mais quand elle se 
reproduit dans le cours de cinq volumes, il est difficile qu’elle se représente 
sous des formes assez variées pour ne pas être un peu monotone. Ajoutons à 
ceci que les dernières pièces renfermées dans le recueil des Original Beitrage 


nous ont paru moins remarquables que les premières ; et comme celles-ci 


viennent d’être traduites en français ; nous nous dispenserons d’en faire l’ana- 
lyse. Le public parisien peut juger lui-même, par cette traduction, à quel 


degré d'esprit, de finesse, de bon goût, le style dramatique s’est élevé sous 


la main d’une femme dans les nobles loisirs d’une cour de Saxe. 

Nous venons d'indiquer quelques-unes dés-prRi les plus récentes 
de l'Allemagne. Le désir d'apprécier sérieusement les ouvrages d’une plus 
grande importance nous fait ajourner l’examen de l'Histoire de la Réforma- 
tion en Allemagne, par M. Ranke, du recueil des lettres de Niebubr, d’une 
Histoire de la Littérature allemande ; de Gervinus, de plusieurs livres de 
philologie, d’une nouvelle publication du docteur Strauss, et d’un nouveau 
roman de Tieck, qu’il est impossible de mentionner sans jeter un coup d'œil 
sur sa longue vie de poète etses nombreux ouvrages. Quand ce second travail 
sara fait, aurons-nous déroulé suffisamment aux yeux de nos lecteurs le gigan- 
tesque tableau de la presse allemande? Non, en vérité, nous sommes forcé de 
Vavouer, nous n’aurons pu qu’en saisir et peut-être même en effleurer quel- 
ques-uns des points les plus saillans. Depuis une vingtaine d'années, la 
librairie allemande a pris un immense développement. Après 1830, ce déve- 
loppement n’a fait que s’accroître, et l’impulsion donnée aux esprits par:la 

évolution de juillet, la scission violente des opinions, la polémique des partis, 
les tentatives peu heureuses, mais hardies et réitérées d’une jeune littéra- 
ture, ont singulièrement augmenté le nombre des publications. En 1814, il 
ne parut en Allemagne que deux mille cinq cent vingt-neuf ouvrages; en 1830, 
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-onen compta cinq mille neuf cent trente. Maintenant, lenombre des publi- 


“cations annuelles flotte entre: sept et huit mille, e ’est-à-dire que, dans moins 


-d un quart de siècle, il a été plus que tiplé.. De cette masse effrayante. d’ou- 
“vrages édités par un millier de librairies, retranchons d’abord une quantité 
-de brochures éphémères sur toutes les questions d’art,. de politique, de philo- 
: sophie mises à l’ordre du. jour, plusieurs centaines de livres élémentaires, de 
manuels, de traités à à l'usage du peuple, plusieurs réimpressions. d'anciens 
ouvrages; ‘toute. soustraction faite, il reste ‘encore ‘dans le. domaine de la 


| Science et de la littérature nouvelle plus de quatre mille ouvrages. La théologie, 
“avecsessubtilités, ses controverses, ses enseignemens, en prendune très grande 
| e part. La jurisprudence, la médecine; les mathématiques, l’archéologie, l’his- 
“#4 toire, n° occupent pas proportionnellement un aussi grand nombre d'écrivains. 
D: de Ja masse. St publications de cette classe s'accroît graduellement 


_nomie FR a onlogies et de os. Enfin la Fe OCCupe: 
àelle seule près d’un tiers des longs catalogues des foires de Leipzig. C’est ià 


C3 qu Gi: y a: de grandes : misères et de douloureuses déceptions, des romans qui 
_ apparaissent resplendissans de jeunesse et de fraîcheur, revêtus d’une belle 


_ couverture bleue, parés et coquets, impatiens de faire, comme des fils de fa- 


. mille, leur entrée dans le monde, des poèmes qui aspirent à émouvoir la foule 
| insensible, et que le libraire enterre obscurément avec un billet de banque de 


moins dans sa caisse et un regret de plus dans le cœur en répétant les pa- 
| roles de Bürger : Les morts voñt vite. C’est à que le pâle génie de la traduc- 
tion et de limitation ouvre ses ateliers aux contre-sens et aux phrases tron- 


_ quées, et fatigue chaque jour quelques centaines de plumes à son service. C’est 


là surtout que se manifeste Pindustrialisme de la librairie allemande, car elle 

-en est venue là aussi, cette riche et puissante librairie, elle entre dans le ma- 
térialisme de sa mission, elle fait du métier, elle en fait même aux dépens ce 
ses voisins. En Allemagne, on imprime Jocelyn et les Feuilles d'Automne 
sur un papier gris avec des caractères bâtards, êt un profond mépris pour 
l'orthographe. Les vers boiteux, tronqués, alignés à la suite l’un de l’autre, 
sans accent et Sa ns ponctuation, par un compositeur qui ne sait pas un mot de 


z français, passent sous les yeux d’un correcteur qui n’en sait guère plus et qui 


livre ainsi au public l'œuvre de nos premiers écrivains. Il y a là plus qu'un 
vol de propriété, il y a une nrofanation honteuse de la pensée. Donc, quand 
on en viendra à discuter encore cette vieille et hideuse question de la contre- 
façon, on fera bien de ne pas s’occuper seulement de la contrefaçon de Bel- 
gique, mais de penser aussi à celle d'Allemagne, et nous osons croire que, si 
quelques spéculateurs redoutent de voir promulguer la loi qui condamnerait 
leur rapine, la plupart des libraires d'Allemagne, les plus honorables, les plus 
influers, appellent cette loi dé tous leurs vœux et la soutiendräient de tout 
leur pouvoir. ; 
: X. MARMIER. 


ut 


» 


IL est rare que l'on ouvre un livre pe le titre he mémoires sans 


Y découvrir que personne n’a véritablement connu le cœur de l’écri- 
vain, et cependant ces mémoires secrets ne.sont pas toujours des 


protestations contre l'opinion des hommes. Ceux quifonteux-mêmes 
l'histoire de leurs sentimens sont des êtres supérieurs difficiles à 
apprécier. Le public, étant composé d’esprits bornés et d’ames vul- 


gaires, mesure tout légèrement, avec un compas étroit, sans avoir ni 
l'intelligence, ni le goût nécessaires pour approfondir les caractères 
et reconnaître les motifs des actions. 

Jamais je ne fus si frappé de l'énorme différence qui peut exister 
entre la vie apparente d’une personne et sa vie véritable qu’en cher- 


chant à connaître M! de Lespinasse. Enfant adultérin d’une grande 


dame, objet d’effroi et d’aversion pour une famille puissante-qui la 
repousse, abandonnée à elle-même dès l’âge de seize ans, Me de 
Lespinasse passe les années de sa jeunesse dans un état voisin de‘la 


domesticité. Elle montre toutes les vertus des ames froides : lapa= 


tience, la résignation, la douceur; elle supporte sans murmurer les 
mauvais traitemens et le célibat. Les graces de son esprit la tirent de 
son oubli. Elle s'attache à d’Alembert, ce grand géomètre que M: de 
Laharpe a dépeint très faussement comme un cœur insensible. Tous 
les talens , toutes les illustrations du xvrur° siècle, des princes, des 
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litres: viennent la chercher dans son modeste réduit et admirer 


comment on peut être heureux, agréable aux autres, plein de no 


blesse:et d’élévation dans la pauvreté. Les occasions s’offrent souvent 
de changer decondition et d'acquérir de la fortune : elle les méprise, 
et demeure ‘avec d’Alembert jusqu'à sa mort. N'est-ce pas là un ca- 
ractère de philosophe et la vie d’une personne sur qui les passions 
n’ont pas un grand ‘empire? On “ui sait bien ‘une inclination pour 
M. de Mora; mais-sans doute ce sentiment n’est qu’ une amitié tendre 
et délicate fondée sur des rapports de l'esprit et de la conversation, 

puisque M'° de Lespinasse n ‘abandonne point le grand géomètre, et 
que’ celui-ci aime et recherche M. de Mora. Telle est M de Lespi- 
nasse aux yeux de ceux qui l’entourent, qui la visitent assiduement, 

qui écrivent son portrait et- “aissent sur e!le des documens auxquels 
on doit apparemment sen rapporter. Cependant, trente-trois ans 


_après sa mort, on Dee quélques lettres d’elle, et voilà une femme 
toute: différente dece qu'on a vu. Ce n’est plus un caractère de phi- 


losophe, ce n’est plus l’amie et la conseillère des poètes: c’est l’ame 


_ larplusrardente-et la-plus passionnée, qui aime pour vivre, comme 
elle le dit elle-même, ef qui n'a vécu que pour aimer. Elle meurt 


dans le sein de l'Encyclopédie, écoutant encore à son chevet les Mois 
du poète Roucher, les vers dé l’abhé Delille, et il se trouve que c’est 
unepassion qui la tue! Elle s'éteint après trois ans de souffrances 
morales qui ‘brisent sa faible constitution, et dont personne n’a le 
soupçon, excepté d’Alembert et l’homme pour qui elle meurt! Et 
ces’lettres-où M'° de Lespinasse paraît telle qu’elle est, où l'amour 
s'élève, par son-excès même, jusqu'au terrible et au sublime, ne nous 
donnent que l'histoire de ses trois dernières années! Et pendant les 
dix années précédentes elle avait aimé avec la même ardeur et écrit 
d’autres lettres évidemment aussi brûlantes et qui n’existent plus! 


Elle avait alors quarante ans! Que doit-on présumer de sa jeunesse? 


C’est peut-être un monde de passions qui est perdu. Le romancier 
qui-voudrait y suppléer entreprendrait une tâche folle et impossible. 
Laréalité seule peut offrir ces grandes péripéties de sentimens qui 
ressortent de positions simples et d’évènemens sans importance. Il 
y aurait des disparates trop grossières entre l'invention et le vrai. 
Nous nous bornerons donc au récit simple et exact de faits recueillis 
dans les divers mémoires du temps. 7 

Julie Éléonore de Lespinasse naquit à Lyon en novemtre 1732. 
Son entrée en ce monde fut accompagnée de circonstances mysté- 
rieuses, d’un triste augüre pour son avenir. Sa mère, la comtesse d’AI- 
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bon,, d’une maison riche. -et.noble, ayant eu un commerce er minel 
avec un gentilhomme de province, dissimula sa grossesse et accou- 
cha en secret chez un marchand, L'enfant fut porté sur les registres 
de Saint-Paul. de. Lyon, comme fille légitime: de Claude.. Lespinasse 
et de dame J ulie Navarre. Cet évènement n’était un secret pourper- 
sonne dans la ville, et n’en demeura un!que pour le comte d'Albon: 
Comme les femmes peuvent. rarement disposer : de leurs biens, la 
comtesse n’assura que trois cents livres de rente à sa fille parun fidéi- 
commis. Le marchand garda l'enfant chez lui et l’éleva. jusqu'à Ja 
mort du mari. A cette époque, la petite Julie, dont la gentillesse ct 
le malheur intéressaient déjà quelques bonnes ames, rentra dans la 
maison de sa mère; mais elle y resta dans une position: inférieure à 

celle des autres enfans. Ceux-ci, jaloux de l'affection de la comtesse 
pour une étrangère, là traitèrent mal, et lui déclarèrent d'avance 


leur intention de la chasser quand ils seraient maîtres chez eux. Tan- 


tôt caressée par sa mère, et tantôt rudoyée par ses frères, la sensi- 
bilité de Julie s’exalta de bonne heure; mais elle apprit à dissimuler 
ses souffrances , et à à répondre aux, mauvais taiemens, ds une pa- 
tience pleine de fierté. HUE | ni 

Un soir, il y eut un mouyement étant et Suis ar ERA 
ment de M"° d’Albon. Depuis plusieurs jours, Julie n’y avaitipas pé- 
nétré. Une femme de chambre vint la chercher et la conduisit auprès 
du lit de sa mère. La comtesse n'avait plus qu'un instant à vivre. 
Elle révéla en peu de mots à la jeune fille le secret de sa naissance; 
elle lui remit une boîte contenant des papiers importans et la dona- 
tion d’une rente, avec la clé d’un secrétaire où. était, une somme 
d'argent considérable, en l’autorisant à garder cette somme pourelle. 

— Les autres, disait la comtesse, seront assez riches. 

_ Mwed’Albon embrassa Julie en pleurant, se reprochades’être laissée 
surprendre par la mort sans avoir pourvu à l'établissement de sa fille, 
puis elle la renvoya en lui commandant d’avoir du courage, et.de 
résister énergiquement aux oppresseurs. On ouvrit ensuite les portes 
à la famille et aux prêtres, qui s’emparèrent de la moribonde et ne la 
quittérent plus. Elle rendit l’ame dans la nuit. Le lendemain, le pre, 
mier soin de Julie fut de porter au fils ainé de la comtesse la clé 
qu eu avait reçue. | 

— je sais, lui dit-elle, que le secrétaire renferme une somme que 
madame la comtesse m'a autorisée verbalement à garder pour moi; 
mais comme je n’ai pas d’écrit de sa main, je n’ai pas voulu-m'em- 
parer de cet argent, qui ne m'appartient pas aux termes de la loi. 


 : 
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ro avez bien fait, répondit a om d'Albon, car on 
vous eût obligée plus tard à nous le rendre. 1H] 

Julie passa encore cette journée dans la maison: dé sa mère, ré ce 
fut une. grande faute à elle de ne pas s'éloigner sur-le-champ de ses 
ennemis, car pendant la nuit suivante on lui déroba la cassette remise 
par la comtesse. Elle n’a pas même su ce qui était renfermé dans cette 
boîte. A peine venait-elle de faire Ja triste découverte du vol qui la 
dépouillait de tout, lorsqu'un billet du comte d’ Albon ui fut apporté 
par un laquais. On lui enjoignait de quitter la maison sur l'heure et 


de se retirer où elle voudrait, ‘pourvu, disait-on, qu’on ne la revtt 


jamais. Julie était trop fière pour répondre à à de pareils procédés 
autrement que par le silence. Elle sortit en effet, et se retira chez le 


marchand Lespinasse. Cependant son silence même donna des inquié- 


tudes aux d’Albon. Ils crurent qu elle songeait à se venger; des avo- 


.catsles effrayèrent plus encore, en disant qu’elle avait les moyens de le 
_ faire.Elle étaitnée du vivant du feu comte d’Albon, et commelaloires- 


peste et défend les droits de la naissance et du mariage, M'° de Les- 
pinasse pouvait aisément contraindre la famille à la reconnaître et à 
l’admettre au partage de la succession. Elle aurait eu l’appui de tous 
ceux qui avaient vu l’hôrrible conduite de ses parens; mais on l’'estima 
plus encore quand on sutqu’ellene pensait pas à intenter un procès. 
Les d'Albon, craignant que la misère et le désespoir ne changeassent 
ses déterminations; se résolurent à lui assurer de quoi vivre, en la 
mettant sous la dépendance de quelqu'un de la famille. On lui offrit 
la place de gouvernante des enfans de M:° de Vichy, qui était une 
demoiselle d'Albon. Elle accepta, et on l'emmena aussitôt en Bour- 
gogne, au château de Chamrond, où toutes ses démarches furent 
surveillées. M'° de Lespinasse avait alors dix-sept ans; elle demeura 
pendant trois années à Chamrond, menant la vie la plus insupporta- 
ble au milieu de gens qui eussent donné beaucoup pour qu’elle fût 
morte, qui la craignaient au fond ec lui portaient sans doute une 
haine d'autant plus grande qu’ils étaient coupables envers elle. 

Le premier regard intelligent qui se fixa sur Julie fut celui de la 
célèbre marquise du Deffand, qui était sœur du comte de Vichy. 
Cette dame vint à Chamrond dans l'été de 1752. Elle y passa plu- 
sieurs mois dans la compagnie de M"° de Lespinasse et se prit d'amitié 


pour cette fille malheureuse. C'était une chose nouvelle et un plaisir 


bien grand pour une personne si long-temps maltraitée que de rece- 
voir des témoignages de sympathie. Elle y fut sensible et répondit 
TOME XXV. ” | 48 
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aux bontésde M°du Deffand avec ame et mhéiéié uand le retou 
de Yhiver amena une séparation, Julie pleura si-chaudement 
Me° du Deffand: paris avec: doi arojoin de se vssac ime-demoi- 
selle-de compagnie. : ue mot ef ee: 

Après le départ de son | amie, ae ne Resa plus supporter le: 
_ séjour de Chamrond, abandonna les Vichy et se retira dans unscou- | 
vent à Lyon, d'où elle se mit en: correspondance avec M° du Def- . 
fand. Les négociations durèrent fort long-temps. On. voit, par les 
lettres de cette dame, qu'avant de se décider à faire venir M de 
Lespinasse ,-elle-demanda conseil à Voltaire, à la duchesse de Luynes 
et au cardinal de Tencin, alors archevêque de Lyon: La: véritable 
cause.de son hésitation est surtout la crainte que Julie n’ ait pas.en- 
core renoncé au nom et à l'héritage des d’Albon, dont Mr du Def- 
fand est belle-sœur. Lorsqu'il est enfin convenu que la jeune fille 
viendra retrouver sa protectrice à Paris, celle-ei lui écrit encore : 

« Mais, avant de partir, je vous demande en grace de vous bien 
examiner, et d'abandonner le projet de venir auprès. de-moi-si vous 
‘ n’avez pas parfaitement oublié qui vous étes, et si vousn'êtes-pas dans 
la résolution inébranlable de ne jamais penser à changer. d'état. Je 
vous demande pardon de vous parler de choses si. peus Rs 
c'est pour n’y plus revenir jamais. »: 

Elle y revient pourtant.encore dans sa dit lettre, at au tin 
des protestations d'amitié on retrouve cette phrase na mena 
çante : 

« J'espère, ma reine, que je n'aurai jamais àtme repentir. de ce. 
que je fais pour vous, et que vous ne prendriez point le parti: de 
venir auprès de moi si vous ne vous étiez bien consultée vous-même, 
et si vous n’étiez pas bien décidée à ne faire jamais aucunettentative. 
Vous ne savez que trop combien elles seraient inutiles; mais aujour: 
d’hui, étant auprès de moi, elles deviendraient bien plus funestes 
pour vous (1). » ÿ 

La noblesse d’ameet la déliotése ‘de M'° de priiins brillent 
dans sa conduite er cette circonstance. Elle‘ne ditrrien dans ses ré 
ponses des craintes injurieuses de sa bienfaitrice, etmonte en voiture 
pour Paris. La seule vengeance qu’elle ait tirée: dela: cruauté des 
d’Albon consiste àles avoir laissés dans l'inquiétude, ayantau fond 
le dessein de n’user jamais de ses droits contre eux. 


(1) Correspondance de Mme du Deffand. 
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-Aison arrivée , Julie: futreçuéavec: des transports de joie. Elle:prit 
d’abord une chambre à Saint-Joseph, d'où “élle-allait tous les jours 
chez M"° du Deffand; mais elle ne tarda pas à s'installer dans la 
maison même de son amie. On:ne se quittait plus un:seuliinstant ; 
on parlait dewivre ensemble éternellement. M"° du Deffand répétait 
souvent;qu'elle aimait quatre personnes, savoir : d’ Alembert, M. de 
Formont, M'°\le Lespinasse et Devreux , sa femme de chambre, Elle 
n'avait pas:encore ce petit chien que ses: héritiers traitèrent avec tant 
d’égards après sa mort, car elle l’eût sans doute admis à la cinquième 
place Quoi qu'il en soit, le début de cette liaison fut un grand adou- 
cissement au mauvais destin de la jeune Julie ,:et on demeura Jong- 
temps snonresansilenaer: par où se: inerte le revers de la. nor 
dar Hier ur | RS PORTE 
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La marquise du Deffand était :victime, comme on le sait, d’un 
… fléaureruel. L’ennui ne lui donnait pas de trève, elle en convenait de 
bonne foi-et-en parle, si souvent dans ses lettres, que, malgré tout 
son.esprit, elle communique ce mal contagieux à ses lecteurs. Une 
autre infirmité vint se joindre à la première : sa vue s’affaiblissait 
de jour en jour; elle fut bientôt tout-à-fait aveugle; elle ne pouvait 
être seule sous peine d’avoir desattaques de nerfs, et, comme il n’y 
avait plus pour elle de changement du jour à la nuit, elle ne se met- 
tait au lit que le matin, et passait le temps à écouter des lectures de 
M: de Lespinasse. Julie s'était vouée entièrement à l’amitié;elle ne 
quittait pas la marquise, se couchait aussi au point du jour, et ne 
voyaitique les habitués.de la:maison. Il semble difficile de croire qu’à 
son âge’et telle qu’elle:s’est dépeinte elle-même, nulle passion n'ait 
eu-d'accès dans-son cœur ; mais il-n’en existe aucun indice, et peut- 
être les feux qui-éclatèrent si fort dans la suite n’eurent-ils cette 
violence incroyable que pour avoir été long-temps étouffés. Vraisem- 
blablement, l’amour ré “elle eut pour d’Alembert a été son premier 
penchant. 

Le grand géomètre était plus aimable et mieux fait pour la compa- 
gnie des femmes que bien des gens ne pourraient l’imagimer. Occupé 
tout le jour à la recherche de quelque problème, il quittait la science 
avec la gaieté d’un écolier qui sort de sa classe. Plus l’occupâtion du 
matin était abstraite et sérieuse, plus il montrait le soir de bonne 
humeur, de folie et de goût pour les enfantillages. Du reste il igno- 
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rait les petits usages de ce qu'on appelle le ‘monde: n'allait volon- 
tiers que chez, des amis intimes où sa. franchise imperturbable et ses 
inattentions ne choquaient personne. Marmontel dit dans ses mémoi- 


res que, de toute la société de M"° Geoffrin, d’ Alembert. était l'homme | 


le plus gai et le plus animé: qu'il y avait un attrait. particulier à à voir 
cet esprit si solide et si profond faire oublier en lui, par son enjoue- 
ment , le philosophe et le savant. Quant aux belles qualités de son 
caractère et à la sensibilité de son EE on aura le Joiste de: js és 
cier tout à l'heure. | 4 

: D’Alembert venait récalasement is Mwe ea Deffand. Ia avait ea 
ronlé ail ans. Le président Hénault et M. de Formont étaient, avec 
lui, le fond de cette société qui devint bientôt plus nombreuse. La 
franchise du géomètre fit naître le premier nuage qui troubla l'affec- 
tion de la marquise pour sa demoiselle de compagnie, dont le phi- 
losophe vantait les charmes et l'esprit. 

M"° du Deffand était jalouse; elle ne passait déjà qu’ avec peine à 
d’Alembert son amitié pour M° Geoffrin. Plus d’une fôis elle lui re- 
procha, en plaisapians, de venir autant pour Julie que pour elle, et 
le géomètre, qui n’y voyait pas malice, disait en riant que c'était la 
vérité. Au lieu d'employer à son profit la jeunesse et les graces de 
son amie, la vieille marquise cherchait à écarter Mr de Lespinasse à 
l'heure des visites, et ne la montrait que le moins qu’elle pouvait. 
Lorsque les amis réclamaient contre cette exclusion, c'était ei 
d’Alembert qui attachait le grelot. 


Un matin le bruit se répandit que d’Alembert était et par le 


roi de Prusse à la direction de l’Académie de Berlin. Ce fut M. Tur- 
got qui l’apprit à M"° du Deffand. Frédéric prenait le meilleur moyen 
pour éviter un refus; il offrait des appointemens considérables, sa 
table et l'appartement dans le palais de Potsdam. La nouvelle pro- 
duisit des effets bien différens sur la marquise et sur M!° de Les- 
pinasse. La première songea plus au tort que d’Alembert avait ex 
de lui cacher ce coup de fortune qu’au chagrin de perdre son ami; 
l'autre, au contraire, se mit à fondre en larmes, tout en répétant que 
c'était fort heureux et qu’elle se réjouissait de ce grand évènement. 
On envoya aussitôt un laquais avec une lettre chez le philosophe, 
d'Alembert habitait, dans la rue Michel-le-Comte, un petit logis fort 
sombre, chez la vitrière qui-lavait nourri. On le trouva, le crayon 
blanc à la main, dessinant des courbes sur un tableau, et absorbé 
comme Archimède. 


— Mon ami, dit-il au domestique, répondez à ces dames que je ne: 


+ 
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‘suis point encore parti, qu'e elles me verront ce soir comme d’habi- 


‘tude et les jours suivans de mère, tant qu'il plaira à au ciel de! me 


Jaisser mes EPARDON MERE PAENNR BEEN 

‘On attendit le soir avec bien de d'impaiente d Alembert arriva 
enfin, avec son air d'écolier en vacances. | 

HÉL CPR bien! ! s'écri iérent" tous ses amis à la fois, vous D irez done pas 


DR POIVRE 
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‘Non, récent répondit. 
— Mais cette fortune ee "on Fous propose? ces ‘Honneurs, cette 
Jibéralité magnifique? 


J'en suis fort toi: cpendant je “préfère 1 mes travaux, ma 


vieille vitrière et mes amis. 
"—Et quelle raison donner au grand Frédéric? 
— = La: raison que je me donne à à moi-même : que aime mieux être 


pauvre dans mon pays que riche à la cour de Berlin; ; que j'ai promis 
es de? aider à faire l'Encyclopédie, et que je tiens à ma parole. 


Le géomètre tira de sa poche Ja lettre du roi; elle était pressante, 
et dictée par une estime et une amitié comme peu de souverains en 
ont pour les philosophes. Il montra ensuite la copie de ‘sa réponse, 
qui était pleine de simplicité, de sens et de véritable grandeur. Nous 
en donnerons ici quelques phrases, ‘où l’on reconnaîtra une éléva- 
tion de sentimens qui honore l'humanité : 

Wa Ma fortune, disait-il, est au-dessous du médiocre. 1,700 livres 
de rente font tout mon revenu; oublié du gouvernement, comme 
tant d’autres le sont de la Providence.…., je n’ai aucune part aüx 
récompenses qui pleuvent sur les gens de lettres avec plus de profu- 
sion que de lumières. Malgré tout cela, supérieur à la mauvaise for- 


tune, les 6 épreuves m'ont endurci à l'indigence, et ne m'ont laissé de 


sensibilité que pour ceux qui me ‘ressemblent. Je me suis accoutumé 
sans efforts à me contenter du plus étroit nécessaire, et je serais 
même en état de partager encore mon peu de fortune avec d’hon- 
niètes gens plus pauvres que moi. La vie retirée et obscure que je 
mène est conforme à mon caractère. Le régime et la retraite m'ont 
procuré la santé la plus parfaite, c’est-à-dire le premier bien da phi- 
losophe. Enfin, j'ai le bonheur de jouir d’un petit nombre d'amis 
dont le commerce et la confiance font la Go Euou et le charme de 
ma vie , ét à qui mon départ percerait le cœur. (1).» 

Quand il eut achevé sa lecture, d Re s'aperçut avec étonne- 


(1} Correspondance de d'Alenberea avec le roi de Prusse. 
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ment que.ses.amis.étaient émus, -que le plaisir ses 
ôtaient-la voix.et :qu'ils. demeuraient. en & FR ice. : 
tendit la main. Le président Hénault le pressa daunentinnt à 

— Et vous, mademoiselle, dit le philosophe à Julie + st-ce: 
vous ne m’embrasserez pas aussi pendant que. nous voilà en. mr n° 

.M°° de Lespinasse lui sauta au cou, .etl ’embrassa de: out son-cœu 

— À présent, s’écria d’Alembert, n’y pensons plus et am as ns-NOUS. 

En retournant le soir chez sa vitrière, le grand géomètre.s T 
tout bas qu’un nouveau. motif plus puissant que les autres: Je:fixait à 
Paris, et que le baiser de M'° de Lespinasse avait troublé cette 
sagesse si inébranlable® De son côté, Julie-sentit. amour Narmparer 
d’elle avec une impétuosité qu’elle eût en vain. “essayé de co 

Le désintéressement de d'Alembert eut bientôt. une occasion plus 
belle encore de..se montrer. L'impératrice. Catherine lui fit l'offre 
énorme de cent mille Livres de rente, S'il voulait se charger. de l'édu- 
cation du grand-duc de Russie. Le refus du: philosophe fut aussi 
respectueux et aussi net cette fois que la première; d’Alembert resta 
dans son Encyclopédie et son modeste logis de la rue Michel-le-Comte, 
Cette affaire eut un grand retentissement à Paris. La générosité des 
souverains du Nord fit tort à l'animosité puérile du ministère français, 
quise laissa prier pendant trois mois par l’Académie. des Sciences 
pour accorder à d’Alembert la pension de 1,200 livres à laquelle il 
avait droit en succédant au mathématicien Clairault. On en parla plus 
en public que chez M"° du Deffand, car les. éloges embarrassaient 
d’Alembert, etses amis les épargnaient à à sa modestie comme un sup- 
plice; mais les yeux de Julie disaient assez quelle récompense . et 
quelle couronne elle lui décernait au fond de son cœur. 

La marquise du Deffand, après avoir passé la nuit à écouter. des 
lectures, dormait habituellément jusqu’à six heures du soir. Me de 
Lespinasse se levait à cinq heures. Un jour.que d’Alembert et le pré- 
sident Hénault arrivèrent avant que la marquise fût habillée, on les 
conduisit à la chambre de Julie. Ils donnèrent le mot aux autres amis, 
et bientôt tout le monde vint à cinq heures, afin de causer libre- 
ment avec M'° de Lespinasse. Ces conversations à la dérobée avaient 
l'attrait piquant du fruit défendu; aussi le secreten était-il bien gardé. 
Cependant, comme il est de rigueur qu’une demoiselle de compa- 
gnie ait pour ennemis les domestiques, Deyreux, la femme de cham- 
bre, dénonça Julie à la marquise. Celle-ci jeta feux et flammes et 
cria partout à la trahison. Depuis ce jour, les relations de Julie et 
de Me du Deffand ne furent plus qu’une succession de reproches et 
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gé nes mit. le témoin: ordinaire des boutades 
rquise, dit un soir à. T'oreille:-de Me de. Lespinasse que, Si 
oulai rompre:cet met illui offrirait tous les secours en 
sa puissance. AB, dus 
|— de vois trop bien; AE ditnsshient, qe he bie fait iteurs- res 
viennent les p [us TU 


| els des tyrans; aussi je ne veux pas me donner 
ce titre pompeux. J'ai chez moi dans un tiroir 2,000 livres: dont je 
ne sais-que faire et qu'un de ces matins quelque écrivain sans talent 

m D Souffrez es je vous “ ne peux sortir d'ici hono- 

_— Ah! n monsieur déonbert, ait Sie: en: pi reel ‘ce 
n’est pas avec un homme comme vous-qu'il faut avoir dela fausse 
honte. Vous avez assez prouvé combien vous. méprisez l’argent. Je 
le hais aussi, et lapauvreté n’est pas un grand:mal pour moi; cepen- 
dant je n’ose accepter de vousun service dont la fortune ne me per- 
mettra peut-être jamais ( de m'acquitter.… | 

— Par ma foi! dit le philosophe, je mettrais em mon amour à 
vos-pieds avec. l'offre de mon appui; mais je comprends que vous 
songez au mariage... 

— Au mariage! s écria Julie: jamais, noi L'idée d’une 
chaîne éternelle, füt-elle d'or, révolte mon ame. Ne voyez-vous pas 
quej’en suis réduite aujourd’hui à briser celle de la reconnaissance ? 

—Hélas ! reprit d’Alembert, je suis donc au désespoir que vous ne 
m'aimiez pas, car moi je vous’ ‘aime, et nos idées et nos gvits seraient 
bien d'accord. 

Julie, arrêtée par la naiveté du lo attendit une occasion 
oùileût plus de sagacité. Sur ces entrefaites, d’Alembert tomba ma- 
lade d’une fièvre re qui faillit l'emporter. Le médecin Bouvart 
déclara que le logement-chez la vitrière était la cause du mal. M. Wa- 
telet offrit un: appartement plus sain dans son hôtel de la rue du 
Temple. On y transporta d’Alembert. De là il écrivit à M'° de Lespi- 
nasse-une lettre où. il disait qu’il se mourait de l'ennui de ne pas la 
voir encore plus que dela fièvre. Julie n’y résista pas. Elle quitta 
brusquement la marquise et courut s'établir au chevet du malade. 
D’Alembert revint à la vie graces aux soins qu’elle lui donna, et de- 
puis ce moment ils ne se quittèrent plus. 

Les lois du monde. sont variables et, capricieuses. On accable les 
uns et on passe tout aux autres. D'Alembert et M'° de Léspinasse 
furent privilégiés. Il se fit à leur égard une espèce de justice que 
nous trouvons belle et louable. Le philosophe avait déployé de si 
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grandes vertus, qu’ ‘on Jui. pardonna d'accorder ‘une. faible part aux 
_ passions et à la nature. On poussa l'indulgence jusqu’à dire et écrire 
que: la liaison de ces amans était fondée sur le sentiment dell’amitié, 
quoiqu’on sût très bien qu'ils vivaient comme mari et: femme. Les 
persécutions de M*° du Deffand ne changèrent l'opinion: de per- 
sonne et tournèrent à sa honte. Les idées et les sentimens detM'e de 
Lespinasse avaient pris leur vol dans une sphère élevée où ces 
tracasseries ne pouvaient plus l'atteindre, et son “calme Lx Nos au 
. public. | 

— Laissez dire, Ppondiimalle à aux avertissemens "+ ses amis; tout 
s’oubliera, tout ira bien. La haine n’est Me pers 56 em on 
assure que l'amour he l’estipass :* UHR ACER PPS 

Julie sut prouver qu elle disait vrai et que son cœur pont ct R 
ger; cependant on la drut fixée pour la vie, ét on trouvait cétteunion 
parfaitement assortie. Son esprit la rendit bien vit: célèbre. On'se 
donnait rendez-vous chez elle de tous les coins de l’Europe, et'il lui 
venait quelquefois jusqu’à cent visites dans une journée. Sa conver- 
sation était pleine d'imprévu et d'originalité, d'aperçus qui s'éle- 
vaient parfois jusqu’au génie. Son jugement était exquis à l'ordinaire; 
mais elle s'engouait aisément, comme toutes les femmes, et voyait 
des talens, des vertus et des beautés où il n’y avait que des qualités 
médiocres: travers inévitable dans les imaginations exaltées. Sans 
être jolie, M'* de Lespinasse charmait tout ce qui l'approchait par 
un naturel devant lequel la coquetterie paraissait un ridicule. Les 
femmes la craignaient à cause de l'écrasante supériorité de son intel- 
ligence: aussi n’eut-elle pour amie que M”° Geoffrin, qui n’était pas 
jalouse. Julie fut la seule femme admise aux fameux soupers litté- 
raires de cette généreuse dame, qui dépensa cent mille écus pour 
le succès de l'Encyclopédie. On parla tant de Me de Lespinasse à la 
cour même, que Île roi se fit conter son histoire, et lui donna une 
pension de 1,500 livres. Avec une fortune aussi modique, elle n'avait 
pas un grand état de maison; ceux qui la recherchaient n'étaient 
donc attirés ni par la bonne chère ni par le luxe. à FN 

D’Alembert répandait de la gaieté dans le salon de son amie. Son 
bonheur dura près de dix ans sans interruption; mais, une fois qu'il 
fut troublé, ce fut d'une manière funeste pour tous deux: Des orages 
terribles succédèrent, et le calme ne revint jamais. 'M'® de Eespi- 
nasse vécut toujours de même en apparence; pourtant ily artel être qui 
ne bouge du coin de son feu et dont l'existence est'plas tourmentée 
que celle d’un personnage de tragédie, Ce ne sont pasles destinées 
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qui. is. vulgaires, ce sont les ‘hommes: Chacun porte en soi sa fata- 
lité, et si vous retranchez de la: vie d’une personne la part qu’y:ont 
eue son jugement, ses vertus et ses défauts, ce qui restera au hasard 
ne sera pas considérable. C’est à son esprit que M'° de Lespinasse a 
dû son rang dans le monde: on verra bientôt qu’elle dut aux passions 
ses plaisirs, ses souffrances et les secousses Re Le l'ont tuée 
encore Jobne: 4 | 


III. ” 
Un jour, en revenant de l’Académie, où il avait eu du succès en lisant 


un de ces éloges qui étaient alors en vogue, d’Alembert amena chez 
sa maîtresse le PAU MO, fils de M. de Fuentes, ambassadeur 


_ d'Espagne. Tout ce qu’ u’on sait sur M. de Mora, c’est qu'il était très 


beau, qu'il avait l'air noble et beaucoup. de sensibilité. Sa fortune 


était i immense, et. il la dépensait avec magnificence_et générosité; 


quelques galanteries l'avaient mis à la mode sans augmenter sa va- 


-nité. M. de Mora passa une heure auprès de M'° de Lespinasse, à 


causer de littérature et de musique , et dès cette première entrevue 


ilplut tellement, qu'il remarqua l'effet qu’il venait de produire ; il se 
sentit lui-même blessé au cœur. Le lendemain, les aveux furent 


échangés. Le troisième jour, M": de Lespinasse fut infidèle à d’Alem- 
bert. Ce brusque évènement ne causa ni effroi ni surprise dans l’ame 
de Julie, tant la passion était ardente et l'entraînement irrésistible. 
Elle entra un matin dans le cabinet de travail de d’ semer ts et lui 
conta sans détours ce qui arrivait. 

— Vous avez le droit, ajouta Julie, de m 'adresser des reproches, 


je les écouterai avec patience; mais l'amour ne me laisse pas le loisir 


de m’accuser moi-même, Je n'ai plus qu’un sentiment, qu’une pen- 


sée.: être à M. de Mora. Tout ce que mon cœur peut faire encore, 


c'est de conserver pour vous une amitié à laquelle je ne pourrai pas 
donner beaucoup, à moins que je ne continue à demeurer ici. Réfié- 
chissez et décidez. Voulez-vous que je reste Jupe de vous, ou 
bien faut-il que je vous quitte? 

L'infortuné d’Alembert faillit s’'évanouir à ce coup de foudre; mais 
il appela aussitôt à son aide sa force d’ame et les secours de la phi- 
losophie:; les larmes s’arrétèrent au bord de ses paupières. 

— Puisque l'amour est plus fort que vous, dit-il, je me résigne 
sans hésiter ; soyez à M. de Mora. Je vous supplie pourtant de rester 
auprès de moi; faites que votre amitié me soit douce et me console 
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du mai que me causent vos passions. “Votre-com pagnie: : devenue 
si nécessaire, , que je mourrais bientôt de tristesse-et d'ennui si vous 
m'abandonniez. Vivons ‘ensemble amicalement et: onne? 

votre cœur Ja part que:vous pourrez. 0 0 0 

_ Les relations de d’Alembert.et de Me de: Tati Ancbtidis. 
ges sans qu'il y parût aux yeux ‘du ph bib il était rent 
dans la confidence. bi 

— La géométrie est ma femme, dcrirei d'Alembert etj jer n’ai plus 
qu’à me remettre dans ce triste ménage. 

Les amours avec le jeune RAR QUI allèrent si rt fa. que "4 
monde les devina. Les visiteurs n’en continuèrent pas moins à venir, 
car on est indulgent pour les personnes qui plaisent et amusent. Si 
l'ennui eût habité le salon de Julie, on jui eût jeté la pierre, et sa 
conduite eût fourni mâtière à cent calomnies, tandis pi: on ne vu 
guère de sa nouvelle liaison. 

M. de Mora était amoureux à en perdre la tôte: il ne quittait pas 
sa maîtresse, où, lorsqu'il s'éloignait, des messagers allaient et ve- 
naient sans cesse de l'hôtel d’Espagne à la maison de M°.de Les- 
pinasse, portant des billets et rapportant des réponses. Dans un 
voyage que le marquis fit à Fontainebleau en 1771, il. ‘envoya vingt- 
deux lettres pendant une absence de dix j jours, bi unes par la poste 
et les autres par des courriers. 

Cependant le duc de Fuentes s'effraya des: progrès que talus 
faisait dans le cœur de son fils. Ce n’était pas une de ces intrigues 
galantes qui ne tirent point à conséquence et n’arrêtent pas Pambition 
ni l’avenir d’un jeune homme. Pour M. de Mora, il n'existait d'autre 
univers que sa maîtresse. Il avait à peine vingt-cinq ans, elle en 
avait plus de trente-cinq, et pourtant on ‘craignait qu'il ne voulût 
l'épouser. L'ambassadeur fit part au roi son maître de ses inquié- 
tudes. Un ordre de rappel arriva de Madrid. E n'y eut jamais de 
désespoir pareil à celui de nos amans à cette nouvelle; mais il fallut 
bien se-séparer. M. de Mora partit avec le dessein d'obtenir du roi la 
permission de revenir bientôt à Paris. On s’écrivit tous les jours pen- 
dant dix-huit mois de suite. Julie tomba dans une mélancolie pro- 
fonde, etile chagrin menagçait de l'emporter, carelle était de ces 
femmes qui ne cherchent pas à résister à la ruine de leur corps, 
lorsque c’est l'ame qui les tue. Son humeur se ressentit un peu de 
son chagrin. Elle était encore aimable pour les ‘visiteurs qui lui 
apportaient des distractions; mais d’Alembert eut-souvent à souffrir 
de ses accès d’amertume et d’impatienee. «Le malheureux ! dit Mar- 
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montel dans ses mémoires; tels étaient pour Me de Lespinasse 
son dévouement et son obéissance, ‘qu'en l'absence de M. de Mora 
c'était lui qui, dès le matin, allait quérir ses Jette a" là à posté, afin 
qu'elle les eût à son réveil!» © 

Sans doute-les lettres que Julie: deHvatt: 7 son ‘amant versaient dans 
le cœur du jéune Mora des poisons aussi violens que ceux dont elle 

abreuvait, car le marquis ne tarda pas à tomber malade de langueur: 
spot: fut’attaquée. Lercélèbre Lorry, qui lui ‘avait donné des 
soins pendant son Séjour en France, fut consulté par M. de Fuentes. 
Lorry était l'ami intime de d'Alembert, et ce fut encore à la prière 
du pauvre philosophe que ce médécin ordonna au malade le séjour 


de Paris. On apprit enfin que M. de Mbra reviendrait bientôt, et 


comme l'humeur de Julie reprit sa douceur accoutumée, d’Alembert 
s'en réjouissait avec elle; mais de nouveaux obstacles vinrent retarder 
le bonheur de nos amans. Le jeune marquis fit une maladie aiguë 
qui ren it le voyage impossible. Tant de secousses diverses brisèrent 
l'ame de Julie : au point qu’on craignit aussi pour elle. D'Alembert 
mettait tout en ‘œuvre pour Pamuser et la distraire. C’est dans ce 
but qu'il lui proposa un jour de la mener à un diner littéraire qui se 
faisait au Moutin-Joti, près des-barrières de Paris: elle s’ y laissa con- 
duire, et cette partie de campagne est un des plus étrariges et des 
plus rémarquabies incidens à à consigner dans les annales de lin= 
fidélité. 

On était alors au mois de septembre de l’année 1772. Parmi les 
convives figurait le comte de Guibert, jeune homme vain, ambitieux, 
avide de toute espèce de célébrité; il venait d'occuper le public par 


son Essai sur la tactique militaire, dont le gouvernement avait 


ordonné la: ‘suppression. Guibert était colonel du régiment de Corse, 
et comme il ne visait à rien moins qu’à être à la fois un César et un 
Corneille, il avait fait une tragédie du Connétable de Bourbon, où 
l'on trouvait quelques scènes hardies en vers très incorrects. M'° de 
Lespinasse connaissait cet ouvrage et s’en était déjà engouée. La 
conversation ctla personne de l’auteur lui plurent à la première vue. 
Elle fit du jeuncofficierun homme de génie, un héros persécuté. Gui- 
bert tait à la veille de fuir en Allemagne, dans la crainte d’une lettre 
de cachet: Ses discours tendaient encore à exagérer les dangers de sa 
position; c'était un prestige dont il sentait les avantages aux yeux des 
femmes. Il montra une gaieté que l’attente d’un emprisonnement 
rendait plûs originale. En un mot, il tourna la cervelle à M'° de 
Lespinasse en quelques heures. Il est à remarquer que, selon toute 
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apparence, Julie n’eût pas. cédé au charme sans. mn si elle 
n’eût eu l'imagination déjà montée par un autre objet. C'est une ( chose 
horrible et honteuse, mais incontestable, que quand nos p sions 
atteignent un certain degré de puissance, il faut à tout prix qu'elles 
trouvent à s’assouvir. Alors malheur aux absens! Celui qui de- 
meure loin d’une maîtresse aussi exaltée que l'était M'e de Les pinasse: 
doit s ‘attendre à la retrouver infidèle. Peut-être Guibert lui-même 
n’eut-il l envie de faire cette conquête qu’en sentant dans cette ame 
les flammes qui débordaient et répandaient l'incendie à | 'entour 
d'elle. Il se persuada qu'il était amoureux, Julie se figura que c'était 
lui et'non l’autre qu’elle aimait avec tant d'ardeur. Ce changement 
dans ses sentimens fut l'affaire d’une seconde, sa. défaite fut re 
d'une soirée; mais le lendemain devait être cruel. | | 

Me de Lespinasse comprit toute l'horreur de sa “tite Ja Con— 
fusion qui existait dans son cœur entre ces deux amours lui inspira 
une haine d'elle-même et des remords amers. Elle ne voulait plus 
revoir Guibert, et Jui ferma sa porte pendant quelques jours; mais, 
poussée au point où elle Ctait, sa passion ressemblait prodigieuse- 
ment à de la folie. Mora ne revenait pas, tandis que Guibert était 
présent, qu'il se plaignait, qu ’il se disait malheureux et injustement | 
repoussé. Il finit par obtenir de revoir Julie. Elle faiblit de nouveau 
devant lui, et cette rechute porta le désordre, dans ce cœur déjà si 
troublé, jusqu’à un état qui participait de l'ivresse et du désespoir. 
L'ancien amour était pourtant plus fort que le nouveau, puisque 
chaque lettre qui arrivait d'Espagne le réveillait au point de faire - 
souhaiter une rupture avec Guibert. Celui-ci reprenait bientôt le 
dessus, et ce fut au milieu d’angoisses terribles, de combats et d’ef— 
forts impuissans, que M°*° de Lespinasse s'accoutuma insensiblement 
à nourrir deux passions à la fois, ou plutôt à donner deux objets 
différens en pâture au besoin de passion qui la dévorait. Sa conduite 
et son langage dans cette circonstance affreuse furent aussi pleins de 
loyauté qu'il était possible, du moins à l'égard de Guibert. Elle lui 
avoua dès le premier jour qu’elle aimait éperdûment M. de Mora. 
Elle lui déclara son intention de revenir au seul amour qu’elle vou üt 
conserver, et de livrer à l’autre une guerre obstinée. Si elle n'eut 
pas la même loyauté envers M. de Mora, c’est qu’elle espérait ré- 
parer ses torts en lui consacrant le reste de sa vie. D'ailleurs ce 
n’est jamais avec celui qu’on trahit qu'on tâche d'agir noblement; 
celui-là ignore, et cela suffit; c’est aux yeux de celui qui vous aide à 
trahir qu’on voudrait se relever. 
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Quel homme êtes-vous donc, écrivait Julie à M. de Guibert. 
pour m'avoir un instant détournée de la plus charmante et de la plus 
parfaite de toutes. les. créatures? Si vous le connaissiez, et vous FA 
connaîtrez un jour, vous auriez peine à comprendre mon crime. : 

Guibert partit enfin pour. l'Allemagne. C'était une occasion. favo- 
rable pour triompher. d’un amour que J ulie abhorrait ; mais le-pli 
était pris, et plus elle s ’efforçait de rompre ses filets, plus elle s’y . 
embarrassait. Dans ses premières lettres à Guibert, elle lui dit qu'il 


nedoit plus songer qu’à une amitié tendre et qu'elle retourne à M. de 
_ Mora, et puis elle n’a pas plus tôt écrit cela qu’elle se rétracte. 


… Là-dessus M. de Mora, s'étant rétabli, parle de son prochain retour. 
Mi de Lespinasse s’en réjouit; elle compte sur lui pour la tirer de 
l'abime où elle est plongée. E Elle veut tout dire, obtenir son pardon 
ou mourir. Elle craint- seulement que cette nouvelle n’achève de dé- 
truire la santé chancelante du jeune marquis. Elle songe aux ménage- 


mens à employer et se-flatte de réussir. Les malheureux , dit-elle, ont 


la main légère; ils craignent de blesser et sont avertis sans cesse par 
leur propre. douleur. Elle ne cesse pas néanmoins d'écrire à Gui- 
bert, et s'inquiète lorsque le courrier de Berlin n'apporte pas de 
lettres. Au milieu de ces agitations, M!° de Lespinasse reconnaît que 
l'amour de Guibert n’est que passager, qu’il se fait illusion s’il ne la 
trompe pas elle-même. Tout l'invite donc à une rupture, et elle n’en 
a pas la force! Mora va bientôt arriver, il est en chemin, il a passé 
déjà les Pyrénées; il écrit de chaque ville où il s'arrête, et Julie, de . 
son côté, écrit lettre sur lettre à M. de Guibert. Elle l’entretient, il 
est vrai, du retour de son amant, mais il lui échappe encore mille 
protestations de tendresse. pu n'y aura peut-être ll d'autre 


exemple d'un pareil délire. 


Il est rare, quand il se trouve dans la vie de ces situations compli- 
quées, qu’elles n’attirent pas la colère du ciel. La punition de Julie 
devait être aussi complète et aussi accablante que possible. M. de 
Mora fut arrêté à Bordeaux par une hémorragie des poumons qui le 
mit à Ja mort. Il conservait encore de l'espoir, comme il arrive dans 
les maladies de la poitrine, et il écrivait, au moment de rendre l’ame, 
ces mots, qui sont tout ce qu’on a retrouvé de lui : « Je vous ai donné 
bien des peines, mais j'ai encore en moi de quêl vous payer de tout 
le mal que je vous ai fait. » 

Julie transcrivit cette phrase dans une de ses lettres à Guibert, où 
elle lui parle ‘avec éloquence et enthousiasme des vertus de M. de 
Mora. Deux jours après elle n’a plus à lui annoncer que la mort de 
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tères aan qui ressemblent à à gone d'une € ame ee more 
lément. 
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Mi de dsniibase: RE trop souvent et avec opt dabnirnion 
dès vertus de M. de Mora pour que ce sujet fût agréable à M. de Gui- 
bert, qui n’était rien moins que vertueux. De la part de ce jeune 
homme, cette liaison n'avait été qu’un caprice d'imagination, et l'ac- 
croissement prodigieux que prenait l'amour de Julie commençait à | 
le fatiguer. Il essaya d'amener doucement une rupture à l'amiable: 
on ne voulut pas le comprendre. Lorsqu'il revint de son voyage, Gui- 
bert ne fut pas aussi assidu qu’on l'espérait. On lui reprocha sa froi- 
deur. Il déclara qu’ik était amoureux d’une autre femme. Rien ne 
put arrêter la malheureuse Julie; ellé ne: chercha pas même à à résis- 
ter à la pente quil'entrainait, et se jeta les yeux fermés dans l'abîme. 
Sa vie se passait en vains efforts pour provoquer des retours passa 
gers qui devenaient chaque jour plus impossibles, Lorsque Guibert 
. demeurait trop long-temps sans venir chez elle, art infini et la ten- 
dresse extrème qu’elle employait pour le toucher finissaient par: lui 
arracher la promesse d'une visite. Guibert: répondait qu . irait un 
moment en passant, et ce mot la révoltait. 

— Ne venez pas, s’écriait-elle; épargnez-moi votre cmrbistralle 
Elle flétrit et abat jusqu’à la mort ceux qui en sont l'objet. 

“Mais le lendemain l'amour est plus fort que l’orgueïl, Julie se rat- 
tache à la pitié, la réclame à grands cris, et si M: de Guibert laisse 
échapper quelques paroles qui ressemblent à de l'intérêt et à de l'ami- 
tié, on lui demande autre chose, on espère déjà le mener plusiloin, 
et que la tendresse va se réveiller. C’est ainsi que M°° de-Lespinasse 
devenait, à force de soins, de génie et de passion, la plus à À soil 
mais aussi la plus insupportable des femmes. 

Il faut dire cependant que Guibert avait des torts graves àrse repro- 
cher. Les lettres de Julie étaient si belles,:si près du sublime... si 
variées, quoique le sujet en fût toujours le même, qu’elles étaient 
devenues pour lui‘un besoin. S'il eût eule courage, ou pour mieux 
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lettre  provoquaient des émotions agréables et flat- 
touses pour. son amour-propre. Il répondait à cêlles | qui contenaient 
uanges ‘ou des | encouragemens “et pour ce faible plaisir, il assas- 
sinait à petits coups Tame la plus sensible qui füt : sous. Je ciel. Par 
mens aussi Guibert était jaloux de l'admiration que M'° de Lespi- 
nasse e témoignait pour les gens de mérite. Il eût désiré qu elle n’ai- 
mât et n’appréciat que son médiocre talent, afin de se persuader à 
lui-même qu'il était au-dessus des autres os On Paccablait de 
flatteries, et il en demandait encore par des détours ingénieux qui 
Le l'accent de l'amour. LL een tout ce me "elle osait louer 


débit mais î ne DRE douet où il voulait he Éd dafon 
impressionnable. L'Orphée de Gluck, les vers de Roucher l’enlevaient 


durant quelques | heures à à son engouement pour Guibert, et celui-ci 
ne pornnant _ ces écarts. Les souvenir de M. de Mora, qui revenait 


était importun Hide ue 

 Un'jour que M. Roucher vint lire chez M'° de Lespinasse un chant 
du} poème des Mois, Jülie pleura plusieurs fois en l'écoutant, et le 
soir à minuit elle écrivit à M. dé Guibert : 

«Mon Dieu! il faut chérir et adorer le talent qui fe vous 


donner une existence nouvelle. Oh ! non, je ne suis pas assez grande, 


assez forte, pour louer ce don du ciel; mais il me reste assez de sen- 
sibilité et de passion pour en jouir avec transport. Mon ami, 
M. Roucher a aimé, et c’est l’amour qui l’a rendu sublime. Mais mon 
cœur se brise lorsque j je viens à penser que cet homme rare connaît 
la misère, qu’il en souffre pour lui et dans ce qu’il aime. Je ne sais 
si c’est faiblesse, mais je viens de fondre en larmes en sentant lim- 
puissance où je suis de venir au secours de cet homme. Ah! si mon 
Sang pouvait se changer en or! sa femme et lui connaîtraient le bon- 
beur ce soir. Si M. de Mora vivait! avec quel plaisir, avec quel 
transport il aurait satisfait mon cœur! Oui, c’est avec des larmes de 
sang qu'il faut pleurer un tel ami. (1). 

On comprendra combien ces expressions durent choquer M. de 
Guibert, qui était trop dissipé, trop ambitieux, pour donner son 
bien aux poëtes, et qui portait envie à toute espèce de mérite et de 
talent. 


# 


(1) Correspondance de Mie de Lesçinasse. 
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“Bientôt Guibert cessa tout-à-fait de voir M"° de srabies e, sans 
vouloir renoncer aux lettres, qui l'amusaient et caressaient sa vai té. 
Il en recevait encore Ja veille et le jour même de son mariage, car 
il se maria Je 1% de mai 1775. Julie parut supporter cet échec aveë 
courage et grandeur d’ame. Elle parlait avec éloges dé Me de Gui- 
bert; mais elle faisait comme ces martyrs LL sardaient un front | 
impassible en recevant le coup Vus RER * SE La is 

.M"° de Lespinasse, ne pouvant plus se faire PAR se Min 
encore le plaisir d’accabler Guibert de services dont il savait bien le 
prix. M. Turgot, devenu ministre depuis peu, était attaché à Julie. 
Guibert obtint de lui cent faveurs: par l'entremise de son ancienne 

amie. C'était la seule vengeance qu’elle se permit, et elle ja goûtait 
avec une ivresse douloureuse. Chaque fois qu’elle recevait quelque 
réponse dure ou froide à lune de ses lettres, elle pq par. la 
nouvelle du succès de $es démarches. 

Au milieu de ces agitations intérieures, Julie était plus à à h Mode, 
plus citée, plus recherchée que jamais. On encombrait son salon, dont 
elle faisait les honneurs avec-une grace qui semblait annoncer une 
grande liberté d'esprit. On lui remarquait. bien quelquefois. de la 
tristesse, mais on supposait qu elle pléurait encore M. de Mora. Elle 
donnait son avis sur tous les ouvrages NOUVEAUX, et son autorité était 
souveraine dans un cercle très étendu. Lorsqu'il fut un moment 
question de mettre Grétry dès son début au-dessus de Gluck, Mi de 
Lespinasse $ Ÿ opposa et déclara que cette musique, en Comparaison 
de celle de Gluck, avait les pdles couleurs. Ce mot est de ceux qu on 
répéta souvent. 

Cependant sa poitrine s’atiaquait, une toux opiniâtre de a featE 
le sommeil, et l’opium dont elle abusait comme remède achevait de 
ruiner sa Constitution. Lorsque Guibert envoyait savoir de ses nou- 
velles, on répondait : « Cela va pis que jamais, et cependant trop 
bien encore. » Le désir qe “elle avait d'en finir avec la vie ne se dé- 
mentit pas un seul instant. 

Lorsque Guibert eut la certitude qu’il allait la perdre, il se montra 
moins cruel. Ce qu’on aime le moins gagne du prix une fois qu’on 

sait que bientôt on ne l'aura plus. D’Alembert, qui n’avait pas été 
instruit de la dernière passion de Julie, n’entendait rien à son envie . 
de mourir, et lui reprochait avec une bonté qui ne la touchait guère 
la peine qu’elle voulait faire à ses amis. C'était une chose horrible 
pour le pauvre philosophe que le spectacle des accès de la maladie 
mêlés à ceux d’un désespoir opiniâtre. Un jour il parla si tendrement 
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| “ii avec tant de douceur, que la malheureuse Julie. se mit à pleurer: 


cependant, au lieu de confier ses chagrins et de. chercher les conso- 


lations que d’Alembert brûlait de lui donner, elle s ‘irrita de son in- 


térêt, et lui répondit dans un transport de dépit et de fureur : 
_— Retirez-vous, je veux mourir! 
: D'Alembert lui-même pleura de. tout son Cœur. | 
— Que je suis malheureux, disait-il naïvement, que M. he Guibert 


_ne soit pas ici! lui seul a de l'empire sur vous et pourrait vous calmer. 


Ces mots produisirent un effet magique, et le nom tout puissant de: 
Guibert suffit pour conjurer | l'orage. M': de Lespinasse sentit qu'il 


é: fallait rendre le repos au bon d’ Alembert; elle fit trève à ses cris, mais 


elle s'enferma dans sa chambre et n'eut pas l’idée de conter ses souf- 
frances au seul être qui l aimat véritablement. La cause de cette scène 


déchirante, qui rendit d’ Alembert malade pendant plusieurs j jours, 
_est expliquée dans la correspondance de Julie. M'° de Lespinasse 


attendait le facteur! Ajoutons que le facteur arriva, qu’il remit une 


| lettre assez ha et ne. la malade en eut vingt-quatre heures 
_de répit. 


Ayant ainsi un n pied dans la ubé M": dé ation s'épuisait en- 
core en efforts pour servir l'ambition et la vanité de M. de Guibert. 
Il voulait qu’on représentât sur le théâtre de Versailles sa pièce du 
Connétable. La protection de M. Turgot lui procura cette faveur. La 
tragédie fut jouée trois fois et obtint quelque succès; mais elle eut 
moins de bonheur devant le public de Paris que devant la cour. 
Guibert en fut outré, et sa colère fit beaucoup de mal à son amie, 
qui sentait ses contrarictés plus vivement que lui-même. Il eut en- 
core à supporter. un échec moins éclatant que celui de sa tragédie, 
mais plus humiliant pour un homme qui voulait absolament avoir 
du génie. L'Académie proposa au concours l'éloge du maréchal de 


Catinat. Guibert, étant versé dans l’art de la guerre, se croyait cer— 


tain d’avoir le prix. Ce fut M. de La Harpe qui l’obtint, et, quoi 
qu'en dise M'° de Lespinasse dans ses lettres, le morceau de M. de 
La Harpe était bien supérieur à celui de son amant. Pour comble 
d'infamie, comme le disait Guibert lui-même, on remarqua son 
écrit, et on lui donna un brevet de médiocrité en lui accordant une 
mention honorable, ainsi qu’à un autre jeune homme inconnu. Il 
eût peut-être accepté l'oubli complet, mais l'affront de l'accessit 
était une blessure sanglante. 

Nous ne parlerions pas de ces intérêts d’amour-propre, si l’infor- 
tunée Julie n’eût porté dans ces petites choses une passion telle que 
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Li soir s: pie jrs avait Che. che peau, Ve ang 
Turgot, l'archevêque de. Toulouse, M. de Malesherbes, Piccini, L abbé 
Delille, Suard et bien d’autres célébrités. On. écoutait un chant de 
la tradüction. de l Énéide. Delille, plus confiant dans le jugement de 
Julie que dans celui de personne, suivait, à chaque pose, la physio- 
nomie de la maîtresse du logis, et rémarquait à des signes certains 
les passages qui frappaient et ceux qui ne produisaient point d'effet. 
Mie de Lespinasse, mourante, étendue sur un canapé,.était tout en- 
tière à la lecture; son imagination, encore jeune et, active, dominait 
le cœur et le forçait à rester muet, car cette organisation puissante et 
délicate à la .fois était parfaite sous toutes ses: faces. Les vers. de 
l'abbé Delille coulaient facilement comme un ruisseau murmurant. 
Quelques éclairs du génie de Virgile brillaient faiblement à travers 
le voile toujours épais de latraduction. M"° de Lespinasse, oubliant sa : 
maladie, ses peines de cœur et sa mort, plus prochaine encore qu’elle. : 
ne le croyait, jouissait de la poésie comme elle l’eût fait à vingt ans. 
Les vers heureux faisaient naître dans ses yeux des flammes. qui 
charmaient le lecteur et l'assemblée. On admirait encore, sur cette 
figure ravagée par la tristesse, cette beauté qui résiste au temps, la 
physionomie. Un laquais. entra sur la pointe des pieds. et remit une 
lettre. M° de Lespinasse reconnaît l'écriture de Guibert: Une: lettre. 
de lui! c’était une grande rareté. Le cachet vole en éclats;: l'enve- 
lopppe est arrachée précipitamment. Elle lit avec avidité. Tout à Coup 
elle pâlit, se contracte comme une sensitive et tombe évanouie. Gui- 
bert, marié à une autre, amant de plusieurs femmes, n: écoutant que : 
son amour-propre chagriné, osait lui reprocher d’être à trop de monde 
à la fois, et de ne pas partager ses ennuis ! Il osait lui écrire qu'elle ne . 
l'aimait pas, à elle que son indifférence assassinait à petits coups depuis 
déux ans! Cette dernière atteinte était trop profonde. Mie de Lespi- 
nasse venait d'être blessée au fond de l’ame. Il fallait mourir, et prou- 
ver à cet ingrat qu’elle savait du moins sentir son abominable cruauté. 
La compagnie effrayée se dispersa et répandit dans Paris le bruit 
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‘de la an prochaine de Me de Lespinasse. ‘Guibert V'apprit à l'Opéra 
et rentra chez lui paisiblement après le spectacle! Quelques minutes 
‘avant l instant < St Ip rème, Julie reprit connaissance et démanda où était 
M. de Guibert. ne dns 

1} AE a ici que moi et le médecin , ne d'Alembert en à lui 

pressant à main. 
—Ah! s'écria Jülie, vous me restez encore. Sij je: me pad attachée 
davantag àyous, heure terrible ne sonnerait pas à présent. Pardon- 
nez-moi les chagrins que je vous ai donnés, Jai été injuste pour vous. 
‘Je m'en sûis accusée mille fois; mais je n’ ai pas pu vous ouvrir mon 
ame et vous montrer les plaies profondes qu’elle renfermait. 

— Mon amie, répondit d’Alembert, si VOUS avez eu: quelques torts 
envers moi, Vous m'avez sans doute Pre d’un grand plaisir en no 
‘tant la douceur de vous pardonner, car j'ai plus d’une fois fermé les 
-plaies de votre ame; tout ‘ce. que je. regretterai, c’est vous, ce sont 

“nos dix-sept ans” d'amitié je ous. regretterai. sans” cesse injuste et 
cruelle comme vous étiez dans les derniers temps. 
‘Un accès’ de toux mêlé ‘de convulsions ‘emporta M'°e ‘de Lespinasse 
-vers’deux heures du matin. En rendant le dernier soupir, elle pressa 
d’Alembert entre ses bras, les yeux inondés de pleurs, et lui dit avec 
une tendresse qui approchait de la passion : 
_— Vous êtes le meilleur et le plus généreux des hommes. 


Nous nhésitons pas à déclarer que le lecteur n’aura encore qu'une 
‘idée’ imparfaite de M’ de Lespinasse s’il ne prend pas connaissance 
de ses lettres. Le passage suivant nous paraît être celui où elle se 

peint lé mieux elle-même. Il est tiré de la lettre XCIX, qui est admi- 
rable d'un bout à lautre, et prouve assez si nous étions fondés à 
“dire que le cœur de cette femme extraordinaire. n'a pas été connu ce: 
son entourage : 

«© Mon'ami, je ne suis point raisonnable, et c'est peut-être à hu 
‘d’être passionnée que j’ai mis toute ma vie tant de raison à tout ce 
qui est soumis au jugement et à l'opinion des indifférens. Combien 
j'ai usurpé d'éloges sur-ma modération, sur-ma noblesse d’ame, sur 
mon désintéressement, sur les sacrifices prétendus que je faisais à 
une mémoire respectable et chère, et à la maison d’Albon! Voilà 
comme [e monde juge, comme il voit! Eh !bon Dieu !_sots que vous 
êtes, je ne mérite pas vos louanges : mon ame n’était pas faite pour- 
les petits intérêts qui vous occupent; toute entière au bonheur 
d'aimer et d’être aimée, il ne m’a fallu: ni force ni honnêteté pour 
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supporter] a pauvreté, et pour dédaigner.les avantages de la vanité. 
J'ai lant j joui, j'aissi bien senti le prix de la vie, que, s'il fall Masson 
mencer,. Je voudrais. que, ce. fût. aux. mêmes. condi ions. Aimer et 
souffrir, le ciel et. l'enfer, “voilà à à quoi. je. me. dévouerais, voilà le 
-climat.que je: voudrais habiter, gt. non. cet état, tempéré MU lequel 
vivent les sots et les automates dont nous sommes. enyironnés, » Te 
| Quoique l'histoire de Mi de Lespinasse soit terminée, On NOUS par- 
‘donnera de dire encore quelques mots sur d’Alembert, que, M. de La 
Harpe à calomnié avec;autant de pédantisme que d'effronterie. Au 
bout. de Six mois, Ja pauvre Julie était Li oubliée. Le. grand 
géomètre seul la pleurait. | eu RèRte di RS tif à 


Ê 


« Jamais, dit. Marmontel, je. n aurais cru 1 qu'a un à génie, si, fort, si 
beau par sa raison et sa sagesse ,.püt habiter le même, Corps avec un 
cœur aussi tendre, aussi aimant et aussi constant. Si on eût demandé 

qui. avait l'ame: assez:stoique pour supporter, un. malheur, tout le 
monde eût pensé que ce devait être. d’Alembert. Qu'on juge.de pper 
étonnement lorsque je le vis tout-à-fait inconsolable. ». | 

On lui avait donné un logement au Louvre, Il vint s'y enseyelir : 
mais il n'y reprit pas ses travaux et ne s’entretenait avec 568, amis 
que de la solitude où il était tombé. | à ent | 

Pour diminuer son chagrin,  Marmontel lui pairs un à jour com- 
bien son amie était changée à son égard depuis plus. d'un an. 

: — Qui, répondit d'Alembert, elle était changée; mais moi, je ne 
. l'étais pas. Elle ne vivait pas pour moi; mais je vivais toujours. pour 
_elle. Ah! que n ‘ai-je encore à souffrir de.cette amertume qu'elle sa- 
.vait si bien faire oublier! Souvenez-vous des heureuses soirées que 
nous passions ensemble. A présent, que me reste-t-il? Au lieu d'elle, 
je vais, en rentrant cliez moi, retrouver son-ombre, qui. m'a suivi 
jusque dans ce logement du Louvre où je n'entre qu ‘avec effroi 

somme dans un tombeau. au 

Le roi de Prusse, qui avait pour d’ Ale boe) une pitié vive, 8 qui 
Jui écrivait souvent, lui envoya deux lettres de consolation surs la 
mort de M'° de Lespinasse. Ces lettres sont belles et dictées par un 
sentiment très sincère. On y reconnaît l’ami et nullement le souve- 
rain. Nous terminerons cette notice par l'extrait suivant de la réponse 
du philosophe : 


( SIRE, 


«Mon ame et ma plume n’ont pas d'expressions pour témoigner à 
votre majesté la tendre et profonde reconnaissance dont m'a pénétré 
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ln lettre qu'elle a daigné m'écrire. Votre majesté n'a pas! “besoin: de 
dire qu'ellë n’a quetrop éprouvé pour son malheur ce qu on souffre 
en perdant ce qu'on aimait. On voit bien, sire, que vous avez éprouvé 
ce cruel malheur à la manière sensible et vraié dont vous savez parler 
à un cœur affigé, et lui dire ce qui convient le mieux à sa déplorable 
situation. J’écrivais, il y a quelque temps, à votre majesté que je ne 
désirais plus rien qu’une: ‘pierre sur. ma tombe avec ces mots : Le 
grand Frédéric l’honora de ses bontés et de ses bienfaits. — Cétte 
pierre et ces mots sont aujourd’hui, bien plus qu’alors, le seul désir 
qui me reste. La vie, la gloire, l'étude elle-même, tout est devenu 
insipide pour moi; je ne sens que la solitude de mon ame et le vide 
irréparable que mon malheur y a laissé. Ma tête épuisée par qua- 
-rante ans de méditations est privée de cette ressource qui à si sou- 
vent! adouci mes peines. Elle me laisse toutentier à ma mélancolie, 
et Ja nature, anéantie en moi, ne m'offre plus ni un objet d’attache- 
“ment, ni même un objet d'occupation. Mais, sire, pourquoi vous en- 
tretenir si long-temps de mes maux lorsque vous avez à soulager 
ceux de tant d’autres ? Pourquoi vous faire ce détail douloureux? 
Pourquoi vous parler de moi au milieu des grands intérêts qui vous 
occupent ? Puisse le ciel, sire, qui vous a fait le plus grand des rois, 
vous rendre encore le plus heureux des hommes! Puisse-t-il ajouter 
à vos jours ce que je voudrais qu’il retranchât aux miens ! Puissé-je 
enfin, en me traînant bientôt aux genoux de votre majesté, répandre 
dans son sein mes dernières larmes, et mourir entre ses bras, plein 
€ reconnaissance et de désespoir. PO (4). » . 


: Pourrait-on craindre de se tromper dans le jugement qu’on porte 
Sur un homme, lorsque ses actions sont assez belles pour élever votre 
pensée, lorsque ses sentimens vous donnent cette émotion plus 
douce que la joie et qui provoque les larmes? Gens qui ignorez ou 
‘qui doutez, lisez les lettres de d'Alembert, et dites si vous croyez que 
cet excellent homme ait eu un cœur insensible ! 
Jean Le Rond d’Alembert mourut en 1783, c’est-à-dire, sept ans 
après M"° de Lespinasse. . 
js | PAUL DE MUSSET. 


(4) Correspondance de d'Alembert, tom. XVII, année 1776. 
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Ona souvent défini les opinions qui nous divisent: on a tenté de 
“bien caractériser les partis qui, Soit dans le parlement, soit dans la 
nation, se disputent l'influence et le pouvoir. Une classification ne 
serait ni la moins juste, ni.la moins utile, qui distinguerait parmi 
les hommes politiques ceux qui croient à \ la force du gouvernement 
actuel et ceux qui n’y croient pas. 

MR k on veut \: réfléchir, on. verra que cette dissidence : Sur un point 
fondamental joue un grand rôle, Je plus. grand peut-être, dans la 
discussion et la conduite de nos affaires. Elle explique, elle motive, 
et par là même elle excuse bien d’autres dissentimens, que dans : nos 
luttes passionnées nous nous imputons mutuellement à à crime. Que 
d’ opinions seraient en.effet près d’être justifiées, si l’on en décou- 
vrait, si l’on en reconnaissait le pritiérpel Ce principe est souvent ou 
la crainte ou la confiance. 

Écartons d’abord toute imputation blessante. On ne doit ni repro- 
cher le défaut de courage à ceux qui craignent trop pour la chose 
publique, ni décerner un brevet de bravoure à Ceux qui espèrent 
beaucoup en elle. Nous avons vu plus d’une fois une politique timide 
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soutenue avec un grand courage; ‘une politique hardie peut souvent 
être pratiquée avec timidité. Nous ne disons donc pas qu'il y a deux 
partis, : celui des timides et celui des courageux; mais que le gouver- 
nement actuel est diversement jugé, ne pour les uns‘il Es he qué | 
pour les autres ilest faible. | 

. Pour nous, il est fort. On doi t nous re te sobvertibniént, 
ce n’est ni. tel ou tel cabinet, ni tel ou. tel des grands pouvoirs de 
l'état; c'est l'ensemble des institutions qui forme chez nous la chose 
publique; c'est notre ordre politique construit sur'notre ordre social; 
c'est tout, charte et royauté, “dynastie et chambres, pouvoirs et 
libertés, comme le temps et les évènemens les ont faits en 1839: c’est; 
pour parler un langage entendu de tous, le gouvernement de juillet. 

. Nous nous proposons de re rechercher quelle « est sa force, d'en mon- 
trer l'origine, les preuves, les limites, d'examiner en quoi il est faible 
et pourquoi il le parait, comme aussi de tirer de celte étude quelques 

idées's sur la politique suivie et sur la politique: à suivre. 
__ On se demande d’abord comment il se fait que la force du gouver- 
nement. actuel puisse être mise en question, à ce point que parler de 
sa force soit aux yeux de quelques-uns hasarder une nouveauté, ris- 
quer un paradoxe? 

Dix ans accomplis sont cependant une épreuve pour un gouverne- 
ment nouveau. Le nôtre a franchi cette épreuve, dont aucun autre 
n'avait, depuis 1789, atteint le terme sans changer ou de forme ou 
de chef. La même monarchie sous le même roi, entourée des mêmes 
institutions, a traversé ces dix annéés non sans orages; mais ses luttes 
contre. les difficultés et les périls devraient avoir à la fois prouvé son 
énergie et garanti sa durée, Quelles prédictions sinistres, quelles hos- 
tiles espérances n ’a-t-elle pas déjouées et confondues! Combien de fois 
n'a-t-elle pas fait mentir ses ennemis! Et pourtant-elle n’a pas encore 
rassuré tous ses amis. 

_De tous les côtés, on à trop oublié, on oublie trop une chose fort 
simple : le. gouvernement actuel est national. Reportons-nous à 
quinze ans en arrière, Si. l’on nous eût. dit alors : Il y aura dans peu 
une monarchie dont le principe aura été tout à la fois respecté et 
fondé par la volonté libre d’une nation victorieuse ; .le trône sera 
occupé par une famille qui devra:aux siècles l'éclat de son nom, au 
peuple, sa couronne; la charte agrandie, mais non dénaturée, aura 
cessé d’être un aëtroi précaire pour devenir un pacte inviolable ; 
toutes, les libertés réclamées quinze ans seront décrétées, sans que 
le pou voir central ait perdu aucune prérogative essentielle; l'égalité 
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sera tout hatuteié ét Ja loi de la société française; aucune hdle 


pensée 1 ne pourra raisonnablement. suggérer à aucune classe, à à aucun 
pouvoir, l'espoir de ressaisir l'ombre d’un. seul privilége; la loi com 


+ 


._ mune sera celle de toutes les classes et dé tous les partis; en. un mot, 


les idées. ; les Yœux, les souvenirs, les couleurs, les résultats de Ja 


révolution française; seront consacrés. par les. institutions et mis au 
rang de ces choses qu’on ne discute: plus : aurait-on douté un ‘mo- 


ment qu'un gouvernement pareil, armé de tout l'héritage légitime 


de la révolution, n’en dût aussi rallier toutes les forces? Qui ne se fût 
dit : Si telle chose doit advenir, Ja France est sauvée. La monarchie 


_de 1830 était alors le hoc erat in votis de tout homme raisonnable. 


Pourquoi donc. ce que nous pensions alors aurait-il cessé. d’être 
vrai? pourquoi la France se serait-elle trompée en aspirant pendant 
tant d'années à à voir se/réaliser ce que trois jours. MUDEGYUS ont une 


fois. accompli? On a trop de penchant à douter de ce qu’on a pensé 
long-temps. On aime trop à se prétendre éclairé par l'expérience, à 


revenir de ses erreurs. La mobilité, la faiblesse, la prétention, la 


mode, nous entraînent trop aisément à faire les désabusés, et à relé- 
guer parmi les lieux-communs chimériques les croyances chères à 
notre passé. On se plaint que la société est sans.foi, sans traditions, 


ét l'on ne sait point persévérer dans les idées auxquelles on-a fait 
plus d’un sacrifice. Ainsi l’on risque d’étouffer dans son germe Ja foi 
nationale. Ne sait-on pas que les nations comme-les individus se doi- 
vent à elles-mêmes fidélité? 11 faut qu'il y ait pour elles une bonne 
vieille cause, comme disaient les patriotes anglais. Croyez en vous et 
en votre passé, si vous voulez durer et vivre, et ne prenez pas le 
doute pour la sagesse; ne cherchez pas à conserver à l’aide de ce qu 
détruit. ré 
Osons donc le EdEtEt, le sbuvertiement dé, juillet est alor à à 


la vieille foi de la France nouvelle, à la tradition fondamentale de la 


révolution française. C’est déjà là une grande force, et sur laquelle 
on ne saurait trop compter. Elle est telle que la raison ne voit dis- 
tinctement rien de bon ni même de possible en dehors de ce gou- 


vernément. Quelle rivalité redoutable, quelle concurrence ARRET 


reuse lui a suscitée la théorie ou l'expérience ? Aucune. j 
On spécule beaucoup sur l’histoire et sur l'avenir de la société. 


“ 


L'esprit se donne carrière, et l'humanité est remise tous les jours : 


sur lenclume de la théorie, pour être reforgée à la fantaisie dés ré- 
formateurs. Mais tout cela n’a encore produit qu'un bruit au loin 
retentissant. Au risque de manquer de respect aux sectes novatrices 
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de toute origine et de toute tendance, nous remarquerons: qu' elles 
n'ont pas fondé däns les: esprits une/seule opinion tant soit peu géné- , 
 rale. On. ignore ‘profondément comment elles sy prendraient pour 
organiser leur gouvernement. Quelques soupirs pourt une régénération 
vague, quelques “retours mystérieux vers des institutions. oubliées, 
ne sont pas un plan de constitution sérieux, ne sont pas mêmé uné 
utopie. ‘Des destinées du: genre humain, des icissitudes sociales, 1," 
s'en est fort occupé; d’une réforme positive et praticable, pas un 
mot. Le pouvoir absolu d’une famille où d’un seul a perdu ses pu= 
blicistes; les idées radicales ne: sont que des prétextes pour détruire. 
Hors des principes constitationnels, on n’a rien fondé mème dans Ja 
sciénce; on $’épuise à critiquer les monarchies selon la Charte, on 
répète que Jeur temps s'en va; ; mais on ne propose rien à mettre en 
leur place, et Yon en dit du mal sans trouver mieux. Certes, le raison- 
nement est bien à l'aise: ni ne $ ‘interdit rien, il ne s’abstient pas de 
+ absurde, “et pourtant il est stérile en vues séduisantes, etilne donne 
que des ab ion à Jaire ail aux : gens. ee dix ans, On à pu 
du moins: mais on les aplus eue: qu'é ébranlés: et diffamés dans la 
théorie, ils n "ont rien ai à devenir de simples vérités de sens 
commun. Di: TA 
Mais la spéculation et Rise Peu importerait qu’elle n’eût 
produit rien de plausible, si les opinions réelles, si les passions ou les 
préjugés croyaient avoir trouvé quelque chose au-dessus du gouver- 
nement actuel; c’est ce qui n'est pas. Les partis qui n’ont rien 
inventé de neuf, n’osent plus nous offrir du vieux. Les républicains 
n’ont pas de république: les légitimistes pas de monarchie, les bona- 
partistes pas d’empire à nous promettre. Quel est le gouvernement 
qu’ils projéttent ? Ils ne le savent, ou, s’ils le savent, ils ne le peuvent 
dire. Embarrassés eux-mêmes et dégoûtés de leur cause, la haine 
seule les soutient, Pas une faction, pas un prétendant qui offre sur les 
ruines de la monarchie quelque chose de désirable, de spécieux même 
et de déterminé. Aucun parti ne saurait vous apprendre comment 
il résoudrait le problème politique, comment il constituerait un seul 
pouvoir, et lequel des abus ou des défauts tant signalés du gouver- 
nement actuel il connaît le moyen de réparer. Sous la révolution, l’ab- 
solutisme avait ses adeptes, et l’on indiquait le retour‘à l'ancien ré- 
gime commeun retour au port. Sous l'empire, on pouvait concevoir et 
désirer uné monarchie tempérée et pacifique. Sousla restauration, on 
se représentait fort aisément la possibilité d’un gouvernement : plus 


7. a FRE rs a Fear 


ae en dr dr tr an ‘ete ges intérêts: ds es 
POPAEAT se réhdré compte de leur avenir. L'ordre existant pouvait 
; n'être pas pris ds un dernier mot: Mais, après l'ordre ser Fan 
RPAUTE il? A ul ne . Au l'opinion publique, ce E 
verheent ci as ‘sar in ï chat ' se vod à sens né luio L' ris kb 

C'est encore h une. te car c’ c'est © Won 
nécessités non- 
‘bon sens, ce pos est nécéssaire. hs 

‘National, nécessaire, unique, comment pat done. être. mis 
en péril? Comme tous les gouvernemens du monde, par ses fautes. 
“Voyons Si même par à il court de us Rat et sit PR PÉTER 
à des fautes mortelles. ” 

On l’a dit souvent, la faute la plus dangereuse et la plus “titite 
d'un gouvernement, c’est l'abus de son propre principe. Un gouver- 
nement se passionne : aisément pour lui-même: exagérant sa nature, 
il tombe dans un excès; il devient le despotisme égoïste et mou de 
l’ancien régime ou la tyrannie démagogique de 1793; il fait la cam- 
pagne de Russie ou les ordonnances de juillet. Quel est l'excès qui me- 
nace le gouvernement de 1830? Ii ne représénteaucun principe absolu; 

‘il est une transaction entre l’ordre et la liberté , entre la monarchie et 
Ja révolution, ou plutôt il réunit et confond dans une heureuse alliance 
tous les principes légitimes de la politique, ceux de notre temps et Ceux 
de tous les temps. La modération lui est donc imposée, elle est dans 
son essence, elle sort de son origine, et, S’ilse jetait dans un excès ca 
ractérisé, il abjurerait sa nature. Sans doute il a sés oscillations; un gou- 
vernement sans cesse discuté est nécessairement mobile, etilse maini- 
tienten se balançant d'un système à l'autre. Mais les ennemis seuls du 
nôtre ont pu Taccuser de tomber dans l'anarchie ou l'absolutisme ; 
lors même qu’il semble pencher vers un excès, il renferme en lui un 
principe puissant de conservation et de redressement, qui bientôt 
rétablit l’équilibre. A tous ceux qui l'ont précédé, il manquait’des 
contre-poids; à l’un le principe de l’ordre, à l’autre célui de la liberté: à 
celui-ci la nationalité , à celui-là les moyens de perfectionnement et 
de réforme; aucun ne représentait complètement et sans éxclusion 
et le temps et le pays. C’est pourquoi le nôtre ne doit pas se briser 
aux écueils où se sont brisés la république, l'empire , la restauration. 
Il a pu courir de grands périls, il en rencontrera encore, maïs il a 


ais s pour ke 


+. Ë te 


DE LA FOR GOUVERNEMENT 4 ACTUEL. 759 


ce qu'il‘triomphera : car en Juij: c'est la so— 
it des fau Rés etsans doute il en fera encore. 

jamais décisives.et-irréparables, «car. il. est. 
| régime de raison moi érée et de bon sens pratique: 
IL n'aura pas de. tes ‘désastreuses qui. ne laissent point de 
; Ses fautes Li luéront;, elles. ne le perdront. pas; elles: 
qu constater tout à Ja fois qu’ “il est: imparfait comme toute. 

ine, et omime toute chose nationale, Pour. ii 
e e médiocre. sagesse. : 

“Nous 6 écartons-nous, en. parlant ainsi, 4 étre officiel: le 
défeutétas du pouvoir? Peut-être. Ils célèbrent volontiers s sa force en 
thèse. générale, ét le. trouvent énergique et-grand lorsqu’ ils plaident: 
sa cause, Mais lorsqu'ils le conseillent, . ils semblent bien souvent le- 
trouver-petit.et faible... Ceux qui aiment ou servent Je gouvernement 
ne paraissent pas toujours lui porter: autant de confiance. que d’af:: 

1h “en public et le:plaignent.en particulier. Ils 
veulent: qu’ on. l'honore, qu on de: redoute même, et confessent aisé 
ment les inquiétudes; je dirai le mot, la pitié qu’il leur inspire. In- 
terrogez-les à part, amenez-les à vous ouvrir. leur cœur, ou seule 
ment étudiez leur conduite, leurs. ppisions: Jeurs votes, et. vous 
constaterez qu'une défiance profonde, qu'une ineurable. anxiété les: 
tourmente, -et que la stabilité qu’ils désirent, .ils:n’osent: l'espérer. 
Tout leur semble fragile.et:précaire autour: d'eux; ils se demandent. * 
encore si notre gouvernement peut vivre. Ont-ils raison? On sait que 
nous-ne le: pensons.pas: Mais leurs craintes même prouvent une 
chose, c’est que notre gouvernement, tout fort qu'il est,:n' "à pas l'air. 
de l'être: c’est en. effet là sa plus grande faiblesse. 

Il lui-arrive ce. .qui est arrivé à tous les états libres. Il faut: du 
temps, il: faut une: longue expérience de leur allure pour: croire à 
leur énergie et à leur vitalité. Quiconque entre; sans y être préparé, 
dans une société. livrée à.la liberté politique, y entend dès l’abord 
tant de: bruit, qu’ilne peut s'imaginer que ce bruit ne soit pas du 
désordre: Tous les pouvoirs s’y. querellent incessamment ; toutes les 
institutions y-luttent les unes-contre les autres. La machine semble 
si compliquée, elle a des frottemens si pénibles, qu’on n’imagine pas 
qu’elle puissey tenir :.elle semble s’user tout entière dans le moin- 
dre effort. En tout pays libre, d’ailleurs, vivent des partis, souvent 
des partis hostiles et subversifs, qui font semblant de n'être qu’une 
opposition, toujours une opposition qui blâme très haut le gouver- 
nement. À l'entendre, la liberté est toujours menacée, le vœu natio- 


Le 
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nal toujours faussé" où comprimé, Je despotisme est aux: tteais 

cité. Du côté du pouvoir, on ne manque: pas de lui: répondre qu’elle: 
veut tout bouleverser, “que ses “utopies sont des chimères ou des 
piéges, que c’ést l'ordre seul qui est en “danger, que'le pouvoir se: 
meurt de faiblesse, et que, s’il ne retrouvait de l'énergie dans lesen-! 
timent de ses devoirs, l'anarchie serait imminente. Toujours, même 
“en temps régulier, Ja tribune et la presse crient ainsi à l'anarchie! et’ 
au despotisme, et font entrevoir une révolution également prochaine 
-et sûre, pour les uns, si le pouvoir persiste, pour les autres, si l'op- 
position triomphe : Double exagération àlaquellé on devraittêtre 

accoutumé, et dont cependant il est très difficile de‘n’être pas dupe. 
Napoléon lui-même s'y est. trompé. Pendant tout le, cours de‘son 
règne, il n’a jamais pu croire que le gouvenerment anglais'ne fût: pas” 
compromis. Les luttes parlementaires lui faisaient illusion, et comme 
l'opposition tonnait contre le ministère, il ne pouvait se défendre 

d'espérer par momens la chute de l’oligarchie qui faisait le malheur 

de la perfide Albion. Et non seulement le gouvernement anglais, 
mais le système du cabinet qui a my pe de ne a survécu 

encore quinze ans à sa chute. | | h | 

“Nous aussi, nous sommes de nouveaux!yenus en pays es liberté. | 
EF indépendance de la tribune et de la presse n'existe parmi nous dans 
sa piénitude que depuis dix ans. Elle nous paraît encore, surtout 
celle de la presse, quelque chose d'exorbitant et d'inoui, à ce point | 
que beaucoup de gens se figurent que la presse est plus violente en 
France qu'en Angleterre ou en Amérique. On croit que les bornes 
qu’elle franchit effrontément chez nous, elle les respecte ailleurs;et 
que nous lisons ce qu’on n’a jamais lu. C'est une grande erreur; mais 
qaoique plus d’un organe des factions subversives s'évertue à Ja 
rendre plausible, vingt-quatre heures de séjour à Londres ou à New- 
York suffiraient pour la dissiper. Elle existe toutefois, elle.est répan- 
due; et tandis que la société se familiarise et s’aguerrit peu à peu 
aux démonstrations bruyantes des partis, il faut reconnaître que 
tout ce tapage constitutionnel trompe à la fois et ceux qu’il intimide 
et ceux qu’il anime, et de part et d’autre excite encore des me 
et des craintes que l'évènement ne justifiera pas.” 

Les factions devraient être dans le secret de leur faiblesse: mais 
_elles sont passionnées, la haine est crédule, elles vivent dans leur 
monde et s’isolent d'autant plus du reste de la société, qu’elles ont 
plus d'animosité contre elle. Elles se dissimulent Jeur propre im- 
puissance en niant la force de leurs adversaires. Elles croient volon- 


DR 
En 


Li 


DE LA FORCE 1 DU GOUVERNEMENT ACTUEL. à 761 
tiers leur faire tout le mal ‘qu'elles leur. souhaitent, ét jugent de | 


l'opinion publique: par ce qu ’elles ‘pensent. : Ce qui entretient et 
déprave les factions, c’est l'espérance. Or, elles espèrent tant qu'elles 


parlent et dans un pays libre elles parlent toujours. ? MT AE 


“Les étrangers n'ont pas âutant d'esprit que: Napoléon! Ts Ste 
bien se tromper Comme lui, et juger dé la France comme il jugeait 


_de l'Angleterre. Pour eux, naturellement, la liberté est monstrueuse; 


on ne saurait “exiger qu'ils la supposent compatible avec l'ordre , la 


puiséice, la durée. D'ailleurs, s’il ne se flattaient pas que la France 


s 'affaiblit par ses lois même, ils la craindraient trop. Ils aiment mieux 
penser que, menaçante par ses idées, elle est rassurante par ses insti-. 


tutions. Le préjugé leur } persuade qu’ un état si agité ne peut être 


fort; cela convient à leur vanité comme à leur sécurité, C’est leur 
vengeance secrète que de voir dans ce qui ennoblit les peuples ce qui 
les énerve. Dé R, mille efforts : pour accréditer en Europe le bruit 
que la France est ‘annulée par sa politique intérieure. Cette opinion, 

que favorisent parfois les évènemens, se propage et nous revient par 
les mille voix de la publicité. reste toujours dans’ les cabinets euro- 
péens quelque chose de cette pensée que Burke exprimait au com- 
mencément de notre révolution , que la France est un vide sur Ja 
carte de l'Europe; et comme avec grande raison nous n’y voulons 
pas faire Ja réponse de Mirabeäu : « Ce vide est un volcan, » nous 
laissons s'établir peu à peu dans le monde l'illusion que tk France 
peut être dédaignée sans devenir redoutable. Grande illusion sans 
doute, et dont ne reviendraient pas sans un ne terrible et Le 
France ét l'Europe. 

Mais négligéons les préjugés des factions, même PATATE 
nôtre sort n’est pas dans leurs mains. Leurs erreurs seraient indiffé- 
rentes, Si ellés ne gagnaient souvent ces hommes de bonne foi que 
nos institutions ont jetés dans la politique sans que leurs antécédens, 
leurs habitudes, ni peut-être leurs opinions, ni peut-être leurs inté- 
rêts, leS aient préparés pour la politique. Nous sommes tous de ces 
hommes-là. Nous avons tous combattu avec plus ou moins d’ar- 
deur contre le mauvais génie de la restauration, et quand il s’est 
montré à découvert, nous l’avons renversé. C'était pour nous, classe 
moyenne, prendre l'engagement de nous charger du gouvernement 
avec la Hiberté :’engagement redoutable, et qui pouvait se trouver 
supétieur à nos forces. Et cependant nous avons réussi; à tout pren-. 
dre, l'y a eu en France, depuis dix ans, du gouvernement et de fx 
liberté, Mais combien le gouvernement nous a paru laborieux, K 
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liberté inquiétante! ‘Pendant toute la durée: de la rest auration. 
s'était imaginé que, le jour où la Charte ‘serait prise aus érieux; tot 
irait de soi-même. Ce j jour est venu, et l'espérance ne s'est/pas réa 
Jisée. On a vu naître: et toujours renaître mille difficultés donton ne 
se doutait pas: la plus grande était la liberté. même. Aussi est-elle 
devenue suspecte à quelques-uns. Ce qui ne leur avait paru; sous. dar 
restauration, que moyen d'opposition légitime et nécessaire n'a plus 
été que complication dommageable sous un gouvernement de leur 
goût. Ils l'ont vu sans cesse contrarié, géné; exposé, par Les garanties 
même réclamées par eux contre: d’autres pouvoirs; Hs ont alors reculé 
devant leur ouvrage. Ils s'irritent contre ce qu'ils ont: créé et redou- 
tent pour l'autorité les entraves qu'ils lui ont données: La publicité 
les force à entendre des choses dont leur probité rougit ou dont s’in- 
digne leur raison; ils prennent en haine la publicité. Parce. qu il ya 
des factions dissidentes, toutes les dissidences sont bienprès de leur 
paraître factieuses; parce qu’on prêche des théories insensées, J'ex- 
travagance devient pour eux le cachet de toutes les théories; parce : 
qu’il se donne beaucoup de mauvais conseils, ils trouvent mauvais 
tous les conseils qui les-troublent. Enfin, le pouvoir et: Ja société, 
étant sans cesse menacés, leur semblent sans cesse en péril. Ils vou 
draient, mais ils n’osént croire à la stabilité d'aucune chose: Ainsi le 
zèle et le dévouement peuvent quelquefoiss’entendré avec l’ayeugle 
inimitié, et encourager l'audace des factions pour l'avoir trop redoutée. 
Il y eut un temps où l’on ne pouvait trop s ‘inquiéter. de l'avenir. 
A la naissance de ce gouvernement, une seule questionse posait : 
Pouvait-il vivre? C’est alors qu’il fallait tout sacrifier à la-solution de 
cette question formidable, que tous les-efforts ne devaient avoir 
qu'un but, la formation du parti gouvernemental. Ce:n’était pas 
une œuvre simple ni facilé; ceux qui s’y montrent les plus ardens 
n'étaient pas ceux qui hésitaient le moins. Au milieu de linexpé- 
rience universelle, hésiter était permis, se méprendre était naturel. 
Nous venions tous de l’opposition; nous ne savions que nous opposer. 
Le gouvernement sortait d’une révolution; il pouvait rester la révo- 
lution perpétuelle. Son origine pouvait décider de sa destinée, et des 
esprits éclairés lui présageaient une vie aussi orageuse que sanaissante. 
La révolution de juillet est un de ces évènemens rares qui réunis- 
sent le droit, la force, la passion. Le droit en fut le principe et le | 
sceau; la passion populaire mit au service du droit l’instrument de la 
force, et la fortune couronna cette œuvre de la force, de la passion, 
de la justice. Elle donna la victoire, et ne la vendit pas. Jamais friom- 
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ide ne resta si-pur. La voix populaire dit vrai, 


“quand elle. appela stone be pv fi a 
PR EU 


se en Mecebrrse ke Godtos st a Mtsu pos De ce que re sis a 
“été: servie par la force, on. conclut que l'alliance: est: ‘éternelle: ‘entre 
elles. Pour avoi -vuiles passions s'accorder avec le droit, ‘on en vient 


si ‘aisémentàeroireles passions toujours légitimes. Une victoire prompte, 


‘facile, que-rien n’a souillée,-nous trompe sur les conditions com- 
‘“munes des-choses hümaines, et les peuples se laissent aller à trop 
-voir la politique. en beau. Ainsi: s érgin la raison gite le: cède à 
becs roue populaire... 

La sagesse était donc diflicite. en: 1830, 6 et. quiconque: ‘veilla dès les 
premiers jours aux intérêts de ordre et du pouvoir, remplit un 


“devoir :non : pas : seulement de: bon. citoyen, mais d'homme d'état. 


Un-moment,-on- put: craindre que-tous les principes:ne fussent-à la 


| fois remis en question, toutes les lois livrées ensemble à une révision 


iimitée,, ‘etque:la nation ne fût exposée à recommencer sa constitu- 


tion avec la guerre: universelle. Les passions animées par la victoire, 
“etse-croyantttoutes-puissantes, n’acceptaient-plus ni les règles de 
-Fordre nilesmaximes de gouvernement. Les garanties accoutumées 
-durepos-public, les principes de subordination et de stabilité. les. 
‘idées d'organisation, enfin ces vérités simples:et pratiques qui doi- 


ventdiriger la-politique d'action, et hors. desquelles le pouvoir n’est 


ni régulier ni fort, étaient traités de préjugés rétrogrades ou de con- 
“ventions surannées. Il fallait de hautes lumières pour être raison- 


-pable, et-une grande fermeté pour être modéré. La France dut son 


salut à ceux qui surent alors rester calmes au milieu de tant d’émo- 
tions.Et sans nommer celui qui au 13 mars donna l'exemple de la 
‘fondation d'un gouvernement, c’est alors que deux hommes d'état 


conquirent à la tribune nationale des droits cternels à la-reconnais- 
-Sance du pays, M. Guizot en défendant les idées d'ordre, M. Thiers 


en défendant les idées de gouvernement. 


‘a conservation devint ainsi le nom d’une doctrine et le mot 
d'ordre d’un parti. De grands efforts furent nécessaires pour consti- 
tuer systématiquement les majorités, pour leur donner cet ensemble, 
cette suite, cette solidarité qui ne s'établit pas sans que l'inipartialité 
y perde quelque chose; car on-est rarement uni sans devenir exclu- 


-sif. Mais il le fallait, Caravant tout il fallait un gouvernement. Etait-ce 


une chose possible ? 
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: De fort. habiles. gens en doutaient. Il ya des: oi ‘où , ‘pour un 
gouvernement c'est: déjà un grand mérite que.d’être. Je ne'conçois 
pas que pendant trois ou quatre. ans on ait.aspiré. à beaucoup:plus. 
C'est à cela, et uniquement à cela que de 1831 à 1835 on dut penser, 
et que. trayaillèrent. les cabinets et. les chambres. C'est dans cet inter- 
valle que le people fondamental fut résolu ; k: la révolution derinit 
un gouvernement. ai ant) 1 ht 04 sh ÉTÉ RAA EE 1 

Cette œuvre était Le ut bio pie ri en serait celuiq aidé 
daigneraît l'honneur d'y. ayoir contribué. Mais.elle: à paru plus grande : 
encore à certains.esprits qu’ elle ne. l'est réellement. ÆLe-succèsen 
était assuré qu'ils la déclaraient encore douteuse; et aujourd'hui qu'il 
n’y. a plus qu'à maintenir le gouvernement et à en user;,iilsle croient 
encore à naître. C'est. depuis que le danger a-diminué qu'ilsne:son- 
gent qu'à sauver l'état, Qu'on ne s’y :trompe-pas, le vrai danger du 
gouvernement | n’était. pas dans l'existence, dans l'audace des factions 
ennemies;.il était dans les dispositions de la:société: à leurégard. 
Or, la société est avertie maintenant: sur leur compte, elle ne selaisse. 
-plus prendre à leurs mensonges, elle sait comment en avoir raison, 
elle sait ce qu’elle. ignorait dans les premières années..Elle n’a donc 
plus uniquementbesoin d'être éclairée, soutenue, armées et son 
gouvernement a bien d’autres devoirs à remplir. Ce ‘progrès-n’est 
-pas d'aujourd'hui. Déjà, vers la fin de 183%, quelques signes an- 
_-æoucèrent que la situation tendait à se modifier, que-desnouveiles 
-pécessités allaient surgir, que dans quelque temps le premier besoin 
du gouvernement ne.serait plus d'exister, mais d'agir. Mais surtout 
depuis cinq ans, tout ce qui s’est fait, tout.ce qui s’esttténté’, tout ce 
qui a échoué, a prouvé que la tâche du pouvoir devenait moins 
simple, et qu'il y avait un nouveau programme à réaliser: Tout le 
monde ne s’en est pas aperçu à temps; l'impulsiontétait donnée, le 
pli était pris. Beaucoup se sont obstinés à croire: que a situation 
u’ayait pas changé, que la politique était la même, que le seul devoir 
4u gouvernement était de se défendre; que, s’il durait, c'était assez 
pour son honneur, que le conserver tel quel etrrésister à ce qui 
l’ébranle ou seulement l’altère devait être toute l’ambition.et tout 
l'art de la politique. Voilà l'idée exclusive et l'erreur fondamentale 
du parti conservateur. Tant qu'il y persistera, il pourra. bien mériter 
ce nom de parti conservateur, du moins par ses intentions, mais sut 
ne s'élèvera pas au rang d'un parti qui sait gouverner. 

Si l’on veut voir les choses de haut et faire abstraction des riva dités 
de partis et de personnes, c’est à tirer de cette politique étroite la 
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“majorité des chambres que fut. destinée la grande entreprise parle= ! 
“mentaire qui à terminé. brusquement au commencement. de 1839 a 
carrière. de la chambre de 1837. Sans revenir sur un évènement diver- 
sement jugé et qui décidément n’a pas réussi, la coalition, dans | ce 
qu'elle avait de vraiment politique était la tentative de faire: passer 
le gouvernement de Ja politique de: conservation à à la politique d’ ‘action : 

Je répète qu elle n’a pas encore réussi, et la politique de conserva 
tion pure Hope celle qui met toute son ‘énergie à ‘combattre ce qui. 

lui nuit, et qui n’en garde pas pour tenter ce qui l’ honore, semble, 
après quelques. oscillations, avoir encore ‘une fois repris le terrain 
qu’elle avait perdu. C’est ‘un succès d'amour-propre et un gage Ce 
sécurité pour tous céux qui croient ce Potemement si faible que 
son existence suffit à leur admiration. 

Que ceux-là en jugent. ainsi qui portent dans Ja ue la com- 
mune prudence qui suffit à la vie privée, rien n’est plus simple. Mais 
‘des. esprits plus élevés et. ‘qui sont. destinés à exercer toujours une 
“grande influence , ‘semblent j juger de même les réssources et les desti= 

nées de notre gouvernement ; et c’est le vrai mal de la situation, cat 
l'erreur des hommes supérieurs est toujours un malheur public. 

Au premier rang de ceux-là se trouvent naturellement ceux qui 
ontconstamment pris part aux affaires sous d’autres règnes, et que 
recommandent et l'éclat des services et l’autorité de l'expérience. 
La révolution de juillét aurait été bien imprévoyante et bien ingrate 
de ne se point rattacher de tels hommes, de ne point chercher à se 
parer de’leurs talens, à s’éclairer de’ leurs conseils; son devoir était 
de recueillir dans l'héritage des gouvernemens précédens tout ce qui 
avait une valeur éprouvée, et le mérite avait des droits à sa justice et 

-à sa confiance. Cependant, que ces hommes honorables nous per- 
mettent de le dire, ils ne comprennent pas pleinement le gouverne- 
ment de 1830, etils ne le comprennent pas parce qu’ils ne l’aiment 
pas. Leuresprit ne.l’aime pas, bien que de leurs personnes ils lui 
soient fidèlement attachés, mais uniquement comme anciens et bons 
serviteurs de l’état. Ce gouvernement, dans ce qu’il a de propre et 
de:caractéristique, leur plait médiocrement, il n’est pas leur œuvre, 
il est pour eux une ressource dernière, une extrémité, une nécessité; 
mais il est en même temps une tentative aventureuse dont ils souhai- 
tent-plus qu'ils n’espèrent le succès, et parmi les gouvernemens 
qu’ils ont honorablement servis, il n’en est aucun peut-être qu'ils 
n’aimassent mieux servir encore. Leurs premières affections, leurs 
convictions du moins, sont du côté de leurs souvenirs. Ils en ont 
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‘ae ceux x qui ont Pit tre cause de $ sa cause et qui voient td 
sance le triomphe des convictions de toute leur vie. 
‘Toutes les fois qué VOUS demanderez à notre gouvernement | un 
effort, toutes les fois que vous lui conseillerez de. Courir une chance, 
ne comptez ni sur l approbation ni sur le concours de ceux pour qui 
‘tout son mérite est d’être nécessaire. Ts S ’exagéreront ou le travail, 
ou'le ‘danger; ils ne rendront justice ni au pouvoir, ni aù pays, si 
au temps. Citons un “exemple. C’est une grande chose que les for- 
tifications de Paris. Depuis Ja prise de la citadelle d'Anvers, c'est 
Ja plus grande chose que nous ayons entreprise. Mais. ce n’est pas 
une œuvre facile; elle est coûteuse, elle à ses risques ; enfin elle 
est conçue en vue d’une extrémité peu probable, mais possible, celle 
d'une guerre malheureuse contre une coalition. Eh bien ! vous pou- 
viez le prévoir, ce n’est pas auprès des hommes dont l'expérience 
date de trois règnes qu’un tel projet devait. trouver un, accueil una- 
nime. Dans leurs rangs, il a dû rencontrer incrédulité et répugnance. 
Écoutez leurs objections. Ce que n'ont-pas fait les RAT EMENS 
antérieurs, celui-ci ne saurait avoir besoin de le faire: ce qu'ils n’au- 
raient pu accomplir, comment lui l'accomplirait-11? De quel droit 
imaginer que Paris se défende, puisque deux fois il ne s’est pas dé- 
fendu? Par quelle fatuité la monarchie populaire oserait - elle se 
croire de taille à surmonter ce que n’a pu vaincre la monarchie i im- 
périale? Contre l'étranger victorieux, elle n’auraït qu'une seule 
défense, ce serait d’abdiquer au profit de F anarchie, et de confier le 
salut public à l'insurrection. C’est à cela que les fortifications Servi- 
raient. — Savez-vous ce que signifient ces objections ? Que l’on con- 
fond ce gouyernement avec ceux qui Font précédé, et que l’on mé- 
connaît à la fois son originalité, ses ressources et sa puissance. On 
assure que la loi des fortifications rencontrera une résistance Si sérieuse 
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dans une partie de Ja chambre des pairs. Ce sera certainement pee | 
ceux qui aiment ou ‘conriaissént micux | le passé que le présent. 

On] pe jeur nou La PRE de 1890, ep son origine, 
par ses es pr D) 
cesser “ti 
versent un es entr une at titude dite lui e est PCR 
| ée. Cen on est pas u un accident dé 1840; c'est le fond dé sa ‘situation. 
sue Vénpire, il n'y eu it long Aemps ‘au dehors ‘que dés. vaintus ; 
pour | la restauration, ilt n’ y avait pas d'étrangers. Le gouvernement 
AR ni conquérant, ni cosmopolite. 11 doit admettre la possi- 


té d'u une lutte avec’ l'Europe, et là supposer Es la pe en 
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RTE vaine. C'est: pour celà qu’ ne a (or de fortiier sa à capitale, ce 
que pouvait oublier Napoléon, ce que li restauration devait négliger. 
: le peut entreprendre et il) Y. réussira, parce qu il n' à pas à craïndre, 

quand il s'y prend bien, d'être mal compris de l'opinion publique. LE. 
y à entre lui et la nation mutuelle intelligence ét solidarité; elle sait 
que, lorsqu’ il fortifie Paris, c’est Paris mêmé qu ‘il appelle à se dé- 
féndre. Et cette défense, au jour de lé épréuve, serait nationale et non 
pas insurrectionnelle, parce que la population n’est plus divisée par 
ces défiances haineusés qui facilitérént lés violences dé la terreur, 
parce qu'une centralisation vigoureuse né laisse ni motif ni prétexte 
à cette organisation révolutionnäire qui Supposait la tyrannie néces- 
_ saire à la défense du térritoire. Paris né s’abandonneraïit pas lui- 
même en présence ( de l'étranger, parce que cêtte fois on ne pourrait 
jui persuader qu’ on ne veut que détrôner un hommé, et qu ’il saurait 
bien que c’est la ville de juillet qu'on viendrait punir, et la classe 
qui gouYerne qu’on viendrait déposséder de sa puissancé. La garde 
nationale de Paris, en défendant Paris, défendrait non-séulement sa 
ville, mais sa. cause. .— Voilà ce qu oublient ceux qui né savent pas 
toute la valeur de cé mot : un gouvernement nätional. 

La question des fortifications de Paris n’est qu'uné occasion parti- 
culière où se manifeste la divergence que nous avons signalée entre 
ceux qui croient assez dans le gouvernement pour lui conseiller 
d'être actif et entreprenant, et ceux qui présument assez peu de lui 
pour ne lui demander que d’exister, En toute circonstance grave où 
il y aura un parti à PSGRUS la même divergence éclatera. Vous en- 
tendrez dire aux uns : Évitez les risques et abstenez-vous: aux 
autres : Agissez et jouez un rôle. Et puis entre la politique de con- 
servation et la politique d'action, il y aura une politique critique et 
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philosophique qui les j jugera Tune et J'autre dans une inaction * su= 
perbe, ét qui dira avec. une résignation ( dédaigneuse : « Que voulez 
vous ? La démocratie n’a pas de milieu, elle est ou révolutionnaire Q ou 
subalterne. Il faut accepter le monde comme il est. » Cette politique 
ne prend du monde que le spectacle et non le gouvernement. s 

ns expérience, plus lassée qu'éclairée : par les évènemens, ‘conduit à 
une politique stationnaire; la philosophie critique Térige en système. 
L’ esprit de conservation, ‘devenu toute la raison d'état, aboutit | au 
même point. C’ est la politique à laquelle reviendra toujours par son 
propre poids l'ancienne majorité, quand le pouvoir. ne saura pas. 
introduire dans son sein des élémens 1 nouveaux, et la modifier. par 
des alliances qui l’animent et l’enhardissent. À côté des intérêts, des 
principes, des scrupules, qui dirigent légitimement un parti conser— 
vateur, les préjugés e envieux, les ressentimens implacables se feront 
place, et sauront encore tout rapetisser, tout, même le pouvoir qui 
deviendra, non le guide, mais le serviteur de son parti. Le cœur hu= 
main porte partout ses tristes faiblesses. Les partis conservateurs ont 
leurs passions, ainsi que tous les partis: mais , comme les sectes 
orthodoxes, ils ont le tort de s’en croire exempts. ja 

Pour nous, nous voudrions avoir décrit exactement, dans ses causes 
ef dans ses conséquences, un fait grave : C est que la force du gou— 
vernement actuel est méconnue, et que le sentiment de ses dangers 
et de sa faiblesse domine dans la politique exclusivement conserva 
trice. Les causes principales sont l'origine révolutionnaire de notre 
gouvernement, les souvenirs des excès d’une autre époque, les me- 
naces odieuses et les attentats insensés ‘des factions, la tendance 
naturelle aux esprits familiarisés avec la gestion dés intérêts privés à 
préférer à tout la sécurité immédiate et la tranquillité matérielle, 
l'aspect inquiétant des agitations journalières d’ün état libre, les 
ressentimens créés par nos luttes parlementaires, le faible du temps 
pour le scepticisme, la mobilité d'idées engendrée par celle des évè- 
nemens, le passé mal compris, l'expérience mal consultée ? toutes 
ces causes ont imprimé à la politique conservatrice les caractères 
exclusifs d’une politique de résistance. La résistance n’est en théorie 
qu'une idée négative. Dans la pratique, elle n’est nécessaire qu’à 
lordre, et l’ordre ds en temps orageux peut être le but, n est plus 
en temps régulier qu’un moyen de gouvernement. 

La confiance dans la force du gouvernement actuel doit avoir na- 
turellement d’autres conséquences que le sentiment exagéré de sa 
faiblesse et de ses dangers. Cette confiance doit conduire ceux qui 
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la pärtagent à ne pas se préoceuper uniquement. de sa sûreté, à lui. 
souhaiter, à à Jui faire une destinée active, ‘animée, ‘influénte s'il se 
peut, grande même, si Dieu le’ permet. Comme les hommes, Fe Ron 
vernemens qui ne songent qu’à vivre en perdent le droit. a 

- D'ailleurs, conserver sans accroître, c'est perdre. Pour « conserver 
un gouvernement, il faut accroître son influence, son crédit, sa re 
nommée; autrement, on $ “habitue, au dedans comme au dehors, à le: 


compter pour peu de chose, et s'il'survient un jour de crise, il paie 


cher sa mauvaise réputation; il ne peut plus reprendre son rang que 


par un effort. désespéré. Le: gouvernement anglais est assurément, 


même avec un cabinet whig, un gouvernement c onservateur. Existe- 
t-il un gouvernement plus actif? Sachons imiter cette prudente acti- 
vité; n’appliquons pas à la France les principes de conduite qui peu- 
vent suffire à la Belgique ou à la Suisse. Ne croyons pas que notre 
mission dans le: monde se borne à obtenir la prospérité du canton 
de. Vaud ou du pays de Bade. Un grand état ne peut se passer de. 
grandes affaires, et depuis un temps on ne nous a enseigné que l’art 
de se retirer des grandes affaires. Un grand état ne peut se passer 
de grands desseins, et l’habileté qu’on exalte est de n’en pas conce- 
voir et de ne’se rien proposer. Un grand état ne peut se passer d'in- 
fluence; et la maxime que l’on a presque réussi à consacrer, c’est 
qu'on: ne doit jamais risquer la paix pour une question d'influence. 
Cette détermination une fois prise et surtout divulguée serait un 
blanc-seing donné à l'Europe. : | 

_ Toutefois, en conseillant la politique d'action, nous nd d’une 
manière générale, Le temps est passé où le conseil aurait pu être 
immiédiatement suivi. Dans les circonstances présentes, le seul 
moyen de reprendre peu à peu un rôle, ce n’est pas de se beau- 
coup remuer, c’est d’inquiéter et d'embarrasser le monde par la 


- ferme résolution de ne pas tremper dans ce qu'il a fait. L'absence 


dela France au concert européen est plus digne et plus significa- 
tive que son accession. La France immobile au dehors, mais se créant 
au dedans des ressources pour un avenir inconnu, peut encore arrè- 
ter indirectement l'Europe dans le cours de ses desseins en l'in- 
quiétant sur leurs conséquences, et donner aux principes de division 
qui peuvent exister dans son sein quelque chance d’éclater. Cet 
espoir est faible, mais il n’est pas déraisonnable; cette prétention est 
modeste, mais elle est sensée. Ce serait un grand succès dans notre 
situation que de parvenir à faire naître dans l'esprit des cabinets ce 
doute : est-ce qu'il serait possible qu’un jour la France s’opposât à 
quelque chose ? 
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D piurs,. péot ride politique d'abnéga! ion faudrait 
que la disposition intérieure des chambrés se modifiât. Toute majo= 
rité composée sur le plan de celle qu on essaie aujourd’hui manquera’ 
de ressort, et ne sera propre qu'à voter les mesures né res à 
l'administration courante. Toutes les fois qu'on voudra-sortir décétte | 
routine et faire quelque chose d’énergique et de neuf, il faudra cher: - 
cher appui hors de cette majorité; la loi dés fortifications l'a prouvé. 
Ce qu’il a fait là par occasion, le ministère sera peut-être forcé, dans 
cette session même, de le faire encore; mais ina ni les moyens; ot 
la volonté de le faire d’une manière-continue et systémätiqu 
temps seul pourra ratée un jour. ou mêmé exiger qu’une autre 
marche soit suivie, C’est à l'avenir d'en décider. Le parti de la mo- 
narchie constitutionnelle se divise en deux partis, l’un de résistance: 
l'autre d'opposition, l'un conservateur, l’autre réformateur. Ni l’un 
ni l’autre ne nous paraît posséder à lui seul-tout ce qu’il faut pour: 
gouverner; ils ne peuvent se compléter que par unetransaction:/7un 
et l’autre sont divisés par des défiances; des-ressentimens , des habi- 
tudes plus que par'des principes fondamentaux. Ni:là raison; ni la. 
conscience ne les oblige à ne se jamais‘accorder. Or, entré/la poli=. 
tique de conservation et la politique de réformation, on peut conce- 
voir une politique qui serait la vraie, une politique. de gouverne 
ment. Celle-là devrait se faire une majorité de tout ce que dans le 
parti conservateur et dans le: parti réformateur la passion/n aurait: 
pas rendu inconciliable. Cette majorité serait plus nombreuse qu’on 
_ne le croit. Dans la chambre, les passions: font: ‘beaneouprilé bruit 

et tiennent peu de place: 

Mais la vraie politique de: ARR à celle qui métiat ds 
France au régime de l’action, courrait par:là même quelques risques: 
qui lui sont propres. Elle devrait donc, avant tout, s'appliquer à 
calmer et les craintes raisonnables et:même les craintés éxagérées , 
et tenir compte non-seulément des périls réels, cela est facile, mais: 
des périls apparens dont les imaginations se préoccupent. Les esprits: 
sont plus malades que la société. Que: la politique d'action ne Poublie: 
pas; il faut qu’elle rassure, précisément parce qu’elle veut 7 
prendre. 

Pour une telle politique , il faut des circonstances: Or, les circon- 
stances où nous sommes ne sont pas de celles qui peuvént relever les: 
cœurs à son niveau. Elle ne sera possible que Le jour où les mécomptes: 
des autres systèmes l’auront rendue nécessaire, Ce jour n’est pas 
venu, mais les mécomptes qui peuvent l’amener ne manqueront pas. 


xxx 
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Non venons d'assister: à un sioslier te a ie d’en ue be 
il importe. que le: pays. sache. où. il en, est en faitde gouvernement. représentatif. 
Il [ya quatre. mois, un cabinet. se formait : à la veille. de l'ouverture de la ses- 
sion. a prenait : à son compte une situation grave et difficile, en. succédant à à 
un cabinet, qui avait tenu à l'Europe un langage énergique, qui avait donné 
léveil aux sentimens nationaux , “ét convié la France à de vastes. préparatifs 
militaires. Le nouveau cabinet 1 ne pouvait ni suivre ni abandonner complète- 
ment le système du 1°" mars. En le suivant, ils "était toute raison d’être; en 
_ l’abandonnant, il compromettait les intérêts les plus sacrés, les intérêts moraux 
du pays, et rabaissait le pouvoir. Il devait donc, ‘pour se. faire une ligne à lui, 
pour se séparer du 1‘ mars sans se séparer du pays , chercher une voie inter- 
médiaire emprunter quelque chose. de la politique de ses prédécesseurs, et 
faire bon marché du reste. Pour rendre ce partage plus significatif, on pouvait 
s’aider d'un artifice que la politique, casuiste relâché, n’hésite guère à excu- 
ser, et. qui. consiste, à-exagérer le système, dont on proclame l'abandon. En 
prétant.: au 151 mars, des projets. bien arrêtés. de guerre, d’envahissemens de 
conquêtes, projets qu’en réalité il n’a jamais eus (c’est là du moins notre con- 
| viction), il devenait plus & aisé de formuler le système particulier du 29 octobre : 
— Nos prédécesseurs voulaient la guerre; nous, nous voulons la paix ; ils vou- 
laient, eux, une armée d'agression; nous, nous ne voulons qu’une armée 
défensive; à eux l'isolement. hargneux et menaçant, à nous l'isolement d’une 
_ politesse froide etexpectante. S'ils exigeaient, pour se rapprocher de l Europe, 
une satisfaction éclatante et des avances impossibles, nous pensons qu'il suffit 
d'une occasion convenable, d'une circonstance qui, sans rappeler-le passé, 
place la France dans la situation qui appartient à sa puissance et à sa dignité. 
Quoi qu’il en soit des limites précises des deux politiques, toujours est-il que, 
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dès son avènement, Je 29 octobre rencontrà une bonne fortune: jas “el 
fortunes. sont rares aujourd’ hui pour les gouvernans. Le pacha d'Égypte 
succombait sans gloire; son ärmée, qu’on avait dite si redoutable, m'était pas 
en. état de contenir quelques rebelles ni d'affronter ‘une poignée de Tures : 
et d'Anglais. Bref, la puissance du pacha était une illusion, et.s'il eût été. 


in juste de reprocher au 1°". mars une erreur. commune. en France, et: ‘que tous | 
les ministères avaient partagée, il y: aurait eu, il faut le dire, plus. d'injustice | 


encore à imputer la chute du pacha au 29 octobre, qui l'apprenait avec le public 


en arrivant aux affaires. Dès- lors, le 29. octobre pouyait, jusqu”: à un “certain 
point, se mettre à l’aises il pouvait faire entendre un langage pacifique sans 
trop blesser les susceptibilité nationales. A nouveaux faits nouveaux conseils. 5 
Le pacha est impuissant; la Syrie est perdue : que faire? Évidemment, la 
France ne peut commencer une guerre générale pour faire rendre à à Méhémet- 
Ali une province qu’il n’a pas même essayé de défendre. Le. ministère pouvait 
dire ce que M. Thiers à déclaré avant-hier à la tribune : «L'objet du litige avait 
disparu ; faire la guerre pour. le pacha tombé au pouvoir des Anglais eût été . 


ridicule. » 


“4 


C’est sur ce terrain, que ne fortune lui CR et dont il s'emparaît Res. 
habilement, que le cabinet du 29 octobre se présentait aux chambres et au 


pays. L'adresse fut discutée. Nous ne voulons pas revenir sur ces longs, bril- 


lans, et quelquefois pénibles débats. Si le discours de la couronne ne fut pas 


accepté mot pour mot par les deux chambres, si l'expression en parut terne et 


vague, toujours est-il que la majorité accepta le système intermédiaire du 
29 octobre, ce qu’on a appelé la paix armée, ce que on Que he RARES l'isole- ' 


ment armé, mais pacifique. 


Ce premier succès, dû plus encoré aux souvenirs des dangers dont la majo- | 


rité croyait nous voir délivrés qu’à ses sympathies pour le cabinet, ne suffisait 
pas pour lui donner une assiette forte, une base durable. Composé de frag- 


mens de la coalition, du 15 avril et du 12 mai, le ministère en corps ne pouvait 


approcher d'aucune fraction de la majorité sans rencontrer quelque répul- 
sion : partout il trouvait sympathie ou répugnance pour l’un ou l'autre de ses 
membres, et les répugnances sont de nos jours plus profondes, plus ardentes, 

plus actives que les sympathies. Au milieu de ces difficultés, le cabinet avait 
droit de compter sur son incontestable habileté et sur la puissancé du talent; 
il pouvait aussi compter sur le désir qu’on avait de voir enfin une administra- 
tion de quelque durée, d’éviter une nouvelle crise ministérielle, désir assez 
général parmi les hommes qui n’aspirent pas au ministère. Il est vrai que le 
nombre des aspirans est redoutable. A l'intérieur, une administration forte, 
prompte, régulière, une répression efficace sans acharnement ni violence, des 
travaux suivis, consciencieux, pour réaliser des améliorations mille fois récla- 
mées; à l'extérieur, une politique expectante, d'observation plutôt que d'action, 
sans empressement ni rancune, toujours appuyée sur le bon droit et sur un état 
silitaire respectable; dars les chambres, une discussien habile et sérieuse, 
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acceptant vaillamment le combat sans jamais le provoquer ni  Voffrir: ce sont À 


là les moyens à l'aide desquels le cabinet du 29 octobre pouvait espérer de 
rallier une majorité suffisante et durable. Dans l'état où se trouvait la cham- 
bre, nul ne pouvait se flatter de reconstituer une majorité par’ des coups 


d'éclat, de vaincre toutes- les répugnances par un effort soudain, de haute à 


lutte, Loin de là; ce qu'il fallait pour réussir était du temps, des soins , de 


l'adresse, de la patience, Il fallait laisser aux habitudes gouvernementales le 
temps de se reformer, aux réminiscences parlementaires le temps de s’affai- 


blir. Peu à peu les votes , arrachés d'abord par. les nécessités du moment, 


auraient été accordés par entraînement et par conviction. Le talent est un 
grand séducteur, et le succès prépare le succès. Les conscrits qui se mettent en 
route à contre-Cœur, aiment la guerre et se prennent de passion pour leurs 


chefs, lorsqu’ ils ont, sous leur direction, fait une 1 heureuse et obtenu 


| des succès dont ils commençaient. à désespérer.… 


 L’analogie égare souveñt, en politique Surtout, les esprits les plus distin- 


 gués. On rappelle les grands combats. parlementaires du 13 mars et du 


11 octobre, et on oublie les circonstances toutes particulières qui secondaien: 
les efforts de ces deux ministères. Sans douteles difficultés étaient grandes, les 


| dangers menaçans; mais ces difficultés et ces dangers n étaient pas seulement 


des obstacles pour le gouvernement : ils en étaient aussi la gloire, et ils en déve- 
loppaient la force. Au milieu des grandes luttes, les petites passions se sen- 
tent comprimées; elles n’osent pas; l'opinion publique les surveille, l'alarme 
leur tient lieu de pudeur. Sur le champ de bataille, en présence de l’ennemi, 
l'armée parlementaire ne discutait guère les résolutions de ses chefs avoués; 
elle se battait : elle se battait de grand cœur, tous les jours; elle se battait 


surtout lorsque la victoire paraissait incertaine et qu’un coup d'éclat était 


nécessaire. Aujourd’hui, l’armée parlementaire est, pour ainsi dire, en gar- 
nison; elle s'ennuie; au lieu d’agir, elle disserte ; au lieu d’obéir, elle ergote. 

Quot capita, tot sententiæ. On a beau lui dire que l'ennemi est toujours là, 
qu'il.est toujours le même, qu’il menace, qu'il approche; au fait, elle n'en 
croit rien. Elle a raison; elle a tort. La majorité a raison lorsqu'elle ne veut 
pas voir dans le centre gauche et la gauche des partis décidés à tout boule- 
verser, à tout détruire; lorsqu'elle ne croit pas qu’une fraction de la bourgeoisie 
veuille, pour je ne sais quelles velléités libérales et pour abattre l’autre frac- 
tion, s'ensevelir avec elle sous les ruines de nos institutions. Elle a tort lors- 
qu’elle paraît oublier aussi que hors du parlement, au-dessous de la bour- 
geoïsie, il se forme avec une persévérance et une activité effrayantes, un 
parti bien autrement redoutable que les bourgeois de la gauche, un parti 
prêt à tout dévorer. Qu’on nous permette de le dire, il y a quelque chose 
de puéril en soi et de pénible à voir dans ces combats qu’on se livre, Dieu 
sait pour quelles misères! sur les sommets de la société, tandis qu’au su et 
vu de tout le monde il se forme dans le bas une armée qui grossit à tous les 
instans, et qui vous demandera un jour, la pique à la main, de lui livrer 
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, et à | nale 
Dès:1ors les spas dat se dde ae carrièl re: elles ten 

jui étude intéri uré vi nt se pr la ps 
dé Es paix “extérieure. “Aussi aurion S-nous déjà une crise ministérielle, ne 


fût-cé le bon sens dés hommes sans ambition hi et la difficulté de 
trouver ‘des héritiers : au iiinistère actuel. 


dans la carrière à petit boit. lorsqu' ils AcNERE ue _ So peu 4 
chambre à à leurs personnes , à leur parole , à leur administration. Ils émous- . 
saient ici une aspérité, ils calmaïent ailleurs un réssentinient; sans : se faire les 
amis de tout le: monde, ils ne se glorifiaient d’ aucune inimitié; sans éviter Ja. 
lutte, ils ne la cherchaïent pas; sans renoncèr à leurs opinions, ils ménageaient 
toutes les opinions sincères et” paisibles. C'est R se conformer à à l'esprit du 
temps; si l’on veut, à ses faiblésses , à ses misères. Nous ne contestons. rien, 
nous racontons. Enfoncéz l'éperon dans les flancs d'un coursier ‘abimé 
fatigué ou rétif; il succombe ou VOUS renverse : _ménagez ses forces et. son 
humeur, il achèvera tant bien que mal sa carrière. | 
Dans cet état de choses, il est facilé de comprendre quel à dù être loue 
ment général lorsque le rapport dé’ la commission des fonds. secrets est v venu , 
j'oserais presque dire, éclater Sur la chambre comme une fusée incendiaire 2 au 
milieu d’une trève, comme un coup de tonnerre en plein soleil. ; Tout lé monde 
a pu entendre les parolés honnêtes et sensées de ces députés du centre, de 
ces honimes d’ordre et de gouvernement qui s'écriaient : Qu’ est-ce qu’ on veut 
donc? Faut-il tous les jours rémettre tout en “quéstion? : recommencer demain 
de déplorables' débats? laver notré linge sur la place publique, à la face 
dé? Eur6pe ? La majôrité ! vous l'avez, sachez la mainténir, la consolider, 
l'agrandir par la ‘éonduite, par ‘la bünne administration, par des efforts per- 
sonnels et constans dé conciliation. , par une action vive, intelligente, mo- 
dérée: Que voulez-vous faire sortir d’une répétition tardive des. débats de 
l'adresse, de cette colère à froid, de ce bis in idem? Est-ce pour ‘sceller 
une majorité composée hier d’élémens si divers et que de longs succès n ‘ont 
point éncore cimentée, que vous nous cOhviez à nous reprocher. mutuelle-" 
ment lé 15 avril et là coalition, là paix à tout prix et là guerre par surprise ? 
Faut-il qué dés hommes éminens paraissent de nouveau à la tribune pour 
se justifier ou pour S’accuser l’un l’autre? Vous chérchez pour le ministère 
une preuve de ses suécès, une constatation de sa force. Une seule. preuve est 


Cette sr 2 a 


‘à votré-force, pe à votre durée, vivez. rh Si. vous hier pouvez, _ce 
Et RoRer et fatal de sept, huit, neuf mois; vivez avec la chambré et.sans 
Jans: le cabinet, lorsque une nouvelle session. aura 


ApOss ÿhle in notre. pays DE une ‘administration. ue 
Mais jusque-Rà , croyez-nous , contentez- vous de mener une. vie. modeste 
et Di 2e appliquez-vous à faire plus: de choses que de bruit, et, sans fuir 


iles explications, les débats, ne les cherchez pas. L'oubli convient à tout le 


monde, au pays aussi, qui à besoin avant tout d’être gouverné, et n'a pas, 
‘après tout beaucoup d'hommes de rechange. Tâchez donc d'arriver jusqu’au 
‘jour oùil sera possible: ‘de sceller cet oubli et d'ouvrir un compte nouveau par 
Le convocation d’une chambre nouvelle. A. 

Certes, les. paroles peuvent ne pas être exactement les mêmes: mais c’est 
+ là le sens précis de ce qu’on entendait de toutes parts de la bouche d’un 
“grand nombre de députés des CORRE hommes d'intelligence, de sens, d’ex- 
péfence parlementaire. | 

+ Évidemment le rapport dela commission voulait, par un moyen impossible, 
“atteindre un but également impossible. 

‘Le moyen était un grand débat qui aurait embrassé toute la politique exté- 
-xieure et intérieure de ces temps-ci. 

“Le but, la reconstitution d’une Jarge. FALONITE acceptant après discussion 
es doctrines du rapport. 

Le moyen était impossible en fait, parce que nul n’en voulait ni ne pouvait 
en vouloir. 

Le but était impossible en soi, parce qu'il impliquait contradiction. 

* Nul ne voulait du débat. En effet, qui pouvait en vouloir? Le ministère? Il 
vous la dit sous mille formes, avec habileté et politesse : J'ai la.majorité; je 
men contente. Le mieux est l'ennemi du bien. Je ne veux pas. risquer. de 
briser ce qui est, dans l'espoir d’avoir mieux. Il est souvent dans les ménages 
des questions qu’il ne faut pas trop approfondir. Le ministère a parlé, fort bien 
parlé, avec adresse et modération, pour nous dire qu'il ne parlerait pas, que 
mieux valait pour lui et pour le pays de ne pas parler. Nous sommes de 
son avis. 

Les hommes de la majorité? Disons-le : € eût été un singulier rôle que celui 
“d’une majorité venant de gaieté de cœur, comme un spadassin, flamberge au 
vent, provoquér la minorité. Les minorités attaquent et les majorités repous- 
sent. Ainsi le veulent le bon sens et l'équité. Les possesseurs du pouvoir ont- 
‘ils besoin'de se‘démener pour prouver qu’ils le tiennent ? 


L 
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: L'opposition: ? Mais c était Jui supposer. trop de bonté d'ame. que d'imaginer 
qu relle. se prêterait ? à pareil jeu, qu’ ’elle viendrait complaisammen it te ‘une 
attaque à fond sur. le terrain et au jour choisi par une, pans ( de la 
majorité, et cela, parce que quelques esprits distingués. avaient. imaginé à 
priori ( qu'il serait bon pour la majorité de livrer et de gagner une grande 
bataille. L'opposition n’est. pas si emportée qu’on le pense, ni si dépourvue 
d’habileté. M. Thiers et M. Barrot ont parlé, mais avec une grande | mesure, 
sans) prêter le flanc, sans engager le combat, prêts à relever le gant plutôt qu’à 
le jeter. Qu'en est-il résulté d'important, de remarquable? Un discours excel- 
lent de M. Dufaure, un discours que nous approuvons fort; mais est-ce. là 
le résultat que le rapport de la commission était destiné à. produire ? Si les 
hommes qui partagent les opinions vives, tranchées, courageuses, deM. Denis, 
en sont contens, rien de mieux. Quant. à nous, nous sommes sn aug 
satisfaits. | 13 | ; 
En résumé, il suffit d’av oir vu la Chambre pendant 4 ces trois journées pour 
reconnaître que nul ne se souciait du débat qu’on ‘avait essayé de lui impo- 
ser. La discussion était menacée à chaque instant de mort soudaine. Rien de 
vif, rien d’intime , rien de sérieux. On lisait sur toutes les figures ces paroles : + te 
Votons, et occupons-nous des affaires du pays. | | 
Nous avons dit en second lieu que le but de la commission impliquait con- 
tradiction. En effet, que voulait-elle? Une large majorité, une majorité de 
transaction fondée sur des doctrines exclusives. Tout en proelamant un sym- 
bole étroit et positif, c’est-à-dire le concert européen à l'extérieur, la stabilité 
des lois de septembre pour l'intérieur, on disait aux députés : Oubliez. vos 
nuances et réunissez-vous sous la bannière des, principes. — Mais l’oubli de ce 
que vous appelez nos nuances serait une apostasie. M. de Carné vous. l'a dit, 
M. Dufaure vous l’a dit, les ministres vous l'ont donné à entendre en S'expo- 
sant à vos reproches, en suppliant en quelque sorte la chambre de ne pas 
s'expliquer. Proposer une confession de foi plus qu'orthodoxe, c’est ne vouloir 
qu’une petite église. Il implique de ne laisser aucune question indécise de ne 
rien abandonner au libre jugement de Pindividu, et de prétendre réunir un 
_grand nombre d'hommes sous le même drapeau. tr 
La position choisie par la commission était si peu tenable , que M. ee mi- 
nistre de l’intérieur, dans un discours adroit et modéré, s’est vu obligé de 
l’abandonner explicitement : il a déclaré qu'il n’était pas éloigné d'admettre 
une modification des lois de septembre, une définition de l'attentat. 
Ainsi, MM. de Carné, Ducbhâtel et Dufaure ont ouvertementdéserté le terrain 
de la commission ; M. Guizot a constamment refusé de s’y placer; M. Ville- 
main à manœuvré sur le flanc et habilement évité la bataille à l'aide d’un 
combat singulier; M. Denis, membre de la commission, a seul combattu yail- 
lamment (nous aimons le courage même dans ses erreurs) à côté du sayant 
rapporteur. Fäicta Catoni. 
Il fallait bien que la situation avec ses nécessités fût plus forte que le talent 
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| de placé pans l'estime publique que Test et mérite se l'être M. Jouffroy. 
“Une majorité mélée,-une majorité de “transaction, est une nécessité. poli- 
‘tique, une nécessité que nous nous sommes efforcés de faire sentir depuis 
long-temps, et qui aujourd’hui enfin frappe. tous les esprits. Ajoutons. que ce 
a est pas là une nécessité passagère, accidentelle, du moment. C'est une con- 
dition permanente de notre état social; seulement elle devient plus saillante 
lorsque, T horizon politique r n ‘étant pas chargé de tempêtes, les esprits se lais- 
sent a sans crainte à leurs fantaisies, à leur individualité. Des majorités 
| parfaitement | homogènes et compactes ne peuvent pas exister au sein d’une 
démocratie. Dès-lors tout évangile politique qui n’est pas. quelque peu élas- 
tique, toute doctrine étroite et exclusive est un anachronisme. Présenter cet 
évangile aux chambres et leur demander une nombreuse et solide majorité, 
c’est vouloir des conséquences sans prémisses, des effets sans cause. 
Sr Le pays e est mêlé, la chambre aussi; le ministère, pour se conformer à la 
nature des choses, devrait l'é être également. La chambre doit être l’image du 
| pays, et le ministère l'image de la chambre. Toute autre combinaison n’est 
pas sérieuse, parce qu’elle ne vous donne qu’une faible majorité et met toute 
chose à la merci d’un homme de, manvaise humeur. De là la faiblesse des 
administrations qui se succèdent en “tombant les unes sur les autres. L'indi- 
vidualisme, dans ses saturnales ministérielles, a brisé tous les liens qui atta- 
chaient les uns aux autres nos hommes politiques, et il deviendra bientôt 
impossible . de mettre trois ou quatre hommes considérables dans le même 
cabinet. De plus en plus les partis se divisent et se subdivisent comme la 
propriété territoriale. Mais tandis que la division du sol moralise le pays, 
les. divisions entre les hommes produisent un effet diamétralement contraire; 
elles nous font une politique si mesquine, pour ne pas employer une expres- 
sion plus sévère, mais plus juste peut-être, que rien de grand n’est possible 
dans l'intérêt du pays. Il n’y a pas de grandeur là où il ne peut y avoir ni 
esprit de suite, ni prévisions lointaines, ni combinaisons profondes, ni persé- 
vérance. | | 
. Mais il faut se résigner aux maux qui n’ont pas de remède connu. Laissons 
chacun courir sa bordée. Heureusement, la France et la monarchie, étroite- 
ment liées de vues et d'intérêts, peuvent, tout en déplorant les naufrages, 
ne pas trop s’émouvoir des tempêtes qui agitent leurs rivages. 

Il n’est bruit, dans un certain monde, que des dispositions que montre notre 
gouvernement à entrer dans les conférences européennes, et à reprendre à cinq 
le réglement des affaires orientales. On dit (et s’il était permis de tirer quelque 

induction des paroles si mesurées de M. le ministre des affaires étrangères 
à la tribune des députés, nous serions disposés à croire que ces on dit sont 
fondés), on dit que l'isolement déplaît au cabinet, et qu’il s'applique à secon- 
der les efforts de l’Autriche et dela Prusse pour la reconstitution du concert 


ae pays qu' on Re par, un excès. de conf 8 
forte et digne qui. n'est. 

 L'Autriche a dû, faire. des réflexions nt 
pl les ombrages que. la Russie donne etd 


cessaire, A un n jour. 
Ainsi , les démarches de ces deux cabinets sont à la fois pu naturelles. e et 
fort légitimes. On devait s'y attendre. Heureuses d'avoir. promptement-échappé 
aux chances ficheuses. du traité du 15. ue d'avoir le pa iapene 


eu la folle, Put dexctare France del la question orientale; Jen pe on a 
compris que le gouvernement français, par ses liaisons avec le_ Pacha, ne pou- 
vait pas désirer de concourir à des mesures qui su ipposaient l'emploi de la force. 
On a respecté la position de la France, et sans aucune vue d'intérêt particulier, 
sans aucune prétention. d' agrandissement territorial , l'Angleterre et l'Au- 
triche se sont réunies au sultan pour l'aider à à dompter un sujet rebelle: elles 
ont prêté force au droit, au pfofitd’un allié dont l'existence et l'indépendance 
‘sont nécessaires à la paix du monde. 

Nous concevons ces raisonnemens dans la bouche des plénipotentiaires au- 
trichien et prussien. Il n’y a rien 1à qui puisse nous, blesser. L'Autriche et la 
Prusse n'étaient pas nos alliées. Nous avions occupé Ancône, pris Anvers, mis” 
la main dans les affaires de l'Espagne, sans nous inquiéter de : savoir si cela se- 
rait agréable à l'Autriche et à la Prusse. 

On l'a dit mille fois, et il serait inutile de répéter i ici une vérité manifeste, 
la situation de CPNAURARE) notre. égard n'était pas la même que. celle de 
l'Autriche et de la Prusse. Le cabinet anglais est, vis-à-vis. de notre gouv erne- 
ment, dans la position fausse et embarrassée d'un homme orgueilleux qui 
s’est mal conduit avec son meilleur ami. Aussi l'Angleterre ne se met pas.en 
avant, elle ne laisse pas trop percer son désir de nous voir rentrer dans le 


giron de l'Europe di iplomatique; Fo | 


n'a er re n 


< 


2 MRE TE 


LP 


bras mine 


ia. les’ “seconde i Édrectement rie 


dé nous . .. ss rat rar au 


rires 


k . x 
en NAT J4 
: ss 4! ra Se x FE 
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se pour te Russes. Ne se F0 pas un | jour 
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METRE tri ne i L 
a le russe se console | pl cet échec par la rupture de l'alliance 
anglo-française. C'est R son gain, sa compensation, le but de ses intrigues, 
Je 1 Roi AN de ses efforts. Soit. ja que, deviendrait cette Ronan si 


Nous avons peine à croire à à l'adhésion de la Ro, à une > adhésion sincère 
du moins, 1 est possible que le cabinet russe, parfaitement décidé, ce nous 
sémble, à éviter tout coup d'é ‘clat, tout danger de luttes sérieuses, finisse par 
donner sa signature, bien ‘entendu qu il : ne la mettra qu’au bas de quelque 


déclaration ‘insignifiante, et jamais à [1 suite d’un engagement positif et 
sérieux. Qu' importe ? ji) signera aujourd'hui et cherchera demain à à brouiller 
de nouveau toutes les cartes. Soyons justes; à à son point de vue, il à raison. 
Il ne peut, sans abdiquer honteusement la politique de Pierre- le-Grand et de 
Catherine, sa politique nationale, ne garder sur les affaires d'Orient que l’in- 
fluence que lui donnerait une voix sur cinq dans un congrès européen. Le 
concert européen, S'il était sérieux, serait pour la Russie ce que le 15 juillet 
a été pour nous, un échec. S'il se réduisait à des phrases insignifiantes, ce 
serait alors, pour nous, vouloir àjouter à tout ce qui vient de se passer le ridicule. 

Dès-lors, il nous est difficile de comprendre l'empressement que montrerait, 
dit-on, la France, pour mettre fin à à son isolement. 

Laissons de côté, nous le voulons bien, toute susceptibilité, tout souvenir, 
tout ressentiment. Ne regardons l'affaire qu’en elle-même, au point de vue 
matériel , tout d'utilité. 

Dans quel but nous empresserions-nous d’adhérer aux propositions de l’'Eu- 
rope ? Que peut-on nous accorder? que peut-on nous promettre ? pres 

La clôture des Dardanelles ? Il n'est pas besoin d’un nouveau traité pour cela. 
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Le has européen , nettement, clairement stipulé, à l'exe usion de 
tout protectorat particulier? Est-ce là ce que la Russie signera, sans amba; 
par une disposition formelle, par un article de traité? Qu'on nous Pa 'appo 


nous applaudirons de grand cœur; mais nous sy Frs de près, de très 


près, avant d’y croire. 
Peut-être va-t-on faire valoir les avantages ndienas de l'arrangement. 
Toujours est-il, nous dira-t-on, que notre ‘isolement aurâ cessé, que nous 


pourrons désarmer sans crainte, alléger les charges de notre trésor, employer & 
l'argent des contribuables à des entreprises plus utiles que les fortifications | 
de la capitale. On connaît les élégies de certains industriels romantiques. On. 


nous étale toute sortes de craintes bien touchantes, moins une cependant, 


celle de voir les Cosaques bivouaquer pour la troisième fois aux Champs-Ély- | 


sées. Celle-là, on l’oublie. Est-ce que ces messieurs, s'ils enfonçaient les ton- 
neaux de vin de Champagne, ne brisaient pas les métiers? à 

Si c’est là tout le profit que la France doit retirer du concert européen, 
nous ayons le malheur de ne pas le comprendre. Désarmer! Nous aimerions 
encore mieux désarmer aujourd’hui même, motu proprio, qu'à la suite d’une 
convention illusoire. Il y aurait plus de dignité et plus de courage. 

Au surplus, ici encore, nous ne rappellerons pas les paroles de l'opposition, 
mais celles d’un membre dela majorité, de M. Dufaure. Avec lui, nous dirons 
que le; termes de l'adresse ont marqué suffisamment le degré de prudence à à 
la fois et de dignité que le cabinet doit garder dans la conduite de nos affaires 
étrangères. | | \ 

Mais il ne convient pas de s'arrêter davantage sur de rte sn 
sur des bruits qui n’ont peut-être aucun fondement. 

Que le ministère organise notre force militaire; là France en a besoin. C’est 
encore M. Dufaure qui l’à dit. Quant aux négociations, avant de rien pro- 
noncer, il est juste et prudent d’attendre que le public soit initié à la connais- 
sance réelle des faits. | 


V. DE Mars. 


UN HIVER 


AU 


MIDI DE L'EUROPE, 


Nous partimes pour Valldemosa, vers la mi-décembre, par une 
matinée sereine, et nous allâmes prendre possession de notre char- 
treuse au milieu d’un de ces beaux rayons de soleil d'automne qui 
allaient devenir de plus en plus rares pour nous. Après avoir tra- 
versé les plaines fertiles d'Establiments, nous attéignimes ces vagues 
terrains, tantôt boisés, tantôt secs et pierreux, tantôt humides et 
frais, et partout cahotés de mouvemens abrupts, qui ne ressemblent 
à rien. Nulle part, si ce n’est en quelques vallées des Pyrénées, 
la nature ne s'était montrée à moi aussi libre dans ses allures que 
sur ces bruyères de Majorque, espaces assez vastes, et qui por- 
taient, dans mon esprit, un certain démenti à cette culture si par- 
faite à laquelle les Majorquins se vantent d’avoir soumis tout leur 


(1) Voyez les livraisons des 15 janvier et 15 février. 
TOME XXV. — 15 MARS 1841. - Gi 
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territoire. & e ne songeais pourtant pas à Jeur en: “faire un reproche, 
car rien n’est plus beau que ces terrains négligés qui produisent tout 


ce qu'ils veulent, et qui ne se font faute de rien, arbres tortueux, 


_penchés, échevelés; ronces affreuses, fleurs magnifiques; tapis de 
mousses et de joncs, capriers épineux, asphodèles délicates et char- 
-mantes; et toutes choses prenant. là les formes qu'il plait à Dieu, 
ravin, colline, sentier pierreux tombant tout à coup dans une carrière, 
chemin verdoyant s’enfonçant dans un ruisseau trompeur, prairie 
ouverte à tout venant. et s'arrétant bientôt devant une montagne 
à pic; puis des taillis semés de gros rochers qu’on dirait tombés du 
ciel, des chemins creux au bord du torrent entre des buissons de 
myrte.et de chèvrefeuille; puis une ferme jetée comme une. oasis 
au sein de ce désert, éleyant son palmier comme une vigie pour gui- 


der le voyageur dans la solitude. La Suisse et le Tyrol n’ont pas eu 


pour moi cet aspect de création libre et primitive qui m’a tant charmé 
à Majorque. Il me semblait que, dans les sites les plus sauvages de ces 
montagnes,.la nature, livrée à de trop rudes influences atmosphéri- 
ques, n’échappait à la main de l’homme que pour recevoir du ciel de 
plus dures contraintes, et pour subir, comme une ame fougueuse 
livrée à elle-même, l'esclavage de ses propresdéchiremens. A Major- 
que, elle fleurit sous les baisers d’un ciel ardent, et sourit sous les 
coups des tièdes bourrasques qui la rasent en courant les mers. La 
fleur couchée se relève plus vivace, le tronc brisé enfante de plus 
nombreux rejetons après l'orage; et quoiqu'il n’y ait point, à vrai 
dire, de lieux déserts dans cette île, l'absence de chemins frayés 
Jui donne un air d'abandon ou de révolte qui doit la faire ressembler 
à ces belles savanes de la Louisiane, où, dans les rêveschéris dema 
jeunesse, je suivais René en cherchant les traces. FRA ou de 
Chactas. + 
Je suis bien. sûr que cet-éloge de Majorque ne pit guère aux 
Majorquins, et qu'ils ont la prétention d'avoir des chemins très 
agréables. Agréables à la vue, je ne le nie pas; mais praticables 
aux voitures, vous allez en juger. La voiture à volonté du pays est la 
tartane, espèce de coucou-omnibus conduit par «un. cheval ou par 
un mulet, et sans aucune espèce de ressort; ou le bir/ocho, sorte de 
<abriolet à quatre places, portant sur son brancard comme da tar- 
tane, comme elle doué de roues solides, de ferrures massives, et 
garni à l’intérieur d’un demi-pied de bourre dé laine. Une:telle dou- 
blure vous donne bien un peu à penser, quand vous vous installez 
pour la première fois dans.ce véhicule aux abords doucereux!:Ee 
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seockier s’assied sur une pisuéhette qui lui sert de siége, es pieds 
écartés sur les brancards, et la croupe du cheval entre les jambes, 
«de sorte qu'il a l’avantage de sentir non-seulement tous les cahots 
- Me sa brouette, mais encore tous: les mouvemens de sa bête, et 


rt en carrosse et à cheval en même temps. Il ne paraît point 
nécontent de cette façon d’aller, car il chante tout le temps, quelque 
yable secousse qu’il reçoive, ét il ne s’interrompt que pour 


| es à son cheval des juremens épouvantables, lorsque le pauvre 
animal hésite à se jeter dans quelque précipice, où à grimper quelque 


muraille de rochers; car c’est ainsi qu’on se promène: ravins, torrens, 


_fondrières, haies vives, fossés, se présentent en vain; on ne s'arrête 


pas pour si peu. Tout cela s'appelle, d’ailleurs, le chemin. Au départ, 
vous prenez cette course au clocher pour une gageure de mauvais 
goût, et vous demandez à votre guide quelle mouche le pique. — 
C’est le chemin, vous répond-il. — Mais cette rivière? — C’est le 


. «Chemin. — Et ce trou profond ? — Le chemin. = Et ce buisson aussi? 
æ=Toüjours le chemin: A la bonne heure! Alors vous n'avez rien 


de mieux à faire que de prendre votre parti, de bénir le matelas 
qui tapisse la caisse de Ja voiture et sans lequel vous auriez infailli- 
blemnent les membres brisés, de remettre votre ame à Dieu, et de 
‘contempler le paysage en attendant la mort ou un miracle. 

Et pourtant-vous arrivez quelquefois sain et sauf, grace au peu de 
balancement de la voiture, à la solidité des jambes du cheval, et 
peut-être à l’incurié du cocher qui le laisse faire, se croise les bras, 
et fume tranquillement son cigare, tandis qu’une roue court sur la . 


montagne, et une autre dans le ravin, On s’habitue très vite à un 


danger. dont on voit les autres ne tenir aucun compte: pourtant le 
danger est-fortréel. On ne verse pas toujours; mais, quand on verse, 


‘ôn'ne:se relève guère. M. Tastu avait éprouvé l’année précédente 


uünaccident de ce genre sur notre route d’Establiments, et il était 
resté pour mort sur la place. Il en a gardé d’horribles douleurs à la 
tête, qui ne refroidissent pourtant pas son désir de retourner à 
Majorque. 

Les personnes du pays ont presque toutes une sorte de voiture, ét 
Jesnobles ont de ces carrosses du temps de Louis XEV, à boîte évasée, 
quelques-uns à huit glaces, et dont les roues énormes bravent tous 
les-obstacles.- Quatre ou six fortes mules traînent légèrement ces 
lourdes machinesmal suspendues, pompéusement disgracieuses, mais 
spacieuses et solides, dans lesquelles on franchit au galop et avec 
une incroyable audace les plus effrayans défilés, non sans en rappor- 
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ter niches cena bosses à la tête, et tout au moins de hrtes 
courbatures. Le grave Miguel de Vargas, auteur vraiment espagn 

-qui ne plaisante j jamais, parle en ces termes de los horrorosos caminos 
de Mallorca : &« En cuyo esencial ramo de policia no se puede pon- 
«derar bastantemente el abandono de esta Balear: El que Ilaman 
« camino es una cadena de precipicios intratables, y el transito desde 
«Palma hasta los montes de Galatzo presenta al infeliz at ” À 
-« muerte a cada paso, etc. »  ,: AVE 

Aux environs des villes, les chemins sont un peu moins dangereux; 
mais ils ont le grave inconvénient d'être resserrés entre deux mu- 

railles ou deux fossés qui ne permettent pas à deux voitures de se 
rencontrer. Le cas échéant, il faut dételer les bœufs de la charrette 
‘ou les chevaux de la voiture, et que l’un des deux. équipages s'en 
aille à reculons, souvent mate un long trajet. Ce sont alors d'in- 
terminables contestations pour savoir ue prendra ce parti; et, pen- 
dant ce temps, le voyageur, retardé, n’a rien de mieux à faire qu’à 
répéter la devise majorquine : mucha calma, pour son ARenEn 
particulière. : 
- Avec le peu de frais où se mettent les Majorquins pour entretenir | 
leurs routes, ils ont l’avantage d’avoir de ces routes-là à discrétion. 
On n’a que l'embarras du choix. J’ai fait trois fois seulement la route 
de la Chartreuse à Palma, et réciproquement; six fois j'ai suivi une 
route différente, et six fois le birlocho s'est. perdu et nous a fait errer 
par monts et par vaux, sous prétexte de chercher un septième chemin 
qu'il disait être le meilleur de tous, et qu’il n’a jamais trouvé. : 

De Palma à Valldemosa, on compte trois lieues, mais trois lieues 
mayorquines qu’on ne fait pas, en trottant bien, en moins de trois 
heures. On monte insensiblement pendant les deux premières; à 
la troisième on entre dans la montagne et on suit une rampe très 
unie (ancien travail des chartreux vraisemblablement), mais très 
étroite, horriblement rapide, et plus dangereuse que tont le reste du : 
chemin. Là on commence à saisir le côté alpestre de Majorque; mais 
c’est en vain que les montagnes se dressent de chaque côté de la 
gorge, c'est en vain que le torrent bondit de roche en roche; c’est 
seulement dans le cœur de l'hiver que ces lieux prennent l'aspect 
sauvage que les Majorquins leur attribuent. Au mois de décembre, 
et malgré les pluies récentes, le torrent Ctait encore un charmant 
ruisseau courant parmi des touffes d'herbes et de fleurs, la montagne 
était riante, et le vallon encaisss de Valldemosa s’ouvrit devant nous 
comme un jardin printanier. 
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+ Pouratteindre la Chartreuse, ik faut mettre pied i à terre; car aucune 
ke ne peut- gravir le chemin pavé qui y mène, chemin admi- 
rable à l'œil par son-mouvement hardi, ses sinuosités parmi de beaux 
arbres, et. les sites ravissans qui se déroulent à chaque pas, ‘gran— 
dissant de beauté à à mesure qu’on s'élève. Je n’ai rien vu de plus riant 
et de plus mélancolique en même. temps que’ ces perspectives où le 
chène vert, le caroubier, le pin, l'olivier, le peuplier et le cyprès | 
marient leurs nuances variées en berceaux profonds, véritables 
abimes de verdure, où le torrent précipite sa course sous des buis- 
sons d’une richesse. somptueuse et d’une grace inimitable. Je n’ou- 
blierai jamais un certain détour de la gorge où , en se retournant, on 
_ distingue, au sommet d'un mont, une de ces jolies maisonnettes 
arabes : que j'ai décrites, à demi. cachée dans les raquettes de ses no— 
pals, et un grand palmier qui se penche sur l’abîme en dessinant sa 
silhouette dans les airs. Quand la vue des boues et des brouillards de 

- Paris me jette dans le spleen, je ferme les yeux et je revois, comme 
“dans un rêve, cette montagne verdoyante, ces roches uses et ce 
palmier solitaire perdu dans un ciel rose. | | 

“La chaîne de Valldemosa s'élève de plateaux en plateaux resserrés 
jusqu'à une sorte d’entonnoir entouré de hautes montagnes et fermé 
au nord par le versant d’un dernier plateau à l’entrée duquel repose le 
monastère. Les chartreux ont adouci, par un travail immense, l’âpreté 
de ce lieu romantique. Ils ont fait du vallon qui termine la chaîne un 
vaste jardin ceint de murailles qui ne gênent point la vue, et auquel 
une bordure de cyprès à forme pyramidale, disposés deux à deux sur 
divers plans, donne l'aspect arrangé d'un cimetière d'opéra. Ce jardin, 
planté de palmiers et d'amandiers, occupe tout le fond incliné du 
vallon, et s'élève en vastes gradins sur les premiers plans de la mon- 
tagne. Au clair de la lune, et lorsque l’irrégularité de ces gradins est 
dissimulée par les ombres, on dirait d’un amphithéâtre taillé pour 
des combats de géans. Au centre et sous un groupe de beaux palmiers, 
un réservoir en pierre reçoit les eaux de source de la montagne, et 
les déverse aux plateaux inférieurs par des canaux en dalles, tout 
semblables à ceux qui arrosent les alentours de Barcelone. Ces ou- 
vrages sont trop considérables et trop ingénieux pour n'être pas, à 
Majorque comme en Catalogne, un travail des Arabes. Ils parcourent 
tout l'intérieur de l’île, et ceux qui partent du jardin des chartreux, 
côtoyant le lit du torrent, portent à Palma une eau vive en toute saison. 

La Chartreuse, située au dernier plan de ce col de montagnes, 
s'ouvre au nord sur une vallée spacieuse qui s'élargit et s'élève en. 
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ds côtés. praraes quo on néon sp + au: rail on F'aperçoi 
comme une faible ligne brillante au-delà des ess 
et del’immense plaine qui se déroule au midi; tableau sublime ré 
au premier plan par de noirs rochers courent sapins, au second 
par des montagnes au profil hardiment découpé et Pa d'arbres 
superbes, au troisième et au quatrième par des mamelons arrondis 
que le soleil couchant dore des nuances les plus chaddes, et sur la 
croupe desquels l'œil distingue.encore, à une lieue de distance, la 
silhouette microscopique des arbres, fine comme: l'antenne des a 
lons, noire et nette comme un trait de plume à l'encre:de Chine su 
un fond d’or étincelant. Ce fond lumineux , c’est la plaine; ebik cette 
distance, lorsque les vapeurs de la montagne commencent à s'exhaler 
et à jeter un voile transparent sur l’abîme, on croirait que c’est déjà 
la mer. Mais la mer est encore plus loin, et, auretour du soleil, quand 
la plaine est comme un lac bleu, là Mediterranée trace tune bande 
d'argent vif aux confins de cette perspective éblouissante. C’est une 
de ces vues qui accablent parce qu’elles ne laissent rien à désirer, 
rien à imaginer. Tout ce que le poète et le peintre peuvent rêver, la 
nature la créé en cet endroit. Ensemble immense, détails infinis, 
variété inépuisable, formes confusès, contours accusés, vagues pro- 
fondeurs, tout est là, et l’art n’y peut rien ajouter. L'esprit ne suffit 
pas toujours à goûter et à comprendre l'œuvre de Dieu, et, s’il fätun 
retour sur lui-même, c’est pour sentir son impuissance à créer une 
expression quelconque de cette immensité de vie qui le subjugue et 
l'enivre. Je conseillerais aux gens que la vanité de l’art dévore, de 
bien regarder de tels sites et de les regarder souvent. Ilme semble 
qu'ils y prendraient pour cet art divin qui préside à l’éternelle:créa- 
tion des choses un certain respect qui leur manque, à ce que je m'ima- 
gine d’après l’emphase de leur forme. Quant à moi, je tai jamais 
mieux senti le néant des mots que dans ces heures de contemplation 
passées à la Chartreuse. Il me venait bien des élans religieux; maisil 
ne m'arrivait pas d'autre formule d'enthousiasme que celle-ci: Bon 
Dieu , béni sois-tu pour m'avoir donné de bons yeux! 

Au reste, je crois que, si la jouissance accidentelle de ces spectacles 
sublimes est rafraîchissante et salutaire, leur continuelle possession 
est dangereuse. Ons’habitue à vivre sous l'empire de la sensation, et 
Ja loi qui préside à tous les abus de la sensation, c’est l'énervement, 
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C'est ainsi que l’on peut s'expliquer l'indifférence des imbines en 
général pour la poésie de leurs monastères, et celle dass pt pan et 
des pâtres pour la beauté de leurs montagnes. M 
Nous n’eûmes pas le temps de nous lasser de ou celà, car le 
brouillard descendait présque tous les soirs au coucher dù soleil, et 
hätait la chute des journées déjà si courtes que nous avions dans cet 
entonnoir. Jusqu'à midi, nous étions enveloppés dans l'ombre de la 
grande montagne de gauche, et à trois heures nous rétombions dans 
l'ombre de celle de droïte. Mais quels beaux effets de lumière nous 
_ pouvions étudier, lorsque les rayons obliques pénétrant par les déchi- 
rures des rochers, où glissant entre les croupes des montagnes, 
venaient tracer as crêtes d’or et de pourpre sür nos seconds plans! 
Quelquefois nos cyprès, noirs: obélisques qui servaient de repoussoir 
au fond du tableau, trémpaient leurs têtes dans ce fluide embrasé; 
les régimes de dattes de nos palmiers semblaient des grappes de rubis, 
- ét'une grande ligne d'ombre, coupant la vallée en biais, la parta- 


_ geait en deuxzones, l'une inondée des élartés de l'été, l'autre bleuâtre 


ét froide à la vue comme un paysage d’hiver. 

‘La Chartreuse de Valldemosa contenant tout juste, suivant la règle 
des chartreux, treize religieux y compris le supérieur, avait échappé 
au décret qui ordonna, en 1836, la démolition des monastères conte- 
nant moins de douze personnes en communauté; mais, comme toutes 
les autres, celle-là avait été dispersée et le couvent supprimé, € 'est-àe 
dire considéré comme domaine de l'état. L'état majorquin, ne sachant 
comment utiliser ces vastes bâtimens, avait pris le parti, en attendant 
qu'ils achevassent de s'écrouler, de louer les cellules aux personnes qui 
voudraient les habiter. Quoique le prix de ces loyers fût d’une modi- 
cité extrême, les villageois de Valldemosa n’en avaient pas voulu pro- 
fiter, peut-être à cause de leur extrême dévotion et du regret qu'ils 
avaient de leurs moines, peut-être aussi par effroi superstitieux : ce 
qui ne les empêchait pas de venir y danser dans les nuits du carnaval, 
comme je le dirai ci-après, mais ce qui leur faisait regarder de très 
mauvais œil notre présence irrévérencieuse dans ces murs vénérables. 
Cependant la Chartreuse était en grande partie habitée, durant les 
chaleurs de l'été, par les petits bourgeois palmesans qui viennent 
chercher, sur ces hauteurs et sous ces voûtes épaisses, un air plus 
frais que dans la plaine ou dans la ville. Mais aux approches de 
Phiver le froid les en chassait, et, lorsque nous y demeurämes, fa 
Chartreuse avait pour tous habitans, outre moi et ma famille, ds phar- 
macien, le sacristain, et Ja Maria-Antonia. 
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La ee + était une sorte de femme de. confiance qui était. 
venue d'Espagne pour échapper, je “crois, à la misère, et qui avait. 
loué une cellule pour exploiter les hôtes passagers ( de la Chartreuse. + 
Sa cellule était située à côté de la nôtre et nous servait de cuisine, 
tandis que la dame était censée nous servir de ménagère. C'était 
une ex-jolie femme, fine, proprette en apparence, doucereuse, se 
disant bien née, ayant de charmantes manières, un son.de voix har- 
monieux, des airs patelins, et exerçant une sorte d'hospitalité fort 
singulière. Elle avait coutume d'offrir ses services aux arrivans, et de 
refuser d’un air outragé, et presqu’en se voilant la face, toute espèce 
de rétribution pour ses soins. Elle agissait ainsi, disait-elle, pour 
l'amour de Dieu, por l’assistencia, et dans le seul but d'obtenir 
l'amitié de ses voisins. Elle possédait, en fait de mobilier, un lit de. 
| sangles, une chaufferette ou brasero, deux chaises de paille, un CTu- 
cifix, et quelques plats de terre. Elle mettait tout cela à votre dispo 
sition avec beaucoup de générosité, et vous pouviez installer chez 
elle votre servante et votre marmite. Mais aussitôt elle entrait en 
possession de tout votre ménage, et prélevait pour elle le plus pur 
de vos nippes et de votre diner. Je n’ai jamais vu de bouche dévote 
plus friande, ni de doigts plus agiles pour puiser sans se brûler au 
fond des casseroles bouillantes, ni de gosier plus élastique pour. 
avaler le sucre et le café de ses hôtes chéris à la dérobée, tout en 
fredonrant un cantique ou un bolero. C’eût été une chose curieuse 
et divertissante, si on eût pu être tout-à-fait désintéressé dans Ja 
question, que de voir cette bonne Antonia, et la Catalina, grande sor- 
cière valldemosane qui nous servait de valet de chambre, et la 
niña, petit monstre ébouriffé qui nous servait de groom, aux prises. 
toutes trois avec notre diner. C'était l'heure de l’angelus, et ces. 
trois chattes ne manquaient pas de le réciter, les deux vieilles en 
duo, faisant main basse sur tous Les plats, et la petite répondant amen,, 
tout en escamotant avec une dextérité sans égale quelque côtelette, 
ou quelque fruit confit. C'était un tableau à faire et qui valait bien 
la peine qu’on feignit de ne rien voir; mais, lorsque les pluies inter. 
 ceptèrent fréquemment les communications avec Palma, et que les 
_alimens devinrent rares, l’assistencia de la Maria-Antonia et de sa. 
clique devint moins plaisante, et nous fùmes forcés de nous succéder, 
mes enfans et moi, dans le rôle de planton pour surveiller les vivres. 
Je me souviens d'avoir couvé, presque sous mon chevet, certains. 
paniers de biscottes bien nécessaires au déjeuner du lendemain, et 
d'avoir plané comme un vautour sur certains plats de poisson, pour 
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écarter de nos fourneaux en plein vent ces petits oiseaux de Due 
qui ne nous eussent laissé que les arêtes. 

_" Le sacristain était un gros gars qui avait es servi ha, messe 
aux Chartreux dans son enfance, et qui désormais était dépositaire 
des clés du couvent. Il y avait une histoire scandaleuse sur son 
compte; il était atteint et convaincu d’avoir séduit et mis à mal une 
señorita qui avait passé quelques’ mois avec ses parens à la Char- 
treuse, et il disait pour s’exCuser qu il n’était chargé par l'état que 
de garder les vierges en peinture. Il n’était pas beau le moins du 
monde, mais il avait des prétentions au dandysme. Au lieu du beau 
costume demi-arabe que portent les gens de sa classe, il avait un 
pantalon européen et des bretelles qui certainement donnaient dans 
Tœil des filles de l’endroit. Sa sœur était la plus belle Majorquine 
que j'aie vue. Ils n ‘habitaient pas le couvent, ils étaient riches et 
fiers, et avaient une maison dans le village; mais ils faisaient leur 
ronde chaque jour et fréquentaient la Maria-Antonia, qui les invitait 
à manger notre diner quand elle n’avait pas d'appétit. 

- Le pharmacien était un chartreux qui s’enfermait dans sa cellule 
pour reprendre sa robe jadis blanche et réciter tout seul ses offices 
en grande tenue. Quand on sonnait à sa porte pour lui demander de 
la guimauve ou du chiendent {les seuls spécifiques qu’il possédait), 
on le voyait jeter à la hâte son froc sous son lit, et apparaître en 
Culotte noire, en bas et en petite veste, absolument dans le cos- 
tume des opérateurs que Molière faisait donner en ballet dans ses 
intermèdes. C'était un vieillard très méfiant, ne se plaignant de 
rien, et priant peut-être pour le triomphe de don Carlos et le retour 
de la sainte inquisition, sans vouloir de mal à personne. Il nous 
Yendait son chiendent à prix d’or, et se consolait par ces petits pro- 
fits d’avoir été relevé de son vœu de pauvreté. Sa ceHule était située 
bien loin de la nôtre, à l'entrée du monastère, dans une sorte de 
bouge dont la porte se dissimulait derrière un buisson de ricins et 
d’autres plantes médicinales de la plus belle venue. Caché là comme 
un vieux lièvre qui craint de mettre les chiens sur sa piste, il ne se 
montrait guère; et, si nous n’eussions été plusieurs fois le réclamer 
pour lui demander ses juleps, nous ne nous serions jamais douté qu'il 
ÿ eût encore un chartreux à la Chartreuse. | 

Cette Chartreuse n’a rien de beau comme ornement d'architecture: 
mais c’est un assemblage de bâtimens très fortement et très Jarge- 
ment construits. Avec une pareille enceinte et une telle masse de 
pierres de taille, il ÿ aurait de quoi loger un corps d'armée; et pour- 
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dose Late Mo ne de trois RE. spacieuses donnant 
sur un. des côtés du cloître. Sur les deux faces latérales sont. situées 
douze chapelles. Chaque religieux avait la ‘sienne, dans L aquelle il 
s’'enfermait pour prier seul. Toutes ces chapelles s sont dive 
ornées, couvertes de. dorures et de peintures du goût le. plus. gros 
sier, avec des statues de saints en bois colorié, Si horribles que je 
n'aurais pas trop aimé, je le confesse, à les rencontrer la nuit hors 
de leurs niches. Le pavé de ces oratoires est formé de faïences 
émaillées et disposées en divers dessins de mosaïque d’un très bel 
effet. Le goût arabe règne encore en ceci, et c’est le seul bon goût 
dont la tradition ait raversé. les siècles à à Majorque. Enfin chacune 
de ces chapelles est munie d’une fontaine et d’une conque ‘en beau 
marbre du pays, chaque chartreux étant tenu, de laver tous les j jours 
son oratoire. Il règne dans ces pièces: voûtées, sombres et carrelées 
d’émail, une fraîcheur qui pouvait bien faire des longues heures de 
la prière une sorte de volupté dans les jours brüûlans de la canicule. | 

La quatrième face du nouveau cloître, au centre duquel règne. un 
petit préau planté symétriquement de buis qui n’ont pas encore tout- 
à-fait perdu les formes pyramidales imposées par le ciseau des 
moines, est parallèle à une jolie église dont la fraicheur et la. pro- 
preté contrastent avec l'abandon et la solitude du monastère. Nous 
espérions y trouver des orgues; nous avions oublié que la règle des 
chartreux supprimait toute espèce d’instrumens de musique, comme 
un vain luxe et un plaisir des sens. L'église se compose d’une seule nef 
pavée en belles faiences très finement peintes, à bouquets de fleurs 
artistement disposées comme sur.un tapis. Les lambris boisés, les 
confessionnaux et les portes sont d’une grande simplicité; mais la 
perfection de leurs nervures et la netteté d’un travail sobrement et 
délicatement orné attestent une habileté dans la main-d'œuvre qu’on 
ne trouve plus en France dans les ouvrages de menuiserie. Malheu- 
reusement cette exécution consciencieuse est perdue. aussi à Major- 
que. Il n’y a dans toute l’île, m’a dit M. Tastu, que deux ouvriers 
qui aient conservé cette profession à l’état d'art. Le menuisier que. 
nous employämes à la Chartreuse était certainement un artiste, mais 
seulement en musique et en peinture. Étant venu un jour dans 
notre cellule pour y poser quelques rayons de bois blanc, il regarda 
tout notre petit bagage d'artistes avec cette curiosité naïve et indis- 


dans bouc d'un P paysan qui “avait ait a chevelure a im na imièr 


tint __— Le 
ï pes ni se comme us ot pee à mms le | 
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crète que j'avais remarquée. autrefois chez les Grecs eselavons. Les 


ae mon fils avait faites sg des dessins de Goya repré" 


| “an Rubens, resta long: Fa 
i ange. Là gr Le 


s x 


ln tte. rs Écru ee ne ne 


idait de son pére un prix ne: ‘et 
il portait les mains avec convoitise sur tous les petits objets d’indus- 
trie française que nous avions apportés pour notre usage. J’eus bien 
de la peine à sauver de ses larges poches les pièces de mon néces- 
saire.de toilette. Ce qui le tentait le plus, c'était un verre de cristal 
taillé, ou peut-être la brosse à dents qui s’y trouvait, et dont certai- 
nement il ne comprenait pas la destination. Cet homme ‘avait les 


“besoins d'art d’un Italien et les instincts de rapine d’un Malais ou 


d'un Caffre. 

Cette digression ne me pus pas oublier de mentionner le seul 
objet d'art que nous trouvâmes à la Chartreuse. C'était une statue de 
saint Bruno en bois peint, placée dans l’église. Le dessin et la couleur 
en étaient remarquables; les mains, admirablement étudiées, avaient 
un mouvement d'invocation pieuse et déchirante; l'expression de la 
tête était vraiment sublime de foi et de douleur. Et pourtant c'était 
l'œuvre d’un ignorant, car la statue placée en regard, et exécutée 
par le même artiste, était pitoyable sous tous les rapports; maïs il 
avait eu, en créant saint Bruno, un éclair d'inspiration, un élan 
d’exaltation religieuse peut-être, qui l'avait élevé au-dessus de lui- 
même. Je doute que jamais le saint fanatique de Grenoble ait été 
compris et rendu avec un sentiment aussi profond et aussi ardent. 
C'était la personnification de l’ascétisme chrétien. Mais, à Majorque 
même, l'emblème de cette philosophie du passé est debout dans la 
solitude. 
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| d'hab aid: cloître, qu il faut: traverser. pour | entrer: dans TR 
communique à celui-ci par un. détour fort simple: que, grace à mon 
peu de mémoire. locale, je n’ai jamais pu retrouver : sans me. perdre 
préalablement dans le troisième. cloitre. Ce troisième: bâtiment, que 
je devrais appeler le premier parce qu'il est le plus ancien, est. aussi 
le:plus petit. Il présente un coup d'œil charmant. Le préau qu’ il ‘em- 
brasse de ses murailles brisées, est l’ancien cimetière des moines. Au- 
cune. inscription ne distingue ces tombes que le chartreux : creusait | 
durant sa vie, et où rien ne devait disputers sa mémoire au néant de la 
mort. Les sépultures sont à peine. indiquées par le renflement des 
touffes de gazon. M. Laurens a. retracé Ja physionomie de ce cloître 
dans un joli. dessin, où'j'ai retrouvé, avec un plaisir incroyable, le 
petit puits à gable aigu, les fenêtres à croix de pierre ‘où se suspen- 
dent en festons toutes les herbes vagabondes des rüines, et les grands 
cyprès verticaux qui s'élèvent la nuit comme des spectres noirs autour 
de la croix de bois blanc. Je suis fâché qu'il n ait. ‘pas vu la lune se 
lever derrière la belle montagne de grès. couleur. d'ambre qui do= 
mine ce cloître, et qu'il n ‘ait pas mis au premier plan un vieux lau- 
rier au tronc énorme et à la tête desséchée qui n existait peut-être | 
déjà plus lorsqu’ il visita. la Chartreuse. Mais j'ai retrouvé. dans son 
dessin et dans son texte une mention honorable pour. le beau palmier M 
nain (chamærops) que j'ai défendu contre l'ardeur naturaliste de mes 
enfans, et qui est peut-ére: un des rue MISQITENES de RARES dans 
son espèce. | 

Autour de ce petit cloître, sont Fu les : anciennes chapelles 
des chartreux du xv° siècle. Elles sont hermétiquement fermées, 
et le sacristain ne les ouvre à personne, circonstance qui piquait 
beaucoup notre curiosité. À force de regarder au travers des fentes, 
dans nos promenades, nous avons cru apercevoir de beaux débris de. 
meubles et de sculptures en bois très anciennes, 11 pourrait bien se 
trouver dans ces galetas mystérieux beaucoup de richesses enfouies 
dont personne à Majorque ne se souciera jamais de secouer la pous- 
sière. | 

Le second cloître a douze cellules et, douze Re comme. les 
autres. Ses arcades ont beaucoup de caractère dans leur délabre- 
ment. Elles ne tiennent plus àrien, et, quand nous les traversions 
le soir par un gros temps, nous recommandions notre ame à Dieu; 
car il ne passait pas d’ouragan’sur la Chartreuse qui. ne fit tomber 
un pan de mur, où un fragment de voûte. Jamais je n’ai entendu 
le vent prom°ner des voix lamentables et pousser des hurlemens 
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Ses ‘comme: dans ces galeries creuses et. sonores... Le bruit. 


| du ren, a ere des nuages, la grande clameur 


1pue par | le sifflement de l'orage, et les : 
ui pass: ait tout effarés et tout déroutés : 


ï con me un Hnecul, het qui, ét: de Jess dhotitese par fes 
Has “renda ent invisibles et faisaient paraître la 


petite lampe vs: nous portions pour nous diriger, comme un esprit 
follet errant sous les galeries, et mille autres détails de cette vie: 
| cénobitique qui se pressent à la fois dans mon souvenir, tout cela: 
“faisait bien de cétte Chartreuse le séjour le plus romantique de ja 
terre. Je n'étais pas fâché de voir en plein et en réalité une bonne 
… fois ce que je n'avais vu qu'enrêve, ou dans les ballades à la mode, et 
dans l'acte des nonnes de Robert-le-Diable, ? à l' Opéra. Les apparitions 


fantastiques x ne nous manquèrent même pas, comme jé le dirai tout 


à l'heure; et, à propos de tout ce romantisme matérialisé qui posait 


devant moi, je n'étais ASS sans faire _ réflexions sur le roman- 
tisme en général. 254 0 De À 
-Ala masse de VER que je viens d'indiquer, il faut joindre la 


partie réservée au supérieur, que nous ne pümes visiter, non plus 


que bien d’autres récoins mystérieux ; les cellules des frères convers, 


‘upe petite église appartenant à l’ancienne Chartreuse, et plusieurs 


autres constructions destinées aux personnes de marque qui y venaient 
faire des retraites ou accomplir des dévotions pénitentiaires; plusieurs 
petites cours entourées d'étables pour le bétail de la communauté, des 


logemens pour la nombreuse suite des visiteurs ; enfin, tout un pha-. 
lanstère, comme on dirait aujourd’hui, sous l’invocation de la Vierge 


et de saint Bruno. Quand le temps était trop mauvais pour nous empé- 
cher de gravir la montagne, nous faisions notre promenade à couvert 
dans le couvent, et nous en avions pour plusieurs heures à explorer 
l’immense manoir. Je ne sais quel attrait de curiosité me poussait à 
surprendre dans ces murs abandonnés le secret intime de la vie mo- 
nastique. Sa trace était si récente, que je croyais toujours entendre 
le bruit des sandales sur le pavé et le murmure de la prière sous les 
voûtes des chapelles. Dans nos cellules, des oraisons latines impri- 
mées et collées sur les murs, jusque dans des réduits secrets où je 
n'aurais jamais imaginé qu'on allât dire des oremus, Ctaient encore 
lisibles. Un jour que nous.allions à la découverte dans des galeries 
supérieures, nous trouvâmes devant nous une jolie tribune, d'où 
nos regards plongèrent dans une grande'et belle chapelle, si meublée 


ets Si { bien os qu'on es dite ahandounéetde e la: veille. au 
teuil. du. supérieur était encore à sa place, et l'aire des exercices | 
religieux de la semaine, affiché dans un cadre de bois noir,pendi 
la voûte au milieu des stalles du chapitre. Chaque stalle-avait-ur 
tite image desaint collée au dossier, probablement le patron dechaq 
religieux. L'odeur d’encens dont les murs ere été. si Jong-t 
imprégnés n’était pas encore tout-à-fait dissipée. Les autels talent: ; 
parés de fleurs desséchées, et les ergesésemncnmmpent dress: : 
encore dans leurs flambeaux. L'ordre et la conservation 

contrastaient avec les-ruines du dehors, la hauteur rs ronces qu 
envahissaient les fenêtres, et les cris des polissons qui jouaient aux 
petits palets dans les cloîtres avec des fragmens de mosaïque. 

Quant à mes enfans, Pamour du merveilleux les portait bien se 
vivement encore à ces explorations enjouées et passionnées. Certai- 
nement, ma fille s'attendait à trouver quelque palais-de fée: rempli de 
merveilles dans les greniers de la Chartreuse, et mon fils espérait 
découvrir la trace de quelque drame terrible et bizarre enfoui sous les: 
décombres. J'étais souvent effrayé de les voir grimper-comme des 
chats sur des planches déjetées et sur des terrasses tremblantes ;et 
quand, me devançant de quelques pas, ils disparaissaient dans un 
tournant d'escalier en spirale, je m'imaginais qu’ils étaient perdus 
pour moi, et je doublais le pas avec une sorte detérreur où la oi 
stition entrait peut-être bien pour quelque chose. . 

Car, on s’en défendrait en vain, ces demeuressinistres, consacrées . 
à un culte plus sinistre encore, agissent quelque peu sur l'imagina- 
tion , et je défierais le cerveau le plus calme:et le plus'froid de s'ycon- 
server long-temps dans un état de parfaite santé. Ces petites peurs 
fantastiques, si je puis les appeler ainsi, ne sont pas sans attrait; 
elles sont pourtant assez réelles pour qu'il soit nécessaire de les-com- 
battre en soi-même. J'avoue que je n’ai guère traversé le cloître le 
soir sans une certaine émotion mêlée d'angoisse et de plaisir, que 
je n’aurais pas voulu laisser paraître devant mes enfans, dans la 
crainte de la leur faire partager. Ils n’y paraissaient cependant pas dis- 
posés, et ils couraient volontiers au clair de la lune sous ces arceaux 
rompus qui vraiment avaient l'air d'appeler les danses du sabbat. Je 
les ai conduits plusieurs fois, vers minuit, dans le cimetière. Cepen- 
dant je ne les laissai plus sortir seuls, le soir, après que nous eûmes 
rencontré un grand vieillard qui se promenait parfois dans les ténè- 
bres. C'était un ancien serviteur ou client de la communauté, à qui 
le vin et la dévotion faisaient souvent partir la cervelle. Lorsqu'il 


ne CR 
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était ivre, il venait-errer dans des-cloîtres, frapper aux portes des cel: 


_ Jules désertes avec un grand bourdon de pèlerin, où était suspendu 


un.long rosaire, appelant les moines dans ses déclamations avinées, 
a lugubre devant les chapelles. Comme il voyait un 
: «s'échapper de notre cellule, c'était là surtout qu’il 

avec es menaces-et des jaremens épouvantables. Il en- 
nuire en avait grand’ peur, et, lui faisant 


 delongs:sermons entrecoupés de jurons eyniques, il s'installait au 


près de son-brasero jusqu’à.ce que le sacristain vint en arracher à 


: Le politessestet de ruses; car le sacristain n’était pas très brave, 


craignait de s’en faire un ennemi. Notre homme venait alors frapper 
à notre porte: à des heures indues, et, quand il était fatigué d'appeler 
en. vain le père Nicolas, .qui-était son idée. fixe, il se laissait tomber 
aux pieds dela madone dont:la.niche était située à quelques pas de 


DASTEDAEÉE et s’y endormait, son couteau. ouvert dans une main, 


son: Jet dans-l’autre. Son tapage ne nous inquiétait pben : 
parce que-ce-n’était point-un homme: à se jeter sur les gens à l’im- 
proviste:Comme.il.s’annonçait de loin par ses exelamations entre- 
coupées et. le.bruit: de son bâton sur le pavé, on avait le temps de 
battre enretraite devant cet animal sauvage, et la double porte en 
plein. chêne:de notre cellule eüt-pu soutenir un siége autrement for- 
midable;.mais cet-assaut obstiné pendant que nous avions un malade 


accablé, auquel il disputait quelques heures de repos, n’était pas tou- 
jours comique. El fallait le; subir pourtant avec mucha calma, car 


nous n’eussions certes reçu aucune protection de la police de len- 


_ droit; nous-n’allions point à la messe, et notre ennemi était un saint 


homme qui n’en manquait aucune. 

Un soir, nous-eûmes une alerte et une apparition d’un autre écrire PE 
que je noublierai jamais. Ce fut d’abord un bruit inexplicable et que 
je ne pourrais comparer.qu’à des milliers de sacs de noix roulant avec 
continuité sur un parquet. Nous nous hâtämes de sortir dans le cloître, 
pour voir ce que ce pouvait être. Le cloître était désert et sombre 
comme-à l'ordinaire; mais le bruit se rapprochaïit toujours sans inter- 
ruption, et bientôt une faible clarté blanchit la vaste profondeur des 


voûtes. Peu à peu elles s’éclairèrent du feu de plusieurs torches, et 


nous vimes apparaître, dans la vapeur rouge qu’elles répandaient, un: 
bataillon: d’êtres abominables à Dieu et aux hommes. Ce n’était rien 
moins que Eucifer en personne accompagné de toute sa cour, un 
maître diable tout noir, cornu, avec la face couleur de sang, et au 
tour de lui un essaim de -diablotins avec des têtes d'oiseau, des 
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queues de cheval, des oripeaux de toutes couleurs, et des ditétééses 
ou des bergères, en habits blancs et roses, qui avaient l'air d’être 
enlevées par ces “vilains gnomes. Après les confessions que je viens 
de faire, je puis avouer que pendant une ou deux minutes, et même 
encore un peu de temps après avoir compris ce que c'était, il me 
fallut un certain effort de volonté pour tenir ma lampe élevée au 
niveau de cette laide mascarade, à laquelle l'heure, le lieu et la 
clarté des torches donnaient une apparence vraiment surnaturelle. 
C’étaient des gens du village, riches fermiers et petits bourgeois, qui 
fêtaient le mardi gras et venaient établir leur bal rustique dans Ia 
cellule de Maria-Antonia. Le bruit étrange qui accompagnait leur 
marche était celui des castagnettes, dont plusieurs gamins, couverts: 
de masques sales et hideux, jouaient en même temps, et non sur un’ 
rhythme coupé et mesuré, comme en Espagne, mais avec un roule- 
ment continu semblable à celui du tambour battant aux champs. Ce 
bruit, dont ils accompagnent leurs danses, est si sec et si âpre, qu'il 
faut du courage pour le supporter un quart d’heure. Quand ils sont 
en marche de fête, ils l’interrompent tout d’un coup, pour chanter à 
l'unisson une coplita sur une phrase musicale qui recommence tou 
jours et semble ne finir jamais; puis les castagnettes reprennent leur 
roulement qui dure trois ou quatre minutes. Rien de plus sauvage 
que celte manière de se réjouir en se brisant le tympan avec le cla= 
quement du bois. La phrase musicale, qui n’est rien par elle-même, 
prend un grand caractère jetée ainsi à de longs intervalles, et par ces. 
voix qui ont aussi un caractère très particulier. Elles sont voilées 
dans leur plus grand éclat et traînantes dans leur plus grande anima- 
tion. Je m’imagine que les Arabes chantaient ainsi, et M. Tastu, qui 
a fait des recherches à cet égard, s’est convaincu que les principaux 
rhythmes majorquins, leurs fioritures favorites, que leur manière en 
un mot, est de type et de tradition arabe (1). | 

Quand tous ces diables furent près de nous, ils nous snistéiiion 
avec beaucoup de douceur et de politesse, car les Majorquins n’ont 
rien de farouche ni d’hostile, en général, dans leurs manières. Le 


(1) Lorsque nous allions de Barcelone à Palma, par une nuit tiède et sombre, 
éclairée seulement par une phosphorescence extraordinaire dans le sillage du navire, 
tout le monde dormait à bord, excepté le timonier, qui, pour résister au danger 
d'en faire autant, chanta toute la nuit, mais d’une voix si douce et si ménagée, 
qu’on eût dit qu’il craignaïît d’éveiller les hommes de quart, ou qu'il était à demi 
endormi lui-même. Nous ne nous lassimes point de l'écouter, car son chant était des 
plus étranges. Il suivait un rhythme ét des modulations en dehors de toutes nos 
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. roi Belzébuth daigna m'adresser la parole en espagnol, et me dit qu’il 
était avocat. Puis il essaya, “pour me donner une plus haute idée en- 
core de sa personne, de me parler en français; et, voulant me de- 
mandersi je me plaisais à la Chartreuse, il traduisit le mot espagnol 
cartuxa par le mot français cartouche, ce qui ne laissait pas de faire 
un léger contre-sens. Mais le diable re ah n Pen" rasé forcé sen 
asie toutes les langues. : 
Leur danse n’est pas plus gaie que toi chats Nous les suivimes 
dans la cellule de Maria-Antonia, qui était décorée de petites lan- 
__ternes de papier suspendues, en travers de la salle, à des guirlandes 
de lierre; l'orchestre, composé d’une grande et d’une petite guitare, 
d'une espèce de violon’aigu et de trois ou quatre paires de casta- 
gnettes, commença à jouer les jotas et les fandangos indigènes, qui 
ressemblent à ceux de l'Espagne, mais dont le rhythme est plus ori- 
_ginal et le tour plus hardi encore. Cette fête était donnée en l'honneur 
. de Rafaël Torres, un riche tenancier du pays, qui s'était marié peu 
de jours auparavant avec une assez belle fille. Le nouvel époux fut 
le seul homme condamné à danser presque toute la soirée, face à 
face avec une des femmes qu'il allait inviter tour à tour. Pendant ce 
duo, toute l’assemblée, grave et silencieuse, était assise par terre, 
accroupie à la manière des Orientaux et des Africains, l’alcade lui- 
même, avec sa cape de moine et son grand bâton noir à tête 
d'argent. Les boleros majorquins ont la gravité des ancêtres, et 
point de ces graces profanes qu’on admire en Andalousie. Hommes 
et femmes se tiennent les bras étendus et immobiles, les doigts rou- 
lant avec précipitation et continuité sur les castagnettes. Le beau Ra- 
faël dansait pour l’acquit de sa conscience. Quand il eut fait sa corvée, 
il alla s'asseoir en chien comme les autres, et les malins de l’endroit 
vinrent briller à leur tour. Un jeune gars, mince comme une guëpe, 
fit l'admiration universelle par la raideur de ses mouvemens et des 
sauts sur place qui ressemblaient à des bonds galvaniques, sans 
éclairer sa figure du moindre éclair de gaieté. Un gros laboureur, 
très coquet et très suffisant, voulut passer la jambe et arrondir les bras 
à la manière espagnole ; il fut bafoué, et il le méritait bien , car c’était 


habitudes, et semblait laisser aller sa voix au hasard , comme la fumée du bâtiment, 
emportée et balancée par la brise. C'était une rêverie plutôt qu'un chant, une sorte 
de divagation nonchalante de la voix, où la pensée avait peu de part, maïs qui sui- 
vait le balancement du navire, le faible bruit du remou, et ressemblait à une im- 
provisation vague, renfermée pourtant dans des formes douces et monotones. Cette 
voix de la contemplation avait un grand charme. 
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tot risible. caricature : qu'on: as éR ique noës € 
long-temps captivés, n était odeur d'huile rancé: et d'ail. | 
laient ces messieurs et ces dames, et qui prenait: ré à. 
gorge. Les déguisemens. de carnaval avaient. moins d'iatérti-pour 
nous que les costumes. indigènes; ceux-là sent: très élégans. » 
gracieux. Les femmes portent une sorte de guimpe blanche aile. 
telle ou en mousseline, appelée rebozillo, composée-de-deux pièces 
superposées, une qui est attachée sur la tête un: pi ii pas. 
santsousle menton comme une guimpe dereligieuse,. en 
rebozillo en amount, et l'autre qui flotte en. Mr les épaules, 
et se nomme rebosillo en volant; les cheveux sont séparés et 
deaux lissés.sur le front, et sont attachés ho ein. 
une grosse tresse qui sort du rebozillo, flotte sur le dos-et.se relève 
sur le côté, passée dans la ceinture. En négligé-de lasemaine, lache- 
velure non tréssèe reste flottante sur le dos ex estoffade: Le corsage 
en mérinos ou en soie noire, décolleté, à manches courtes, est garni, 
au-dessus du coude et sur les coutures du dos, de boutons de métal et: 
de chaînes d'argent passées dans les boutons avec beaucoup.de goût et: 
de richesse. Elles ont la taille fine et bien prise, le pied très.petit et. 
chaussé avec recherche dans les jours de fête, Une-simple villageoisé, 
a des bas à jour, des souliers de satin, une chaîne d’or au couet plu= 
sieurs brasses de chaînes d'argent autour de la. taille.et pendantes: à 
là ceinture. J'en ai vu beaucoup de fort bien faites, peu de jolies ;, 
leurs traits étaient réguliers comme ceux des Andalouses, maisleur 
physionomie plus candide et plus douce. Dans le.canton: de-Soller, 
où je ne suis point allé, elles ont une grande réputation de beauté: 
Les hommes que j'ai vus n'étaient pas beaux, mais ilsie semblaient 
tous au premier abord, à cause du costume avantageux. qu'ils por- 
tent. Il se compose, le dimanche, d’un gilet (gwarde:pits) d’étoffe de: 
soie bariolée, découpé en cœur et très ouvert.sur la poitrine! ainsi: 
que la veste noire (sayo) courte et collante à la taille, commeuncor- $ 
sage de femme. Une chemise d’un blanc magnifique, attachée awcou 
et aux manches par un poignet brodé, laisse le cou.libre et la poitrine: 
couverte de beau linge, ce qui donne toujours un grand lustre à la 
toilette. Ils ont la taille serrée dans une ceinture de couleur et de 
larges caleçons bouffans comme les Turcs, en étoffes rayées, cotoniet: 
soie, fabriquées dans le pays. Avec cela, ils ont des bas de fil blanc, 
noir ou fauve, et des souliers de peau de véau sans apprèt et sans 
teint. Le chapeau à larges bords, en poil de chat sauvage (moxine), 
avec des cordons et des glands noirs en fil de soie el d’or, nuit au 


re 


la mode du moye 
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caractère oriental de cet ajustement. Dans les maisons, ils roulènt 


autour de leur tête un foulard ou un mouchoir d’indienne en ma- 


nière de turban, qui leur sied beaucoup mieux, L'hiver, ils ont sou 


vent une calotte de laine noire qui couvre leur tonsure, ear ils se 


rasent:comme des prêtres le sommet de la tête, soit par mesure de 
propreté,et Dieu sait que cela ne sert pas à grand chose! soit par 
dévotion Leur vigoureuse crinière bouffante, rude et crépue, flotte 
donc (autant que du crin peut flotter) autoar de leur cou, Un trait: 
de ciseau sur le front complète cette chevelure, taillée exactement à 
“âge, et qui donne de l'énergie à toutes les figures. 
Dans les champs, Jeur costume, plus négligé, est plus pittoresque 


encore. Ils ont les jambes nues ou couvertes de guêtres de cuir 


jaune jusqu'aux genoux, suivant la saison. Quand il fait chaud, ils 
n’ont pour ‘tout vêtement que la chemise et le pantalon bouffant. 
pes Yhiver, ils se couvrent ou d’une cape grise qui a l'air d'un 


frac de moine, ou: d'une grande peau de chèvre d'Afrique, avec le 


Par en dehors. Quand ils marchent par groupes avec ces peaux 
fauves traversées d’une raie noire sur le dos, et tombant de la 
tête aux pieds, on les prendrait volontiers pour un troupeau mar- 
chant sur les pieds de derrière. Presque toujours, en se rendant aux 
champs ew en revenant à la maison, Fun d’eux marche en tête 
jouant-de la guitare ou de la flûte, et les autres suivent en silence, 
emboîtant le pas, et baissant le nez d’un air plein d’innocence et 
de stupidité. Ils ne manquent pourtant pas de finesse, et bien sot 
qui se fierait à leur mine. Ils sont généralement grands, et leur cos- 
tume, en lesrendant très minces, les fait paraître plus grands encore. 
Leurcou, toujours exposé à l'air, est beau et vigoureux; leur poitrine, 
libre de gilets étroits et de bretelles, est ouverte et bien développée. 
Mais ils ont presque tous les jambes arquées. Nous avons cru obser- 
ver que leswieillards et les hommes mürs étaient, sinon beaux dans 


_ leurs ‘traits, du moins graves et d'un type noblement accentué. 


Ceux-là ressemblent tous à des moines. La jeune génération nous a 
semblé commune et d’un type grivois, qui rompt tout à coup la 
filiation. Les moines auraient-ils cessé d'intervenir dans l'intimité 
domestique, depuis une vingtaine d'années seulement? 

J'ai dit plus haut que je cherchais à surprendre le secret de la vie 
monastique dans ces lieux, où sa trace était encore si récente. Je 
n’entends point dire par là que je m’attendisse à découvrir des faits 
mystérieux, relatifs à la Chartreuse en particulier ; mais je demandais 


à ces murs abandonnés de me révéler la pensée intime des reclus 
52, 


800 eve mes neox mom 
silencieux qu’ ils avaient, durant. _. x 
maine. J aurais voulu suivre le. fa ss 


deux catholiques. séparés dans leur foi, sans le savoir, par des abîmes, : 
et. demander à: chacun: ce qui il pensait de l'autre. 1l me semblait: 
que la vie du prémier était. assez. facile à reconstruire avec vraisem- 

blance dans ma:pensée. Je voyais ce chrétien du moyen-âge tout 
d’une pièce, fervent, sincère, brisé au cœur par le. spectacle des. 


guerres, des discordes. et des: souffrances de ses contemporains, fuyant: 


cet abime de maux et cherchant dans là contemplation ascétique à 
__s'abstraire et à se détather autant que possible d'une vie où la notion. 3 
de la perfectibilité des masses n’était point accessible : aux individus. 
Mais le chartreux du xrx° siècle, fermant les yeux à Ja marche de=. 
venue sensible et claire de l humanité, indifférent à la vie des autres. 
hommes, ne comprenant plus ni la religion, ni le pape, ni l'église, 
ni la société, ni lui-même, et ne. voyant plus dans sa Chartreuse. 
qu’une habitation spacieuse, agréable et sûre, dans sa vocation qu'une 
existence assurée, l'impunité accordée à ses instincts, ‘et un moyen 
d'obtenir, sans mérite individuel, la déférence et la considération des : 
dévots, des paysans et des, femmes, celui-là j je ne pouvais me le re- 
présenter aussi aisément. Je ne pouvais faire une appréciation exacte 
de ce qu'il devait avoir eu de remords, . d’aveuglement , d’hypocrisie 
ou de sincérité. Il était impossible qu'il y eût une foi réelle à l'église : 
romaine dans cet homme, à moins qu’il ne fût absolument dépourvu 
d'intelligence. IL était impossible aussi qu'il y. eût un athéisme 
prononcé, Car sa vie entière eût été un odieux mensonge, et je ne. 
saurais croire à un homme complètement stupide où complètement 
vil. C’est l’image de ses combats intérieurs, de ses alternatives de. 
révolte et de soumission, de doute philosophique et de terreur supers- : 
titieuse, que j'avais devant les ‘yeux comme un enfer; et plus je: 
m'identifiais avec ce dernier chartreux qui avait habité ma cellule 
avant moi, plus je sentais peser sur mon imagination frappée ces an-. 
goisses et ces agitations que je lui attribuais. 

H suffisait de jeter les yeux sur les anciens cloîtres et sur la pince 
treuse moderne pour suivre la marche des besoins de bien-être, de 
salubrité et même d'élégance, qui s'étaient glissés dans la vie de ces 
anachorètes, mais aussi pour signaler le relichement des mœurs 


pertes Fi ie io dt un du cu pour comparer entre eux ces: 
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Mo de l'esprit de mortification etde: pénitence. Tandis que 


les, anciennes cellules étaient. sombres, étroites et mal closes, les 
nouvelles étaient aérées, claires et bien construites. Je ferai la des- 
cription de celle que nous habitions pour. donner une idée de l'aus- 
térité dela règle des Chartreux, même éludée et adoucie autant que 
possible. Les:trois pièces qui la composaient étaient spacieuses, vOü= 


tées avec: élégance et aérées au fond par des rosaces à jour, toutes 
diverses. et d'un très joli dessin. Ces trois pièces étaient séparées du 
cloître par un retour sombre et fermé d’un fort battant de chêne. Le 
mur. avait trois pieds d'épaisseur. La pièce du milieu était destinée à 


la lecture, à la prière et à la méditation; elle avait: pour tout meuble 


un: large siége à prie-dieu et à dossier, de six:ou huit pieds de haut... 


;, enfoncé et fixé dans la muraille. La pièce à droite de celle-ci était la 


chambre à coucher du chartreux: au fond était située l’alcôve, très 


basse. et dallée.en dessus. comme un sépulcre. La pièce de gauche 
’ était, l'atelier. de travail, le réfectoire, le magasin du solitaire. Une 


armoire située au fond avait un compartiment de bois qui s’ouvrait en 
lucarne sur. le cloître, et par où on lui faisait passer ses alimens.. Sa 
cuisine consistait en deux petits fourneaux situés en dehors, mais 
non plus suivant la règle absolue, en plein air. Une voûte ouverte 
sur le jardin protégeait contre la. pluie le travail.culinaire du moine, 


et lui permettait de s’adonner à cette occupation un peu plus que le 


fondateur ne l’aurait voulu. D'ailleurs, une cheminée introduite dans 
cette troisième pièce annonçait bien d’autres relâchemens, quoique 
la science de l'architecte n’eût pas été jusqu’à rendre cette cheminée 
praticable. Tout. l'appartement avait enarrière, à la hauteur des 
rosaces,.un boyau long, étroit et sombre, destiné à l’aération de la 
cellule, et au-dessus un grenier pour serrer le mais, les oignons, les 


fèves et autres: frugales provisions d’hiver. Au midi, les trois pièces 


s’ouvraient sur un parterre dont l’étendue répétait exactement celle 
de la totalité de la cellule, qui était séparé des jardins voisins par 
des murailles. de dix pieds, et s’appuyait sur une terrasse fortement 
construite, au-dessus d’un petit bois d’orangers, qui occupait ce gra- 
din ‘de la montagne. Le gradin inférieur était rempli d’un beau ber- 
ceau de vignes, le troisième d’amandiers et de palmiers, et ainsi de 
suite jusqu’au fond du vallon, qui, ainsi que je l’ai dit, était un im- 
mense jardin. Chaque parterre de eellule avait sur toute sa longueur 
à droite un réservoir en pierres de taille, de trois à quatre pieds de 
large sur autant de profondeur, recevant, par des canaux prati- 
qués dans la balustrade de la terrasse, les eaux£de la montagne, et 
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les déversant dans le parterre par une roix de pierre \ Le 
en quatre carrés égaux. Je n’ai jamais compris une 
d’eau pour abreuver la soif d'un seul homme, Ah d'u 
gation pour arroser un parterre de vingt pieds de. diamètre. Si on 
ne connaissait l'horreur particulière des moine Sale is | 
_ sobriété des mœurs majorquines à cet égard, ‘on: mur -croir 
ces bons chartreux passaient leur vie en ablutions comn 
tres indiens, Quant à ce parterre planté de grenadie s, de cit 
et d’orangers, entouré d’allées exhaussées en bri ques et ombragées. 
ainsi que le réservoir, de berceaux embaumés, Saison un 
beau salon de fleurs et de verdure, où le moine pouvait se promener 
à pied sec les jours humides, et rafraîchir ses gazons d’une. nappe 
d'eau courante dans les jours brülans, respirer au Lhassa 
terrasse le parfum des orangers, dont la cime touffue : 
ses yeux un dôme éclatant de fleurs et de fruits, et ob. Ds 
un repos absolu, le paysage à la fois austère et gracieux, mélanco- 
lique et:graridioie dou j'ai parlé déjà; enfin cultivér pour la volupté 
de ses regards des fleurs rares et précieuses, cueillir pour étancher 
sa soil les fruits les plus beaux et les plus savoureux, écouter les 
bruits sublimes de la mer, contempler la splendeur des nuits d'été 
sous le plus beau ciel, et adorer l'Éternel dans le plus beaw temple 
que jamais il ait ouvert à homme dans le sein de Ja nature. | 
Telles me parurent au premier abord les ineffables jouissances du 
chartreux ; telles je me les promis à moi-même, en m'installant dans 
une de ces cellules qui semblaient avoir été disposées pour satisfaire 
les magnifiques caprices d'imagination ou de rêverie d’une phalange 
choisie de poètes et d'artistes. Maïs, quand on se ‘représente l’exis- 
tence d’un homme sans intelligence et par conséquent sans rêverie 
et sans méditation, sans foi peut-être, c’est-à-dire sans enthousiasme 
et sans recueïllement, enfouie dans cette cellule aux murs massifs, 
muets et sourds, soumise aux abrutissantes privations de. la règle, et 
forcée d'en observer la lettre sans en comprendre l'esprit, eon— 
damnée à l'horreur de la solitude, réduite à n’apereevoir-que de 
loin, du haut des montagnes, l’espèce humaine rampant au fond de 
la vallée, à rester éternellement étrangère à quelques autres ames 
captives, vouées au même silence , enfermées dans la même tombe, 
toujours voisines et toujours séparées, même dans la prière; enfin 
quand on se sent soi-même, être libre et pensant, conduit par sym- 
pathie à de certaines terreurs et à de certaines défaillances, tout cela 
redevient triste et sombre comme une vie de néant, d'erreur et d’im- 
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ince. Alors on comprend l'ennui i incommensurable de ce moine 
pour qui la nature a épuisé. ses plus beaux spectacles, et. qui. n’en 
jouit pas, parce qu'il. n’a point un autre homme à qui faire partager 
sa jouissance; la tristesse brutale de ce pénitent qui ne souffre plus 
que du roid et du. chaud, comme un animal, comme. une plante, 
et le refroidissement. mortel de ce chrétien chez qui rien ne ranime 
et ne vivifie l'esprit d’ascétisme.. Condamné à manger seul, à tra 
vailler seul, à souffrir et à prier seul, il ne doit, plus avoir qu'un 
besoin, celui d'échapper à cette épouvantable claustration, et l'on 
m'a dit que les derniers chartreux s’en faisaient si peu faute, que 
certains d’entre eux s’absentaient des semaînes et des mois entiers 
sans qu’il fût possible au prieur de-les faire rentrer dans l’ordre. 
_Je crains bien d’avoir fait une : longue et minutieuse description de. 
| notre Chartreuse, sans avoir donné Ja moindre idée de ce qu’elle eut 
pour nous d’enchanteur au premier. abord, et de ce qu’elle perdit 
de poésie. à nos yeux quand. nous l'eûmes bien interrogée. J'ai 
cédé, comme je fais toujours, à l’ascendant de mes souvenirs, et, 
maintenant que j ’ai tâché de communiquer mes impressions, je me 
demande pourquoi je n'ai pas pu dire en vingt lignes ce que j'ai dit 
en vingt pages, à savoir que le repos insouciant de l'esprit, et tout ce 
qui le provoque, paraissent délicieux à une ame fatiguée, mais qu'avec 
la réflexion ce charme s’évanouit. C’est qu’il n’appartient qu’au génie 
de tracer une vive et complète peinture en un seul trait de pinceau. 
Lorsque M. Lamennais visita les camaldules de Tivoli, il fut saisi 
du même sentiment, et il l'exprima en maitre : « Nôbs arrivèmes 
chez eux, dit-il, à l'heure de la prière commune. Ils nous parurent 
tous d’un âge assez avancé, et d’une stature au-dessus de la moyenne. 
Rangés des deux côtés de la nef, ils demeurèrent après l'office à: 
genoux, immobiles, dans une méditation profonde, On eût dit que 
déjà ils n’étaient plus de la terre; leur tête chauve ployait sous 
d’autres pensées et d’autres soucis; nul mouvément d’ailleurs, nul 
signe extérieur de vie; enveloppés de leur long manteau blanc, ils 
ressemblaient à ces statues qui prient sur les vieux tombeaux. 
Nous concevons très bien le genre d’attrait qu'a, pour certaines 
ames fatiguées du monde et désabusées de ses illusions, cette exis- 
tence solitaire. Qui n’a point aspiré à quelque chose de pareil? Qui 
n’a pas plus d’une fois tourné ses regards vers le désert et rêvé le 
repos en un coin de la forêt, ou dans la grotte de la montagne, près 
de la source ignorée où se désaltèrent les oiseaux du ciel? Cepen- 
dant telle n’est pas la vraie de. tinée de l’homme : il est né pour l’ac- 


_ 
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tion; il a sa tâche qu'il doit accomplir. Qu'importe qu'elle soit “une? 
n'est-ce point à l'amour qu’elle est proposée (1}2» SA se! CR 

: Cette courte page, si pleine d'images, d'aspirations, diaess et de 
réflexions profondes, jetée comme par hasard au milieu du récit des 
explications de M. Lamennais avec le saint-siége, m'a toujours frappé, 
et je suis certain qu’un jour elle fournira à quelque grand peintre le. 
sujet d’un tableau. D’un côté, les camaldules en prières, moines 
obscurs, paisibles, à jamais inutiles, à jamais impuissans, spectres 
affaissés, dernières manifestations d’un culte près de rentrer dans la 
nuit du passé, agenouillés sur la pierre du tombeau, froids et mornes 
comme elle; de l’autre, l'homme de l’avenir, le dernier prêtre, animé 
de Ja dernière étincelle du génie de l’église, méditant sur le sort de 
ces moines, les regardant en artiste, les jugeant en philosophe. Ici, 


_les lévites de la mort immobiles sous leurs suaires; là, l'apôtre de la 


vie, voyageur infatigable dans les champs infinis de la pensée, don- 
nant déjà un dernier adieu sympathique à la poésie du cloître, et . 
secouant de ses.pieds la poussière de la ville des pepe pour s ’élancer 


- dans la voie sainte de la liberté morale. 


. Je n’ai point recueilli d’autres faits historiques sur ma Chertreuse 
que celui de la prédication de saint Vincent Ferrier à Valldemosa, 


et c’est encore à M. Tastu que j'en dois la relation exacte. Cette pré- 


dication fut l'évènement important de Majorque en 1413, et il n’est 
pas sans intérêt d'apprendre avec quelle ardeur on désirait un mis- 
sionnaire dans ce temps-là, et avec quelle solennité on le recevait. 

« Dès l’année 1409, les Mallorquins, réunis en une grande assem- 
blée, décidèrent qu'on écrirait à maître Vincent Ferrer, ou Ferrier, 
pour l’engager à venir prêcher à Mallorca. Ce fut don Louis de Prades, 
évêque de Mallorca, camerlingue du pape Benoît XII (l’anti-pape 
Pierre de Luna), qui écrivit, en 1412, aux jurats de Valence une 
lettre pour implorer l'assistance apostolique de maître Vincent, et 
qui, l’année suivante, l’attendit à Barcelone et s'embarqua avec lui 
pour Palma. Dès le lendemain de son arrivée, le saint missionnaire 
commença ses prédications, et ordonna des processions de nuit. La 
plus grande sécheresse régnait dans l’île; mais, au troisième sermon 
de maître Vincent, la pluie tomba. Ces détails furent ainsi mandés 
au roi Ferdinand par son procureur-royal don Pedro de Casaldaguila : 

«Très haut, très excellent prince et victorieux seigneur, j’ai l’hon- 
neur de vous annoncer que maître Vincent est arrivé dans cette cité 


(1)- Affaires deiRome. 
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ie premier jour de septembre, et qu’il y a été solennellement reçu. 
Le samedi au matin, il a commencé à prêcher devant une foule im= 
mense, qui l'écoute avec tant de dévotion, que toutes les nuits on 
fait des processions dans lesquelles on voit des hommes, des femmes 
et des enfans se flageller. Et, comme depuis long-temps il n’était 
tombé de l’eau, le Seigneur Dieu, touché des prières des enfans et 
. du peuple, a voulu que ce royaume, qui périssait par la sécheresse, . 
vit tomber, dès le troisième sermon, une pluie abondante sur toute 
l’île, ce qui a beaucoup réjoui les habitans. — Que Notre-Seigneur 
Dieu vous aide longues années, très victorieux seigneur, et exhausse 
votre royale couronne. — Mallorca, 11 septembre 1413. » 

«La foule, qui voulait entendre le saint missionnaire, croissait de. 
telle façon que, ne pouvant ladmettre dans la vaste église du couvent 
de Saint-Dominique, on fut obligé de lui livrer l'immense jardin du 
couvent, en dressant des échafauds et abattant des murailles. 

& Jusqu'au 3 octobre, Vincent Ferrier prêcha à Palma, d’où il partit 
pour visiter l’île. Sa première station fut à Valldemosa, dans le mo- 
nastère qui devait le recevoir et le loger, et qu'il avait choisi sans 
doute en considération de son frère Boniface, général de l’ordre des 
chartreux. Le prieur de Valldemosa était venu le prendre à Palma, et. 
Vogel avec lui. | 

- KA Valldemosa plus encore qu’ "à tal l'église se trouva trop petite. 
pour contenir la foule avide. Voici ceque rapportent les chroniqueurs : 

_ «La ville de Valldemosa garde la mémoire du temps où saint Vin- 
cent Ferrier y sema la divine parole. Sur le territoire de ladite ville, se 
trouve une propriété qu’on appelle Son Gual (1); là se rendit le mis- 
sionnaire, suivi d’une multitude infinie. Le terrain était vaste et uni; 
le tronc creusé d’un antique et immense olivier lui servit de chaire. 

« Tandis que le saint prêchait du haut de l'olivier, la pluie vint à 
tomber en abondance. Le démon, promoteur des vents, des éclairs 
et du tonnerre, semblait vouloir forcer les auditeurs à quitter la place 
pour se mettre à l'abri, ce que faisaient déjà quelques-uns d’entre 
eux, lorsque Vincent leur commanda de ne pas bouger, se mit en 
prière, et à Pinstant un nuage s’étendit comme un dais sur lui et sur 
ceux qui l’écoutaient, tandis que ceux qui étaient restés travaillant 
dans le champ voisin, furent obligés de quitter leur ouvrage. 

« Le vieux tronc existait encore il n’y a pas un siècle, car nos ancè- 
tres l'avaient religieusement conservé. Depuis, les héritiers de la 


(1) Son signifie maison, propriété rurale, villa, en majorquin. 
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propriété de Son Gual ayant négligé de s'occuper de ce cét ol jet sacré 
Je souvenir s’en effaça. Mais Dieu ne voulut pas que la chaire rus= 
tique de saint Vincent fût à jamais perdue. ‘Des domestiques 
propriété, ayant voulu faire du bois, jetèrent leur vue sur lol 
se mirent en devoir de le dépecer; mais les outils se brisaient à | 
_ l'instant, et, comme la nouvelle en vint aux oreilles des: anciens, ôn 
cria au miracle , et l'olivier sacré-resta intact. 

CII arriva plus tard que cet arbre se fendit en: rés gas 
ceaux; et, quoique à portée de la ville, gens n "0sa T toucher, le 
respectant comme une relique. 

« Cependant le saint prédicateur allait préchant ee les moindres 
hameaux, guérissant et le corps et l'ame des malheureux. L’éau 
d’une fontaine qui coule dans les environs de Valldemosa était le seul 
remède ordonné par le saint. Cette fontaine ou source est connue 
encore sous le nom de Sa bassa Ferrera. 

«Saint Vincent passa six mois dans l’île, d’où il fut opel par Fer- 
dinand, roi d'Aragon, pour l'aider à étéindre le schisme qui désolait 
l'Occident. Le saint missionnaire prit congé des Mallorquins dans un 
sermon qu'il précha le 22 février 141% à la cathédrale de Palma, et, 
après avoir béni son auditoire, il partit pour s'embarquer, accom= 
pagné des jurés, de la noblesse, et de la multitude du peuple, opé- 
rant bien des miracles, comme le racontent les chroniques, et 
comme la tradition s’en est perpétuée jusqu à ce as aux îles Ba- 
léares. » 


Cette relation, qui ferait Hope M”° Fanny Elssler, donne lieu à 
une remarque de M. Tastu, curieuse sous deux rapports : le pre- 
mier, en ce qu'elle explique fort naturellement un. des miracles de 
saint Vincent Ferrier; le second, en ce qu'elle. confirme. un fait im-— 
portant dans l’histoire des langues. Voici cette note : 


« Vincent Ferrier écrivait ses sermons en latin, et les pronénbait 
en langue limosine. On a regardé comme un miracle cette puissance 
du saint prédicateur qui faisait qu'il était compris de ses auditeurs, 
quoique leur parlant un idiome étranger. Rien n’est pourtant plus 
naturel, sion se reporte au temps où florissait maître Vincent, A cette 
époque, la langue romane des trois grandes contrées du nord, du 
centre et du midi était à peu de chose près la même; les peuples-et 
les léttrés surtout s’entendaient très bien. Maître Vincent eut des 
succès en Angleterre, en Écosse, en Irlande, à Paris, en Bretagne, en 
Italie, en Espagne, aux iles Baléares; c'est que dans'toutes ces con- 


Vraie 


- 
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_ frées on comprenait, si on ne la parkit, une langue romane, sœur, 
parente ou alliée. de la langue valencienne, la langue maternelle # 
Fincnhfertien. D'ailleurs, le célèbre missionnaire n’était 
ntemporain du poète Chaucer, de Jean Froissart, de Christ 
Pisn, de Boccace, d'Ausias-March et de tant. d'a autres célébrités 


(1) Les peuples baléares parlent l’ancienne langue romane-limosine, cette langue 
que M. Raynouard, sans or aigus sans distinction, a comprise dans la langue pro- 
vençale. : 

De toutes les langues romônes, la mallorquine est celle qui a subi le moins de 
variations, concentrée ele est dans : ses îles, où elle est + prétertée de tout contact 
étranger, Lu 

Xe languedocien , Robes même dube son état de décadence , le gracieux 
D -reaues de. Montpellier € ét de ses environs, .est celui qui offre le plus 

d’analogie avec le: mallorquin ancien et moderne. Cela s'explique. par les fréquens 
séjours que les rois d'Aragon faisaient avec leur cour dans la ville de Montpellier. 

s “Pierre IL, tué à Muret (1213) en combattant Simon de Montfort, avait épousé Marie, 
fille d’un comte de Montpellier, et eut de ce mariage Jaeme Ier, dit Zo Conquistador, 
qui naquit dans cette ville et y passa les premières années de son enfance. 

Un des caractères qui distinguent lidiome mallorquin des autres dialectes romans 
de la langue d’hoc, ce sont les articles de sa grammaire populaire, et, chose à remar- 
quer, ces articles se trouvent pour la plupart dans la langue usaire de quelques 
localités de l’île de Sardaigne. 

Indépendamment dé Particle Zo mascülin, le, et Ta féminin, la, le mallorquin a 
les articles suivans : 


© MASCULIN. — Sinpalièr: So, le; sos, les, au pluriel. 

FÉMININ. — Singubier : Sa, la; sas, les, au pluriel. 
MASCULIN ET FÉMININ. — Singulier : Es, le; ets, les, au pluriel. 

MascuLin. — Singulier : En, le; na, la, au fém.sing.; nas, les, au fém. plur. 


Nous devons déclarer en passant que ces articles, quoique d’un üsage antiqte, 
n’ont jamais été employés dans les instrumens qui datent de la conquête des Ba- 
léares par les Aragonais, c’est-à-dire que, dans cés îles comme dans les contrées 
italiques, deux langues réguaient simultanément, la rustique, plebea, à l'usage 
des peuples (celle-là change peu ), et la langue académique littéraire, aulica illus- 
tra, que le temps, la civilisation ou le génie épurent ou perfectionnent. 

Aïnsi, aüjourd'hui, le castillan est la langue littéraire des Espagnes: cependant : 
chaque province a conservé pour l’usage journalier son dialecte spécial. A Mal- 
lorca, le castillan n’est guère employé que danses ciréonstances officielles; mais 
dans la vie habituelle, chezle peuple-comme.chez les grands seigneurs, vous n’en- 
tendrez parler que le mallorquin. Si vous passez devant le balcon: où une jeune fille, 
une Atlote (du mauresque aïla, della) arrosé ses fleurs, c'est dans son doux os 
national que vous l’entendrez chanter: : 


Sas atlotes, tots es diumenges, 
Quan no tenen res mes que fer, 
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Je ne puis confinuer mon récit sans achever. de compulser 

vite dévotes de Valldémosa; car, ayant à parler de la piéton 

tique des villageois avec lesquels nous fâmes en rapport, je doistmen- 

tionner la sainte dont is s A et ‘dont png à 

kR maison rustique. DE . 
s brie est: aussi l patrie dé Catalina “Tomas, béatifiée en 1ro2 | 


pue eme es ie ME a 41 FA CUT" sue te | 
Ÿ  Dihent-li : Ven! jà que no menjes L E 


+ «Les jeunes filles, tous les in éite) FREE 
« Lorsqu elles n’ont rien de mené à faire, 
« Vont arroser le pot d'œillets, RES US 
@Etlui disent : Bois, puisque. tu ne manges pas! ». 


‘La musique qui accompagne les paroles de la jeune fille.est a à la mai 
resque, dans un ton tristement cadencé qui vous pénètre et vous fait rêver. 
Cependant la mère  prévoyante qui ù entendu la jeune” fille ne manque Fa de ns "y 
in : 
Atlotes, filau ! filau! 
Que sa camya se riu; 
_ Y sino l’apadassau, 
No v's arribar ’às 'estiu! 


« Fillettes, filez ! ! filez! 

« Car la chemise va s’usant; (Liutérlement, la chemise rit. à 
« Et, si vous n'y mettez une pièce, | 

« Elle ne fo vous durer j jusque à l'été. » 


Le mallorquin, surtout dans la bouche ds femmes, a püdr l'oreille des rs 
un charme particulier de suavité et de grace. Lorsqu’ une Mallorquine vous dit ces 
paroles d’adieu , si doucement mélodieuses : 


«Bona nit tengua ! es meu cô no basta per di li : Adios! » 


« Bonne nuit! mon cœur ne suffit pas à vous dire: Adieu!» 


il semble qu’on pourrait noter la molle cantilène comme une phrase musicale. 
#rAprès ces échantillons de la langue vulgaire mallorquine, je me permettrai de 
citer un exemple de l’ancienne langue académique. C’est le Mercader mallorqui 
(le marchand mallorquin }, troubadour du xxve siècle, qui chante les rigueurs de sa 
dame et prend ainsi congé d'elle : 


Cercats d’uy may, jà siats bella e pros, 
’quels vostres pres, e laus, e ris plesents: 
Car vengut es lo temps que m’aurets mens. 
No m° aucirà vostre ’sguard amoros, 

Ne la semblança gaya; 

Car trobat n’ay 

Altra qui m’play, 

Sol que lui playa! 
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par le pape Pie VI. La: vie dé cette sainte fille a été écrite plusieurs. 
fois, et, en dernier lieu, par le cardinal Antonio Despuig. Elle offre 
“plusieurs traits d’une gracieuse naïveté. Dieu, dit la légende, ayant 
‘favorisé sa servante d’une raison précoce, on la vit observer rigou- 
reusement les jours de jeûne, bien avant l’âge où l'église les pres 
“crit. Dès ses premiers ans elle s ’abstint de faire plus d'un repas par 
jour. Sa dévotion à la passion du Rédempteur ‘et aux douleurs de sa 
‘sainte mère était si fervente, que dans ses promenades elle récitait 

| continuellement le rosaire, se servant, pour compter les disaines, des 
feuilles des oliviers ou des lentisques. Son goût pour la retraite et 
les exercices religieux, son éloignement pour les bals et les divertisse- 
‘mens profanes, l'avaient. fait surnommer la viejecita, la petite vieille. 
Mais sa solitude et $on abstinence étaient récompensées par les 
visites des anges et de toute la cour céleste: Jésus-Christ, sa mère 
et les saints se faisaient ses domestiques; Marie la soignait dans ses 
maladies; saint Bruno la relevait dans ses chutes; saint Antoine l’ac- 
compagnait: dans l'obscurité de la nuit, portant et remplissant sa 
cruche à la fontaine; sainte Catherine sa Hége accommodait ses 
AE sens vos, per que l'in volray be, 
E tindr’ en car s’amor, que ’xi s’conve. 
«Cherchez désormais, quoique vous soyez belle et noble, 
« Ces mérites, ces louanges, ces sourires charmans qui 
n'étaient que pour VOUS ; 
« Or, le temps est venu où vous m’aurez moins près de vous. 
« Votre regard d'amour ne pourra plus me tuer, 
« Ni votre feinte gaieté; 
« Car j'en ai trouvé 
-… QUne autre qui me plaît, 
« Si je pouvais seulement lui plaire! 
«Une autre, non plus vous, ce dont je lui saurai gré, 
«De qui l’amour me sera cher : ainsi dois-je faire. 


Les Mallorquins, comme tous les peuples méridionaux , sont naturellement musi- 
ciens et poètes, ou, comme disaient leurs ancêtres, troubadours, trebadors, ce que 
nous pourrions traduire par improvisateurs. L'île de Mallorca en compte encore 
plusieurs qui ont une réputation méritée, entre autres les deux qui habitent Soller. 

C’est à ces trobadors que s'adressent ordinairement les amans heureux ou mal- 
heureux. Moyennant finance, et d’après les renseignemens qu'on leur a donnés, les 
troubadours vont sous les balcons des jeunes filles, à une heure avancée de la nuit, 
chantant les coblas improvisées sur le ton de l'éloge ou de la plainte, quelquefois 
même de l’injure, que leur fout adresser ceux qui paient le poète-musicien. Les 
étrangers peuvent se donner ce plaisir, qui ne tire pas à conséquence dans l’île de 
Mallorca. (Notes de M. Tastu.) 
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cheveux et la sois tout comme eût fait une mère attentive et 
vigilante; saint Côme et-saint Damien guérissaient les bless 

avait reçues dans ses luttes avec le démon; car sa victo 

sans combat; enfin, saint Pierre et saint Paulise. tenaient à à ss côtés 
pu l'assister et la défendre dans lés tentations. ps 

«Elle embrassa la règle de saint, Augustin pe sa me a 
Sainte-Madelèine de Palma, et fut l'exemple despénitentes, et, comme 
le chante église en ses PATES pcsisn er et 
humble, | MERE - 

. « Ses historiens. Ji attribut: Loiprit acrppositéis ets dus 
miracles, Ils rapportent que, pendant: qu’on, faisait à Mallorca dés 
prières publiques pour la santé du pape Pie V, un jour Catalina les 
interrompit tout à coup en disant qu’elles n'étaient plus nécessaires, 
puisqu'à cette même heure le me venait de. ner __—_— 
ce qui se trouva vrai, 3 

« Elle mourut le 5avril 1574, en praiongist ces: rage do ps 
miste : Seigneur, je remets mon esprit entre vos mains. Samort:fut 
regardée comme une calamité publique; on lui rendit lesplus:grands 
honneurs. Une pieuse dame de Mallorca, dofia Juana de Pochs, rem- , 
plaça le sépulcre en. bois daris lequel on avait déposé d’abord la 
sainte fille par un autré en albâtre magnifique qu'elle commanda à 
Gènes; elle institua en outre, par son testament, unemesse pour le . 
jour de la translation de la bienheureuse, et une autre pour le jour de 
sainte Catherine sa patrone; elle voulut qu'une lampe brülât +0 
tuellement sur son tombeau. 

«Le corps de cette sainte fille est conservé asjénm ri Fa le cou- 
vent des religieuses de la paroisse de Sainte-Eulalie, où le cardinal 
Despuig lui a consacré un autel et un service religieux (1). » 

J'ai rapporté complaisamment toute cette petite légende, parce 
qu'il n'entre pas du tout dans mes idées de nier la sainteté, et je dis 
la sainteté véritable et de bon aloi, des ames ferventes. Quoique 
l'enthousiasme et les visions de la petite montagnarde de Validemosa 
n'aient plus le même sens religieux et la même valeur philosophique 
que les inspirations et les extases des saintes dù beau temps chré- 
tien, la vicjecita Tomasa n’en est pas moins une cousine germaine 
de la poétique bergère sainte Geneviève et de la bergère sublime 
Jeanne d’Arc. En aucun temps l’église romaine n’a refusé demar- 
quer des places d'honneur dans le royaume des cieux aux plus hum- 


(1) Notes de M. Tastu: 
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“bles ‘enfans du peuple: mais les temps sont venus où elle condamne 
-etrrejette ceux de ses apôtres qui veulent agrandir la place du peuple 
.… dans'le royaume-de la terre. La pagésa (1) Catalina était obéissante, 
pauvre, chaste et kumble : les pagès valldemosans ont si peu profité 
de:sessexemples et si peu compris sa vie, qu'ils voulurent un jour 
 Japiderames ‘enfans parce que mon fils dessinait les ruines du cou 
vent, ce qui leur parut une profanation. Ils faisaient comme l’église, 
qui d'une main allumait les bûchers de l’auto-da-fé et de l'autre ce 
_ censait l'effigie de ses saints et de ses bienheureux. 

-«Cewillage de Valldémosa, qui se targue du droit de s appeler ville 
dès le temps des Arabes (2), est situé dans le giron de Ja montagne, 
_ de plain-pied avec la Chartreuse, dont il semble être une annexe. C’est 
un amas de nids d’hirondelles de mer; il est dans un site presque 
_ inaccessible, ét ses habitans sont pour la plupart des pêcheurs qui 
partent le matin pour ne rentrer qu’à la nuit. Pendant tout le jour, 
“lewillage est rempli de femmes, les plus babillardes du monde, que 
- Vonwoitsur le pas des portes, occupées à rapetasser les filets ou 
| les chausses de leurs maris, en chantant à tue-tête. Elles sont aussi 
dévotes que les hommes ; mais leur dévotion est moins intolérante, 
parce qu’elle est plus sincère. C’est une supériorité que, là comme 
partout, elles ont sur l’autre sexe. En général, l'attachement des 
femmes aux pratiques du culte est une affaire d'enthousiasme, d’ha- 
_ bitude ou de-conviction, tandis que chez les hommes c’est le plus 
souvent une:affaire d’ambition ou d'intérêt. La France en a offert une 
_ assez forte preuve sous les règnes de Louis XVIII et de Charles X, 
alors-que l’on achetait les grands et les petits emplois de l'adminis- 
tration-et de l'armée avec un billet de confession ou une messe. 
L’attachement des Majorquins pour les moines est fondé sur des 
motifs de cupidité, et je ne saurais mieux le faire comprendre 
qu'en citant lopinion de M. Marliani, opinion d'autant plus digne 
deconfiance qu'en général l'historien de l'Espagne moderne se 
montre opposé à la mesure de 1836 relative à l'expulsion subite des 
moines. «Propriétaires bienveillans, dit-il, et peu soucieux de leur 
fortune, ils avaient créé des intérêts réels entre eux et les paysans; 


(4) Pagés, «pagésa; nom que portent les hommes et les femmes de la troisième 
çaste à Majorque; la première, és cavallers, est celle des chevaliers ou nobles; Ja 
deuxième, .és pagésos, les cultivateurs; 1 troisième, és: manastrals, les artisans. 
Pagés se dit de tout habitant de la campagne cultivant les terres. 

(2) Les Arabes lappelaient Villa-Avente, nom roman qu'elle avait reçu, je 
pense, des Pisans ou des Génois. 
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_les colons qui travaillaient les biens des couvens ré phone pas 
_ de grandes rigueurs, quant à la quotité comme à la régularité des 
fermages. Les moines, sans avenir, ne thésaurisaient pas, ét, du 


moment où les biens qu’ils possédaient suffisaient aux exigences de 
l'existence matérielle de chacun d’eux, ils se montraient fort accom- 


modans pour tout le reste. La brusque spoliation dés moines bles- 
sait donc les calculs de fainéantise et d’égoisme des. paysans : ‘ils. 


comprirent fort bien que le gouvernement et le nouveau proprié- 


taire seraient plus exigeans qu’une corporation de parasites sans 
intérêts de famille ni de société. Les mendians qui pullulaient — à 


portes du réfectoire ne reçurent plus les restes d’oisifs repus: »  ; 


- Le carlisme des paysans majorquins ne peut s expliquer que par 
des raisons matérielles, car il est impossible, d'ailleurs, de voir une. 
province moins liée à l'Espagne par un sentiment pat OR ni. 
une population moins portée à l’exaltation politique. Au milieu des 
vœux secrets qu’ils formaient pour la restauration des vieilles cou= 


tumes, ils étaient cependant effrayés de tout nouveau bouleverse 


ment, quel qu'il pût être, et l'alerte qui avait fait mettre l'ile en état. 
de siège, à l’époque de notre séjour, n’avait guère moins effrayé les 
partisans de don Carlos à Majorque que:les défenseurs de la reine 
Isabelle. Cette alerte est un fait qui peint assez bien, je ne diraitpas 
la poltronnerie des Majorquins {je les crois très capables de faire de 
bons soldats), mais les anxiétés produites par le souci de la propriété 


et l’égoiïsme du repos. Un vieux prêtre rêva une nuit que sa maïson 


était envahie par des brigands; il se lève tout. effaré, sous l’impres-. 
sion de ce cauchemar, et réveille sa servante; celle-ci partage sa ter-. 
reur, et, sans savoir de quoi il s’agit, réveille tout le voisinage par. 


ses cris. L’épouvante se répand dans tout le hameau , et de là dans 
toute l’île. La nouvelle’ du débarquement de l’armée carliste s’em- 


pare de toutes les cervelles, et le capitaine-général reçoit la déposition. 
du prêtre, qui, soit la honte de se dédire, soit le délire d’un esprit 


frappé, affirme qu’il a vu les carlistes. Sur-le-champ toutes les me- 
sures furent prises pour faire face au danger : Palma fut déclaré en état 
de siége et toutes les forces militaires de l’île furent mises sur pied. 
Cependant rien ne parut, aucun buisson ne bougea, aucune trace 


d’un pied étranger ne s’imprima, comme dans l’île de Robinson, sur 


le sable du rivage. L'autorité punit le pauvre prêtre de l'avoir rendue 
ridicule , et, au lieu de l'envoyer promener comme un visionnaire, 
: l'envoya en prison comme un séditieux. Mais les mesures de pré- 
caution ne furent pas révoquées, et, lorsque nous quittèmes Major- 


gt À 
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que, à | l'époque des exécutions. de Maroto, l'état de sie durait 
encore. “ob ét 

Rien de plus étrange q que LES de. Paie que he Wajorquins 
semblaient vouloir se. faire les uns aux autres des évènemens qui 
bouleversaient alors la: face de L'Espagne. Personne n'en parlait, si 
ce. n ’est en famille et à voix basse. Dans un pays où il n’ ya vraiment 
ni méchanceté, ni tyrannie, il est inconcevable de voir régner une 
méfiance + aussi ombrageuse. Je n’ai rien vu de si plaisant que les 
articles, du journal de. Palma, et j'ai toujours regretté de n’en avoir 
pas emporté quelques numéros pour. échantillons de; la polémique 

_majorquine. Mais voici, sans -exagération, Ja forme dans laquelle, 

_après avoir rendu, compte. des. faits, on. en commentait le sens et 
= l'authenticité : « Quelque prouvés que puissent paraître ces éyène- 
mens aux yeux des personnes disposées à les accueillir, nous ne sau- 
rions trop. recommander à nos lecteurs d’en attendre la suite avant 
de les j juger. Les. réflexions qui se présentent à à l'esprit en présence 
de pareils. faits demandent à ‘être müries, dans l’attente d’une cer- 
titude que. nous ne youlons pas révoquer en doute, mais que nous - 
ne. prendrons pas sur nous de hâter par “Free assertions. 
Les destinées de l'Espagne sont enveloppées d’un voile qui ne tar- 
dera pas à être.soulevé, mais auquel nul ne doit porter avant le 
temps une main imprudente. Nous nous abstiendrons jusque-là 
d'émettre notre opinion, et nous conseillerons à tous les esprits 
sages de ne point se prononcer sur les actes des divers partis, avant 
d'avoir vu la situation se dessiner plus nettement, etc. ». 

_La prudence et la réserve sont, de l’aveu même des Majorquins, 
Ja tendance dominante de leur caractère. Les paysans ne vous ren- 
contrent jamais dans la campagne Sans échanger avec vous un salut; 
mais, si vous leur adressez une parole de plus sans être connu d’eux, 
ils se gardent bien de vous répondre, quand même vous parleriez 
leur patois. Il suffit que vous ayez un air étranger pour qu’ils vous 
craignent et se détournent du chemin pour vous éviter. 

Nous. eussions pu vivre cependant en bonne intelligence avec ces 
braves gens, si nous eussions fait acte de présence à leur église. Ils 
ne nous eussent pas moins rançonnés en toute occasion; mais nous 
eussions pu nous promener au milieu de leurs champs sans risquer 
d’être atteints de quelque pierre-à la tête, au détour d’un buis- 
son. Malheureusement cet acte de prudence ne nous vint pas à l’es- 
prit dans les commencemens, et nous restâmes presque jusqu’à la 
fin sans savoir combien notre manière d’être les scandalisait. Ils 


F 


TOME XXV. ; 03 
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nous appelaient paiens, mahométans et juifs, ce qui est pis que tout, 
selon eux. L’älcade nous signalait à la désapprobation de s ses admi- 
nistrés; je ne sais pas si le curé ne nous prenait point. pour texte. de 
ses sermons (1). Le dimanche, le cornet à bouquin qui retentissait 
dans le village et sur es chemins pour avertir les retardataires de se 
rendre aux offices, nous poursuivait en vain dans la Chartreuse. Nous 
étions sourds, parce que nous ne comprenions pas, et, quand : nous 
eûmes compris, nous le fûmes encore davantage. Ils eurent alors | un 
| moyen de venger Ja gloire de Dieu, qui n “était pee chrétien du tout. 


œufs et leurs (Pure qu’à des prix sb de Il ne nous tube permis 
d’invoquer aucun tarif, aucun usage. À la moindre observation : ; 
Vous n’en voulez pas ? disait le pagès d’un air de grand d’Espagne, 
en remettant ses pignons ou ses pommes de terre dans sa besace, 
vous n’en aurez pas; et il se retirait majestueusement, sans qu’il fût 


possible de le faire revenir pour entrer en composition. Il nous faisait 


jeûner pour nous punir d’avoir marchandé. Il fallait jeüner en effet. 

Point de concurrence ni de rabais entre les vendeurs. Celui qui venait 
le second demandait le double, et le troisième demandait le triple, 
si bien qu'il fallait être à leur merci et mener une vie d’a nachorètes, 

plus dispendieuse que n’eût été à Parisune vie de prince. Nous avions 
la ressource de nous approvisionner à Palma par l'intermédiaire du 
cuisinier du consul, qui fut notre providence, et dont, si j'étais em- 
pereur romain, je voudrais mettre le bonnet de coton au rang des 
constellations. Mais, les jours de pluie, aucun messager ne voulait se 
risquer sur les chemins, à quelque prix que ce fût; et, comme il plut 
pendant deux mois, nous eûmes souvent du pain comme du biscuit 
de mer et de véHÉ Es diners de chartreux. 


C’eût été une contrariété fort mince si nous eussions tous été Han 


portans. Je suis fort sobre et même stoïque par nature à l'endroit 
du repas. Le splendide appétit de mes enfans faisait flèche de tout 
bois et régal de tout citron vert. Mon fils, que j'avais emmené frêle 
et malade, reprenait à la vie comme par miracle, ét guérissait une 
affection rhumatismale des plus graves, en courant dès le matin, 
comme ur lièvre échappé, dans les grandes plantes de la montagne, 


mouillé jusqu’à la ceinture. La Providence permettait à la bonne : 


(1) La blouse et le pantalon de ma fille les scandalisaient beaucoup aussi. Ils 
trouvaient fort mauvais qu'une jeune personne de neuf ans courût les montagnes 


déguisée en homme. Ce n'étaient pas seulement les paysans qui affectaient cette 
pruderie, 
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nature de faire pour Jui ces prodiges ; c'était bien assez d'un malade. 
Mais l' autre, Join de | prospérer avec l'air humide et es privations, 
dépérissait düné manière effrayante. Quoiqu ‘il fût condamné par, 
toute la faculté de Palma, il n’avait aucune affection chronique; mais 
l'absence de régime Rte l'avait jeté, à la suite d’un catarrhe, 
dans un état de langueur dont il ne pouvait : se relever. ILse résignait, 
comme on sait se résigner pour soi-même; ‘nous, nous ne pouvions 
pas nous résigner pour lui, et je connus pour la première fois de 
grands chagrins pour de petites contrariétés, la colère pour un bouillon 
manqué ou chipé par les servantes, l'anxiété pour un pain frais qui 
n’ärrivait pas, ou qui s’était _changé en éponge en traversant le tor- 
rent Sur les flancs d’un mulet. Je ne me souviens certainement pas 
de ce que ‘j'ai mangé à Pise ou à Trieste; mais je vivrais cent ans, que 
je n'oublierais } pas l'arrivée du panier aux provisions à la Chartreuse. 
Qué n ’eussé-je pas donné ] pour : avoir un consommé et un verre de Bor- 
deaux à offrir tous les j jours à notre malade ! Les alimens majorquins 
| et surtout lai mani ière dont ils étaient. apprêtés, quand nous n’y avions 
is l'œil et la main, lui causaient un invincible dégoût. Dirai-je jus 
u’à quel point ce dégoût était fondé? Un jour qu’on nous servait un 
Era poulet, nous vimes sautiller sur son dos fumant d'énormes 
maîtres Floh, dont Hoffmann eût fait autant de malins esprits, mais 
_ que certainement il n’eût pas mangés en sauce. Mes enfäns furent. 
pris d’un si bon rire d’enfans, qu'ils faillirent tomber sous la table. 
Le fond de la cuisine majorquine est invariablement le cochon sous 
toutes les formes et sous tous les aspects. C’est là qu’eût été de saison 
lédicton du petit Savoyard faisant l'éloge de son cabaret, et disant avec 
admiration qu'on y mange cinq sortes de viandes, à savoir : du co- 
chon, du porc, du lard, du jambon et du salé. A Majorque, on fabrique, 
j'en suis sûr, plus de deux mille sortes de mets avec le porc, et au 
moins deux cerits espèces de boudin, assaisonnées d’une telle pro- 
fusion d’ail, de poivre, de piment et d’épices corrosives de tout genre, 
qu'on y risque la vie à chaque morceau. Vous voyez paraître sur la 
table vingt plats qui ressemblent à toutes sortes de mets chrétiens : 
ne Vous y/fiez pas cependant; ce sont des drogues infernales cuites par 
le diable en personne. Enfin vient au dessert une tarte en pâtisserie 
de fort bonne mine, avec des tranches de fruit qui ressemblent à des 
oranges sucrées ; c’est une tourte de cochon à l’ail, avec des tranches 
de {omatigas, de pommes d’amour et de piment, le tout saupoudré de 
sél blanc, que vous prendriez pour du sucre à son air d’innocence. 
Il y à bien des poulets, mais ils n’ont que la peau et les os. A 
53. 
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Valldemosa, chaque graine qu’ on nous eût vendue pour les engrais- | 
ser eût été taxée sans doute un réal. Le poisson qu’on nous apportait 
de la mer était aussi plat et aussi sec que les poulets. Un jour nous 
achetâmes un calmar de h grande espèce, pour avoir. Je plaisir de 
l'examiner. Je n'ai jamais vu d'animal plus horrible. Son Corps était. 
gros comme celui d’un dindon, ses yeux larges comme des oranges, 
et ses bras flasques et hideux, déroulés, avaient quatre. à cinq pieds 
de long. Les pêcheurs nous assuraient que c'était un friand morceau. 
Nous ne fûmes point alléchés par sa mine, et nous en fimes hom— È 
mage à la Maria-Antonia, qui l’apprêta et le dégusta avec délices. Si 
notre admiration pour le calmar fit sourire ces bonnes gens, nous 
eûmes bien notre tour quelques j jours après. En descendant, la mon-. 
tagne, nous. vimes les pagès quitter leurs travaux et se précipiter. 
vers des gens arrètés sur le chemin, qui portaient dans un panier . 
une paire d'oiseaux: ‘admirables, extraordinaires, merveilleux, incom- 
préhensibles. Toute la population de la montagne fut mise en émoi 
par l'apparition de ces volatiles inconnus. — Qu'est-ce que. cela. 
mange? se disait-on en les regardant. Et quelques-uns répondaient : 
— Peut-être que cela ne mange pas !— Cela vit-il sur terre ou sur pre 
— Probablement cela vit toujours dans l'air, — Enfin les deux oiseaux 
avaient failli être étouffés par l'admiration publique, lorsque nous 
vérifiâmes que ce n'étaient ni des condors, ni des phénix, ni des. 
hippogrifes, mais bien deux belles oies de basse- Cour qu’ un riche. 
seigneur envoyait eh présent à un de ses amis. 

A Majorque comme à Venise, les vins liquoreux sont MAUR et | 
“exquis. Nous avions pour ordinaire du moscatel aussi bon.et aussi , 
peu cher que le chypre qu’on boit sur le littoral de l’Adriatique. Mais. 
les vins rouges, dont la préparation est un art véritable, inconnu aux 
Majorquins, sont durs, noirs, brûülans, chargés d'alcool, et d'un prix. 
plus élevé que notre plus simple ordinaire de France. Tous ces vins 
chauds et capiteux étaient fort contraires à notre malade, et même à 
nous, à telles enseignes que nous bûmes presque toujours de l’eau, 
qui était excellente. Je ne sais si c’est à la pureté de cette eau de 
source qu’il faut attribuer un fait dont nous fimes bientôt la remar— 
que : nos dents avaient acquis une blancheur que tout Part des par- 
fumeurs ne saurait donner aux Parisiens les plus recherchés. La cause 
en fut peut-être dans notre sobriété forcée. N'ayant pas de beurre, 
et ne pouvant supporter la graisse, l’huile nauséeuse et les procédés 
incendiaires de la cuisine indigène, nous vivions de viande fort maigre, 
de poisson et de légumes, le tout assaisonné, en fait de sauce, de 
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l'eau du torrent à laquelle nous avions parfois le sybaritisme de rêler 
lej jus d’une orange verte fraîchement cueillie dans notre parterre. 
En revanche, nous avions des desserts splendides : des patates de Ma- 
laga et des courges de Valence con fites, et du raisin digne de la terre 
de Chanaan. Ce raisin, blanc ou rose, est. -oblong, et couvert d’une 
pellicule un peu épaisse, qui aide à sa conservation pendant toute 
l'année. Il est exquis, el on en. peut manger tant qu’on veut sans 
éprouver le gonflement d'estomac que donne le nôtre. Le raisin de 
Fontainebleau est plus aqueux et plus frais, celui de Majorque plus 
. Sucré et plus charnu. Dans l'un il y a à manger, dans l’autre à boire. 
| Ces grappes, dont quelques-unes pesaient de vingt à vingt-cinq livres, 
_eussent fait l'admiration d'un peintre. C'était notre ressource dans 
les temps de disette. Les paysans ( croyaient nous le vendre fort cher 
en nous le faisant payer quatre fois sa valeur; mais ils ne savaient pas 
que, comparativement au nôtre, cen était rien encore, et nous avions 
2 ue de ir moquer les uns des : autres. Quant aux figues de 
fruit que je ré Hs. | 

Si les conditions de cette vie frugale n 'eussent été, je le répète, 
contraires et même funestes à l’un de nous, les autres l’eussent 
trouvée fort acceptable en elle-même. Nous avions réussi même à 
Majorque, même dans une chartreuse abandonnée, même aux prises 
avec les paysans les plus rusés du monde, à nous créer une sorte de 
bien-être. Nous avions des vitres, des portes et un poële, un poêle 
unique en son genre, que le premier forgeron de Palma avait mis un 
mois à forger et qui nous coûta cent francs; c’était tout simplement 
un cylindre de fer avec un tuyau qui passait par la fenêtre. Il fallait 
. bien une heure pour l’allumer, et à peine l’était-il, qu’il devenait 
rouge, et qu'après avoir ouvert long-temps les portes pour faire sor- 
tir la fumée, il fallait les rouvrir presque aussitôt pour faire sortir la 
chaleur. En outre, le soi-disant fumiste l'avait enduit à l’intérieur, 
en guise de mastic, d’une matière dont les Indiens enduisent leurs 
maisons et même leurs personnes par dévotion, la vache étant réputée 
chez eux, comme on sait, un animal sacré. Quelque purifiante pour 
l'ame que pût être cette odeur sainte, j’atteste qu’au feu elle est peu 
délectable pour les sens. Pendant un mois que ce mastic mit à sécher, 
* nous pümes croire .que nous étions dans un des cercles de l'enfer où 
Dante prétend avoir vu les adulateurs. J'avais beau chercher dafñs ma 
mémoire par quelle faute de ce genre j'avais pu mériter un pareil 
supplice, quel pouvoir j'avais encensé, quel pape ou quel roi j'avais 


PR des son erreur par mes :ratéiues ‘je n'avais pas seule 
ment un garçon de bureau où un huissier de la chambre sur la 
conscience, pas même une révérence à un gendarme où à un jour 
naliste! Heureusement le chartreux pharmacien nous vendit du 
benjoin exquis, reste de la provision de parfums dont on encensait 
naguère, dans l’église de son couvent, l'image de là Divinité, et cette 
émanation céleste combattit victorieusement , dans ae ee it les 
exhalaisons du huitième fossé de l’enfer. | | 
Nous avions un mobilier splendide, des lits de \siighe Hégiins 
bles, des matelas peu mollets, plus chers qu'à Paris, mais neufs 
et propres; de ces grands et excellens couvre pieds. en indienne 
ouatée et piquée, que les juifs vendent assez bon marché à Palma, 
Une dame française, établie dans le pays, ‘avait eu la bonté de nous 
céder quelques livres de plume qu'elle avait fait venir ‘pour elle de 
Marseille, et dont nous avions fait deux oreillers à notre malade. 
C'était certes un grand luxe dans une contrée où les oies passent pour 
des êtres fantastiques, et où les poulets ont des démangeaisons même 
en sortant de la broche. Nous possédions plusieurs tables, plusieurs 
chaises de paille comme celles qu'on voit dans nos chaumières de 
paysans, et un sofa voluptueux en bois blanc avec des coussins de 
toile à matelas rembourrés de laine. Le sol très inégal et très pou- 
dreux de la cellule était couvert de ces nattes valenciennes à longues 
pailles qui ressemblent à un gazon jauni par le soleil, et de ces belles 
peaux de mouton à longs poils, d’une finesse et d’une blancheur 
admirable, qu'on prépare fort bien dans le pays. Comme chez les 
Africains et les Orientaux, iln’y a point d’armoires dans les anciennes 
maisons de Majorque, et surtout dans les cellules de chartreux. On ÿ 
serre ses «effets dans de grands coffres de boïs blanc. Nos malles de 
cuir jaune pouvaient passer là pour des meubles très élégans. Un grand 
châle-tartan bariolé, qui nous avait servi de tapis de pied en voyage, 
devint une portière somptueuse devant l’alcôve, ét mon fils ornà le 
poêle d’une de ces charmantes ürnes d'argile de Felanitx (1 (4), dont la 


1) Félanits est un village de Majorque qui mériterait d’approvisionner l'Europe 
de ses jolis vases, si légers qu'on les croirait de Tiège, et d’un graïn si fin, qu'on en 
prendrait l'argile pour une matière précieuse. On fait là-de-pétites cruches d’une 
forme exquise dont on se sert Comme de Carafes, et qui conservent l'eau dans un » 
état de fraicheur admirable. Cette argile est si poreuse, que l'eau s'échappe à tra— 
vers les flancs‘dn vase, et:qu'en moins d'une demi-journée il est Vide. Jene suis pas. 
physicien le moins du monde, et peut-être la remarque que: j'ai faite est-plus que 
niaise; quant à Moi, elle m’a semblé merveilleuse, et mon vase d'argile m'a souvent 
Paru enchanté. Nous laissons rempli d’eau sur le poêle dont la table en ter était 
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_ forme et les ornemens: sont de pur: goût arabe. Ce joli vasé entouré 
d'une guirlande de lierre-arrachée à la muraille était plus satisfaisant 
pour des yeux d'artistes que toutes les dorures-de nos Sèvres moder- 
nes. Le pianino de Pleyel, arraché aux mains des douaniers après trois 
semaines de pourparlers et #00: francs de contribution, remplissait 
là voûte élevée et retentissante de la cellule d’un son magnifique, 
Enfin!, le sacristain avait consenti à transporter ehez nous une belle 
chaise gothique sculptée en chêne, que les rats.et les vers ron geaient 
dans l'ancienne chapelle des Chartreux, et dont le coffre nous ser- 
- vait de bibliothèque, en même temps que ses découpures légères et 
ses aiguilles effilées, projetant sur la muraille, au reflet de la lampe 
du soir, l'ombre de sariche dentelle noire et de ses clochetons agran- 

_ dis, rendait à la cellule:tout so caractère antique et monacal. 

Le seigneur Gomez, notreex-propriétaire de Son-Vené, ce riche per- 
sonnage qui nous avait loué sa maisonen cachette, parce qu'il n'était 
Ë pas convenable qu'un citoyen de: Majorque eût l'air de spéculer sur 
sa propriété, nous avait fait un esclandre et menacés d’un procès, 
pour avoir-brisé chez lui (eséropeado) quelques assiettes de terre de 
pipe qu'il nous fit payer comme des porcelaines de Chine. En outre, 
ilnous fit payer (toujours par menace) le badigeonnage et le repicage 
de toute sa maison, à cause de la contagion du rhume. À quelque 
chose malheur est bon, car il s'empressa de nous vendre le linge de 
maison qu’il nous avait loué, et, quoiqu'il fût pressé de se défaire de 
tout: ce.que nous avions touché, il n’oublia pas de batailler jusqu’à 
ce que nous eussions payé son vieux linge comme du neuf, Grace à 
lui, nous ne fümes-donc pas forcés de semer du lin pour avoir un 
jour des: draps et des:nappes, comme-ce seigneur italien qui accor- 
dait des chemisesàses pages. Ilnefaut pas qu'en m'accuse de putrilité 
parce que: je rapporte des vexations dont, à coup sûr, je n'ai pas 
conservé: plus-de ressentiment que ma bourse de regret; mais per- 
sonne-ne' contestera que ce qu'il y a de plus intéressant à observer. 
en pays étranger, ce sont les hommes; et quand je dirai que je n'ai 
pas eu une: seule relation d’argent, si petite qu’elle fût, avec des 
Majorquius, où je n’aie rencontré de leur part une mauvaise foi im- 
pudente et une avidité grossière, et quand j’ajouterai qu'ils étalaient 
leur dévotion devant nous en. affectant d’être indignés: de notre peu 


presque: toujours rouge , etquelquefois, quand l'eau. s'était enfuie par les pores du 
vase, le vase, étant resté à sec sur cette plaque brûlante, ne cassa point. Tant qu’il 
contenait une goutte d’eau, cette eau était d’un froid glacial, quoique: la chaleur du 
poêle fit noireir le bois qu'on posait dessus. 
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de foi, on conviendra que la piété. des ames simples, si vantée par 
certains conservateurs de nos jours, n 'est pas toujours ] là chose la plus 
édifiante et la plus morale du monde, et. qu il doit être permis de 
désirer une autre manière de. comprendre et d'honorer Dieu. ir | 
Quant. à moi, à qui l'on a tant rebattu les oreilles de ces lieux 
communs : : que c’est un crime et un danger d'attaquer même une 
foi erronée et corrompue, parce que l’on n’a rien à mettre à la place; 
que les peuples qui ne sont point infectés du poison de l'examen 
philosophique et de la frénésie révolutionnaire, sont seuls moraux, 
hospitaliers, sincères: qu’ils ont encore de la poésie, de la grandeur, 
et des vertus antiques, etc. etc.!.….. j'ai ri à Majorque, un peu plus 
qu ailleurs, je l'avoue, de ces graves objections. Lorsque je. voyais 
mes.petits enfans, élevés dans l’abomination:de la désolation de la 
philosophie, servir et assister avec joie un ami souffrant, éux tout 
seuls, au milieu de cent soixante mille Majorquins qui se seraient 
détournés avec la plus dure inhumanité, avec la plus lâche terreur, 
d’une maladie réputée contagieuse, je me disais que ces petits scé- 
lérats avaient plus de raison et de charité que toute cette. population 
de saints et d’apôtres. Ces pieux serviteurs de Dieu ne manquaient 
pas de dire que je commettais un grand crime en exposant mes en 
fans à la contagion, et que, pour me punir de mon aveuglement, le 
ciel leur enverrait la même maladie. Je leur répondais que dans 
notre famille, si l’un de. nous avait la peste, les autres ne s’écarte- 
raient pas de son lit; que ce n’était pas l’usage en France, pas plus 
depuis la révolution qu'auparavant, d'abandonner les malades; que 
des prisonniers espagnols affectés des maladies les plus intenses et 
les plus pernicieuses avaient traversé [nos campagnes du temps des 
guerres de Napoléon, et que nos paysans, après avoir partagé avec 
eux leur gamelle et leur linge, leur avaient cédé leur lit, et s’étaient 
tenus auprès pour les soigner ; que plusieurs avaient été victimes de 
leur charité, et avaient succombé à la contagion, ce qui n'avait pas 
empêché les survivans de pratiquer l'hospitalité et la charité. Le 
Majorquin secouait la tête et souriait de pitié. La notion du dévoue- 
ment envers un inconnu ne pouvait pas plus entrer dans.sa cervelle 
que celle de la probité ou même de Fobligeancefenvers un étran- 
ger (1). Et pourtant ce paysan majorquin a de la douceur,ïde la 


(1) Tous les voyageurs qui ont visité l’intérieur de l'île ont été émerveillés de 
l'hospitalité et du désintéressement du fermi er majorquin. Ils ont écrit avec admi- 
ration que, s’il n’y avait pas d’auberge en ce pays, il n’en était pas moïns facile et 
agréable de parcourir des campagnes où une-simple recommandation suffit pour 


L 


bonté, des mœurs paisibles, une nature calme et patiente. In aime $ 
point le mal, il ne connaît pas le bien. Il se confesse, il prie, il songe à 
sans cesse à mériter le paradis, mais ili ignore les vrais devoirs de 
l'humanité. In ’est pas plus haïssable qu'un bœuf où un mouton, 

car il n’est guère plus homme que les êtres endormis dans l'innocence 
de Ja brute. Il récite des prières, il est superstitieux comme un sau- 
vage; mais il mangerait son semblable sans plus de remords, si C'était 
l'usage de son pays, et siln avait pas du cochon à discrétion. Il 
trompe, rançonne, ment, insulte et pille, sans le moindre embarras 
de conscience. Un étranger n ’est pas un homme pour lui. J amas il 
ne dérobera une olive à à son compatriote : au-delà des mers Thuma= 
nité : n 'existe dans les desseins de Dieu que pour apporter de petits 
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ado on soit reel , hébergé et fêté gratis: Cétte simple recommandation est un fait 
assez important, ce me semble. Ces :yoyageurs ont oublié de dire que toutes les 
castes de Majorque, et partant tous les habitans , Sont dans une solidarité d'intérêts 
à qui é établit entre eux dé bons et faciles rapports, où la Charité religieuse et la sympa- 
-thie bumainen’entrent cependant pour rien, Quelques mots expliqueront cette situa- 
tion financière. Les nobles sont riches quant au fonds, indigens quant au revenu, et 
ruinés grace aux emprunts. Les juifs, quisont nombreux et richesen argent comptant, 

ont toutes les terres des chevaliers en portefeuille, et l’on peut dire que de fait l’île 
leur appartient. Les chevaliers ne sont plus que de nobles représentans chargés de 
se faire les uns aux autres, ainsi qu'aux rares étrangers qui abordent dans l’île, les 
honneurs de leurs domaines et de leurs palais. Pour remplir dignement ces fonctions 
élevées, ils ont recours chaque année à là bourse des juifs , et chaque année la boule 
de neige grossit. “J'ai dit dans mon premier article combien le revenu des terres est 
paralysé à à cause du manque de débouchés et d'industrie; cependant il y aun point 
d'honneur pour les pauvres chevaliers à consommer lentement et paisiblement leur 
ruine sans déroger au luxe, je ferais mieux de dire à l’indigente prodigalité de leurs 
ancêtres. Les agioteurs sont donc dans un rapport continuel d'intérêts avec les cul- 
tivateurs, dont ils touchent en partie les fermages, en vertu des titrés à eux concé- 
dés par les chevaliers. Ainsi le paysan, qui trouve Meutété son compte à cette divi- 
sion dans sa créance, paie à son seigneur le moins possible et au banquier le plus 
qu'il peut. Le seigneur est dépendant et résigné, le juif est inexorable, mais patient. 
Il fait des concessions, il affecte une grande tolérance, il donne du temps, caril 
poursuit son butavecun génie diabolique : dès qu'il a mis sa griffe sur une propriété, 

il faut que pièce à pièce elle vienne toute à lui, et son intérêt est de se rendre néces- 
saire jusqu’à ce que la dette ait atteint la valeur du capital. Dans vingt ans, il n'y 

aura plus de seigneurie à Majorque. Les juifs pourront s’y constituer à l'état de 

puissance, comme ils ont fait chez nous, et relever leur tête encore courbée et hu- 

miliée hypocritement sous les dédains mal dissimulés des nobles et l'horreur pué- 
rile et impuissante des prolétaires. En attendant, ils sont les vrais propriétaires du 

terrain, et le pagès tremble devant eux. Il se retourne vers son ancien maître avec 

douleur, et, tout en pleurant de tendresse, tire à soiles dernières bribes de sa for- 

tune. Il est donc intéressé à satisfaire ces deux puissances, et même à leur com- 

plaire en toutes choses, afin de n'être pas écrasé entre les deux. Soyez donc recom- 
mandé à un pagès, soit par un noble, soit-par un riche (et par quels autres le sériez- 
vous, puisqu'il n'y à point là de classe intermédiaire? }, et à l'instant s'ouvrira 

dévant vous la porte du pagès. Mais essayez de demander un verre d'eau sans cette 

recommandation, et vous verrez ! 
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profits aux Majorquins. Nous avions-surnommé | Majorque l’#e 
singes, parce que, nous voyant-environnés:de: ces-bôtes:: ournois 
pillardes et. pourtant ‘innocentes, nous «nous ions habités à nous 
préserver-d’elles sans plus de rancune et de dépit que:n’en-causent 
aux Indiens les jockos et les'orangs-espiègles-et fuyards. ».…: He JE : 
Cependant on ne:s'habitue pas sans tristesse à voir desc ‘éatures 
revêtues de la forme humaine, et marquées du. sceau divin, végéter 
ainsi dans une sphère qui n’est point celle-de l'humanité présente. ; 
On sent bien que cet être imparfait: est capable loto ane 
sa race est perfectible, que son et 
races plus avancées, et qu’il n’y a là ‘qu’une ‘question .de temps, 
grande à nos yeux, inappréciable dans l'abîmede l'éternité. Mais 
plus on a le sentiment de cette perfectibilité, plus on souffre de la 
voir. entravée par les chaînes du passé. Ce temps d'arrêt, qui n ne 
quiète guère la Providence, épouvante.et contriste notre existence - 
d’un.jour. Nous sentons par le cœur, par l'esprit, ‘par lestentrailles, 
que la vie de tous les autres est liée à la nôtre, que nous ne pouvons 
point nous passer d'aimer ou d’être aimés, de comprendre ou d’être 
compris, d'assister et d’être assistés. Le sentiment d’unesupériorité 
intellectuelle et morale sur d’autres hommes ne réjouit que le cœur 
des orgueilleux. Je m’imagine que-tous les cœurs généreux vou- 
draient, non s’abaisser pour se niveler, mais élever à eux, en ün clin 
d'œil, tout ce qui est au-dessous d’eux, afin de vivre. enfin de la vraie 
vie de sympathie, d'échange, d'égalité et de communauté, quirest 
l'idéal religieux de la conscience humaine. Je Suis certain que ce 
besoin est au fond de tous les cœurs, et que ceux .de nous qui le 
combattent et croient l’étouffer par des sophismes en ressentent une 
souffrance étrange, amère, à laquelle ils ne savént pas donner un 
nom. Les hommes d’en bas s’usent ou s’éteignent quand ils ne peu- 
vent monter, ceux d’en haut s’indignent ét s’affligent de leur'tendre 
vainement la main, et ceux qui ne veulent aider personne sont dé- 
vorés de l’énnui et de l’effroi de la solitude, jusqu’à ce qu'ils retombent 
dans un abrutissement qui les fait descendre au-dessous des premiers. 
Nous étions donc seuls à Majorque, aussi seuls que dans un désert; 
et quand la subsistance de chaque jour était conquise, moyennant 
la guerre aux singes, nous nous asseyions en famille pour en rire 
autour du poêle. Mais, à mesure que l’hiver avançait, la tristesse 
para!ysait dans mon sein les efforts de gaieté et de sérénité. L'étatde 
notre malade empirait toujours, le vent pleurait dans le ravin, la pluie 
battait nos vitres, la voix du tonnerre perçait nos épaisses murailles 
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et. venait jeter sa note lugubre au milieu des rires et des jeux des 
enfans. Les aigles et les vautours, enhardis par le brouillard, venaient 
dévorer nos pauvres. passereaux jusque. sur le grenadier qui remplis: 
sait ma fenêtre. La mer furieuse retenait les embarcations dans les 
ports; nous noussentions prisonniers, loin de tout secours éclairé et de 
toute sympathie efficace. La mort semblait planer sur nos têtes pour 
s 'emparer de l’un de nous, et nous étions seuls à lui disputer sa proie. 
Il n’y avait pas une seule créature humaine à notre portée qui n’eût 
voulu au contraire le pousser vers la tombe pour en finir plus vite 
avec le prétendu danger de son voisinage. Cette pensée d’hostilité 
était. affreusement triste. Nous nous sentions bien assez forts pour. 
remplacer les uns pour les autres, à force de soins et de dévouement, 
l'assistance et la sympathie qui nous étaient déniées. Je crois même 
que dans de telles épreuves le cœur grandit et l'affection s’exalte, 
retrempée de toute la force qu’elle puise dans le sentiment de la soli- 
darité humaine. Mais nous souffrions dans nos ames de nous voir 
_ jetés au milieu d’êtres qui ne comprenaient pas ce sentiment, et pour 
lesquels, loin d’être. plaints par eux, il nous fallait ressentir la plus 
douloureuse pitié. | 

J'éprouvais d’ailleurs de vives perplexités. Je n’ai aucune notion 
scientifique d'aucun genre, et il m’eût fallu être médecin et grand 
médecin pour soigner la maladie dont toute la responsabilité pesait 
sur mon cœur. Le médecin qui nous voyait, et dont je ne révoque 
en doute ni le zèle, ni le talent, se trompait, comme tout médecin, 
même des plus illustres, peut se tromper, et comme, de son propre 
aveu, tout savant sincère s’est trompé souvent. La bronchite avait fait 
place à une excitation nerveuse qui produisait plusieurs des phéno- 
mènes d’une phthisie laryngée. Le médecin qui avait vu ces phéno- 
mènes à de certains momens, et qui ne voyait pas les symptômes 
contraires, évidens pour moi à d’autres heures , avait prononcé pour 
le régime qui convient aux phthisiques, pour la saignée, pour la diète, 
pour le laitage. Toutes ces choses étaient absolument contraires, et 
la saignée eût été mortelle. Le malade en avait l'instinct, et moi, qui, 
sans rien savoir de la médecine, ai soigné beaucoup de malades, javais 
le même pressentiment. Je tremblais pourtant de m’en remettre à 
cet instinct qui pouvait me tromper, et de lutter contre les affirma- 
tions d’un homme de l’art; et, quand je voyais la maladie empirer, 
j'étais véritablement livré. à des angoisses que chacun doit com- 
prendre. Une saignée le sauverait, me disait-on, et, si vous vous y 
refusez,.il va mourir. Pourtant il y avait une voix qui me disait 
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jusque dans mon sommeil : Une saignée le tuerait, et, si tu en] pré- 
serves, il ne mourra pas. Je suis persuadé que cette voix était. celle 
de la Providence, et “aujourd’hui que notre ami, Ja terreur des Maj 
quins, est reconnu aussi peu phthisique que moi, je remercie le da 
de ne m avoir pas ôté la confiance qui nous à sauvés. * 

* Quant à la diète, elle était fort contraire. Quand nous en vimes les 
mauvais effets, nous nous y conformâmes aussi peu que possible; | 
mais, malheureusement, il n'y eut guère à à opter entre les épices 
brülantes du pays et la table la plus frugale. Le laitage, dont nous 
reconnûmes par la suite l’effet contraire, fut par bonheur assez raré, 
à Majorque, pour n’en produire aucun. Nous pensions encore à cette 
époque que le lait ferait merveille, et nous nous tourmentions pour 
en avoir. Il n’y a pas de vaches dans ces montagnes, et le lait de 
chèvre qu'on nous vendait était toujours bu en chemin par les enfans 
qui nous l’apportaient, ce qui n’empêchait pas que le vase ne nous 
arrivât plus plein qu’au départ. C'était un miracle qui s’opérait tous 
les matins pour le pieux messager, lorsqu'il avait soin de faire sa 
prière dans la cour de la Chartreuse, auprès de la fontaine. Pour 
mettre fin à à ces prodiges, nous nous procurâmes une chèvre. v étais 
bien la plus douce et la plus aimable personne du monde, une belle 
petite chèvre d'Afrique, au poil ras couleur de chamois, avec une 
tôte sans cornes, le nez très busqué et les oreilles pendantes. Ces 
animaux diffèrent beaucoup des nôtres. Ils ont la robe du chevreuil 
et le profil du mouton; mais ils n’ont pas la physionomie espiègle et 
muütine de nos biquettes enjouées. Au contraire, ils semblent pleins 
de mélancolie. Ces chèvres diffèrent encore des nôtres en ce qu'elles 
ont les mamelles fort petites et donnent fort peu de lait. Quand elles 
sont dans la force de l’âge, ce lait a une saveur âpre et sauvage dont 
les Majorquins font beaucoup de cas, mais qui nous parut repous- 
sante. Notre amie de la Chartreuse en était à sa première maternité? 
elle n'avait pas deux ans, et son lait était fort délicat, mais elle en était 
fort avare, surtout lorsque, séparée du troupeau avec lequel elle avait 
coutume, non de gambader (elle était trop sérieuse, trop Majorquine 
pour cela), mais de rèver au sommet des montagnes, elle tomba dans 
ua spleen qui n’était pas sans analogie avec le nôtre. Il y avait pour- 
tant de bien belles herbes dans le préau, et des plantes aromatiques, 
naguère cultivées par les chartreux, croissaient encore dans les rigoles 
de notre parterre : rien ne la consola de sa”captivité. Elle errait 
éperdue et désolée dans les cloïtres, poussant des gémissemens à 
fencre les pierres. Nous lui donnâmes pour compagne une gresse 
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brebis dont la laine blanche ét touffue avait. six pouces de long, une 
‘de ces “brebis comme on n en voit chez nous que sur la devanture 
des marchands de j joujoux ou sur les éventails de nos. grand’mères. 2 
Cette excellente compagne Jui rendit 1 un peu de calme, et nous donndf 
elle-même un lait assez crémeux. Mais à à elles deux , et quoique biét 
nourries, elles en fournissaient une si petite quantité, que nous n@£ 

méfièmes des fréquentes visites que la Maria-Antonia, la niña 2 
Catalina rendaient à à notre bétail. Nous le mimes sous clé dans une 
pétite cour au pied du clocher, et nous eûmes le soin de traire nous- 
mêmes. Ce lait, des plus légers, mêlé à à du lait d'amandes que nous 
pilions alternativement, mes enfans et moi, faisait une tisane assez 
saine et assez agréable. Nous n’en pouvions guère avoir d'autre. Toutes 
les drogues de Palma étaient d’une malpropreté intolérable. Le sucre 
1 mal raffiné qu'on y apporte d'Espagne est noir, huileux, et doué 
: d'une vertu purgative. pour ceux qui n’en ont pas l'habitude. Un j jour, 
| nous nous crûmes sauvés parce que nous aperçümes des violettes 
dans le jardin d’un riche fermier. Il nous permit d’en cueillir de quoi 
faire une infusion, et, quand nous eùmes fait notre petit paquet, i il 
nous le fit payer à raison d’un sou par violette, un sou HET, 

qui vaut trois sous de France. 

À cessoins domestiques se joignait la DU ouéé de balayer n nes he 
bres et de faire nos lits nous-mêmes, quand nous tenions à dormir 
la nuit: car la servante majorquine ne pouvait y toucher sans nous 
‘communiquer aussitôt, avec une intolérable prodigalité, les mêmes 
propriétés que mes enfans s'étaient tant réjouis de pouvoir observer 
sur le dos d’un poulet rôti. IL nous restait à peine quelques heures 
pour travailler et pour nous promener; mais ces heures étaient bien 
“employées. Les enfans étaient attentifs à la leçon, et nous n’avions 
ensuite qu’à mettre le nez hors de notre tanière pour entrer dans les 
paysages les plus variés et les plus admirables. À chaque pas, au mi- 
lieu du vaste cadre des montagnes, s’offrait un accident pittoresque, 
une petite chapelle sur un rocher escarpé, un bosquet de rosages 
jeté à pic sur une pente lézardée, un ermitage auprès d’une source 
pleine de grands roseaux, un massif d'arbres sur d'énormes fragmens 
de roches mousseuses et brodées deilierres. Quand le soleil daignait 
se montrer un instant, toutes ces plantes, toutes ces pierres et tous 
ces terrains lvvés par la pluie, prenaient une couleur éclatante-et des 
reflets d’une incroyable fraicheur. Nous fimes surtout deux prome- 
nades remarqu bles. 

Je ne me rapp’ile pas la première avec plaisir, quoiqu’elle fût ma- 
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gnifique d'aspects. Mais notre malade, alors pe portant (c’étai 
commencement de notre séjour à Majorque), voulut nous. acco | 
gner, eten ressentit une fatigue qui détermina l'invasion de ame 
ladie, Notre but était un ermitage situé au bord de | 4 
milles de la Chartreuse. Nous suiyimes le bras droit de la chaîne, ct 
montâmes de colline en colline, par un chemin ] jerreux qui nous 
hachaït les pieds, jusqu’à la côte nord de l'ile. À chaque détour du 
sentier, nous eûmes le spectacle grandiose de la mer, vue à des pro- 
fondeurs considérables, au travers de la plus belle végétation. C’ était 
la première fois que je voyais des rives fertiles, couvertes d'arbres et 
verdoyantes jusqu’à la première vague, sans falaises ples, sans grèves 
désolées, et sans plage limoneuse. Dans tout ce que j'ai vu des côtes 
de France, même sur les hauteurs de Port-Vendres, où. elle m’ap- 
parut enfin dans sa beauté, la mer m'a toujours semblé sale ou dé- 
plaisante à aborder; Le Lido tant vanté de Vénise a des sables d’une 
affreuse nudité, peuplés d'énormes lézards qui sortent par milliers 
sous vos pieds, et semblent vous poursuivre de leur nombre toujours 
croissant comme dans un mauvais rêve. À Royant, à Marseille, presque 
partout, je crois, sur nos rivages, une ceinture de varechs gluans 
et une arène stérile nous gâtent les approches de la mer. A Majorque, 
je la vis enfin comme je l'avais rêvée, limpide et bleue comme le 
ciel, doucement ondulée comme une plaine de saphir régulièrement 
labouréé en sillons dont la mobilité est inappréciable, vue d’une cer- 
taine hauteur, et encadrée de forêts d’un vert sombre. Chaque pas 
que nous faisions sur la montagne sinueuse nous présentait une 
- nouvelle perspective toujours plus sublime que la dernière. Néan- 
moins, comme il nous fallut redescendre beaucoup pour atteindre 
lermitage, la rive en cet endroit, quoique très belle, n'eut pas le 
caractère de grandeur que je lui trouvai en un autre endroit de la 
côte, quelques mois plus tard. Les ermites, qui sont établis là au 
nombre de quatre ou cinq, n'avaient aucune poésie. Leur habitation 
est aussi misérable et aussi sauvage que leur profession le comporte, 
et de leur jardin en terrasse, que nous les trouvâmes occupés à bé- 
cher, la grande solitude de la mer s'étend sous leurs yeux, mais ils 
nous parurent, personnellement, les plus stupidès du monde. Ils ne 
portaient aucun costume religieux. Le supérieur quitta sa bêche et 
vint à nous en veste ronde et en pantalon de drap bêge; ses cheveux 
courts et sa barbe sale n’avaient rien de pittoresque. Il nous parla 
&es austérités de la vie qu’il menait, et surtout du froid intolérable 
qui régnait sur ce rivage; mais, quand nous lui demandèmes s'il y 
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gélait quelquefois, nous né pûmes jamais Jui faire comprendre ce que 
c'était que la gelée. ne connaissait ce mot dans aucune langue, et 
n avait jamais entendu parler de pays plus froids que l'ile de Major- 

e. Cependant il avait une idée de la France | pour avoir vu passer la, 
Pr qui marcha en 1830 à la conquête d'Alger ; de ’avait été le plus, 
beau, le plus étonnant, on peut. dire le seul spectacle de sa vie. Il nous 
demanda si les Français avaient réussi à à prendre Alger, et, quand 
nous lui eümes dit qu'ils venaient de prendre Constantine, il ouvrit. 
de grands yeux < et s'écria que ‘les Français étaient un grand peuple. | 
Al nous: ft monter a ‘une petite cellule fort malpropre, où nous 
vîmes le doyen des érmites. Nous le primes | pour un centenaire, et 
fûmes surpris d'apprendre qu ln avait que quatre-vingts ans. Il était 
. dans un état parfait d'imbécillité, ,-quoiqu il travaillàt encore machi- 
nalement À. fabriquer des cuillers de bois avec des mains terreuses 
et tremblantes. Il ne fit aucune attention à nous, quoiqu’ ’il ne füt pas 
sourd, et, Je prieur l'ayant appelé, il souleva une énorme tête qu’on 
eût prise pour dé la cire, et nous montra une face hideuse d’abru- 
tissement. Il y avait toute une vie d’abaissement intellectuel sur cette 
pauvré figure décomposée, dont je détournai les yeux avec empres- 
sement, Comme de la chose la plus effrayante et la plus pénible qui . 
soit au monde. Nous leur fimes l’aumône, car ils appartiennent à à un 
ordre mendiant, et sont encore en grande vénération parmi les 
paysans, qui ne les laissent manquer de rien. 

En revenant à la Chartreuse, nous fûmes assaillis par un vent Vio- 
lent, qui nous renversa plusieurs fois, et qui rendit notre marche si 
fatigante, que notre malade en fut brisé. 

La seconde promenade eut lieu quelques jours avant notre départ 
de Majorque, et celle-là m’a fait une impression que je n’oublierai 
de ma vie. Jamais le spectacle de la nature ne m'a saisi dayantage, 
et je ne sache pas qu'il m’ait saisi à ce point plus de trois ou quatre 
fois dans ma vie. Les pluies avaient enfin cessé, et le printemps se 
faisait tout à coup. Nous étions au mois de février; tous les aman- 
diers étaient en fleurs, et les prés se remplissaient de jonquilles 
embaumées. C'était, sauf la couleur du ciel et la vivacité des tons 
du paysage, la seule différence que l’œil pût trouver entre les deux 
saisons; Car les arbres de cette région sont vivaces pour la plupart. 
Ceux qui poussent de bonne heure n’ont point à subir les coups de 
la gelée; les gazons conservent toute leur fraîcheur, et les fleurs 
n’ont besoin que d'une matinée de soleil pour mettre le nez au vent. 
Lorsque notre jardin avait un demi-pied de neige, la bourrasque 
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balançait, sur n0$ berceaux treillagés, de jolies petites roses grim- 
. pantes,' qui, pour etren un ne PE n en da cer à ba LA | 
fort bonne hümeur see ie | 
Comme, du côté de nord, je aute la mer es Je porte de: ou 
vent, un jour que notre malade était assez bien pour rester seul deux 
ou trois heures, nous nous mimes enfin en route, mes enfans et 
moi, pour voir la grève de ce côté-là. Jusqu’alors je n’en avais 
pas eu la moindre curiosité, quoique mes enfans, qui couraient 
comme des chamois, m’assurassent que c'était le plus bel endroit du 
monde. Soit que la visite à l'ermitage, première cause de nos dou- 
leurs, m’eüt laissé une rancune assez fondée, soit que je: ne m ’atten- 
disse pas à voir de la plaine un aussi beau déploiement de mer que je 
l'avais vu du haut de la montagne, je n’avais pas encore eu Ja tenta- 
tion de sortir du vallon encaissé deValldemosa. J'ai dit plus haut qu’au 
point où s'élève la: Chartreuse la chaîne s'ouvre, et qu’une plaine 
légèrement inclinée monte entre ses deux bras élargis jusqu’à la mer. 
Or, en regardant tous les jours la mer monter à l'horizon bien au- 
dessus de cette plaine, ma vue et mon raisonnement commettaient 
une erreur singulière : au lieu de voir que la plaine montait et qu'elle 
cessait tout à coup à une distance très rapprochée de moi, je m’ ima- 
-ginais qu’elle s’abaissait en pente douce jusqu’à la mer, et que le 
rivage était plus éloigné de cinq à six lieues. Comment m'expliquer, 
en effet, que cette mer, qui me paraissait de niveau avec la Chàr- 
treuse, füt plus bas de deux à trois mille pieds? Je m’étonnais bien 
quelquefois qu’elle eût la voix si haute, étant aussi éloignée que je la 
supposais; je ne me rendais pas compte de ce phénomène, et je ne 
sais pas pourquoi je me permets quelquefois de me moquer.des bour- 
geois de Paris, car j'étais plus que simple dans mes conjectures. Je 
ne voyais pas que cet horizon maritime dont je repaissais mes regards 
était à quinze ou vingt lieues de la côte, tandis que la mer battait la 
base de l'ile à une demi-heure de chemin de la Chartreuse. Aussi, 
quand mes enfans m’engageaient à venir voir la mer, prétendant 
qu’elle était à deux pas, je n’en trouvais jamais le temps, croyant 
qu'il s’agissait de deux pas d’enfans, c’est-à-dire, dans la réalité, de 
deux pas de géant; car on sait que les enfans marchent par la tête, 
sans jamais se souvenir qu'ils ont des pieds, et que les bottes de sept. 
lieues du Petit-Poucet sont un mythe pour signifier que l'enfance 
ferait le tour du monde sans s’en apercevoir. 

Enfin je me laissai entraîner par eux, certain que nous n'attein=— 
drions jamais ce rivage fantastique qui me semblait si loin. Mon fils 
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étendait savoir le chemin: mais, comme tout est chemin quand on. 
a des bottes de sept lieues, et que depuis longtemps j je ne marche 
plus dans la vie qu'avec des pantoufles, je lui objectai que je ne pou- 
vais pas, comme lui et sa sœur, enjamber les fossés, les haies et les 
torrens. Depuis un quart d'heure je m’ apercevais bien que nous ne 
descendions pas vers la mer, car le cours des ruisseaux venait rapi- 
dement à à notre rencontre, et plus nous avancions, plus la mer sem- 
blait s’ enfoncer. et s’abimer à l'horizon. Je crus enfin que nous lui 
tournions le dos, et je pris le parti de demander au premier paysan 
que je rencontrerais, Si par hasard il ne nous serait pas pepe de 
rencontrer aussi la mer. 

Sous un massif de saules, dns un fossé bourbeux, trois pastou- 


| pelles pour Yÿ iÉchaer: jer ne sais à quel talisman ou quelle salade. La 

première n ’avait qu’ une dent, c'était probablement la fée Dentue, la 
même -qui remue ses maléfices dans une casserole avec cette unique 
“et affreuse dent. La seconde vieille était, selon toutes les apparences, 
Carabosse, la plus mortelle ennemie des établissemens orthopédiques. 
Toutes deux nous firent une horrible grimace. La première avança 
sa terrible dent du côté de ma fille, dont la fraicheur éveillait son 
appétit. La seconde hocha la tête.et brandit sa béquille pour casser 
les reins à mon fils, dont la taille droite et svelte lui faisait horreur. 
Mais la troisième, qui était jeune et jolie, sauta légèrement sur la 
marge du fossé, et, jetant sa cape sur son épaule, nous fit signe de la 
main et se mit à marcher devant nous. C'était certainement une 
bonne petite fée, mais sous son travestissement de montagnarde il 
lui plaisait de s’ appeler Périca. 

Périca est la plus gentille créature majorquine que j'aie vue. Elle 
et ma chèvre sont les seuls êtres vivans qui aient gardé un peu de 
mon cœur à Valldemosa, La petite fille était crottée comme la petite 
chèvre eût rougi de l'être; mais, quand elle eut un peu marché dans 
le gazon humide, ses pieds nus redeviarent non pas blancs, mais 
mignons comme ceux d’une Andalouse, et son joli sourire, son babil 
confiant etcurieux, son obligeance désintéressée, nous la firent trouver 
aussi pure qu'une perle fine. Elle avait seize ans et les traits les plus 
délicats avec une figure toute ronde et veloutée comme une pêche. 
C'était la régularité de lignes et la beauté de plans de la statuaire 
grecque. Sa taille était fine comme un jonc, et ses bras nus coüléur 
de bistre. De dessous son rebozillo de grosse toile sortait sa chevelure 
flottante et mêlée comme la queue d’une jeune cavale. Elle nous con- 
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duisit à la lisière de son champ, puis nous fit tra ser une pre 
semée ét bordée d’arbres et de gros blocs de rochers; et je ne vis plus 
du tout la mer, ce qui me fit croire que nous entrions Ale HAS 
tagne , et que la malicieuse Périca se moquait de nous. Mais tout à 
coup elle ouvrit une petite barrière qui fermait le pré, et nous rime $ 
un sentier qui tournait autour d'une grosse” roche en pain de Sucre." 1 
Nous tournâmes avec le sentier, et, comme par ‘enchanten nt, ‘nous 
nous trouvames raides de la mer, ES sé ne immensité, avec 
| una ni du Restataite nas Ar et RTS HR ETOË 
“Le premier effet de” ce pere si lrehdN: fat jé: lue et'je 
commençai par m’asseoir. Peu à peu je me rassurai et m'enhardis 
jusqu’à descendre le sentier, quoiqu'il ne fût pas tracé pour des 
pas ‘humains, mais bien pour des pieds de chèvre. Ce qué je voyais 
était si beau, que pour le coup j'avais, non pas des bottes de sept: 
lieues, mais des ailes d’hirondelle dans le cerveau: et je’ me mis à 
tourner autour des grandes aiguilles calcaires quise dréssaientcomme 
des géans de cinquante et quatre-vingts pieds de haut le’ long des 
parois de la côte, cherchant toujours à voir le fond d’une anse qui 
s’enfonçait sur ma droite dans les terres, ét où les barques de pê- 
cheurs paraissaient grosses comme des mouches. Tout à à coup je 
ne vis plus rièn devant moi et au-dessous de moi que la mer toute 
bleue. Le sentier avait été se promener je ne'sais où : la Périca criait 
au-dessus de ma tête, et mes enfans, qui me suivaiént à quatre 
pattes, se mirent à crier plus fort. Je me retournai et je vis ma fille 
toute en pleurs. Je revins sur mes pas pour l'interroger, et, quand 
j'eus fait un peu de réflexion, je m'aperçus que la terreur et le’ déses- 
poir de ces enfans n'étaient pas mal fondés. Un pas de plus, et je fusse 
descendu beaucoup plus vite qu’il ne fallait, à moins que je n’eusse 
réussi à marcher à la renverse comme une mouche sur un plafond, 
car les rochers où je m'aventurais surplomblaïent le petit golfe, et 
la base de l'île était rongée PE au-dessous. | 
Quand je vis le danger où j'avais entraîné mes enfans, j'eus une 
peur épouvantable, et je me dépêchai de remonter avec eux; mais, 
quand je les eus mis en sûreté dérrière un des pains de sucre, il me 
prit une nouvelle rage de revoir le fond de l’anse et le dessous dé 
l'excavation. Je n’avais jamais rien vu de semblable à ce que je pressen- 
tais là, et mon imagination prenaitle grand galop. Je descendis par un 
autre sentier, m’accrochant aux ronces et embrassant les aiguilles de 
pierre dont chacune marquait une nouvelle cascade du sentier. Enfin, 
je commencçais à entrevoir la bouche immense de l’excayation où les 
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vagues se. précipitaient. avec une harmonie étrange. Je ne sais quels 
accords magiques je croyais entendre, ni quel monde inconnu je me 
flattais de découvrir, lorsque mon fils, effrayé.et un peu furieux, vint 
me tirer violemment en arrière, Force me fut de. tomber de la façon 
la moins poétique du monde, non pas en avant, ce qui eût été Ja 
fin de l'aventure et la mienne, mais assis comme une personne rai- 
sonnable. L'enfant me fit de si belles remontrances, que je renonçai 


à mon entreprise, mais non pas sans un regret qui me poursuit en- 


core; car mes pantoufles deviennent tous les ans plus lourdes, et je ne 
pense pas que les ailes que j'eus ce jour-là dc jamais pour 
me porter sur de pareils rivages. i:frad 

_Iest certain cependant, et je le sais aussi “bien qui un autre, que 
ce qu’on voit ne vaut pas toujours ce qu'on rêve. Mais cela n’est ab- 


_solument vrai qu'en fait d'art et d'œuvre humaine, Quant à moi, 


\ 


soit que j'aie l'imagination paresseuse à l'ordinaire, soit que Dieu 
ait plus de talent que moi{ce qui ne serait pas impossible), j'ai Je 
plus souvent:trouvé la nature infiniment plus belle que je ne l'avais 
prévu, et je ne me souviens pas de l'avoir trouvée maussade, si ce 
n’est à des heures où je l’étais moi-même. Je ne me consolerai donc 
jamais de n’avoir pas pu tourner le rocher. J'aurais peut-ütre vu là 
Amphitrite en personne sous une voûte de nacre et le front cou- 


ronné d'algues murmurantes. 


Au lieu de cela, je n'ai vu que des aiguilles de roches calcaires, les 
unes montant de ravin en ravin comme des colonnes, les autres pen- 
dantes comme des stalactites de caverne en caverne, et toutes affec- 
tant des formes bizarres et des attitudes fantastiques. Des arbres 
d’une vigueur prodigiense, mais tous déjetés et à moitié déracinés 
par les vents, se penchaient sur l’abime, et du fond de cet abîme une 
autre montagne s'élevait à pic jusqu’au ciel, une montagne de cristal, 
de diamant et de saphir. La mer, vue d’une hauteur considérable, 
produit cette illusion, comme chacun sait, de paraître un plan ver- 
tical. L’explique qui voudra. Mes enfans se mirent à vouloir em- 
porter des plantes. Les plus belles liliacées du monde croissent dans 
ces rochers. À nous trois, nous arrachâmes enfin un oignon d’'ama- 
ryllis écarlate, que nous ne portèmes point jusqu’à la Chartreuse, 
tant il était lourd. Mon fils le coupa en morceaux pour montrer à 
notre malade un fragment, gros comme saitête, de cette plante mer- 
veilleuse. Périca, chargée d’un grand fagot qu’elle avait ramassé en 
chemin, et dont, avec ses mouvemens brusques et rapides, elle nous 
donnait à chaque instant par le nez, nous reconduisit jusqu’à l’entrée 

DH. 
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‘du village. Je la forçai de venir jusqu’à la Chartreuse, pour lui faire | 
un petit présent, que j ‘eus beaucoup de pêine à lui faire a | 
Pauvre petite Périca, tu n’as pas su et tu ne sauras jamais quete 

tu me fis en me montrant parmi les singes une créature humaine 
douce, charmante: et serviable sans ‘arrièré-pensée! Le soir, nous 
étions tout réjouis de ne pas quitter Valldémosa” sans avoir ren- 
contré un être sympathique. Ut ci du Re 

Entre ces deux promenades, la première et la dernière que nous 
fimes à Majorque, nous en avions fait plusieurs autres que je ne ra- 
conterai pas, de peur de montrer à mon lecteurunenthousiasme mo- 
notone pour cette nature belle partout, et partout semée d'habita- 
tions pittoresques à ‘qui mieux mieux, chaumières, palais, églises, 
monastères. Si jamais quelqu'un de nos grands paysagistes entre- 
prend de visiter Majorque, je lui recommande la maison de campagne 
de La Granja de Fortuñy, avec le vallon aux cédrats qui s'ouvre 
devant ses colonnades de marbre, et tout le chemin qui y conduit. 

Mais, sans aller jusque-là, il ne saurait faire dix pas dans cette île 
enchantée sans s’arrêter à chaque angle du chemin, tantôt devant 
une citerne arabe ombragée de palmiers, tantôt tésout une croix de 
pierre, délicat ouvrage du quinzième siècle, et tantôt à la lisière d’un 
bois d'oliviers. Rien n’égale la force et la bizarrerie de formes de ces 
antiques pères nourriciers de Majorque. Les Majorquins en font 
remonter la plantation la plus récente au temps de l'occupation de 
leur île par les Romains. C’est ce que je ne contesterai pas, ne 
sachant aucun moyen de prouver le contraire, quand même j'en 
aurais envie, et j'avoue que je n’en ai pas le moindre désir. À voir 
l'aspect formidable, la grosseur démesurée et les attitudes furibondes 
de ces arbres mystérieux, mon imagination les a volontiers acceptés 
pour des contemporains d’Annibal. Quand on se promène le soir sous 
leur ombrage, il est nécessaire de bien se rappeler que ce sont là 
des arbres; car, si on en croyait les yeux et l'imagination, on serait 
saisi d'épouvante au milieu de tous ces monstres fantastiques, les 
uns se courbant vers vous comme des dragons énormes, la gueule 
béante et les ailes déployées, les autres se roulant sur eux-mêmes 
comme des boas engourdis, d’autres s’embrassant avec fureur comme 
des lutteurs géans. Ici c’est un centaure au galop, emportant sur sa 
croupe je ne sais quelle hideuse guenon; là un reptile sans nom qui 
dévore un biche pantelante; plus loin un satyre qui danse avec un 
bouc moins laid que lui; et souvent c’est un seul arbre, crevassé, 
noueux, tordu, bossu, que vous prendriez pour un groupe de dix 
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drbres distincts, et qui représente tous ces monstres divers, pour se 


réunir ( en une seule tête, horrible comme celle des fétiches indiens, # 


.-@ couronnée d’une seule branche verte comme dun cimier. Les 


curieux qui jettéront un coup d'œil: sur les planches de M. Laurens, 
ne doivent pas ( craindre qu'il ait exagéré la physionomie des oliviers 
qu’ ila dessinés. il aurait pu choisir des spécimens encore plus extraor- 
dinaires, et] espère que le Magasin Dittor esque, cet amusant et infa- 
tigable vulgarisateur des merveilles de l'art et de la nature, se mettra 
en route un beau matin pour. nous en MP quelques échantil- 
lons de premier CHOISS 7 

| * Mais pour rendre le grand style de ces s arbres sacrés d'où Von s’at- 


tend toujours à “entendre sortir des voix prophétiques, et le ciel 


étincelant où leur âpre silhouette se dessine si vigoureusement, il ne 


faudrait rien moins que le pinceau hardi et grandiose de Rousseau. 


Les eaux limpides où se mirent les asphodèles et les myrtes appelle- 

_raicnt Dupré. Des parties plus arrangées et où la nature, quoique 
“libre, semble prendre, par excès de coquetterie, des airs classiques 
et fiers, tenterait le sévère Corot. Mais pour rendre les adorables 
Jouillis où tout un monde de graminées, de fleurs sauvages, de vieux 
troncs et de guirlandes- éplorées se penche sur la source mysté= 
rieuse où la cigogne vient tremper ses longues jambes, j'aurais 
voulu avoir, comme une baguette magique, à ma disposition, le burin 
de Huet dans ma poche. 

” Combien de fois, en voyant un vieux chevalier majorquin au seuil 
de son palais jauni et délabré, n’ai-je pas songé à Decamps, le 
grand maître de la caricature sérieuse et ennoblie jusqu’à la pein— 
ture historique, l'homme de génie qui sait donner de l'esprit, de la 
gaieté, de la poésie, de la vie en un mot, aux murailles même! Les 
beaux enfans basanés qui jouaient dans notre cloître, en costume de 
moines, l’auraient diverti au suprême degré. Il aurait eu là des 
singes à discrétion, et des anges à côté des singes, des pourceaux à 
face humaine, puis des chérubins mêlés aux pourceaux et non moins 
malpropres; Périca, belle comme Galathée, crottée comme un barbet, 
et riant au soleil comme tout ce qui est beau sur la terre. 

. Mais c'est vous, Eugène, mon vieux ami, mon cher artiste, que 
j'aurais voulu mener la nuit dans la montagne lorsque la lune éclai- 
rait l'inondation livide. Ce fut une belle campagne où je faillis être 
royé avec mon pauvre enfant de quatorze ans, mais où le courage ne 
Fri manqua pas, non plus qu’à moi la faculté de voir comme la nature 
s'était fae ce so:r-là archi roïnantique, archi-folle et archi-sublime. 
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. Nous étions partis de Valldemosa, l'enfant et. ee u miliet 
pluies de l'hiver, pour aller disputer le pianino. de Pleyel aux f éroces 
douaniers de Palma. La matinée avait été assez belle.et les chemins 
praticables; mais, pendant que nous. courions par la ville, l'averse 
recommença de plus belle. Ici, nous. nous plaignons de la pluie, et 
nous ne savons ce que c’est : nos. plus longues pluies ne durent pas 
deux heures ; un nuage succède à àun autre, et, entre les deux, il ya 
toujours un peu de répit. À Majorque, un nuage permanent enve— 
loppe l'île, et s’y installe jusqu’à ce qu'il soit, épuisé; cela dure qua- 
rante, cinquante heures, voire quatre et cinq jours, sans interruption. 
aucune et même sans diminution d’intensité. Nous remontämes, vers 
le coucher du soleil, dans le birlocho, espérant arriver à la Chartreuse. 
en trois heures. Nous en mîmes sept, et faillimes coucher avec les 
grenouilles, au sein de quelque lac improvisé. Le birlocho était d’une 
humeur massacrante; il avait fait mille difficultés pour se mettre en 
route : son cheval était déferré, son mulet boiteux, son essieu cassé, 
que sais-je? Nous commencions à connaître assez le Majorquin pour 
ne pas nous laisser convaincre, .et nous le forçèmes de monter sur 
son brancard, où il fit la plus triste mine du monde pendant les pre- 
mières heures. Il ne chantait pas, il refusait nos cigares; il ne 
jurait même pas après son mulet, ce qui était bien mauvais signe; 
il avait la mort dans l’ame. Espérant nous effrayer, il avait com- 
mencé par prendre le plus mauvais des sept chemins à lui connus. 
Ce chemin s’enfonçant de plus en plus, nous eûmes bientôt ren- 
contré le torrent, et nous y entrâmes, mais nous n’en sortîmes 
pas. Le bon torrent, mal à l’aise dans son lit, avait fait une pointe 
sur le chemin, et il n’y avait plus de chemin, mais bien une rivière 
dont les eaux bouillonnantes nous arrivaient de face, à grand bruit 
et au pas de course, Quand le malicieux birlocho, qui avait compté 
sur notre pusillanimité, vit que notre parti était pris, il perdit son 
sang-froid et commença à pester et à jurer à faire crouler la voûte 
des cieux. Les rigoles de pierres taillées qui portent les eaux de source 
à la ville s'étaient si bien enflées, qu’elles avaient crevé comme la 
grenouille de la fable. Puis, ne sachant où se. promener, elles s'étaient 
répandues en flaques, puis en mares, puis en lacs, puis. en bras de 
mer sur toute la campagne. Bientôt le birlocho ne sut plus à quel 
saint se vouer ni à quel diable se damner. Il prit un bain de jambes 
qu’il avait assez bien mérité, et dont il nous trouva peu disposés à le 
plaindre. La brouette fermait très bien , et nous étions encore à sec: 
mais d’instant en instant, au dire de mon fils, {4 marée montait; nous 
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“ions ’auihasard, recevant dés secousses effroyables, ettombant dans 


des trous dont le dernier semblait toujours devoir nous donner la 
sépulture: Enfin, nous penchâmes si bien, que le mulet s'arrêta 


| comme pour Se recueillir avant de rendre l'ame : le birlocho-se leva 
_ét se-mit en devoir ‘de grimper sur’ la: berge du chemin qui se trouvait 


à la hauteur de sa tête; mais il S’arrêta en reconnaissant, à la lueur du 
crépuscule, -que cette berge n’était autre chose: que le canal de Vallde- 
mosa , devenu fleuve, qui de distance en distance se déversait en cas- 
‘cade sur notre sentier, devenu fleuve aussi à un niveau inférieur. I] 
y'eut là an moment tragi-comique. J'avais un peu peur pour mon 
compte,'et grand’ peur pour mon enfant. Je le regardai; il riait de la 


| bases du birlocho mr re 6 Séaribes” sur here cpl 


re ES, 


nos Bépotss re MO 


 Quand'je vis mon fils déidumée cb si gai, -je repris: confiance en 


| Dieu. Je’sentis qu’il portait en lui l'instinct de sa destinée, et je m'en 


remis à ce pressentiment que les enfans ne savent pas dire, mais qui 
se répand comme un nuage ‘ou comme un rayon de soleil sur leur 
front.'Le' birlocho, voyant qu'il n’y avait pas moyen de nous aban- 
donner ànotre malheureux sort, se résigna à le partager, et devenant 
tout à coup héroïque : — N'ayez pas peur, mes enfans ! nous dit-il 
d'une voixpaternelle; — puis il fit un grand cri, et fouetta son mulet, 
qui trébucha, s’abattit, se releva, trébucha encore, et se releva enfin 
à demi noyé. Ea’brouette s’enfonça de côté : Nous y voilà! se rejeta 
de l’autre côté : Nous'y voilà encore! fit des craquemens sinistres, 
des bonds fabuleux, et sortitenfin triomphante de l'épreuve, comme 
un navire qui a touché les écueils sans se briser. 

:Nous paraissions sauvés, nous étions à sec; mais il fallut recom- 
mencer cet essai de voyage nautique en chiele une douzaine de fois 
avant detgagner lammontagne. Enfin nous atteignîmes la rampe; mais 
là le mulet, épuisé d'une part, et de l’autre effarouché par le bruit 
du torrent et du vent dans la montagne, se mit à reculer jusqu'au 
précipice. Nous descendimes pour pousser chacun une roue, pendant 
que'le birlocho tirait maître Aliboron par ses longues oreilles. Nous 
déscendimes ainsi je ne sais combien de fois, et, au bout de deux 
heures d’ascension, pendant lesquelles nous n’avions pas fait une 
demi-lieue, le mulet s'étant acculé sur le pont et tremblant de tous 
ses membres, nous prîmes le parti de laisser là l’homme, la voiture et 
la bête, et de gagner la Chartreuse à pied. Ce n’était pas une petite 
entreprise. Le sentier rapide était un torrent impétueux contre lequel 
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avant eux, ou es taper pren risque, is Ja rate tree un 
instant ils ne devinssent infranchissables. La pluie tombait à flots : de 
gros nuages plus noirs que l'encre voilaient à à chaque instant la face ‘de 
Ja lune; et alors, enveloppés : dans des ténèbres grisâtres et impéné- 
trables, courbés par un vent impétueux, sentant la cime des arbres se 
plier j jusque sur nos têtes, entendant craquer les sapins et rouler les 
pierres autour de nous, nous étions forcés de nous arrêter pour at- 
tendre, comme disait un poète narquois, que Jupiter eût mouché la 
chandelle. C’est dans ces intervalles d'ombre et de lumière que vous 
eussiez vu, Eugène, le ciel et la terre pälir ets ‘illuminer tour à tour 
des reflets et des OUnreS les plus sinistres et les plus étranges. Quand 
à lune reprenait son éclat et semblait vouloir régner dans un Coin 
d'azur rapidement balayé devant elle par le vent, les nuées sombres 
_arrivaient comme des spectres avides pour l'envelopper dans les plis 
de leurs linceuls. Ils couraient sur elle et quelquefois se déchiraient 
pour nous la montrer plus belle et plus secourable, Alors la monta- 
gne ruisselante de cascades et les arbres déracinés par la tempête 
nous donnaient l’idée du chaos. Nous pensions à ce béau sabbat que 
vous avez vu dans je ne sais quel rêve et que vous avez esquissé avec 
je ne sais quel pinceau trempé dans les ondes rouges et bleues du 
Phlégéton et de l’Érèbe. Et à peine ayions-nous contemplé ce tableau 
infernal qui posait en réalité devant nous, que la lune, dévorée par 
les monstres de l'air, disparaissait et nous laissait dans des limbes 
bleuâtres, où nous semblions flotter nous-mêmes comme des nuages, 
car nous ne pouvions même pas voir le sol où nous hasardions les 
pieds. Enfin nous atteignimes le pavé de la dernière montagne, et 
nous fûmes hors de danger en quittant le ‘cours des eaux. La fatigue 
nous accablait, et nous étions nus pieds, ou peu s’en RS nous avions 
mis trois heures à faire cette dernière lieue. 

Mais les beaux jours revinrent, et le steamer majorquin put re- 
prendre ses courses hebdomadaires à Barcelone. Notre malade ne 
semblait pas en état de soutenir la traversée, mais il semblait égale- 
sent incapable de supporter une semaine de plus à Majorque. La 
situation était effrayante; il y avait des jours où je perdais l’espoir et 
ie courage. Pour nous consoler, la Maria-Antonia et ses habitués du 
village répétaient en chœur autour‘ de nous les discours les plus édi- 
Sans sur la vie future. Ce phthisique, disaient-ils, va aller en enfer, 
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4 abord | parce qu'i il est phthisique, ensuite parce. qu’ il ne se confesse 


FH 


pas. S'il en est ainsi, quand il sera mort, nous ne l’enterrerons pas 
en terre sainte, et, comme personne ne voudra lui donner la sépul- 


ture, ses amis S ‘arrangeront ( comme ils pourront. Il faudra VOIr COM- 


ment ils se tireront de là; pour. mois je ne m ‘en mêlerai pas, — ni 
moi, — ni moi,etamen! … 
Enfin nous partîimes, et j ai dit Mal société et ne hospitalité 


nous trouvâmes sur le navire majorquin. Quand nous entràmes à 


Barcelone, nous étions si pressés d’en finir pour toute l’éternité avec 


cette race inhumaine, que je n’eus pas la patience d’attendre la fin 
du débarquement. J'écrivis un billet au commandant de la station, 
M. Belvès, et le lui envoyai par une barque. Quelques instans après, 


il vint nous chercher dans son canot, et nous nous rendimes à bord 


du Méléagre. En mettant le pied sur ce beau brick de guerre, tenu 
avec la propreté et l'élégance d'un salon, en nous voyant entourés 


_de figures intelligentes et affables, en recevant les soins généreux et 


empressés du commandant, du médecin, des officiers et de tout 
l'équipage; en serrant la main de l'excellent et spirituel consul de 
France, M. Gautier d'Arc, nous sautâmes de joie sur le pont en criant 
du fond de l’ame : Vive la France! Il nous semblait avoir fait le tour 
du monde et quitter les sauvages de la Polynésie pour le monde 


_civilisé. 


Et la morale de cette narration, puérile peut-être, mais sincère, 

c'est que l’homme n’est pas fait pour vivre avec des arbres, avec des 
pierres, avec le ciel pur, avec la mer azurée, avec les fleurs et les 
montagnes, mais bien avec les hommes ses semblables. Dans les jours 
orageux de la jeunesse, on s’imagine que la solitude est le grand 
refuge contre les atteintes, le grand remède aux blessures du com- 
bat: c'est une grave erreur, et l'expérience de la vie nous apprend 
que là où l’on-ne peut vivre en paix avec ses semblables, il n’est point 
d’admiration poétique ni de jouissances d’art capables de combler 
l’abîme qui se creuse au fond de l'ame. J'avais toujours rêvé de vivre 
au désert, et tout rêveur bon enfant avouera qu'il a eu la même fan- 
taisie. Mais croyez-moi, mes frères, nous avons le cœur trop aimant 
pour nous passer les uns des autres, et ce qui nous reste de mieux à 


‘ faire, c’est de nous supporter mutuellement; car nous sommes comme 


ces enfans d'un même sein qui se taquinent, se querellent , se battent 
même, et ne peuvent cependant pas se quitter. 


GEORGE SAND. 


ROMANCIERS MODERNES 


: 


DE LA FRANCE. 


XLIIL. 


M. RODOLPHE TOPFFER. 


Il est de Genève, mais il écrit en français, en français de bonne 
souche et de très légitime lignée, il peut être dit un romancier de la 
France. On le contrefait à Paris en ce moment {4} : petite contre 
façon à l'amiable, où n’ont que faire les grandes lois de: propriété 
littéraire qu'on médite, et auxquelles j’avoue-pour ma part ne trop 
rien comprendre. M. Xavier de Maistre, en passant à Paris il y a deux 
ans, à trahi, a dénoncé M. Tôpffer, qui déjà n’était pas du tout un 
inconnu pour ceux qui avaient fait le voyage de Suisse’et qui avaient 
feuilleté au passage les spirituels albums humouristiques nés de’son 


(1) Bibliothèque Charpentier, dans un volume intitulé Nouvelles genevoises. 
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crayon. Mais C’est comme écrivain, comme romancier, que nous l'a 
livré M. de Maïstre; aux éditeurs friands qui lui demandaient encore 
un Lépreux où quelque Prisonnier du Caucase, il répondait : Prenez 
du Tôpffer. En voici donc aujourd’ hui, et par échantillons de choix. 
Nous espérons qu’il réussira, mème auprès de nos lecteurs blasés 
des romans du jour, ne füt-ce que ( comme une échappée d’une quin- 
zaine à Chamouny. | 

Pour nous, à mesure que nous Héoos les pages les plus heureuses 
de l'auteur genevois, i il nous semblait retrouver, au sortir d’une vie 
étouffée, quelque chose de l’air vif et frais des montagnes; une douce 
et saine saveur nous revenait au goût, en jouissant des fruits d’un 
talent naturel que n’ont atteint ni li ndustrie ni la vanité. Nous nous 


_disions que c'était un exemple à opposer véritablement à nos œuvres 


d'ici, si raffinées et si infectées. Mais prenons garde ! ne le disons pas 
trop. Publier et introduire en une littérature corrompue ces Nou- 
velles genevoïses, de l'air dont Tacite a donné ses Mores Germanor ui, 
ce serait les compromettre tout d’abord. Qu’on veuille donc n’y voir, 

Sion l'aime mieux, qu’ une variété au mélange, un assaisonnement 
de plus. 

C’est une étrange latte, et à laquelle nous ne pensons guère, 
nous qui ne pensons volontiers qu’ à nous-mêmes, que celle de ces 
écrivains qui, sans être Français, écrivent en français au même titre 
que nous, du droit de naissance, du droit de leur nourrice et de leurs 
aïeux. Toute la Suisse française est dans ce cas; ancien pays roman 
qui s’est dégagé comme il a pu de la langue intermédiaire du moyen- 
âge, et qui, au xvi° siècle, a élevé sa voix aussi haut que nous- 
mêmes dans les controverses plus où moins éloquentes d’alors. Ce 
petit pays, qui n’est pas un démembrement du nôtre, a tenu dès-lors 
ün rôle très important par la parole; il a.eu son français un peu à 
part, original, soigneusement nourri, adapté à des habitudes et à 
des mœurs très fortes; il ne l’a pas appris de nous, et nous venons 
lui dire désagréablement, si quelque écho parfois nous en arrive : 
Votre français est mauvais; et à chaque mot, à chaque accent qui 
diffère, nous haussons les épaules en grands seigneurs que nous nous 
croyons. Voilà de l'injustice; nous abusons du droit du plus fort; des 
deux voisins, le plus gros écrase l’autre; nous nous faisons le centre 
ünique; il est vrai qu’en ceci nous le sommes devenus un peu. 

Au xvr siècle, au temps de la féconde et puissante dispersion, 
les chosés n’en étaient pas là encore. Les Calvin, les Henri Estienne, 
les de Bèze, les d'Aubigné, ces grands hommes éloquens que recueil- 
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lait Genève et qu’ ’elle savait si étroitement s 'approprier, comptaient 
autant qu'aucun dans la balance. Mais le. XVIL° siècle, en constituant 


le français de Louis XIV et de Versailles, qui était aussi pour le fond, 
| disons-le à à sa gloire, celui des halles et de la place Maubert, rejeta 


hors de sa sphère active et lumineuse le français de la Suisse. réfor- 
mée, lequel s’isola, se cantonna de plus en plus dans son bassin 
du Léman, et continua ou acheva de s’y fractionner. Ainsi l'idiome 
propre de Genève n’est pas le même que celui de Lausanne ou de 
Neuchâtel, et les littératures de ces petits états ne différent pas moins 
par des traits essentiels et presque contrastés. Mais dans tous, si l’ on 
va au fond et à la souche, on retrouve, à travers la diction, de vives 
traces et comme des herbes folles de la végétation libre et vaste du 
XVI° siècle, sur lesquelles, je crois lavoir dit ailleurs, le rouleau du 
tapis vert de Versailles n’a point passé. Ces restes de richesses, pi- 


quantes à retrouvèr sur les lieux, et qui sont comme des fleurs de 


plus qui les embaument, n’ont guêre d’ailleurs d'application litté- 
raire, et les écrivains du pays en profitent trop peu. Nous verrons 
que M. Tôpffer y a beaucoup et même sayamment butiné ; ce qui 
fait (chose rare là-bas) que son style a de la fleur. 


Qw on se figure bien la difficulté pour un écrivain de là Suisse 


française, qui tiendrait à la fois à rester Suisse et à écrire en. français, 
comme on l'entend et comme on l'exige ici. Il faudrait, s'il est de 
Genève, par exemple, qu'il fit comme s’il n’en était pas, comme 
s’il n’était que d’une simple province: il faudrait qu’il fût tout 
bonnement de la langue de Paris, en ne puisant autour de lui, et 


comme dans des souvenirs, que ce qu'il y trouverait de couleur 


locale. Mais Genève n’est pas une province, c’est bien sérieusement 
une patrie, une cité à mœurs particulières et vivaces; on ne s’en 
détache pas aisément; et peut-être on ne le doit pas. Les racines 
A DEUUTSE y sont profondes ; l'aspect des lieux est enchanteur ; volon- 
tiers on s’y enferme, et le Léman garde pour lui ses échos. 

Combien n’y a-t-il pas eu, autour de ce Léman de Genève ou de 
Vaud, de jeunes cœurs poétiques dont la voix n’est pas sortie du 
cadre heureux, étroit pourtant, et qui, en face des doux et sublimes 
spectacles, au sein même du bonheur et des vertus, et tout en bé- 


nissant, se sont sentis parfois comme étouffés! On chante, on chante 


pour soi, pour Dieu et pour ses frères voisins ; mais la grande patrie 
est À ten la grande, la vaine et futile Athènes n'en entend rien. 

J'ai trouvé ce sentiment-là exprimé avec bien de l’onction résignée: 
et de Ia tendresse dans des strophes nées un soir au plus beau site de: 
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ces: rivages et sorties d’un de ces nobles cœurs dont j'ai parlé, 
strophes dès long-temps ar an ont fait le tour des rochers 


re sonores et qu’on n’a Lu lues ici : 


Pourtant , Ô ma patrie , Ô terre dés bin 

Et dés bleus lacs dormant sur leur lit de gravier, 
XES i : Nulle fée autrefois errant dans tes campagnes : 

* Nulesprit se cachant à l'angle du foyer, 
Nul de ceux dont le cœur a compris ton langage : 
_°} Ou dont l'œil a pércé ton voile de nuage, 

Ne t’aima plus que moi, terre libre et sauvage , 

-. Mais où ne croît aa le laurier. 


_ J'ai vu quelques rameaux de be de fé gloire, . 
 Poussant avec vigueur leurs j jets aventureux, 
” Se pencher, il est yrai , sur l’onde sans mémoire 
. De ce Léman vaudois que domine Montreux. 
Mais un souffle inconnu rassemblait les tempêtes : 
: D’Arvel et de Jaman l’éclair rasa les crêtes , 
- Les lauriers tristement inclinèrent leurs têtes , 
. Et le beau lac Bee sur eux (1). 


Eten ie dans ce frais ain du Léman si couronné de splen- 
deur par la nature, iln'y a pas telle chose que la gloire, et la plante 
de poésie, même venue en pleine terre, a partout besoin de ce 
soleil un peu factice, sans lequel son fruit mûrit, mais ne se dore pas 
complétement. | | 

Pour nous en tenir à Genève toutefois, le plus considérable des 
trois petits états, et sous le nom duquel, dans nos à-peu-près d'ici, 
nous nous obstinons à confondre tous les autres, la difficulté, ce 
semble, est moindre; véritable lieu de rendez-vous et de passage euro- 
péen, il y a Jà naturellement théâtre à célébrité. Et puis si Genève 
est un petit état, c’estune grande cité, et, comme l’a dit avec orgueil 
l'excellent Senebier dans l/Æistoire liltéraire qu’il en à écrite, c’est 
une des écoles lumineuses de la terre. Qu'on parcoure les trois volumes 
de cette histoire qui ne va pas au-delà de 1786 et qui néglige ainsi 
les dernières années si remplies du dix-huitième siècle, que de 
noms illustres et vénérés s’y rencontrent! Théologie, droit public, 
sciences, philosophie et philologie, morale, toutes ces branches sont 
admirablement représentées et portent des fruits comme dispropôr- 


£ (1) Dans le recueil des Deux Voix, par Juste et Caroline Olivier. 
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tionnés Ÿ l'œil avec le peu d'apparence du tronc; ve un püir 
nain qui est, à lui seul, tout un verger. Certes la patrie de cran 


de Calandrini, de Burlamaqui, de Trembley, dé Bonnet et de Sue 


sure, n’a rien à envier aux plus fières patries, surtout quand elle est 
la nourrice aussi et la mère adoptive de tant d'hommes dont le nom 
ne se sépare plus du sien, et quand elle a, selon les temps, Calvin pour 
les saints, Abauzit pour les sages. À Genève, grace à l'esprit de cité et 
de famille, apparaissent et se croisent de bonne heure des dynasties, 
des fribus de savans appliqués et honorés, les Godefroy, les Le Clerc, 
les Pictet, dans une sorte de renommée sans dissipation, qui ne va 
pas jusqu’à la gloire, et qui demeuré revêtue ét protégée de modestie 
et d'ombre. Genève est le pays qui à envoyé et comme prêté au 
monde le plus d’esprits distingués, sérieux et influens : De Lolme à 
l'Angleterre, Le Fort à la Russie, Necker à la France, Jean-Jacques 
à tout un siècle, et Tronchin, Etienne Dumont, et tant d’autres, en 
même temps qu’elle en a recueilli et fixé chez elle un grand nombre 
d’éminens de toutes les contrées aux divers temps. Mais, au milieu de 
toutes ces richesses, sur un seul point, si l’on consulte l’histoire lit- 
téraire de Genève, il y a presque disette, et dans les listes de Sene- 
bier, et dans les souvenirs qui les complètent, on ne rencontre pas, 
Jean-Jacques à part, un seul romancier celebre, Si un Seul poète 
illustre. : 

Les beaux-arts, où du moins les arts PT et utiles, y furent 
cultivés plus heureusement. Petitot, le célèbre peintre sûr émail, 
paya sa belle part dans les chefs-d'œuvre du xvir siècle. Mais encore, 
en général, l'école des arts à Genève eut plutôt un caractère de 


patience, d'application et d'industrie; Putilité pratique n ne s’ en an | 


point, et l'artiste serra de près artisan. 

Une certaine légèreté d'agrément, qui est, à réel parler, 
l'honneur poétique et littéraire, manqua donc à la culture genevoise: 
Senebier le reconnaît lui-même et en recherche les raisons : « La 
plupart des écrivains genevois, profonds dans l'invention et la déduc- 
tion dé leurs idées, sont faiblés pour le coloris et pesans dans le style; 
ces défauts ne naîtraient-ils pas de la gravité et de la réflexion que Je 
sentiment de la liberté inspire, que le goût de prononcer sur les ob- 
jéts importans du gouvernement nourrit (1)?.. » Cela me paraît venir 
surtout de ce qu’en écrivant, les auteurs genevois, même ceux qui 
ont le sentiment du style, ne se sentent pas complètément Chez eux 


(1) Petit exemple, en passant, de cette pesariteur de diction dont il s'agit. 
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| dans | leur r langue; Ja vraie mesure, le. vrai niveau, si mobile de cette 
langue, n'est LieX a bord du Jéman, mais aux bords de la Seyne ils 
teindre, et JTE s’en aperçoit. cris réf ei à à côté.de 
Voltaire, sent. l'effort; il y a mainte fois de l’ouvrier dans son: art. 

Mais c'est particulièrement chez des. écrivains distingués et secon- 
daires, tels que M. Necker, que le fait devient très sensible; ils tra 
vaillent. trop leur phrase, ils en pèsent trop tous les mots, c’est 4rop 
bien. Et puis écoutez-les causer : ils parlent comme des livres, Quin- 
tilien rapporte de Théophraste cet homme d’ailleurs si disert, que, 

comme. il affectait un certain mot, une vieille d'Athènes ne balança 
pas à dire qu il était étranger. — Et à quoi reconnaissez-vous cela? 
demanda quelqu'un. — En ce qu'il parle trop bien, répondit-elle; 
| quod nimium atticè loquéretur.… 

M. Tôpffer, nous le verrons, ne paraît pas s s'être posé la difficulté 
ainsi, et c’est pour. cela peut-être. qu'il en a mieux triomphé; il n’a 
| pas cherché à être français ni attique, ila été de son pays avec amour, 
avec naïveté, un peu rustiquement, cachant son art, et.il s "est trouvé 
avoir du sel et de la saveur pour nous. 

Et d’ailleurs, il faut le reconnaître, tout change; Genève est en 
train de se modifier, de perdre ses vieilles mœurs et son à parte, plus 
même qu'il ne lui conviendrait. Nous aussi, nous changeons, et le 
centre de notre attraction semble moins précis de beaucoup et moins 
rigoureux. Le xvrr° siècle est dissous, une sorte de xvr° siècle recom- 
mence. Chacun peut y retrouver son compte et s’y gagner un apanage, 
Les classifications ont peine à se tenir, et les exceptions font brèche 
sur tous les points. Si nous avons à signalér un romancier à Genève, 
quoi de si étonnant? Pradier, le plus voluptueux de nos statuaires, 
n'en vient-il pas? Léopold Robert, le plus italien de nos peintres, 
est sorti de Neuchâtel. 

Toujours est-il que si, sur les lieux, on considère de près, avec 
quelque attention, la physionomie générale et les produits beaucoup 
plus multipliés qu’on ne peut croire de la littérature courante, on 
reconnaît combien Genève, en tout ce qui est poétique, romanesque 
et purement Zitééraire, reste au-dessous, depuis cinquante ans, de 
son voisin le canton de Vaud, qui, avec bien moins d'importance et 
d'illustration; et sous un air de rusticité, a beaucoup plus le gont de 
ces sortes de choses. 

M. Tôpffer nous paraît à ceci une onto heureuse, d'autant 
plus heureuse que ce n’est pas un romancier simplement issu de 


” 4 
PUR C 


Se © "live DES DEUX MONDES. 
Genève et qui se soit exercé sur des sujets étrangers, mais un 1 man: 
cier du cru et qui a vraiment racine dans le sol. “Étudions-le donc 
un peu à fond, comme nous avons ait une autre fois ir Me de 
AE aa Hire | A Me ! 

M. Rodolphe Topier estné à Genève 5 1 Révrics 4700, FRANS À 
neuf, comme on y dit ‘encore; Mur trouve Fabtérienr de ris 
années, par la date de sa naissance , à € 
qui, vers 1898, se remua à Genève ou à (rate à laquelle appar- 
tiennent les deux poètes Olivier de là-bas, et d'où nous sont venus 
ici Imbert Galloix pour y mourir, et M. Charles Didier à travers « son 
grand tour d'Italie. Les parens de M. Tôpffer, comme le nom l'in- 
dique, sont d’origine allemande, et on pourra, si l’on veut, en re- 
trouver quelque trace dans le talent naïf et affectueux de leur fils. 
Pourtant Genève à cela de particulier, ce me semble, de s’assimiler 
très vite et cordialement l'étranger qui s’y naturalise: c’est un petit 
foyer très fort et qui opère de près sa fusion. Quant à la langue, on 
conçoit que l'effet de ces mélanges y reste plus sensible, et que, de 
tous ces styles continuellement versés et déteignant l'un sur l’ autre, 
il résulte une couche superficielle un pes neutre, précisément ce 
style mixte que nous aCCusons. : 

“Mais le jeune Rodolphe Tôpflfer paraît a avoir été Sora comme un 
enfant de la pure cité de Genève et de la vieille souche. Né dans un 
quartier du haut, habitant derrière le temple Saint-Pierre, près de 
la prison de l Évéché, en cette maison mêrhe, dite de la Bôurse fran- 
caise, où se passe toute l'Histoire de Jules, il nous à décrit, dans ce 
touchant ouvrage, ses premières impressions, ses. rôves à la fenêtre, 
tandis que, par-dessus le feuillage de l’acacia, il regardait les ogives 
du temple, la prison d’en face et la rue solitaire. Son père, encore 
vivant, est un peintre $pirituel, estimé, et connu de ceux des artistes 
de Paris dont les débuts ne sont pas de trop fraîche date. Cet excel 
lent père, éclairé par l’expérience, et qui avait conquis lui-même son 
instruction, la voulut ménager à son fils.de bonne heure, ét pour cela 
il eut à lutter contre les goûts presque exclusifs d'artiste que dénotait le 
jeune enfant. Celui-ci se sentait peintre en effet, et aurait voulu en 
commencer l'apprentissage incontinent : le père tint bon et exigea 
qu'avant de s’y livrer, son fils eût achevé le cours entier de ses études. 
Le jeune Rodolphe étudia donc, jusqu'à l’âge de dix-huit ans, mais 
à la façon de Jules, ex attendant, et non sans bien des croquis entre 
deux bouquins, non sans de fréquentes distractions à la vitre. Les 
chapitres sur la flânerie qui ouvrent /a Bibliothèque de mon oncle sont, 


! 
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comme il le dit agréablement, l'histoire fidèle des plus grands travaux 


de son adolescence : « Oui, la flânerie est chose nécessaire au moins 


une fois dans la vie, mais surtout à dix-huit ans au sortir. des écoles... 
Aussi un été entier passé dans cet état ne me paraît pas de trop. 
dans une éducation soignée. Il est probable même qu'un seul été 
ne suffirait point à faire ! un grand homme : Socrate flâna des années; : 
Rousseau, jusqu’à quarante ans; La Fontaine, ‘toute sa vie. » Jules, 
j'ose le dire après ample informé, c'est exactement le jeune Ro- 
dolphe quant aux ‘impressions, aux sentimens, et sauf les aventures. 
Ses. premières lectures, celles. qui agirent le: plus avant sur son 
esprit. encore tendre, je les retrouverais dans ses écrits encore, en 
combinant avec son jules le Charles: du Presbytère. Ce fut Florian 


: d'abord comme pour nous tous, Florian y compris son Don Quichotte 


édulcoré, qui déjà pourtant éveillait et égayait chez lui la pointe 
d'humour. Le Télémaque € et Virgile lui enseignaient au même mo- 
ment l'amour des paysages et le charme simple des scènes douces. . 


L'œuvre d'Hogarth, qui lui tombait sous la main, lui déroulait l’'his- 


toire du bon et du mauvais apprenti, et les expressions de crime et 
de vertu, que ce moraliste. peintre a si énergiquement burinées sur. 
le front de ses personnages, lui causaient, dit-il, cet attrait mêlé 


de trouble qu’un enfant préfère à tout. Son vœu secret, dès-lors, son 


ambition, eût été d'atteindre aussi à servir un jour le sentiment et la 
moralité populaire dans ce cadre parlant de la littérature en estampes. 
C’est Hogarth qui l’initia à se plaire à l'observation des hommes, et 
aussi à se passionner plus tard pour Shakspeare, à qui il l’a souvent 
comparé, à s’'éprendre. enfin de Richardson, de Fielding, des grands 
moralistes romanciers de l’école anglaise. Atala eut son ue mais il 
lui fut infidèle (à l'inverse de M"° de Staël et de beaucoup d’autres), 


dès qu'il eut connu Paul et Virginie. On voit déjà les instincts se 


dessiner: naturel, moralité, simplicité, finesse ou bonhomie humaine, 
plutôt-qu'idéal poétique et grandeur. 

… Pourtant l'influence de Jean-Jacques sur lui fut immense, et, à cet 
âge de seize à vingt ans, elle prit dans son ame tout le caractère 
d’une-passion. Ce ne fut pas comme livre seulement, mais comme 
homme que Rousseau agit sur son jeune compatriote; le site, les 
mœurs, les peintures retracées et présentes contribuaient à l'illusion : 


«Durant deux ou trois ans, a pu-écrire M. Tôpffer, je n'ai guère 


vécu avec quelqu'un d'autre. » Entendons-nous bien, c’est avec le 
Rousseau de Julie, avec celui des courses de montagnes, et des cerises 
TOME XXV. 55 
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cüeillies, étde: stand adorab es pages d Confes sio ns; an ié 
le Rousseau des Charmettes. à Lars Mol Hs FArÉHEU 

- Que si l'on ajoute Got ratés at plus he job ement 
littéraire qu’ellé y visait moins, dés lectures tresse ran+ 
tôme, de Baylè (1), dé Montaigne, de Rabelais, tomesépars dans late: 
lier de son pèré'et que l'enfant avait lus et'sucés au hasard'sansttrop 
comprendre, mais parfaitement captivé par les-couleurs du style où 


par cette riaiveté que Fénelon osait bien regretter, on reconnaîtrai 


combien: est: véritablement et) sincèrement française Fa pots de 
M. Tüpffer, ef x quel point nous avons droit de la revendiquer. 

Les études classiques qu'avait voulues le père étaient terminées; 
l’âge de la profession tant désirée était venu; la peinture allait ouvrir, 
développer enfin ses horizons promis devant le jeane homme, qui, 
de tout temps, avait croqué, dessiné, imité. Il se disposait. à partir 
prochainement pour l'Italie, lorsqu'une affection des yeux, que l’on 
crüt d'abord passagère et qui n’a jamais cessé depuis, vint suspendre 
et ajourner encore une fois le rêve. Deux années de vain’ espoir ef 
de tentatives pénibles suivirent ; elles furent cruelles pour celui qui 
s'en était promis tant de joie : décidément la peiñture lui échappait. 
C’est vers ce temps que, sous prétexte de consulter les hommes de 
l’art, mais en réalité plutôt pour tromper ses anxiétés par Pétude, il 
se rendit à Paris, n’y consulta personne, rénonça tout bas: et avec 
larmes à la vocation d'artiste, et, renouant avec les lettres, s'appliqua 
à devenir uñ instituteur éclairé. Ce séjour à Paris date de1819'à 1820; 
de jour, il suivait les cours publics; il allait écouter Talmæ le soir: 
Les anciens et la littérature moderne faisaientialors: l'objet de ses 
études. Déjà venilu à Shakspeare, il épousait dans son cœur ces 
idées littéraires nouvelles qui commencaient à poindré; au Louvre, 
il se rangeait secrètement pour {a Méduse de Géricault contre le 
Pygmalion de Girodet. Gétte crise un peu fiévrense n'eut qu'un 
temps. De retour à Genève, sous-maîtré dans ünpensionnat d'abord; 
puis à la tête d’un petisionnat de sa propre création, père dé farnille, 
finalement appelé à occuper la chaire de Belles-Lettres dans l'Aca= 
démie, c’est du sein d’une vie heureuse et comblée, et comme unie 
en cale à son Léman, que se sont échappés successivement et sans 
prétention les écrits divers, tous anonymes, dont: Et d'un. nous à 
charme. 


(+) Le dictionnaire dans lequel Jules (Histoire de Jules, première DerBe) trouve 
l'histoire d° Héloïse, n’est autre que celui de Bayle. 
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-A Genève, les pens sionnats participent à la vie et à la moralité de . 
la PR Obligé par métier de rester un grand nombre d’heures 
1aque jour dans une classe peuplée de nombreux garçons, M. Tüpffer 
tr habitude -de se dédommager par la plume de ce que lui refusait 
ren Ilne visait pas d’abord à être auteur; maître chéri et fami- 
lier devses élèves, c’étaient d’abord de petites comédies qu’il écri- 
vait pour leur divertissement. Chaque année, à la belle saison, se 
mettant à la tête de la jeune bande, il employait les vacances à les 
guider, le sac sur le dos, dans de longues et vigoureuses excursions 
_ pédestres. à travers les divers cantons, par les hautes montagnes et 
jusque sur le revers italien des Alpes. Au retour et durant les soirées 
d'hiver, il en écrivait pour eux des relations détaillées et illustrées. 
. Quelques-unes des nouvelles même qu'il a publiées depuis, Ze Col 
d’'Anterne, la Vallée de Trient,me paraissent rendre assez bien l'effet 
de Sandfort et Merton-adultes, d’une saine et noble jeunesse ayant 
Tassurance modeste et la délicatesse native, comme les ess de 
Walter Scott. | 
“Le peintre cependant ne Ériréoit tonthafait s'abdiquer; le trait - 
lui fournit jasqu’à un certain point ce qu’il avait espéré de la cou- 
leur. Aux heures de gaieté, M. Tépffer composa et dessina, sous les 
yeux de ses élèves, ces histoires folles mêlées d’un grain de sérieux 
… (M Vieux-Bois, M. Jabot, lé docteur Festus, M. Pencil, 1. Crépin). 
Les albums grotesquescoururent de main en main, et il arriva qu’un 
ami de l'auteur, passant à Weymar, fit voir je ne sais lequel à Goethe. 
Le grand-prêtre de l’art, qui ne dédaignait rien d’humain, y prit goût 
etvoulutwoir les autres :-tous les cahiers à la file se mirent en route 
pour Weymar. Goethe.en dit un mot dans un numéro du journal 
Kunst und Alterthum. U sembla dès-lors à M. Tépffer que, sur ce 
visatdumaître, les gens pourraient bien s’en accommoder, et, à son 
loisir, il autographia plusieurs de ces fantaisies. Les cinq qu'il a pu- 
bliées (1) ont eu grand suecès auprès des amateurs ef connaisseurs; 
je n’en pourrais donner idée à qui ne les a pas vues. Ce senre d'au 
mour Setraduit peu par des paroles; la seule manière de le louer, 
c’est de le goûter et d’en rire. | 
de ne sais qui l'a dit le premier : règle générale, la plaisanterie 
d’une mation ressemble à son mets ou à sa boisson favorite. Aïnsi la 
plaisanterie de Swiftest du pudding; comme celle de Teofilo Folengo 


(1) M. Aubert en a contrefait trois ici, à Paris, mais il n’en faudrait pas juger 
par-là. 
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est du macaroni, comme celle de. Voltaire est du champagne. Gëlle-ci 
encore à droit de sembler du moka. Les Allemands pourront nommer 
le plat de Jean-Paul. En lisant et relisant le Mascurat de Naudé, il 
me semble plonger jusqu'au coude à l'antique fricot: ‘gaulois mêlé de 
fin lard, ou encore me rebuter parfois: sur de trop -excellens haréngs 
saurs. J'ai donc cherché le mets local analogue à l'humour que 
M. Tépffer ré ‘pand | en ses autographies, et que nous retrouverons lit- 
térairement, à dose plus ménagée, dans plus d'un chapitre de ses 
ouvrages; j'ai essayé de déguster en souvenir plus d'un fromage 
épais et fin des hautes vallées, pour me demander si ce n’était pas 
cela. Je cherche encore. Ce qui est bien certain, 1È est que sa plaisan- 
terie est à lui, bien à lui, sui gencris, ‘comme disent les doctes. 

Une épigraphe commune sert de préface à ces petits drames en 
caricature : € Va, petit livre, et choisis ton monde; car aux Choses 
folles, qui ne rit pas bâille; qui ne se livre: pas résiste: qui raisonne 
se méprend, et qui veut rester grave, en.est maître. » Mais, sans 
vouloir raisonner, et en croyant seulement consulter notre goût d'ici, 
j'avouerai ” je leur Rs et] je n “hésite pas à recommander surtout 
les deux Vs Hhobrihes courses qu Al ait faites en tête de sa or duko 
caravane, l’une de 1839, jusqu’à Milan et au lac de Côme, l’autre 
de 1840, à la Gemmi.et dans l'Oberland. C' est un texte spirituelle- 
ment, vivement illustré à chaque page, avec un mélange de gro- 
tesque et de vérité; voilà bien de sincères impressions de voyage. La 
caricature ici n’est plus perpétuelle comme dans les histoires fantas- 
tiques de tout à l'heure, elle entre et se joue avec proportion à tra- 
vers les scènes de la nature et de la vie. Je ne connais rien qui rende 
mieux la Suisse, telle que ses enfans la visitent et l'aiment : : M. Tôpf- 
er, en ces deux albums, en est comme le Robinson, avec quelques 
traits de Wilkie. 

Mais arrivons à ses livres probremont dits: la peinture encore en 
fut l’occasion première et le sujet. I n'avait rien publié, lorsqu’en 
1826, il eut l’idée de dire son mot sur le salon de Genève, sur 
l'exposition de peinture. Il le fit dans une brochure écrite en style 
soi-disant gaulois ou très vieilli. Les premières lectures de M. Tôpffer 
l'avaient initié, en effet, à la langue du xvr siècle, qui est, en quelque 

orte, plus voisine à Genève qu'ici même, j'ai déjà tâché de le faire 
comprendre. Ce goût d'enfance pour la langue d’Amyot, que Rous- 


(1) Autographiées chez Frutiger, à Genève. 
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seau, si:travaillé pourtant, avait aussi, réndit plus tard. M. Tüpffer, 
très, grand admirateur du. style retrouvé, de, Paul-Louis Courier et 
‘pion dites. Je trouve, ” en un “chapitre, épars ses. sopuscules, HS en, 
titre, et très. bien. apprécié, qui en fait les frais (1). Bref, M. Tôpffer 
| commença. comme : nous tous: il rebroussa pour mieux sauter. Son 


é #1 français fut d’abord peut-être un pen vs Biel mais appris de haut et 


e. par-delà, comme il sied. 


. Sa première. brochure sur |’ exposition de 1826 avait réussi; il con- 


Le linua les ste suivantes, en SpATUonant peu à peu le trop docte 


FES 


‘tique vocetoinele et ete pour aborder des. points d'art 
plus généraux. Ce fut l'origine d’une série d' opuscules intitulés : 
Réflexions (1 | Mmenus-propos dun. peintre. genevois, qui.trouvèrent 
Ée au moins en partie, dans la Bibliothèque universelle de Genève. 
_Pans cette série, il faut distinguer essentiellement les quatre pre- 
miers livres d'un: Traité du lavis à l'encre de Chine; 4 ’on ne s’effraie 


ve pas. du titre technique : le lavis à l'encre de Chine n’y est que l'occa- 


sion ou. le prétexte de recherches libres sur des principes d'art et de 
poésie. M. Xavier de Maistre, qui aime et pratique lui-même la pein- 
ture, quien poursuit jusqu'aux procédés et à la chimie, ut, à Naples 
où il était alors, les premiers livres de ce traité, et il envoya en pré- 
sent à l’auteur une belle plaque d'encre de Chine avec toutes sortes 
| de précieux témoignages. Voilà donc un second parrain qui vint à 
M. Topffer après Goethe, et par la peinture également. Lorsque plus 
tard l’aimable auteur du Zépreux acheva de connaître celui dont la 


théorie l'avait attiré, lorsqu'il put lire ces touchantes petites pro- 


_ ductions, sœurs des siennes, {« Bibliothèque de mon Oncle, le pre- 
mier chapitre du Presbytère, il dut voir avec bonheur combien entre 
certaines natures les premières affinités trompent peu, et qu'il ya 
des parentés devinées à distance entre les ames. 

C'est que ces quatre premiers livres, à propos de lavis, sont en 
effet d’une lecture charmante, à la Sterne, avec plus de bonhomie, 
entrecoupés de digressions perpétuelles qui sont l’objet véritable et 
qui font encore moins théorie que tableau. Sur l'importance de bien 


choisir son bâton d'encre de Chine, ce compagnon, cet ami fidèle 


qui doit vivre autant et plus que nous, il y a, par exemple, des pages 
bien délicates et sensibles, dont je veux extraire ici quelque chose, 


(1) Chap. xix, IVe livre du Traité du lavis à l'encre de Chine. 
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d'adtanit plus qu’elles ne seront pas reprodüites. dans réa de 


Paris. Pour parler ensuite plus à l'aise de M. “ropfier, il estb ru 
donner à connaître tout d’abord directément; c’est le Plus 


de faire Voir que je en dis se gui Donc je tant» ETAT 


RU: PACE, RT F2 


SR. | effet, avec le temps, pan pee Ru “votre bâtons 


d’abord sie connaissance , ensuite compagnon, instrument de vos travauxz 
plus tard associé à tous vos souvenirs, vous deviendra cher, et. insensible- 
ment le charme d’une douce habitude liera.son existence à la vôtre. Quelle 


triste chose alors que de découvrir Li HE Et dans cet ami des défauts, des. 


| imperfections; d’être conduit peut-être à rompre ces relations commencées 
pour en former de nouvelles qui ne sauraient: plus avoir ni attrait ni _ frat: 
cheur des premières! 

« Franklin parle quelque part de cette affection d'habitude que l'on étés 
aux objets inanimés, afhoctiont qui n’est ni l’amitié ni l'amour, maîs dontlesiége 


est pourtant aussi dans le cœur. Quelques-uns disent querc’estlàune branche | 
de cette affection égoïste qui attache à un serviteur difficile à remplacers moi 


je pense que c’est un trait honorable de notre nature, lequel nesaurait s’effacer 
entièrement sans qu’il y ait pour l’ame quelque chose à perdre. | 

« C'est quelque chose de bienveillant , c’est aussi une espèce-d’estime. Non- 
seulement nous aimons l'instrument que nous manions avec plaisir, avec faci- 
lité, mais bientôt, le comparant à d’autres, nous lui vouons quélque chose de 


plus, si surtout, à sa supériorité, il joint de longs services. Un simple outila, 


_pour l’ouvrier qui s’en sert, sa jeunesse, son âge mür, ses vieux jours, et excite 
en lui, selon ces phases diverses, des sentimens divers aussi. Il'se plait à la 
force , à la vivacité brillante qui distingue ses jeunes'ans;'il jouit aux qualités 
qu’amène son âge mür, aux défauts qu’il corrige ou tempère; il'estime surtout 
les qualités que ne lui ôte pas la vieillesse, et.souvent:(qui n’en: as pas'été le 
témoin ?) il le conserve par affection , même its qu’ilest devenu inférieur à 
ses jeunes rivaux. 

« Si vous avez jamais voyagé à pied, n’avez-vous point senti naître en vous 
et croître avec les journées et les services cette affection pour le sac qui préserve 
vos hardes, pour le bâton, si simple soit-il, qui a aidé votre marche et sou- 
tenu vos pas? Au milieu des étrangers, ce bâton n'est-il pas un peu votre ami; 
au sein dés solitudes, votre compagnie? N’étes-vous pas sensible aux preuves 
de force ou d’utilité qu’il vous donne, aux dommages successifs qui vous font 
prévoir sa fin prochaine, et ne vous serait-il point arrivé, au moment de vous 
en séparer, de le jeter sous l’ombrage caché de ‘quelque ‘fouillis plutôt que 
de l’abandonner aux outrages de la grande route! Si vousimedisiez:non, non 
jamais..…, à grand regret, cher lecteur, je verrais se perdre un-petit grain-de 
cette sympathie qui m’attire vers vous (1). 


(1) Je trouve chez une humble et douce muse de l'Angleterre, chez mistriss Ca- 
roline Southey, femme du grand poète de ce nom et fille elle-même de l’aïmable 
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..« Pour. qui observe, ilest facile de-remarquer que ce trait va.s’effaçant à 
mésure que l’on monte des classes pauvi®s, laborieuses, aisées , aux classes 
riches;.et: qu'il s’efface entièrement au milieu du luxe et de l’oisiveté des 
hommes inutiles. Ai-je donc si tort d'y reconnaître quelques liens-mystérieux 
avec ce qui est bon? de dire que c’est un trait honorable de notre nature et 
précieux pour lame? Un sentiment qui sé trouve où il y a travail, exercice, 
économie médiocre aisance; qui se perd où il y a luxe prodigue, paresse, 
inutilé oisiveté , serait-il indifférent aux yeux de l'homme de sens? Non pas! 
na ne homer ide ‘sens se pépins en faisait Cas. 


qué era les os oisives, parce qu die est M éperable cp ant de Hire é 


de l'exercice et du travail, elle.est aussi bien plus générale dans les sociétés 


jeunes encore que chez celles qui sont arrivées aux derniers raffinemens de la 
civilisation. Homère décrit toujours + avec soin un mors ; un bouclier, nn char, 


Une coupe, une armure; il prête sans cesse à ces objets inanimés.des qualités 


morales: qui en: font le prix aux yeux de leur possesseur, et qui leur valent 


Vestime:ou les affections de l’armée. Les temps de la chevalerie présentent le 
même caractère. Aussi Walter Scott ne néglige pas un trait si vrai et si favo- 


rable au pittoresque. Cooper lui-même, dans son roman.de /a Prairie, vou- 
lant peindre un homme.des villes qui s’est volontairement reporté à la vie des 
bois, est fidèle: à la-vérité lorsqu'il unit d'amitié le trappeur à sa carabine. 
Gette arme: vénérable prend: une physionomie, un caractère; elle devient un 
personnage qui a sa bonne part dans Pintérét que nous portons au. vieux 


chasnne des ire 


poète tone! une | toute petite pièce qui me paraît compléter la pensée de M. Top- 
ffer, et que je vouaraisen passant cueillir comme une pervenche ai bord du chemin. 


Pre ET: 


Je n’ai jamais jeté la eus 

Que l'amitié m'avait donnée, 

— pétité fleur, même fanée, — 
Sans que ce fût à contre-cœur. 


Je n'ai jamais contre un meilleur. 
Changé le meuble de l’année, 
L'objet usé de la journée, | 
Sàns en avoir presque douleur. 


Je n’ai jamais qu’à faible haleine 
Et d’un accent serré de peine 
Laissé. tomber le mot Adieu ; 


Malade du: mal dela terre, 
Tout bas soupirant après l'ère 
Où ce mot doit mourir en Dieu. 
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- Puis revenant. à son bâton. d'encre de Chine Lai Ceci, il, nt à notre 


ai 
vie privée; aussi éprouvé-je quelque répugnance à en ‘entretenir le 
Mais je ne puis résister à l'envie de faire connaitre dés innoce es 


qui m’unissent à lui. D'ailleurs, 7e serai diseret: CNT AA TNT UE MOT (NES 
«Ces relätions sont anciennes, élles datent de vingt ans: ellés me sont chères et 
à plus d’un titre, car, ce bâton, j je le tiens de mon père, y comprisla manière hs 

dé s’en servir.et la manière d’en parler. Il est rond, doré, apostillé de Chinois, | MA 

et d’une ss sn si ser Partie rh beau. ù 


tnt 


fait de sottises qu 'entre mes mains... aussi n 'était-çe pas une sois je venais 
de me marier. ” | | it cure da, D 
« Mais, outre ces circonstances qui me le rendent. cher, que el momens déli- 


cieux nous avons coulés ensemble! que d’heures paisibles et doucement oceu- | 
pées! quelle somme de jours calmes et rians à retrancher du nombre des jours 


tristes , inquiets ou ingratement oceupés ! Si l’on aime les lieux où lou à goûté 
le bonheur; si les arbres, les vergers, les bois ; si les plus bumbles objets qui 
furent témoins de nos heureuses années ne se revoient pas ‘sans une tendre 
émotion , pourquoi refuserais-je ma reconnaissance à ce bâton qui, non- Sang 
ment fut le témoin , mais aussi l'instrument de mes plaisirs? | 


« Et puis quels plaisirs! Aussi anciens que mes premiers, que mes dei. 


informes essais; car, ce qui les distingue de tous les autres, c'est d’être aussi 
vifs au premier jour qu’au dernier, des étendre peu, mais de ne pas décroître. | 
Aujourd’hui encore, quand m ’apprétant à les goûter, je prends. mon bâton et 
broie amoureusement mon encre tout en révant quelque pittoresque pensée, 
ce ne sont pas de plus aimables illusions, de plus séduisantes i images, de plus 
fiatteuses pensées qui m’enivrent, mais du moins ce sont encore les mêmes; la 
fraicheur, la vivacité, la plénitude, s’y retrouvent, elles s’y retrouvent après 


vingt ans! Et coMbieN est-il de plaisirs que vingt ans n ‘aient pas décolorés, 


détruits ! L'amitié seule, peut-être, quand elle est vraie, et que, semblable à à 
un vin généreux , les années la mürissent en l’épurant. | 

« Durant ces vingt années d’usage régulier; ce bâton ne s’est pas raccourci 
de trois lignes : preuve de la finesse de sa substance, gage de la longue vie 
qui l'attend. Long-temps je l'ai regardé comme mon contemporain; mais 
depuis que j'ai compris combien plus le cours des ans ôte à ma vie qu'à la 
sienne, je l'envisage à la fois comme m'ayant précédé dans ce monde, et 
comme devant m’y survivre. De là une pénsée un peu mélancolique, non que 
j'envie à mon pauvre bâton ce privilége de sa nature, mais parce qu ’il n’est 
pas donné à l’ Me de voir sans regret la jus en arrière et en avant le 
déclin (1)...» 


Le chapitre qui suit, sur le pinceau, a beaucoup de piquant; le ca- 
ractère du pinceau, suivant M. Tôpffer, c’est d’être capricieux; il est 


(1) Ile livre du Traité du lavis à l’encre de Chine. 
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trouvé du Cithéron, un chef de bandes forcé de chercher sa mue ie 


par son courage, peut-être une des victimes du printemps sacré, qui 
était en nude chez toutes ces races ne Arrivé à T Thèbes au 
parti contre la race orientale, lar race aux sy mboles et aux HIVSRÈTES. :. 
représentée par le sphinx (t);et cet animal symbolique qui sacrifiait 
ceux qui ne comprenaient point sa langue énigmatique, C ’est-à-dire: ñe 
qui opprimait les Hellènes, tomba à son tour sous le courage et l ha-. 
bileté du jeune aventurier. Alors les prêtres et les devins accusèrent 7 
OEdipe des crimes les plus affreux, du régicide, du parricide, de l'in- | 
céste; ils lui reprochèrent jusqu’à Ja peste qui vint à sévir dans la ville. 
_ Le plus important de ses adversaires était Tirésias, vieux prophète 
_aveugle, d'origine phénicienne;-ear il descendait, selon Apollodore, 
de l'un des guerriers de Cadmus. Sophocle a conservé admirablement. 
la couleur orientale de cette. vieille tradition ; dans sa tragédie, Tiré- 
sias, menaçant le roi, en termes obscurs et terribles, de la colère 
céleste, rappelle, par le ton et les figures de son. discours , CES Pro- 
phètes hébreux qui sortaient de leur solitude pour raconter aux 
princes des paraboles accusatrices, et leur cire : « C’est toi qui es cet 
homme! » En vain le roi, avec l’impétuosité de son caractère et l'or- 
gueil de sa puissance, répond à l’oracle par le raisonnement, et à la 
menace par l’invective; Tirésias n’en parle que plus haut; fort. de la 
peste qui frappe le peuple comme une punition divine, il la rejette 
comme une malédiction sur la tête d'OEdipe; il en résulte enfin que. 
le prince excommunié est détrôné, et son pouvoir livré à un rival. 
Mais Homère va nous développer encore mieux cette situation des 
choses. L'I iiade tout entière sort d'un fait de la’ même nature. Le 
Tirésias de la guerre de Troie, c’est Calchas. Partout ce prêtre s'était 
mis en contradiction , tantôt sourde et tantôt déclarée, à l'égard de 
la puissance militaire de son temps. Comme pour constater dès le 
commencement de l'expédition la puissance d'opposition qu’il entend 
exercer, il impose au chef des rois le sacrifice de sa fille Iphigénie : 
usage horrible que l'Asie avait importé dans la Grèce. Ensuite, pour 
affaiblir l'autorité en la divisant, il suscite un rival à Agamemnon, en 
déclarant de par les dieux que Troie ne saurait être prise sans. l’assis- 
. tance d'Achille. Autre attaque : le roi des rois, dans un jour de mau- 


. (f) Les Béotiens appelaient le sphinx &tË, géxcs. Phicaa, en phénicien, sigrffiai F1 
selon Bochart, le sage, le voyant, aussi le juge. Le sphinx représentait donc à 
Thèbes le prêtre-juge, ce sacerdoce dépositaire des dogmes cachés sous les sym-— 
boles et constitué én aristocratie. 
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vaise humeur, refuse au prêtre Chrysès deluirendr » sa fille capt 
… belle occasion pour Calchas ! Comme les chefsle consultent sur Je 
de l'épidémie qui afflige l'armée, le: devin affecte adroitement une 
grande peur; il fait sentir qu'il va offenser unir per. 


et se met:sous la protection d'Achille, dont äl intére- disc ofièrté Là 


äson entreprise; puis, fort de lapromesse dubouillant jeune’homme, 
il fait comme: avait fait Tirésias, il accuse le chef de l’arméetd'être 
cause de la peste, et lui impose la mortifiante nécessité derendre sa 
captive. Comme OEdipe, Agamemnon voudrait secouer le joug du 
prêtre : « Prophète de:malheur, lui dit-il, tune prophétises que: 
mal ; tu t’élèves toujours contre moi! » Mais la croyance populaire le 
force à obéir; il n'ose maltraiter le prètre, lui qui ose’ outrager 
Achille, lui qui ose enlever Briséis au plus vaillant des Grecs! C’est 
de’cet incident que jaillissent tous les flots de sang dont l’Iliade est 
remplie; l'Hiade n’est done, quant aux faits, qu'un RER de " 
lutte du sacerdoce et de l'entpbre chez les Grecs. 

Une remarque importante, c’est que, dans ces anciennes potes, | 
les ministres de la réligion:sont presque toujours représentés comme 
les défenseurs de la: justice et de la paix contre l'oppression et 
l'anarchie. Le n° livre de l'Odyssée offre un tableau qui, dégagé des 
circonstances locales et personnelles, ét'envisagé seulement comme 
situation sociale, semblerait encore une description: anticipée’ de 
quelque scène de nos temps féodaux. Qu'on se représente, par 
exemple; la première moitié du x. siècle, l'époque de la reine 
Blanche, alors que la royauté, laissée aux maïns d’une: femme: et 
d’un enfant, était déchirée par l'aristocratie, qui s’en’ disputait'les 
lambeaux; alors que le pouvoir central cherchait à s'appuyer sur le 
peuple des villes, et lui aecordait des chartes et! des assemblées : 
faible secours d’abord, parce que les bonrgeoïs redoutaient la pétu- 
lante chevalerie; alors enfin que l’église interposait son autorité 
modératrice, et prêchait la paix de Dieu aux gentilshommes, qui 
s'en indignaient, et renvoyaient cesmoines dans leurs motdtiers pour 
y dire. des patenôtres. Eh: bien! ces traits si caractéristiques de notre 
histoire, ces élémens qui ont fermenté si: long-temps: dans notre 
société, nous les retrouvons à Ithaque. Pendant Pabsence d'Ulysse, 
Vautorité faiblissant, la jeunesse: aristocratique (1) s'émancipe, et 
s'empare des biens de la famille royale; le jeune Télémaque cherche 


. (1) Mmorñpes…. 
Tov &vdpüovy qéhot vies, où vhdd'e + elaty doraro OdyssiEE, 50: : 
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le contraire du bâton , de. l'ami solide. Il a des. momens sublimes, 


S ni autres détestables; il emporte son maître et lui ; joue des tours. Mé- 


nt Sur les limites du BP et de as 5; qu 4: est pu que pour Dai 


D 3 » $5 
me l art. soil à recommencer; sur Ja différence fondamentale de 


ms “la peinture. “antique et moderne; sur le clair-obscur et Rembrandt; 
| k qu’ ‘en face de la nature les plus serviles ont été les plus grands, et que 
cest bien ici que ceux qui Û 'abaissent seront élevés; que [a peinture 


© pourtant est: un mode, non pas d’ imitation, mais d'expression; “IE Y 
a là-dessus une suite d'instructifs et délicieux chapitres, où la pensée 
._€tle technique se balancent ets “appuient heureusement, où le goût 
| pour la réalité et pour les Flamands ne fait tort en rien au sentiment 
de l'idéal, où Karel Du. Jardin tient tête sans crânerie à Raphaël. 
: Tout au travers passe | et repasse plus d’une fois, avec complaisance ét. 
| nonchaloir, un certain âne qui sert à à l'auteur de démonstration fami- 
liée à à ses. théories, et cela le mène à venger finalement l'honnête 
“animal, son ami, “calomnié par cet autre ami La Fontaine. Ce cha- 
_pitre de réhabilitation est victorieux et restera dans l'espèce (1 }; mais, 
pour commencer, on ne peut tout citer. | 
En lisant ces pages pittoresques et vives, où la lumière se joue, 

on ne peut s'empêcher de partager les espérances de l’auteur, lorsque, 
vers la fin, en vue de Pavenir de l'art dans ces contrées où il n'eut 
point. de passé, on l'entend qui s'écrie : « Toutefois, Suisse, ma belle, 
ma chère patrie, les temps sont venus peut-être! J'en sais, de vos 
amans, qui vous rendent plus que le culte de l'admiration, qui éte- 
dient vos beautés, qui se pénètrent de vos grandeurs, à l'ame de qui 
se découvrent vos charmes méconnus. » Le brouillard dans ces 
vallées se lève tard, voilà qu’il semble se lever aujourd'hui. Ce sont 
des amäns qui aimaient trop ct de trop près: à force de sentir, ils ne 


pouvaient dire. A leur tour, enfin, de parler. 


Dans la Suisse allemande, cela s’est passé un peu autrement, je 
pense. Par la poésie -au moins et par la littérature, la Suisse a!lle- 
mande, dès Haller et Gessner, s’est bien plus exprimée elle-même 


que la Suisse française ne l’a fait encore. Celle-ci a eu Rousseau, sars 


doute; comment l'oublier? Mais, tout en la peignant, il l’a déserte 
autant qu'il a pu. Le grand historien helvétique, un des plus grancs 


historiens modernes, le vrai peintre et comme le poète épique des 


vieux âges, Jean de Muller, est de cette autre Suisse qui n’a poin', 
entre l'Allemagne et cike, lesn mêmes barrières de croyances et ce 


(1) Chap. vru du Ifle livre du Traité. 
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purisme que la Suisse française se sent à né ce. Et ic 
je me permettrai de blâmer M. Tôpffer sur. un point. sk ‘à fu Pate: 
 Indépendamment des articles d'art et des piquans chapitres su 


le lavis, il en a fourni plusieurs autres à la Bibliothèque Feia a 7 
de Genève, excellent recueil en beaucoup de parties 4 et a d’une | 
diet très esti- 


cité qui a produit au début Jean Le: Clerc, le seconi 
mable journaliste à à côté de Bayle. Mais trop souvent dans-ces arti- 


cles de M. Tüpffer (4), comme dans la-plupart de ceuxique la Bi- 
bliothèque universelle publie sur la bttérature, jexegrette de trouver 
la France traitée comme une nation étrangère, nos écrivains Ada 


mode pris à parti et entrecuoqaés, comme on:le pourrait: faire par- 
delà le détroit. Cette espèce d'opposition, inutile d'abord, est sur- 
tout disgracieuse; rien de moins propre à diminuer nos préjugés 


d'ici. Nous avons du purisme à lendroit de Genève; on y répond 


par du puritanisme , et notre purisme va en ‘redoubler, de: dédain. 
Une telle polémique, morale par l'intention , mais où il entre pour 
le détail beaucoup d’inexactitudes, tend:à prolongerun état de roi- 
deur et de secte, un système de défensive qui ne me paraît point du 


tout favorable à ce que je désire le:plus avec M:%üpffer, Font ù 


libre et poétique de la Suisse par elle-même. . 

Assez de critique. M. Tôpffer commença à poindre comme: roman- 
cier dès 1832, par un charmant opuscule, la Bibliothèque de mon 
Oncle, qui fait aujourd’hui le milieu de l'Histoire de Jules. L'année 
suivante, il publia la première partie du Presbytère (2); après quoi il 
se délecta, non pas, dit-il, à faire des suites à ces deux parties, mais 
à compléter le tableau dont elles étaient pour lui un fragment. Elisa 
et Widmer ne fut même qu’une étude où il s'exerçait à trouver des 
tons pathétiques pour la fin du Presbutère. En 1834, il donna l’Hé- 
rilage, Où ces tons touchans, pour être contrariés par une veine 


bizarre, ne ressortent que mieux. J’indiquerai encore, dans l'inter- 


valle de 1833 à 1810, comme ayant paru à part ou dans-la Biblio- 
thèque universelle, la Traversée, la Peur, et quelques’ petites rela- 
tions de voyages, la Vallée de Trient, le Grand Saint-Bernard, le Lac 
de Gers, le Col d’Anterne (3). De ces fentes petits récits, j'aime la 


(1) Quelques-uns ont été recueillis dans un volume de Nouvelles et Drétanges. 
(Genève, Cherbuliez , 4840.) 

(2) Aujourd’hui le premier des cinq livres dont se compose ce roman. (Le Pres- 
bytére, 2 vol. in-80, 1839.) 

{3) Le tout recueilli dans le volume, déjà cité, de Nouvelles ct Mélanges. ir 
nève , 1840.) | 
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Edo) simple, La, ane aa ek, natu nrelles, la belle hopneux et Ja 


cule,. Lu Andhis. gourmé, un. ue “entreprenant, ‘une jeune 
fille charmante et qu'on protége, et qu'il. faut trop. tôt quitter, J'y 
vois une sorte de. protestation modeste. et de reprise en action 
contre les trop spirituelles i impressions de voyage et les enjambées 
de nos grands auteurs, par quelqu'un du terroir, et qui, ayant beau- 
coup. laissé dire, se décide à son, tour à raconter. Chaque année 

en effet, en de certains mois, les voyageurs fondent sur la Suisse 
de tous les points de l'horizon, comme des volées d'étourneaux qui 
s’abattent. C’est une manière de transformation civilisée des an- 
_ ciennes invasions barbares : il y a aussi, selon le plus ou moins de 
talent, les. simples püllards et. les conquérans. Ils sont jugés les uns 

_et les autres très justement, très finement, per les humbles habitans 
ou naturels du lien. (eormme dit George Sand}, qui souffrent dans leur 

de ces légèreté: de passage, qui s'en affligent. pour les objets 

de. leur culte, et qui, entre soi, après, se gaussent des railleurs. 

M. Tôpffer répond à ce sentiment local dans ses gouaches franches 
sans häblerie et sans pompe. 

Chose bien singulière et petite moralité à à tirer pour nous chemin 
faisant! nous autres Français qui, en France et chez nous, distinguons 
si parfaitement les Gascons et croyons leur fixer leur part, une fois à 
l'étranger, nous faisons tous un peu l'effet de l'être. 

: La Peur est un récit minutieux et dramatique d’une impression 
d'enfance. Agé de sept ans environ, le jeune enfant se promenait en 
un certain lieu solitaire, et non loin du cimetière de la ville, avec 
son digne aïeul qui lui servait presque de camarade, comme c’est la 
coutume des excellens grands-pères, depuis le bonhomme ELaërte 
jusqu’à grand-papa Guérin (1). Mais, au milieu des jeux folâtres et 
au sortir du bain qu’il prend en s’ébattant dans une petite anse, 
voilà tout d’un coup qu’à la vue d’un débris, ou, pour parler net, 
d’une carcasse. de cheval étendue sur le sable, l’idée obscure de la 
mort se pose à lui pour la première fois: un vague frisson l'a saisi 
pour tout le.reste du jour. L'année suivante, son aieul meurt, et 
l'enfant, quisuit le convoi sans trop sayoir, se retrouve tout ému 


(1) Le vieil et célèbre avocat Loisel, retiré à Chevilly, près Villejuif, tout à la fin 
de ses jours, ét n’y Hi pour compagnie-que son petit-fils, a fait ce distique ehar- 
mant : 
Quis civilliacà lateat si quæris eremo, 
Laertesque senex, Telemachusque puer. 
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Tbbaés un peu ds dat précoce éAepié érénnétf rar or 
le soir, seul, ‘dans le même endroit. de mystère. I oublie l'heure: sf | 
portes de la ville se ferment, et ilest obligé de passer la nuit entière °l | 
en proie dux erreurs. C’est la description de cette crise. ; dans toutes”: | 
ses péripéties, que: J'auteur a retracée avec-un naturel-parfait à OUI 
comme minute par minute : joli tableau. malicieux qui semble poin= | 
tillé par la plume de Charles Lamb, où sen du pincéau d’ et qe #| 
flamand. fear RÉ ERNEST OA 3 | 
La Traversée rentre aies la us n ob ka ou du: FPE regie fLA 
à-dire dans le roman par infir irmité. IL s'agit d'un jeune: bossu qui a ” | 
des instincts chevaleresques, des velléités oratoires, qui à surtout des ë À 
besoins de tendresse et qui souffre de nepouvoir se faire aimer. Toute 
la prémière par tie le l'histoire est aussi vraie que touchante et délicate: 
je hasarderai une seule critique sur Ja fin, Le petit bossu, dans'une 
traversée qu'il fait aux États-Unis d'Amérique, parvient à se faire 
remarquer par ses soins auprés d'un passager malade! et: de sa jeune 
femme qui va devenir veuve. Arrivé à terre, il continue de les assister: 
La femme reste sans protecteur; il l'épouse, il devient: ‘pèré, best: 
heureux; il écrit à son ami de Suisse, confident: de ses anciennes dou- 
leurs : « Envoyez-moi donc vos bossus, nous leur: trouverons fem 
mes...» Ceci me choque. Ce jeune homme, même guéri de ‘ses 
ferets) même heureux, ne devrait jamais, ce me semble, tot” 
de la sorte. Il a l'ame fière, chevaleresque. Or, les ames fières, on l'a 
justement remarqué, aiment encore moins l'amouret son: bonheur, 
pour ce qu'elles y trouvent que pour ce qu’ elles y portent; et l'infir+ 
mité inévitable qu’il y porte, et qui l'a humilié si fong-temps, devrait 
Jui coûter à rappeler, à nommer, — à moins pourtant qu'il ne Soit 
devenu tout à fait américain , ce qui est très dpt mais ce ne 
n’en serait pas plus aimable. AA PAU EE 
On ne saurait croire, hors de Paris, combien nous sommés sen- 
s.bles au-delà de tout, aux plus légers manques de distinction à 
l'extrême: surface, et c’est aussi la seule raison (si raison il y a a) qui 
m’empêchera d’oser considérer comme chef-d'œuvre l’Héritage, dont 
l'idée est très heureuse, et l'exécution souvent fine.et toujours fran- 
che. Un jeune homme de vingt ans, orphelin, destiné à‘ une immense : 
fortune que lui assure un oncle son parrain, s’ennuie.et bâille tout 
le jour. Il se croit malade par manie, il se fait élégant faute de mieux; 
sa jeunesse se va perdre dans les futilités, et.son ame s’y GessecRer, 


4 
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lorsqu'une nuit, allant au bal du Casino, un incendie , qu'iladmire 

… d’abord comme pittoresque, le prend : au collet sérieusement; il est 
obligé de faire La chaîne avec ses gants blancs; il s'irrite d’abord, 
puis la nouvéauté de l'émotion le saisit: le dévouement et la fratar 
nité de ces braves gens du peuple Jui gagnent le.cœur : il a retrouvé : { 
Ja veine humainé, et son égoïsme factice s'évapore. Une jeune fille 
qu'il aperçoit saisie elle-même par la chaine, et qu'il reconduit en- 


suite avec une modestie discrète, achève la guérison. Le voilà amou- 
reux d'une inconnue distinguée et pauvre. Son oncle qui l’apprend, 

et qui a sur lui d’autres projets, l'en plaisante comme d’une fredaine; 
puis, le trouvant sérieux, ilse fiche et finalement le déshérite. Lui, 

tout allégé, épouse la jeune’ fille et trouve le bonheur. On coñçoit le 
charme et le profond de l'idée; mais, dans toute la première partie, 
le jeune homme, qui est un élégant de là-bas, ne NOUS paraitra pas 
_tout-à-fait tel ici. C’est une affaire d'é étiquette et de tailleur peut-être, 
| affaire des plus importantes” toutefois pour notre superbe délicatesse. 


Ce jeune homme parle beaucoup trop de ses in strumens de barbe (est- 


ce qu'on se-fait la barbe encoré?), de son savon perfectionné, de son 
cure-dent surtout, et de la cételette qu'il mange. Ce sont des riens ; 

ils font tache pour nous, sans qu'il y ait guère de la faute de l’au- 
. teur, qui n’était pas tenu de deviner nos entresols de {ions à la mode, 

quand il ne peignait qu'un mé lifor du quartier. 

N'est-ce pas à propos | dé l'Hér itage encore, et comme venant aggrE= 
_ ver ces élégancés qui reañdent, qu'il ra ‘est permis de noter gram- 
maticalement plusieurs fbbttons particulières qui se reproduisent 
assez souvent dans les pagès de M. Tépifer, et qui sembient appar- 
tenir à notre vicille languë Surannée? Je leur bille contre, pour, je 


teur béille au nez. ÆEten parlant au valet qui annonce à contre-temps , 


l'oncle parrain : € Imbécille! j'étais sûr que {u me le pousserais des- 
sus.» Molière, dans la scène IT du Mari iage forcé, fait dire à Sgana- 
relle que Géronimo salue, Chapeau bas : « /eltez donc dessus, s'il 
vous plait; » ce qui signifie : Couvrez-vous. Dans l’idiome du canton 
de Vaud, on dit encore vüulg gairement je me suis pensé, POUT j'ai pensé 
ainsi dans des Contes et les nouvelles Récréations attribuées à Bona- 
venture Déspériie à la nouvelle LXV du tome 45, on lit : « Ce 
régent se pensa bien que, pour aller vers une telle dame, il ne falloit 
pas estre despourveu... » Toutes les locutions singulières du patois 
genevois ou vaudois sont loin sans doute de pouvoir ainsi s'autoriser 
par d’authentiques exemples. M. Tôpffer le sait bien, et en général 
il fait Choix; en vrai disciple de Paul-Louis Courier, il ne va pas tou- 
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jours aussi couramment qu'il en a l'air. Tous cés: We ts du cru, 
locutions jusque-là éparses chez lui un peu au hasard, se‘sont même 
“élevés à l'art véritablement, sous sa plume, pe quelques lettres de 
Champin, l'ûn des personnages du Presbytère : & On ÿ peut voir, 
dit-il excellemment, ce qu'est notre idiome local: gr dans toute 
sà nationale pureté, et juger de la difficulté qu'on doit éprot 
dépouiller, pour écrire purement, de cette multitude @' diotis ismes, 
dont les uns, inusités dans la langue française actuelle, vhéhrnt 
pas moins de souche très française, dont les autres voilent soûs un 
figure expressise le vise de leur origine, dont tous “ont pour nos 
_ oreilles le caractère du natütel et le charme de Pâccoutum: nce. » 
Quant ‘à nous pour qui cette accoutumance n'existe pas, quel 
chose pourtant du charme se retrouve. Est-ce donc le pur caprice 
d'un palais blasé? Le que je puis dire, c'est que ces idiotismes, mé- 
nägés et bien pétris dans an style “ap me font l'effet d'un pain 
bis qui sent la noix. 

Les idiotismes s’en vont, on est top héurénx de les téente ôn 
l'est surtout de les retrouver autour de soi sans trop d'effort, et de 
n'avoir qu’à puiser. C'a été la situation de M. Tôpffer. Et quel mo- 
ment mieux choisi, si on l'avait choisi, pour ‘oser toutes les expé- 
riences de couleur et de poésie dans le langage? Je contois en d’où 
tres temps du scrupule et la nécescité pour l’auteur de se tenir avant 
tout et de n’opérer qu'avec nuance dans le cercle régulier dessiné; 
mais auiourd'hui qu’est-ce? le public d'élite et le cercle, où sont:ils? 
Je ne vois que des individus épars, une écume de toutes parts bouil- 
lonnante, et quelquefois très brillante en se brisant, qu'on appelle 
langue, et des pirates intitulés Zitférateuwrs qui font la course. Sauve 
qui peut dans ce désarroi, et butine qui ose! C’est le cas pour cha- 
cun d’aller son grand ou petit train intrépide; c’est le cas comiñe 
pour Montaigne, à la fin du xvi° siècle. Laissons faire les petits Mon- 
taigne. | 

L'Histoire de Jules (4)n’est pas plus à analyser que le Voyage autour 
de ma Chambre; elle se divise en trois parties dont le seul inconvé- 
nient est d’avoir l’air de recommencer trois fois, mais on y consent 
volontiers à cause de la simplicité extrême. Les momens d'ailleurs 
sont différens. Dans le premier livre, intitulé les Deux Prisonniers, 
Jules est un écolier enfant, un adolestent à peine; ilaime déjà Eucy. 
Dans le second moment, qui s'intitule /« Bibliothèque de "mon Onéle, 


(1) Un vol. in-8°, Genève, 1838. 
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_'est.de.la jeune juive, si docte et-si belle, qu’il est.épris mystérien— 
-sement; elle meurt. Dans la troisième partie nommée du nom d’Æen- 


Lucy mariée reparaît agréablement, le jeune homme a 


| grandi, ilest artiste et. pomme; laiton RÉROUEE et moins fleurie 


sboutit à l'union durable, 


“4 _Cesont, one voit, comme -chez 61084 ve Sas romancés 


‘de jeunesse, mais Moins romancéset avec moins d’habileté. Une cer- 
taine-lenteur.de.ton qui se confond ici à la grace décente, l’honnè- 
-teté du cœur intacte avec Ja malice. -enjouée -de l'esprit. la nature 
prise à point, respirent. dans. -ces,pages.aimables : le sens. moral qui 
en ressort: tendrait à tuer.surtout:le grand ennemi en nous, C’est-à- 


«dire la vanité. bès:le début, .on voit l’écolier Jules se moquer en 
| -espiègle de son précepteur, M. Ratio, lequel a sur le nezsune certaine 
_verrue très singulière; cette. -V@ITue nous est racontée au long et 


décrite avec ses poils ollets,. ainsi, que la. lutte fréquente ‘du bon 
pédant avec la mouche mauvaise qui s'obstine à.s’y poser. De là le 
ou encre 19h du sorties de M. Ratin à tout iprapes 6 contre 
2. à cette. verrue, dit ue . je me Suis, imaginé co 
tous les gens. susceptibles ont ainsi quelque.infirmité physique ou 
morale, quelque verrue occulte ou visible, qui les prédispose à se 
croire moqués de leur prochain. ».Chez quelques-uns, par une variété 


_ «de la maladie, au lieu de se croire moquée, la verrue se flatte d’être 


_admirée;.elle se rengorge. C’est cette infirmité dans les deux sens 


que M. Tôpffer appelle, pour abréger, le bourgeon, le faible de vanité 
d’un chacun ; il-déduit très bien cela. Il y-voit avec raison le germe 
de bien.des travers et de bien des maux; éfre et paraïtre; c’est à 
l’'écraser et à-l'extirper, ce besoin de faire effet, qu’il croit que con- 
siste le plus fort de la morale : « Chose singulière! au-delà de cer- 
taines limites, l'effort tourne contre vous; en voulant extirper le 
bourgeon, c’est un bourgeon que vous reformez à côté; vous dites : 
Je puis me flatter que je: n'ai plus de vanité, et ceci même est une 
vanité. Aussi, ajoute-t-il, ne pouvant tout faire, j'ai pourvu au plus 
pressé. Je lui laisse pour .amusette mes tableaux, mes livres, en lui 
interdisant toutefois les préfaces, bien qu’il m'en conseille à chaque 
fois, mais il est de plus sérieuses choses que j'ai mises à l'abri de ses 
atteintes. Ce sont mes amitiés d’abord...» Ensuite ce sont ses plai- 
sirs, ses jouissances saines d'homme naturel, d'artiste, le dinér du 
‘dimanche sous la treille, le coudoiement du peuple, la source perpé- 
tuelle de l'observation vive. «Sous ces feuillages je retrouvais, dit-il , 
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les jeux. china dé l'ombre et: de la lumière, des g group 
pittoresques, et cette figure hu maine où se: ‘peignent sous mille traits 
la joie, l'ivresse, la paix, les longs soucis, Yenfantine: gaieté ou la 
| pudique réserve. » Jean-Jacques sentait. de. même, pauvre, grand 
homme tant dévoré du bourgeon! L auteur de Jules pratique à la 
Jean-Jacques et à moins de frais Ja nature et la foule; il-y recueille, 
- chemin faisant, une. quantité de petits tableaux qu il nous rend au vif 
et qui ont la transparence d’un Teniers. ou: d'un Ostade. En voulez 
vous un échantillon : « A droite, c'est Ja fontaine où: tiennent cour 
autour de l’eau bleue servantes, mitrons, valets, :commères, On s'y 
dit douceurs au murmure de Ja seille quis ’emplit.. ep Rien que ces 
quelques mots ainsi jetés, familiers et envicillis, D est-ce ei ir 
harmonie et coeur 4 hr) He NS . 
. Mais le. ARERNSE chef-d'œuvre: de M: TRES ne es ju pistes 
réservé jusqu'ici, me paraît être. le premier livre du Presby ytère. Je 
dis le premier. livre uniquement, parce qu'il à d’abord été publié à 
part, parce qu'il fait un tout complet, parce qu'il ne nous donne du 
sujet que la fleur, et que c’est précisément cette fleur qui était en 
question et que l'on contestait à la littérature de Genève. Les livres 
suivans ont grand mérite encore et intérêt, comme nous. le. devons 
dire; mais on s’y enfonce dans leterroir, et ce n'est pas notre aire, 
à nous lecteurs toujours pressés et légers. FA LEE YA ù 
. Genève et la Suisse sont la patrie moderne de l'idylle: au Age des 
grands monts, dans ces petits jardins un peu pomponnés, on l'y pra- 
tique journellement, et cela même était une: raison peut-être pour 
qu’on n’en écrivit point de distinguées: Ce qu’on est en train de pra- 
tiquer et de vivre, on ne l’idéalise guère. H faut être un peu à dis- 
tance de son modéle pour le peindre. C’est toujours l’histoire de ces 
amans qui aiment trop-pour pouvoir dire. Quoi qu'il en soit, voilà 
une idylle véritable, née du pays, fille du Salève, et digne de se placer 
modestement à la suite de toutes celles qui ont fleuri, depuis Nau- 
sicaa, la première de toutes et la plus divine, jusqu'à vs et 
Dorothée. | LM 
Charles est auprès done mare, à midi, couché, à Da trois 
graves personnages paisibles, trois canards endormis et bienheureux. 
Un malin désir le prend, il lance une pierre dans la mare et réveille 
du coup. les trois heureux troublés. Lui-même, dans sa vie, il va 
éprouver quelque chose de semblable. Charles rêve, il rêve beaucoup 
plus depuis quelque temps; il aime Louise, la fille du chantre, et s'il 
en croit de chers indices, une main donnée et oubliée dans la sienne 
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à une. certaine descente de montagne, Louise tout bas le lui rend. 


L ÉAS Mais le chantre est un. “homme dur, ‘sévère, impitoyable. Un mot de 
| lui, jeté en un moment de colère, a cruellement appris à Charles qu'il 
est un enfant trouvé. Le pauvre enfant: ne s’en était pas doutéj jusque- 
à, tant M: Prévère, le digne pasteur, avait été pour lui un bon père. 

… Enfant trouvé peut-il donc prétendre à la main de Louise? C’est ce 
jour même où Charles rêve près de la mare, étoùil vient de troubler 
des canards avec.sa pierre, c’est ce jour-là que l'orage va éclater. 
M. Prévère paraît äla fenêtre de la cure d’un air pensif: il a résolu 
à d'éloigner Charles pour quelques années, de l’envoyer à la ville chez 
un ami près de qui le jeune: homme pourra continuer ses études et 


18e préparer, si. Dieu le permet, aux fonctions du ministèré. Avant 


44 qui Ab ait appelé Charles pour. Jui :signifier le départ, celui-ci, qui 
semble avoir le pressentiment de quelque explication, s'est dérobé 


_de dessous les. yeux’ de M. Prévère, à la suite de son autre ami le 


& 


bon: chien Dourak, arrivé là tout à propos. En s’approchant du mur 
‘qui soutient. Ja terrasse. de la cure, à quelques pas de la mare, sous 
un creux de buisson, il aperçoit le chantre en personne, faisant Ja 
“sieste et toutau long étendu. Une lettre à demi ployée sort de sa 


poche; Charles l’ a remarquée; une lettre! De qui cette lettre? Eui- 


…. même il a, "depuis six mois, ses poches remplies de lettres qu'il écrit 


sans cesse et qu'il relit solitaire, sans jamais oser les remettre. Si 
Louise avait écrit, si le chantre avait parlé à M. Prévère, si l'air pen- 
sif de M. Prévère se rattachait à à cela? la curiosité le saisit. Il s’ap- 
proche du chantre endormi et dont le somme tire à sa fin; il rampe 
autour de lui, il lit déjà, c’est bien de Louise. Mais qu'est-ce? Il est 
saisi tout d’un COUP par un mouvement imprévu, par un fressaut (1) 
du dormeur, il est pris:sous lui et ne peut plus s'échapper. Dourak 
s’en mêle; réveil complet et grande colère du chantre. Bref, il est 
décidé, après un entretien à la promenade avec M. Prévère, que 
Charles partira le soir même pour Genève, et qu'il quittera pour 


longtemps la cure, pour toujours Louise et ses espérances. Mais de 


nuit, déjà en route, il revient sur ses pas; il veut revoir les lieux en- 
core, épier les dérniers bruits du logis, la lumière de Louise s'étei- 
gnant. Presque surpris une seconde fois par le chantre soupçonneux 
qui rôde, il n’a que le temps de se réfugier dans l’église; il s'y laisse 


4, 0 4 


enfermer, y passe la nuit, et, accablé de fatigue et ŒEmotons, SY 


(1) Tressaut, comme on dit soubresaut, sursaut, mot excellent et de vieille 
scuche que tressaillement ne supplée pas. | so: 


TOME XXV. 56 


:862 Là à: MREVDBSDES DEUXOMONDES. ++ Dei 
pr anse Le lendemain, au ;. dim 
foule va venir, il m'est plus l'heure .de -s'esquiver-aPar+bonhe: 
‘W'orgue.(Charless’en ressouvient à eh en réarion ne doit 
pas jouer ce jour-là; il.s’y -cache. La prière «commence; M. Prévère 
ouvre la Bible et y lit ces mots comme texte du discours sapin 
prêcher: Quiconque reçoitice petit enfant en mon nom, me wecoit. 
Eu effet, le bruit s'était répandu, par la paroisse, durefus-duchan- 


tre, du départ de Charles; on plaignait lun, maison rar f | 


d'autre. Le cœur de M. de Prévère.s’en est brisé, etil s’échappé: 
ant tous.en de.chrétiennes plaintes. Eloquent -et miséricor 


sermon durant lequel Louise, avant la fin, est obligée de sortir, qui 


fait fondre.en pleurs tout l’auditoire.-et: amollit le chantre lui-même 
et sa dure nature! Trois-jours après, à Genève, Charles, qui s’y est 
rendu en sortant de sa niche, dès qu’il l’a pu, reçoit. du chantre-une 
lettre qu’il faut lire en son idiome natif, et, joie pe qe monde 
de famille, gage des fiançailles. NE 
On entrevoit assez sur cette simple esquisse. tnt un. per ouvert 
à une attrayante vérité. Est-il besoin, pour la confirmer, de dire que 
le fond de ce naturel tableau procède.de souvenirs qui appartien- 
nent à la première enfance de l’auteur? La cure, c’estile village. de 


Satigny; l'original de M. Prévère, du-pasteur-comme.se l’est peint la 
tendre imagination de l'enfant, a réellement-existé; il existeencore; 


c'est, m'assure-t-on, M. Cellérier, aujourd’hui courbé :sous les.ans 
et les travaux, le père du recteur actuel de l'Académie;et dont les 
sermons, plusieurs fois réimprimés, sont.-bien. connus. des protes- 
tans. Toutefois l’'admirable discours de M. Prévère paraît. avoir:été 
plutôt inspiré de la manière de Réguis, éloquence:simple. et mâle, 
et qui rappelle la belle école française (1). L’exécution générale «du 
style, dans ce que j'appelle lidyile, reste à la.fois naturelle-et neuve, 


pleine de particularités et d’accidens, riche: d’accent. et de couleur; : 


c’estun style dru; ilsent son paysage. Les quelques taches de-diction 
qu’on y peut surprendre seraient aussi aiséesà enlever que-des:grains 
de poussière sur le feuillage verdoyant qui entoure lamare. 


Les livres suivans du Presbytère, qui, à cause de leur spécialité et 


(1) Réguis, curé dans le diocèse d'Auxerre et ensuite dans celui de Gap, à une | 


époque peu éloignée de la révolution française. Son nom manque dans toutes nos 
biographies; il n’est connu que des protestans. Pour l'énergie et l'onction, il a des 


parties du grand orateur chrétien. On a réimprimé ses discours en deux volumes 


(in-8°, Genève, 1829), sous le titre de la Voix du: Pasteur; mais, pour Jes mieux 
accommoder à l'édification des fidèles réformés, on en a souvent modifiée texte. 
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de leur dimension, ne sauraient s'adresser au gros des lecteurs d'ici, 
pe gardent pasmoins, pour nous autres critiques, un intérêt pro 
longé etun: mérite d'art auquel M. Tôpffer ne s'était jamais élevé 
jusque-là. Charles, une fois à Genève, placé dans la maison de M. le 
pasteur Dervey, où il poursuit ses études, correspond avec Louise, 
_ avec M.-Prévère, avec le chantre Reybaz. Ceux-ci lui répondent; les 
lettres de: Louise surtout sont fort jolies et d'une piquante finesse. 
Un-certain Champin, portier de la maison où demeure Charles, renoue 
avec Reybaz qu’il a connu'autrefois, et devient bientôt le mauvais 
génie du roman. Ce Champin est une figure toute locale, comme 
Qui dirait un ancién jacobin de Genève; moyennant les lettres qu'il 
lui prête, l’auteur a cherché à représenter le vieil idiome populaire 
de la cité et de la rue dans tout son caractère, tandis que, par les 
_ lettres de Reybaz, il a voulu exprimer la langue des anciens de vil- 
lage, dans les cantonsretirés où se conserve un français plus vieilli que 
- celui des villes et plus coloré quelquefois. « Ce serait, dit-il de cette 
_ dernière, ma langüe naturelle, sion se choisissait sa langue. » Sous 
cétte histoire-développée des deux fiancés, il y a donc une étude 
approfondie de style, si je l'osais dire, tout comme dans /es Fiancés de 
Manzoni, auxquels l’auteur a dû plus d’une fois penser; mais c’est le 
style genevois, tant municipal que rural, qui s’y trouve expressément 
reproduit dans toutes ses nuances, et cela circonserit le succès. me 
_ sémble-pourtant, düt la proposition d’abord étonner un peu, que, 
maintenant que l’Académie française entreprend un Dictionnaire 
historique de la langue, ce dépôt de vieux parler cantonnal, rassemblé 
dans {e Presbytère, pourrait devenir un des fonds à consulter; on en 
tirerait à coup sûr des remarques utiles sur la fortune et les aven- 
tures dévcertains mots. — Parmi les observations plus où moins sé- 
rieuses que:Charles transmet à Louise à travers l’effusion de ses sen- _ 
timens, il en est qui touchent à des personnages historiques, célèbres 
dans le pays: je noterai le diner chez M. Étienne Dumont (lettre L1x). 
L'intégrité de vénération qui s'attache encore aux hommes méritans 
de ces contrées, et qui lie les générations les unes aux autres, s’y 
peint:avec de bien profondes et pures couleurs. En lisant ces pages 
véridiques etmesouvenant des objets, je comparais involontairement 
avec nous. Cela, me disais-je, ne peut se passer, se maintenir de la 
sorte que dans'un ordre de société où cette rapidité dévorante ou 
futile,-cette banalité qu’on appelle la mode ou la gloire, n’a pas flétri 
et usé les vertus. Ici, aussitôt parvenu à de certaines positions, on 
faittrop vite le tour de l’espèce; on k connaît trop par tous ses 
56. 
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yilains citées on ne croit plus en‘elle, à moins d'avoir un: fonds incu= 
__rable d’illusion: ou-une initrépidité. voulue d'optimisme. eos: 
des hommes célèbres en France, s’ils n’y prennent garde, meurent, au 
moral, dans un véritable état de dilapidation, j allais dire pis: Là-bas, pr à 
les choses ont gardé leur: proportion encore; les bons côtés nesontpas | 
trop entamés; la discrétion, Le respect de soi-même et des. autres, 
une ceïtaine lenteur à vivre, subsistent. et conservent. On peut S'y. 
croire à l’étroit par. momens, et trouver que le théâtre ne suffit pas; 
mais combien cette impression de gène et à Ja fois de ressort est pré. 
férable à la lassitude-des ames qui sentent qu ’elles. ne suffisent pas 
elles-mêmes à leur théâtre et qu’elles s’ CY dissipent. à tous les vents! 
J'avais: pensé à détacher et à citer encore, pour finir, deux lettres 
du Presbytère, à mon gré délicieuses (vx et IX), l'une de Charles, 
l’autre de Louise. Ils se racontent leurs impressions, chacun de leur 
côté, durant un orage. Que fait Louise à Ja cure dans ce: moment. 
même et-sous ces nuages de grèle qui s'amassent? se demandait 
Charles, une après-midi, accoudé à la fenêtre; et il s’ amuse à le sup 
poser et à le décrire: Louise, en réponse, lui raconté ce qu ‘elle fai 
sait réellement, et où: l'orage les a surpris. Différence ELCONCDE.: :; 1! 
dance gracieuse !:Charles, en devinant, s'est trompé, mais de peu: . 
s’est trompé sur les incidens, non pas sur les sentimens. Puis He. : 
pression de sourire tourne bientôt au sérieux, lorsque, dans une, :; 
prochaine lettre du chantre, on voit que cet’ orage, qui n’a servi qu'à 
nourrir la rêverie des amans, a haché les grains,  foudroyé un clio SA 
cher, tué peut-être un sonneur ; on est ramené au côté prosaïque dé :: 
la vie. Mais je ne fais qu'indiquer ces passages, tout charmans qu'ils 
soient, pour ne pas tomber moi-même dans l inconvénient de pro 
longer. Je renvoie aussi au livre pour le dénouement final de. l'his- e: 
toire, lequel est sa ni: ets à parie d'un certaitt moment, trop. 
prévu. | | Sue 
En achevant cette: IéEiEe d’un auteur chez qui la AE est db 
tout entière des habitudes morales et du foyer de la vie, est-ce une 
conclusion purement critique que je Suis tenté d'y rattacher? lrai-je 
représenter à M. Tôpffer qu'ayant une fois atteint à l’art, il lui faut t& . 
cher désormais de s’y tenir; que l'inconvénient et la pente pour tout . 
artiste, en avançant, est de se lâcher, surtout quand on manque d’une. 
scène, d’un public sans cesse éveillé et jaloux; qu’il n’est déjà plus 
dans ce cas lui-même, et que, sans trop retrancher à ses plaisirs, 
il doit songer pourtant qu’il a contribué aux nôtres, et que l'œil est 
sur lui? Oh! non pas; je laisse au bourgcon, comme il l'appelle, le 
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soin de lui dire toutes ces choses, de lui en su ggérer beaucoup d’au-. 
tres; et bien plutôt, pour mon propre compte, je revois en idée les 
lieux, les doux coins de terre tranquilles qui : se peignent dans ses 
“écrits; il reste, à qui une fois les a bien connus, un regret de n’y pas 
toujours vivre. On se demande ce qui W manquerait en effet, à 
portée de l'amitié discrète, au sein de l'é itude suivie, en face de la na- 
ture variée et permanente. Il à manquerait bien sans doute de cer- 
tains petits coins de faubourg, qu’on peut croire, sans flatterie, les 
plus polis et les mieux éclairés du monde. Mais quoi? dans cette vie, 
y aurait-il lieu vraiment à la moindre rouille pour l'esprit, pour le . 
goût? Serait-ce jamais le cas au mot de Cicéron du fond de sa Cilicie : 

Urbem, urbem, mi Rufe, cole, et in ist Tuce vive? Un. peu d’accent 
peut-être, : à la longue, à la Fa ; marquerait la parole, — un peu d’ac- 
cent tout au plus, et que nul n apercevrait. Et qu importe, si on 
avait le fond, si on était heureux et sage, si les dissipations de l’ame 
s ’amortissaient? Et jé me rappelais ces vers sentis qu'une muse du 
Léman adressait au noble poèle Mickiewiez, lorsqu? hier la France le 
disputait à nai par sd n'avait ds désespéré de le garder : 


Dans : nos vergers hou devient réverie, 

Vague bonbeur que l’on garde à genoux, 

Frais souvenir, souci de bergerie, 

Clos d’une haie ainsi que la prairie; 

 Piaisirs du cœur que le cœur seul varie 
Consolez-vous! | 


Ila été fort question d'idyle en tout € ceci : nous he pouvions mieux 
Ja clore. 


SAINTE-BEUVE. 
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LA PHILOSOPHIE GRECOUE. 
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BIBLIOTHÈQUE. GRECQUE. 


» 


Y a-t-il une philosophie dans Homère? Trouve=t-on, dans cette 
poésie grande et simple, les élémens de la fonction rationaliste que 
la Grèce exerça dans Fhistoire? Y trouve-t-on l’origine intellectuelle 
de la lutte de l’Europe progressive contre l'Orient enterré dans ses 
symboles; lutte continuée, souvent par les armes, toujours par les 
idées, à travers la monarchie d'Alexandre, l'empire romain et la chré- 
tienté du moyen-âge, jusqu’au temps présent, qui paraît appelé à la 
finir par la vietoire définitive de la civilisation européenne? Cette 
question reste encore à traiter. i 

Il faut d’abord signaler dans Homère les traces d’un fait fonda- 
mental, reproduit depuis dans la formation des sociétés modernes, 
mais qui, au temps où nous nous reportons, était nouveau dans le 
monde, et détermina la destinée toute spéciale de la nation des Hel- 
lènes. Je veux parler de la lutte séculaire entre la cité théocratique 
et la tribu conquérante, entre une autorité de tradition et de pensée, 


(1) Publiée par Firmin Didot. 


dns hberté: ae ge Es pature, de force: en un mot, “entre: de L 
sacerdoce et l'ordre militaire. 
Il est hors de douteen effet que. del l'intervalle A six nant 
aie ans, qui séparent l’époque d’Inachus de celle d'Homère, de 
nombreuses colonies, principalement d'Égyptiens et de Phéniciens, 
sstse fonder la cité sacerdotale chez les Pélages , race différente de 
la leur, qu'ils appelaient, selon leurs traditions ethnographiques, 
Zones où Zaones ; enfans de Jaouan ou Javan. Quoique cette longue 
période ne soit éclairée que de quelques lueurs historiques bien pâles, 
il reste cependant des indices suffisans pour convaincre que ces cités 
acquirent en.Grèce la même force d'organisation qu’elles avaient en 
Orient. Ainsi, le souvenir des castes de prêtres-juges, de guerriers, 
de laboureurs.et d'artisans, se. conserva long-temps à Athènes; 
l'exploitation. de la sciencé-et l'enseignement par symboles se révèle 
dans l'institution des mystères et des..oracles, et dans l'abondance 
des mythes. qui ont. travesti la doctrine et l’histoire de cette époque ; 
“enfin , la domination -du dogme de la fatalité est incontestable, car 
elle fait le fonds de tous ces mythes, elle était le principe des oracles, 
comme le prouve suffisamment la seule lecture des mythologues et 
des poètes tragiques..On reconnaît à ces trois caractères l'empreinte 
orientale bien.déterminée. Les nations orientales s'étaient donc répan- 
dues comme un déluge sur cette terre si bien placée pour le com- 
_merce, et avaient repoussé dans les montagnes de la Thessalie et de 
l'Épire leshordesindigènes. Là, ces hordes se multiplièrent et s’aguer- 
rirent; à une certaine époque, elles descendirent vers les rivages 
occupés par les races étrangères ; la race des Jones ou de Deucalion 
sortait si nombreuse de ces lieux sauvages, qu’on eût dit que chaque 
pierre des montagnes était devenue un homme. Hellènes, Doriens, 
Achéens, tribus diverses dont la première finit par donner son nom 
à la nation, commencèrent alors.une longue lutte qui ne détruisit 
pas la cité, mais y introduisit des élémens nouveaux, et se termina 
par la: fusion de deux peuples, dont l’un rajeunit, par sa vivacité tur- 
bulente, la maturité trop obéissante de l’autre. Cette lutte s'aperçoit, 
à travers la transparence. des mythes, dans les travaux d’Hercule et 
de Thésée, les chasses de Méléagre, les combats de Bellérophon, 
l’'usurpation d'OEdipe, et d’autres encore; partout les établissemens 
orientaux, représentés par les symboles du serpent, du sanglier, des 
gorgones, du sphinx, sont subjugués par l’aventurier grec. Quänd 
la fusion fut assez avancée pour qu’il n’y eût plus deux peuples, mais 
seulement deux partis ou deux classes dans le peuple, le mouve- 
ment d’invasion ne s'arrêta pas aussitôt : il eut un prolongement au 


‘! gonautes et la guerré de Troie usèrent l'excès de cette 


868 REVUE DES DEUX MONDES. 
dehors jusqu’ à ce que le frottement l'eût amorti: l'expédition d des Ar- 


É r adversité, et là renfermèrent dans la péninsule hellénique. Li 
‘Il y a, dns Pensemble des faits qui ont concouru a cer Ja 


‘ation grècque, une ressemblance frappante avêc ceux qui ont créé 


a nation française à tel point que si l'on changeait seulement les 
noms propres et le lieu de Ja scène, il y aurait, dans l’une de ces 
“deux histoires, reproduétion presque Jittérale de l'autre. La Gaule 
|aussi était devenue uné théocratie dans les derniers témps de l'em= 


_‘ pire romain; les populations germaniques, si longtemps repoussées 


dans leurs forêts, en Sortirent aussi un jour, franchirent le Rhin et 
| épouvantèrenit de leur nombre et de leur fureur leurs vainqueurs d’au- 
trefois. Francs, Burgondes, Goths et Allemands, tribus diverses dont 
le nom s’est perdu dans le nom de la première, furent à la fin ab- 


: sorbés par la cité théocratique; mais ils la modifièrent profondément. | 


Et quand il fut sorti une nation de cette mêlée des nätions, l'esprit 
d'aventures ne s’éteignit aussi qu'après des courses lointaines, ‘qu'après 
des adversités qui refoulèrent entin la furie française dans ses fron- 
tières. Nos Guiscard et nos Tancrède, poignée de navigateurs con- 
quérans, ne furent-ils pas les Argonautes de France? et l'expédition 
des princes grecs contre Troie, défendue par les populations asiati- 
ques, expédition qui fut si fructueuse au dedans pour la reconstitu- 
tion de la nationalité hellénique, et au dehors pour le commerce, 
n'a-t-elle pas, dans son aspect et. dans ses résultats, quelque chose 
de nas croisades? Ces rapprochemens n’ont rien de forcé; ils revien- 
dront enccre; ils contiennent au moins un des élémers de la philo- 
sophie historique. | 

eux aristocraties, à la tête de deux peuples, se RENE donc 
en présence; l'aristocratie orientale et sacerdotale, matériellement 
vaincue, se retrancha dans les terreurs de la religion, et sa domina- 
tion ne fut plus qu'influence; l'aristocratie militaire des Hellènes 
s'empara de la puissance politique active. Elles s’usèrent l’une l’autre 
pendant huit cents ans; leur lutte finit pour Athènes dans la courte 
monarchie de Pisistrate et de ses enfans, laquelle fut détruite, pour 
faire place à la république, par une réaction de la race vaineue, 
car la famille à Harmodius et d’Aristogiton, qui chassèrent Hippias, 
était phénicienne d’origine, selon Hérodote. 

Les traditions héroïques présentent une série de faits qui rendent 
vivement le tableau de cette rivalité entre les prètres et les guerriers. 
La Kgende de Thèbes en donne un exempli rem ‘rauable dans l'his- 
toire d'Odipe. OFdipe était un Hellène, un montagnard, un enfant 


tai 


| 
| 
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Shine le peuplé, et convoque l'assemblée des citoyens, selon 


mor ré es Le peuple s’atten- 
| tes, mais il rédoute cette insolente et tumultense 


CENT 


Er Fi pm de tr soi a bu vote par ds aénés : 
dans le ‘ciél, par le vol des oïiscaux; mais en vain. Quand il à fini 
son pacifique discours : : © Wa-tsen maintenant prophétiser à tes 
enfans (1), lui crie l’incrédule Eurymaque; va les empêcher de se 
faire mal ; c'est à moi qu'il appartient de prophétiser ici! I vole bien | 
_ des oiseaux sous les rayons du soleil; mais ls ne sont pas tous des 
oracles. Ulysse est mort: püisses-tei l'être comme lui! tu ne viendrais 
plus nous débiter en place publique de pareilles prédictions ! » 
Pr: faits simples, clairs: par eux-mêmes, ‘et de plus interprétés par 
des analogies historiques, expriment toute une société. La Grèce se 
ré “done dans des conditions jusqu'alors inouies. Parmi les 
grandes invasions antérieures, les unes, comme celles de l'Asie cen: 
trale passaient comme des cataclysmes, ct ne fondaient rien; les 
autres déversaient, soit dans l’Inde, soit dans la Chine, des tribus con- 
quérantes trop peu nombreuses orne pas se coniforidre bientôt dans 
l'ordre établi avant leur apparition; de sorte qu’en définitive l'exis- 
tence nätionale n’était pas fort attérée; la vie restait casée dans ses 
formes anciennes: l’idée héréditaire, seule maîtresse du terrain, s’im: 
mobilisait, et l'esprit humain ne s’enrichissait point, car'une idée ne 
produit rien si ellen’en choque une autre. En Grèce, au contraire, la 
combinaison‘fut pénible, le frottement longet meurtrier; il y eut des 
transactions forcées. Les Hellènes reçurent des Orientaux la cité, la 
réligion, l'écriture ét les’arts; mais la cité, dont le ciment est lobéis- 
sance ; était devenue , par da solidité mème de sa construction, écra- 
‘santepour les peuples; les castes supérieures ‘pressaient d'un poids 
énorme celles qui lessupportaient par dessous, comme les assises des 
constructions cyclopéennes. Les Hellènes craignirent d’étouffer dans 
cette organisation étroite, pareils encore en cela aux guerriers francs, 
qui regardaïent les villes comme des prisons; c’est pourquoi ils n’ac- 
ceptèrent la cité qu’à condition de briser les'castes; ils se réservèrent 
une liberté politique avec laquelle il fallut'raisonner : de là:des dis- 
cussions d'intérêts rivaux, de là la recherche de quelques principes 


(2) Aid. 478. déve sv, posredec ab ot réxécœn, — 01240": ion... 
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: rationnels pour cony aincre et concilier. Dans les cités à castes, chacun 
trouve en naissant une profession imposée, une vie toute faite; il se 
laisse porter à à ce courant uniforme, et s'endort ou rêve; mais, dans 
la Grèce tumultueuse, la défense personnelle: était: un besoin de 
| chaque. instant; ce besoin faisait jaillir des efforts, des lumières, des 
expériences; Jes esprits, aiguillonnés par la nécessité, 8: 'exerçaient, 

_ se mesuraient, ébauchaient enfin cette politique raisonnée, qui 
cherchait à balancer les faits par. des principes, qui s’exerçait à créer 
des constitutions pondérées, et qui aq tard da les FRS de 

Lycurgue et de Solon. 

Ce fut là le point de départ de cet me a et Népendnt 
qui devint la spécialité de la Grèce, son contingent dans l'éducation 
de l'esprit humain; ce fut le lien qui nous rattaché encore à elle, et qui 
nous force à chereher en partie dans son histoire l'explication de ce 
que nous sommes. Nous voyons dans Homère cet élément se créer; 
nous voyons même le degré de puissance qu'il avait acquis de son 
temps, car l’éloquence délibérative, qui la première eut besoin de 
logique, y fleurit déjà d’une beauté merveilleuse. Les peuples soumis 
au despotisme de la cité asiatique, et les tribus librement attachées 
au régime patriarcal, ont peu de raisonnemens à fâire; leur discours 
procède par maximes brèves, par figures, par comparaisons, par 
interrogations, par emphase lyrique; rien de bien suivi; c'est l’état 
élémentaire de la logique naturelle. De là aux discours d'Homère, la 
distance est déjà très grande. C’est encore la simplicité des vieux 
âges, mais il y a moins de lacunes; la pensée parcourt une chaîne 
plus continue; l'argument est même assez serré quelquefois; déjà 
l'expérience sait mettre à leur place les raisons qui doivent ménager 
la bienveillance, et celles qui doivent entraîner là conviction où la 
passion; en un mot, il y a de l’art, de cet art qwAristote et Quinti- 
tien devaient formuler un jour. Rien, sous ce rapport, n’est plus 
étonnant que cette magnifique conférence du neuvième chant de 
l'Iliade, entre Ulysse, Ajax, Phénix et Achille. Ces discours si drama- 
tiques, si pleins de la situation et du caractère de chaque. interlocu- 
teur, attestent en même temps une habileté oratoiré dont le poète 
n'aurait eu aucune idée, s’il n’avait vécu dans cette société orageuse, 
. où le flot de la liberté européenne battait sans se lasser le roc immo- 

bile de l'autorité asiatique. | 

Ce fut donc une forte et radicale révolution que l'introduction de 
la race des Jones ou Hellènes dans la cité orientale; elle ne pouvait 
rester superficielle, et, en effet, la pensée humaine en ressentit 
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Faction jusque dans ses profondeurs religieuses. La liberté politique, 
ou plutôt la lutte, la critique politique, fit naître la critique philo- 
spl Comme la poésie était alors la seule expression des choses 
élevées, nous trouverons. cette critique philosophique dans la poésie, 
_ quelque étrange que le fait puisse paraître d’abord. 
 Leschefsde guerre des Hellènes avaient à leur sérvice des aèdes ou 
nus (audci) qui les suivaient. aux combats et combattaient eux- 
iêmes : talens soudains, naturels, inspirés par l'heure, échauffés 
par la bataille, nourris d'anciennes histoires, frères des bardes et des 
scaldes. Quand ces faiseurs de chansons se trouvèrent en contact 
avec la poésie sacerdotale, remplie de symboles dont les prûtres se 
réservaient la clé, ils n’ y comprirent rien. Les prêtres, par d'im- 
menses services rendus , avaient acquis une puissance héréditaire 
qui les avait gâtés ; pour conserver Ja prépondérance de leur caste, 
ils se faisaient une propriété exclusive de la science, qu’ils ne com- 
-muniquaient au peuple que sous des formes inintelligibles, afin de 
rendre leur autorité d'interprétation nécessaire; cette sacrilège exploi- 
‘tation de la croyance avait produit l'idolâtrie, erreur populaire pro- 
venue de ce qu'on prenait les symboles pour les réalités. Les aèdes 
donc.prirent aussi les symboles à la lettre; les symboles, éxpression 
d'une doctrine, devinrent des mythes, c’est-à-dire des histoires mer- 
véilleuses, qui, S'altérant et se multipliant, n’exprimèrent plus rien, 
et n’eurent plus aucun droit à l’adhésion des intelligences élevées. 
Voilà donc l'autorité de l’exégèse annulée, voilà la licence des pen- 
* sées qui a fait irruption dans le domaine des croyances religieuses; 
voilà le rationalisme grec qui naît sous une enveloppe poétique. 
On trouve même ce fait au fond d’un mythe ancien conservé par 
Diodore de Sicile. Les orientaux appelaient lin une hymne ou élégie 
rélisieuse fort en usage parmi eux, et qu'ils avaient introduite en 
Grèce en même temps que l'alphabet phénicien et le culte de Bac- 
chus. Le mythe personnifie cette hymne, cette poésie sacerdotale, 
en un poète inspiré, qu'il appelle Linus. Or, ce Linus, est-il dit, eut 
pour élève Hercule; ce qui veut dire que la poésie sacerdotale voulut 
se communiquer à la race grossière et vaillante des premiers Hel- 
lènes. Mais Hercule avait la tête dure; il ne comprenait pas les leçons 
de son maître, et celui-ci l’ayant frappé, Hercule, saisi de colère, 
riposta d’un coup de sa lyre et l’étendit sur la place. C’est bien la 
figure de la nation conquérante dont le chant guerrier tue une poésie 
sacerdotale qu’elle ne comprend pas (1). 


(1) D’après une autre tradition rapportée par Pausanias, ce fut Apollon (le dieu 


renpiltinicé rent de penser mn nes l'on 


tait aux fêtes dés divinités nationales; ils commençai 


épiques par une invecation, comme c'était lusa votre Gel Sina | 


ilsse disaient inspirés, « Pourquoi, dit Homère, ne pas laisser Pai— 
mable chanteur s’abandonmer aux élans de son génie? Lesraèdes ne 


dépendent pas d'eux-mêmes; ils dépendent de Jupiter; c’est lui qui 
donne aux hommes de talent l'inspiration qu’il luiplaît (4); » Ainsiles 


aèdes profanes faisaient irruption dans le culte même, et ils'y.gagnè- 
rent beaucoup; ils y gagnèrent de Vélévation, de belles idées reli- 
gieuses et morales, ce qu'il y avait d’excellent pour tout le monde 
dans la doctrine des prêtres; mais, en même temps , eo 
sphinx à leur maniêre, détruisant pénis symbolique du Linus, ils 
usèrent très librement du mythe; ils en firent un conte,'ils en firent 


“une comédie. Voyez done où ils en-sont déjà dans ces hymnes qu'on 


attribuait à Homère, et qui sont au moins fort anciens! L'hymne à 


Vénus et l'hymne à Mercure sont de vraies satires. Mercure y est. 


loué à titre de fripon accompli dès le berceau, Vénus à titre ‘de 
courtisane passablement effrontée. Ce sont des récits faciles, qui 
s’épanchent avec une grace d’autant plus piquante, qu'ils emprun- 
tent une forme sacrée, et qu’ils se présentent devant l'autel même 
comme une adoration moqueuse, toute parfumée d’un encens üro- 
nique. C’est moins plaisant, mais peut-être d'uncomique plus fin 


qu’Aristophane; c'est méchant comme Voltaire, avec plus d’'abon- 


dance et d'imagination. Au reste, Aristote, quiisavait beaucoup 


atteste ce caractère religieux d’une part, critique de l’autre, de: 


l’ancienne poésie grecque, et il le fait dériver d’une cause quitest la 
même au fond que celle que nous avons indiquée. Selon lui, la 


poésie sérieuse était sortie des chants pieux à lalouange dela divinité,’ 
et la poésie satirique de certaines cérémonies et de certaines fêtes: 
licencieuses du paganisme; or, on sait que cette licence était venue 


de certains symboles grossiers dont on avait perdu:le sens primitif. 


j'ignore si je dirai une chose neuve, mais j'ai Ja conviction de dire: 


une chose vraie, en affirmant que les poèmes d'Homère nous mani- 
festent admirablement ce double caractère, pieux envers la divinité: 


et satirique envers les dieux, de l’ancien re sers Ja er 


dorien ) qui tua Linus. On voit quelle sens: du ryitété est le même; la en 
la forme confirme le fond. 
(1) Odyss.:L,, 346. 


mprepant le 
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entrer l'étrer divin, on. ne la conteste point à da poésie homérique. 
Tout y est plein de action:de la Providence. Laprière, le sacrifice, 


l'expiation, les:mystères de la tombe, tous: ces dogmes universelle 


ment reçus: et. dont l’origine remonte au-delà de l'histoire, s’y trou- 
vent. Quant à la satire à l'égard des dieux, en tant que personnages 
livrés au mythe: populaire, c'est sans doute à la préoccupation des 
théories classiques et des règles du genre, appliquées à Fépopée, qu’il 
faut s’en prendre de ce: qu'on-ne la voit pas, de ce qu’on ferme les 
yeux pour ne pas la voir. Quoi qu'il en soit, lOlympe d'Homère n’est 
enréalité qu’une vaste scène comique dont les dieux sont les acteurs. 


_ C'est ce qu’on verrait très bien dans les querelles de ménage de Ju- 


piter et de Junon, dans l'intrigue de Mars et de Vénus, et d’autres. 
morceaux du même genre, si tout cela était lu sans prévention ou 


 traduit.avee franchise. Mais les traducteurs d'Homère font un contre- 


sens perpétuel en ces endroits. Ils sé évertuent à dissimuler ce qui 
tient à la comédie, ils suppriment les expressions trop peu relevées à 
leur goût, ils‘effacent l'ironie, et, en dépit du texte, ils drapent les 
personnages du Yélement toujours solennel de leur stylé 
emphatique. 

Citons un exemple. Le preinier chant de l’Ihade se cities par 
une deices comédies. La nuance en: est très difficile à rendre, il est 


vrai, parce qu’elle est de ce comique des meilleures scènes de Mo- 
- lière, où le-rire ne grimace pas, où il semble au contraire se cacher 


derrière une apparence sérieuse; mais si, par la pensée, on fait ab- 
straction du rang divin de Jupiter et de Junon, il n’y aura pas un 
mot à changer pour avoir un excellent dialogue, facile, naturel, 
caractéristique, entre un mari ferme, assez impatient du joug fémi- 
nin!,. assez rude même quelquefois, et une femme curieuse, exi- 
geante, importune jusqu à nécessiter de ces corrections maritales en 
usage chez les nations grossières. Junon s’est aperçue que Jupiter 
à donné audience à Thétis, et elle devine bien qu'il est question 


_ de venger Achille injurié par Agamenminon. Elle l’aborde donc avec 


des paroles mordantes, dit le poète. «Rusé personnage, quel est 
celui des dieux.avec qui vous venez de: tenir conseil? Vous aimez 
beaucoup'toujours à faire des projets clandestins en mon absence et 
à décider.sans moi ; jamais vous n'avez pu prendre sur vous de me 
faire volontairement confidence de-ce que vous méditez.— Junon, 
répond: Jupiter, n’espérez pas savoir tous mes desseins; vous n'y 
réussiriez guère, quoique vous soyez ma: femme. Ce qu’il sera bon 
que vous-saciez, nuk, ni dieu ni homme, ne le saur& avant vous; 


+ 
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mais ce que je veux méditer moi seul et sans témoin, gardez-vous de + 


le vouloir pénétrer par vos mille questions et dé vouloir: m'arrâcher 


mon secret. — Terrible fils de Kronus, réplique Junon, que dites" PR 
vous là? Eh vraiment ! il y a bien long-temps que jè né vous demande: > 
rien, que je ne cherche à vous rien: arracher: Vous délibérez bien 
tranquillement sur tout ce qu ‘il vous plait. Mais à présent: je crains ie 
fort que cette blanche Thétis, cette fille du vieillard des mers, ne 
vous ait pris pour sa dupe: Elle est venue $’ asseoir ici de bon matin 


et embrasser vos genoux : je deviné que vous lui avez formellement 


promis de venger Achille et de faire périr nombre de Grecs auprès de 


leurs vaisseaux. — Insupportable femme! dit alors le ‘dieu qui as- 


semble les nuages; tu devines toujours, et je ne puis échapper. Eh 


bien! tu n’y gagneras rien ; seulement je te détesterai davantage, et: 
tu auras lieu de t’en repentir. Si les choses en vont là, c’est que je le’ 
voudrai ainsi. Tais-toi maintenant, assieds-toi, et sois obéissante; 
car tous les dieux ensemble ne te seraient pas d’un grand secours, si 
je levais sur toi ma-main terrible.» À cette menace, il fallait bien se 
taire, quoique à regret, et les dieux, défiés ainsi par le maître, 
n'étaient pas très contens non plus. Alors un autre personnage prend: 
la parole; c’est Vulcain, l'antique Phtha de l’industrieuse Égypte, et 
qui, dans Homère, est toujours un bonhomme fort naïf et un mé- 
eanicien fort habile; vrai bourgeois, un peu ridicule à la cour, mais 
bon, conciliateur, et aimant la tranquillité.« Ah! certes, dit-il à 
Junon, voilà de très fâcheuses affaires e£ qui ne sont plus tolérables! 
Si vous allez vous quereller ainsi pour des mortels et criailler dans 
l'assemblée des dieux {mot à mot croasser), il n’y aura plus de plaisir 
à faire un bon repas, puisque tout va au plus mal. Eh bien! moi, je 
conseille à ma mère, quoiqu’elie soit assez sage pour n'avoir pas be= 
soin de mes conseils, d’avoir de la complaisance pour mon cher père 
Jupiter, afin qu'il ne la gronde plus et qu’il ne trouble plus nos fes- 
tins; car si ce maître du tonnerre voulait la précipiter du ciel, ik 
est le plus fort, après tout! Allons, dites-lui quelques douceurs, et 
à l'instant. il redeviendra bon pour nous tous.» Et ce disant , le bon 
Vulcain s'élance vers Junon et lui met en main une coupede nectar. 
«Oh! patience, ma chère mère, prenez patience, malgré tout votre 
chagrin. Que je ne vous voie pas, moi qui vous aime, battue sous 
mes yeux; car je ne pourrais vous défendre : il est si rude à la rési- 
stance, le maître de l'Olympe! Déjà, l’autre fois, quand je venais à 
votre aide, il m'a pris par un pied et lancé du haut du seuil céleste. 
Pendant tout le jour je tombai, et vers le soleil couchant je me 
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heurtai sur l'ile de Lemnos. Il ne me restait plus qu'un peu de res- 
pir ation; les gens du pays me ramassèrent de ma chute. » La naïve 
éloquence de Vulcain fit effet; Junon sourit à l'entendre, et, en sou- 
riant, elle prit la coupe. Puis il verse à toutes les autres divinités, et 
un, rire inextinguible s'élève parmi ces ‘bienheureux lorsqu’ ils le 
voient se trémousser à à courir dans la vaste étendue du parvis céleste. 
‘ü ya, dans cette scène , une grace intraduisible; mais enfin, en se 
tenant. aussi près que possible du sens littéral, on’voit bien que c 'est 
de Ja comédie toute pure. Eh bien! ces scènes-là n’ont jamais été 
comprises, puisqu’ on leur a donné de très. bonne foi une couleur 
fausse, un ton faux, “une dignité qui n'est pas dans le texte ; et qui 
D y devait pas être; car, le fond étant comique, la forme devait être 
aisée et familière. Ainsi, les. paroles vulgaires, presque triviales de 
Vulcain, qui se plaint de ces fâcheuses affaires, qui ne veut pas qu'on 
trouble sa digestion, qui reproche à ses parens leurs criailleries, 
leurs croassemens comme il dit. {tekiov Ehabvercv) ; voyez comme Bji- 
taubé les travestit en pompeuse rhétorique : « Que de maux funestes 
vont éclore! Si pour amour des mortels vous vous livrez à ces dissen- 
sions , Si vous introduisez le. tumulte et la discorde parmi les dieux, 
les doux plaisirs des festins, disparaîtront, et le mal va triompher. » 
Que je ne vous voie pas, ma chère mère, battue sous mes yeux, dit 
le Vulcain d'Homère. — — « Craignez d'éprouver aux yeux d’un fils qui 
vous aime un traitement rigoureux », dit le Vulcain de Bitaubé. 
Dans Homère, Jupiter prit un jour Volcsin par le pied et le lança 
dans l'espace; mais Bitaubé en a rougi pour le pauvre dieu, et a sup- 
primé la circonstance du pied qui indique si bien-le côté satirique 
dela tradition recueillie par Homère. M"° Dacier n’a pas été moins 
scandalisée du rire inextinguible; aussi affirme-t-elle que Jupiter 
ne riait pas, que Junon souriait seulement, et qu il n’y avait que des 
dieux inférieurs qui se permissent une si grande indécence. Osons 
_ doncle redire : la plus grande paue de l’Iliade et de l'Odyssée restera 
lettre close pour quiconque n’y verra pas, à côté de la tragédie des 
hommes, la comédie des dieux; une ironie profonde, un rire de 
l'ame, par lequel la philosophie au berceau, en jouant encore avec 
les fleurs de l'imagination, proteste déjà contre le polythéisme. 
Ceci me paraît siimportant, que je m'arrêterai sur un autre exemple 
encore, où la comédie des dieux se développe avec un caractère 
étrange et magnifique. Il s’agit de la grande bataille des dieux aux 
xx° et xx1° chants de l’Iliade. On a généralement admiré avec Longin 
le sublime de cette description; mais on a déclaré aussi qu’elle dé- 
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pres topo: dé Po cb des: mététire MT vi en 


sait jeter des traits dé-sarcasme, et qui sait assaisonrrer dé raillerie 
les. plus*spléndides banquets de l'imagination, on y trotvera un 


charme nouveau, un charme immortel, car on Non toute une ph de 


losophie à naitre sous" lénveloppe de cette: épopée. ER PENSE 


D'äbord le drafe’s’ouvre parle plus terrible pet TE Ent 
sur le ciePet sur laterre, car les dieux vont au combat: La puissante” 


Discorde, dont: là fonction est de secouer lès peuples, s'élève. Mi- 
nerve crié là guerre, tantôt à un bout du camp grec'et tantôt à l'autre 
bout: Mars aussi, dans le parti opposé, crie la guerre, tantôt’ sur le 
faîte dé la citadelle de Troie, tantôt sur la rive du Simoïs. Le père 


_ des dieux fait éclater son tonnerre d'en haut; Neptune, plus bas, 
ébranle la:terre avec toutes ses montagnes; au-dessous, le roi des 


ombres:a peur, saute de son trône, eticrie : il lui semble qué Neptune 
va rompre lé globe et'montrer'äu jour les démeures” effroyables dés 
morts. Parmi les hommes, la-scène prend'un aspect non moins im 

posant: Achille-fait de terribles choses: «cornme: lé few ravage une 


ce qui est bien facile, à concevoir cette comédie épique, gigantesque, | 
ce mélange de moquerfé et d’enthousiäsme!, cette verve aussi ‘pléine _ 
d'esprit que de génie; qui au milieu dè la tempête de l'inspir NET 


re 


montagnearide et ÿ dévore là vaste forêt, en tourbillonniant dé tous 
côtés sous lèvent, ainsi Achille, semblable ä'un démon, se jette par 


tout là lance en main; il'fue, il poursuit: I" terre cow/e! noircie de 
sans. Comme des taureaux au front large, attachés ensemble pour 
égrener l'orge-blänche sur une’airé bien-unié, en ont biéntôt séparé 
le grain et laipaille, ainsi‘les chevaux d'Achille tritüraient pélè-mêle 
les morts: et les boucliers; son char était tout'souillé dés gouttes de 
sang qui jaillissaient sous le sabot des chevaux et les jantes dés roues: 
pour lui, il ne songeait qu'à la gloire, et'ses mains dti nie étaient 
noires d’une poussière sanglante. » 

Peu à peu le poète nuance ses tons: les tabléaux dévierinent sin- 
gulièrs, quoique encore grandioses; on se'sent déscendre par degrés 
des hauteurs dé: l'enthousiasme à des régions fantastiques, j'allais 
dire fantasques. Voilà le Scamandre qui, ne pouvant plus Suivre son 
cours, prie Achille dène pas l’obstruer davantage dé cadavrés: le 
jeune guerrier ne tient compte de cette prière; alors le fleuve s’enflé, 
sort de son lit, et Achille se noïcrait sins lé secours dé Vulcain, qui 
oppose ses feux'aux ondes irritées: Lesteauxdébordent, le feu les fait 
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ARR are doués ici à peu près 
_-aumniveaude l’Arioste? Mais ce n’est pas tout; nous descendons-encore : 
_Minerve;attaquée par Ja lance de Mars, lui. répond par un quartier de 


“roche qui servait de. borne-entre-les champs, et qu’elle lui jette.sur 
Jamuque; il.tomhe;:son vaste.corps couvre sept.arpens, et Minerve 


“A se.met à rire.Véaus.a-vu tomber celui.qu’elle aime;.elle lui tend la 


main pour-le relever; mais Minerve, d’un vigoureux coup depoing 
-surla-poitrine. (1), l'étend à côté de,son.amant. D'autre part, Junon 
s'attaque à Diane : ««{Chienne audacieuse, tu.oses me faire face? 
Jupiter t'a placée comme une lionne.entre les femmes: va donc tuer 


des.hêtes; dans les montagnes , au lieu de te mesurer. ici contre des 
forces supérieures.Si pourtant.tu veux l’essayer, je pourrai t’ap- 


prendre combien je suis plusvigoureuse que toi.»Æt cela dit, Junon, 


de sa main gauche, empoigne les deux mains jointes de Diane; de la 


droite, ellelui-arrache son carquois de l'épaule, et elle en frappe. en 


-riañt.les.oreilles (2).de, la pauvre.fille, qui se tourne:et se tord de 


“cent: façons pour se -dérober à. cette flagellation ;:enfin elle s'enfuit 
“en. spleurant.Mercure,  peu-guerrier de son naturel, profite de Foc— 
-Casion,pour,s'en.tirer par une bouffonnerie; il s'approche de la mère 
de Diane, etau lieu de compâtir à à ses peines maternelles :.«Latone, 
Jui dit-il avec une malice de: poltron , il ne fait pas bon se. battre 
contre les épouses du grand Jupiter; j'y renonce: allez vite,.et vantez- 
vous devant tous les. dieux de.m’avoir bien battu.» 

: Assurément. on ne peut se flatter de saisir toutes les délicatesses 
d’une comédie créée en un.temps si différent et si éloigné du nôtre. 
C’est le propre de la comédie. d'e tre pleine d’allusions et deine pou- 
Voir S ’expliquer.parfaitement que, par. le détail des mœurs au.milieu 
desquelles elle s’est produite. Par.exemple, chaque ville, chaque 
localité ayant dans.l’antiquité son culte spécial, :son dieu-patron, il 

-sepent.que.ces rôles ridicules, dont Ja poésie affublait tel ou.tel 
dieu, fussent:le. résultat de rivalités,.d’inimitiés locales; chaque-ville 


(1) Mods ornbia yeiot moyen — Mzce….. IL XXI, 424. — Ce coup sur la poitrine de 
Vénusa-paru à Bitaubé tellement contraire aux convenances, qu'il traduit : Pallas 
Zatouche de:sa main terrible. 

(2) Édeure map clara wsdiioax 

Évrporahouévnv. … IL XXI, 491. — Encore-un. passage. gàté.par-le.traducteur. 
Il n’a pas osé dire que, Junon frappe sur. les-oreïlles. «Œhe saisit, dit-il, d'une main 
célle de cette faible fivale, et lui arrache de l’autre le carquois, dont elle touche 
avec:un sourire cruel la dés désarmée.» Jene cite ces exemples que pour faire 
woircomment-une-erreurifondamentale-sur l'esprit:d'Homère a entraîné une foule 
d’erreurs.de détail ;-au-même de-falsifications. 
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chansonnait peut-être ainsi Ja ville dont elle était jalouse, en la per- 


sonnifiant en son patron. E t comme les divers ordre 


se dénigraient aussi les uns les autres, les nes ORAN 
quelque plaisir à à recueillir ces moqueries croisées et à les diriger à 
contre tous les sacerdoces. à la fois. On pourrait trouver sans peine, 


dans l histoire. moderne, des faits très analogues à ceux-là: ‘Foujours 
est-il que la comédie des dieux nous paraît évidente dans Homère: 


on ne peut, sans l’admettre, expliquer tant de disparates; s’il n’ fa. 
pas satire, il y aura trivialité, indécence, absurdité même; caractères = 
incompatibles avec le bon sens si mesuré, l'allure. si aisée: et si noble, 

et l'unité d'esprit et de caractère qui se perçoivent par l'intelligence es 


et par le cœur dans tout le développement des deux grandes épopées 
grecques, Ainsi Homère, toujours plein de foi au dogme intime des 
religions, se joue dés symboles devenus. superstitions “populairés. On 
peut se le représenter riant, du haut de son génie, de toutes ces 
idoles qu'il fait parler et agir, comme lui-même il nous représente 


Jupiter qui, du haut de son Olympe, rit de joie en son cœur de voir 


les dieux se ruer les uns contre les autres. C'en était donc fait: de 


l'enseignement ésotérique, de la science secrète; car, dès qu une 


société prend le parti de parodier les symboles énigmatiques qu’ on 
lui avait imposés, il faut bien en venir à lui ne un langage simple, 


rationnel, intelligible à tout le monde. La pensée tendait donc dès- 


lors à se produire et à se coordonner avec clarté, à se rendre acces- 
sible à tous, et à devenir le patrimoine commun des intelligences : 


c'était là une atteinte radicale à la caste antique, et un achemine- 
ment décisif vers le principe de la fraternité humaine, de l'égalité 


devant Dieu, du droit de tous à la jouissance du vrai. 

Nous avons vu la race hellénique forcer les remparts cyclopéens 
de la cité orientale et y frayer le passage à la liberté politique. Nous 
l'avons vue désorganiser une théocratie devenue stationnaire, et jeter 
dans la religion même un levain de liberté philosophique. Que pro- 
clament ces deux faits? L’émancipation individuelle, le sentiment 
d'une force de volonté qui est propre à chacun, et qui lui donne le 
libre arbitre d’adhérer ou de n’adhérer pas; en un mot, le dogme de 
la liberté morale opposé au fatalisme. Or, en ceci, l’histoire posi- 
tive sera l’expression parfaite de la conséquence logique. De même 
que l'autorité exagérée, dans la cité et dans la doctrine, avait pro- 
duit chez les Orientaux le dogme fataliste; de même une portion de 


liberté introduite par les Hellènes se traduisit et se formula par le , 


dogme du libre arbitre. Homère en fournit une preuve éclatante. 


A 
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spa l'Odyssée : les quatre-vingts premiers vers vous € ÉxpOSE- 
ront l'idée fondamentale. Et cette idée fondamentale, quelle est-elle? 

C'est précisément la question de la liberté et de la fatalité; ou bien, 
pour emprunter ra de Ja théologie chrétienne, c'est. la | 
she dans le sens du fatalisme, comme nous le voyons par les tra 
giqr es; car ceux-ci, quoique bien postérieurs à Homère, suivaient } 
la doctrine sacerdotale et orientale conservée dans les mystères, dont 
la tragédie n'était qu'un développement lyrique. Par exemple, l'his- 
toire d'OEdipe, celle d'Agamemnon , d'Égisthe et d'Oreste, étaient 
devenues des légendes fatalistes, qui montraient la vie humaine do- 
minée par une puissance impitoyable, irrésistible, dont les oracles 
étaient l'organe, et contre laquelle ni l'innocence, ni le crime, ni 
la volonté, ni la faiblesse, ne pouvaient rien. Il était écrit dans les 
arrêts de cette puissance qu "Égisthe corromprait Clytemnestre; il 
“était écrit qu ïL Ja _pousserait à à égorger son époux ; il était écrit 
qu'Oreste vengerait son père par le meurtre de sa mère et d’ Égisthe. 
Les oracles l'avaient prononcé; il fallait que cette série de meurtres 
fût commise. Une telle doctrine était un instrument terrible dans lés 
mains de la théocratie qe inspirait les oracles : aussi la conserva- 
t-elle tant qu "elle put, jusqu’ à F apparition du christianisme. Eh bien! 
l'Odyssée n’est pour ainsi dire qu’une réfutation de ce dogme fu 
neste; une réfutation bien positive et qui était évidemment dans l'in- 
tention du poète. En effet, l'Odyssée s'ouvre dans le ciel : Jupiter, 
au milieu de l'assemblée des dieux, pose en deux mots la question du 
destin et de la liberté humaine, en prenant pour exemple l’histoire 
d'Égisthe dont nous venons de parler. « Dieux immortels, leur dit-il, 
les hommes nous accusent, ils prétendent que le mal vient de nous (1), 
et pourtant la cause en est en eux-mêmes, et leurs folles résolutions 
leur attirent des douleurs que le destin ne leur réservait pas. Égisthe, 
en dépit de la loi divine, a épousé la femme d’Agamemnon: il a tué 
ce prince à son arrivée. Pourtant il savait bien qu’il en serait rude- 
ment puni; moi-même je le lui avais prédit; je lui avais envoyé Mer- 
cure pour le conseiller et le menacer. Mais l'ame d’Égisthe ne s’est 
point ouverte à ces bonnes inspirations (2), et maintenant h vient 


(1) Q mine, av On vu Osrb: Bosrci PAEDNELTR 
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d'expier. tous. «ses: crimes à Ja fois.» Otez,la anytholog ie,et . radui 
_cediscours.en langage philosophique : qu ‘est-ce.à dire? Qu > lh 
n’est point forcément :pousséau crime ; ni à la.douleu 
liberté de choisir. entre. des actes de diverse. nature;. -qu'en. outre il 


T; qu'il. Ja 


a la: lumière, l'inspiration, la conscience morale, en d’autres termes 


Ja. grace, représentée par le. messager ; de J upiter; et. qu'enfin c'est. 


pour avoir fait un usage ‘pervers de cette.liberté, pour avoir fermé 


les yeux à cette:lumière, que Je ahtiment tombe sur Jui. Il n’est 


certes pas difficile de reconnaître dans . l'exposition. de l'Odyssée | 


tous les flémens de cette grande question, si vivante -encore et. si 
débattue jusqu’à nos jours. Elle va donc êtrepersonnifiéedans, Ulysse. 


En.effet, Minerve cite aussitôt son. exemple : « Qui, mon :père, | 


répond-elle à J upiter, Égisthe a péri justement..et périsse.de même 


quiconque en; ferd autant. Mais voici un homme qui est tout autre, | 


et qui touche ma compassion; il souffre loin de tout.ce qui. lui est 
cher, prisonnier dans une île, au pouvoir d’une magicienne, inconso- 
lable de:ne plus-revoir la famée des toits de la patrie, et aspirant à 
mourir. Et celui-là, vous l'abandonnez? Pourtant a-t-il jamais man- 
qué à la piété, même.au.milieu des batailles? Pourquoi le charger 
ainsi de votre colère, :père suprême”? » Voilà donc l'éterselle objec- 
tion qui s'élève : nous sommes, libres, dit-on, ete mal vient de,notre 


volonté pervertie; mais pourquoi l'homme pieux et vertueuxsouffre- 


t-il aussi bien que le coupable? Le poème entier n'est qu'une ma 
gnifique réponse à cette objection. D'abord, quelque pieux que soit 
un homme, il.est toujours coupable :par quelque; endroit, toujours 
quelque vertu divine .peut se plaindre, de lui, quelque dieu offensé 
peut le poursuivre. C’est ainsi qu'Ulysse, malgré. sa piété, s'est attiré 
la colère de Neptune. Ensuite, l'homme vertueux souffre pour. Cons— 


tater et fortifier sa vertu par l'épreuve; il souffre pour grandir. Ainsi, 


d’après la grande pensée de Ja poésie homérique, la fonction de 
Thomme est de lutter contre les forces de Ja ,nature-et:.contre ses 
propres faiblesses; et cette lutte, toute douloureuse qu ’elle. est, de- 
vient un bien;par la. perspective d’une providence. rémunératrice qui 
J'attend au bout de la carrière. 


Certes, des poèmes construits sur de pareilles bases. méritsient | 


bien, à défaut d’une inspiration plus parfaite encore, de devenir, 
comme ils le furent en effet, la Bible de l’ancienne Grèce. On a.dit 
de Platon qu’il avait été le précurseur du christianisme. J'aimerais 
mieux le dire d'Homère. Sa pensée était chrétienne; qui l’a mieux 
senti que Fénelon? Le Télémaque n’est que le développement des 
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és l'Odysséé, et 1e praieutebetqns à qui ÿ règne ét 
précisément celle d'Homère + Phoririe, représenté par le jeune fils 
| lysse, toujours se débattant contrée ses Passions propres, contre 
cs dot sci, contre les’ accidèns dé ltnattre; I Provie | 
dence; représéntée par Jupiter, qui lüi envoie sa “Sabesse OÙ éa grace 
so nage de Minerve: puis celle-of faisant Pédücation morale de 
l'HÉAMS ner ét la surveillance, 16 secours et l'abandon, 
| par tOUt/eS qui /trernpé lés ames: et nourrit la virilité des caractères. 
Quüoiquele dogme de liberté morale nésoit pas aussi expressément | 
_ énoncé dans l Hiade que dans l'Odyssée, il y respire dépendant avec. 
plus d'énergie encore. Déjà les-anciens avaient remarqué qu ‘Homère 
avait abaissé les dieux jusqu'au niveau humain, ét qu'il avait élevé 
. l'humanité au niveau des dieux: En-effet, s'il met la comédie dans 
l'Olympe, la scène terrestre Jui doit un drame constaiment noble. 
Dans ses batailles, les hommes mettent 2 Re combat. Se 
F- peut-il imaginer une plus audacieuse figuré de Pindividtatité hu 
_maïne’se posant libre en face du destin? Minist, par éé'côté encore, 
la Grèce attaquait l'Orient. |! Eu 
Ce sérait sans: doute’ arrangér » PHistoire à Péncontré de la se 
_ même, due dé supposer qu'aucun peuple ait jaiais professé un 
fatalisme absolu ou un:stoicisme absolu! Partout l’homme se sent 
une*volonté, et sait qu'elle péut quelque chose; partout aussi il sait | 
qu'élle ne peut pas tout, et se sent dominé par un ordre extérieur 
mu d’üne pensée souveraine. Mais la croyance dés peuples, flottante | 
entre lésextrèmies;, et saisissant mal le point délicat où les contraires 
se touchent, penché d’un côté où de l'autre selon l'influence de tels 
ou-tels faits: Ainsi, dans l'ancienne cité orfentale, la suprématie reli- 
. gieuse’ et la-coaction politique se trouvant dans les mêmes mains et 
s'exérçant ensemble avec force sur tous les détails de la vie, l'obéis- 
sance's’imposait entoutes choses comme venant directement de Dieu. 
Le sacerdoce héréditaire consatcrait l’hérédité dans: toutes les posi- 
tions; la société roulait comme une machine universelle capable de 
fouler-et d’écrasér toutes les volontés résistantes , toutes lés énergies 
personnelles; de’sorte que la vie humaine semblait se confondre avec 
la vie uniformeet' invariablement tracéé de lamature physique : type 
socialiqui s'estéonservé à dégrés divers dans l'is/@mr où sut ission 
musulmane, dans là résignation indienne, dans limmobilité chi 
noise, et: au sein duquel l’anéiénné Égypte avait fini aussi par se 
pétrifier. Sous ce mouvement irrésistible, l'individu ne séntait que 
sorf riéañt. Si uné révolution venait éléver quelques personnages 
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au-dessus de cette prostration générale; la chose paraissait si énorme, - 


qu'on les considérait bientôt comme des dieux ; l'imagination orie 
tale leur. octroyait des proportions gigantesques;.et: l'histoire dévenait 


LE 


mythologie. Ainsi, uneinvasion arabe qui-avait partagé. l'Égypte, et 


qui. fut.ensuite repoussée par une réaction. de: J'ancienne-religion et 


de l'ancien..ordre militaire, se symbolisa dans-l'histoire fantastique 
de, Typhon qui lacère Osiris; et .qui.est. ‘expulsé. ensuite par Isis et 
Horus. Il en.est de même des fables indiennes etpersanes.de Rama, 
de Vichnou et de Siva, de Djemschid, de Zohàcet de Feridoun: Ainsi 
l'homme était si peu pour ces peuples, et l’action divine absorbait:si 


complètement à à leurs yeux l’action humaine, que-V'histoire n ’exista 


jamais chez eux, parce qu’elle narre l'humanité et qu'ils ne nous 


ont laissé que des mythes, parce que ces mythes sont PA essence. he 


confusion de l'humanité. avec la divinité. 55208 & 


_Le fatalisme panthéiste était donc la. Fire d'un, De se 1 
ose d’un sentiment de nullité qui flétrissait les ames. On.conçoit : 


que la Grèce, en s’élaborant dans un milieu-tout autre, ait fait jaïllir 
un dogme tout autre du sein des choses. L’invasion des Hellènes, 
les. guerres et les brigandages séculaires qui en furent la suite, les 


soûts aventuriers. de ces chefs de bandes et de ces pirates , ce genre 


de vie où rien n’était sanctionné par des lois, où la réligion ne triom- 
phait qu’en transigeant, où. l’activité personnelle était chaque jour 


nécessaire pour se défendre, chaque jour utile pour s agrandir; ces 


faits généraux et les mille faits particuliers qu’ils engendrent, néces- 
sairement, ont dû nécessairement aussi pénétrer vivement l'homme, 
le héros, de sa valeur personnelle, de sa propre efficacité pour ainsi 
dire, que le danger, le succès, le malheur même; :lui faisaient appré- 
cier tous les jours. L'homme, le héros, se sentait libre dans le choix 
de.ses actions, capable de se faire à soi-même son destin jusqu'à un 
certain point; chaque jour il avait occasion d'appliquer cette idée à sa 
vie, car chaque jour il avait un but à suivre, des moyens à préférer, 
une volonté à mettre en jeu contre tous les accidens; la nécéssité 


même, trop vive à lui aiguillonner le flanc, le forçait à se. révolter. 


contre elle. Autant les prêtres orientaux proclamaient de destin 
dont ils se chargeaient d'interpréter les oracles, autant les aèdes 
exaltaient la personnalité humaine. Chantaient-ils les dieux? c'était 
pour rattacher à eux la généalogie des guerriers, c'était pour élever 
l’homme à leur hauteur. Bien plus, dans les batailles, Diomède et 
Ajax pouvaient combattre et blesser dieux et déesses. Ainsi la jeune 


Grèce commençait par protester contre l'annulation de l'homme dausle 
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aise ani touts ainsi la liberté morale sortait: soit mie decette 
_ tête intelligentes et le: dualisme de la cité et de la liberté politique, 
de la religion et de dal liberté philosophique, se résumant en celui de’ 
la loi divineet de la liberté humaine, plongeait ainsi ses racines dans 
la. conviction: Ja plus inébranlable du genre. humain, dans la Con 
séience Ja plus intime que nous ayons de notre existence personnelle. 

: Peut-être cette analyse de la pensée grecque, telle qu’elle se mani- 
feste dans ses plus anciens monumens, paraîtra-t-elle assez fondée pour 
ne pas être confondue avec l’histoire purement conjecturale et systé- 
matique. Or, la conelusion.en est simple et grande. Dans cette péninsule 
qui < se projette entre l’Europe et l'Asie, au sein d’une mer semée d’ilés, 
où la navigation pouvait dès son origine mettre en communication les 
races les plus diverses ; il s'est fait pendant six ou sept cents ans une 
combinaison laborieuse de deux ordres sociaux, dont Pun avait atteint 
: toutes les conséquences. de son principe, et ne pouvait plus que 
_ pourrir dans ses organes roidis ; et dont l'autre était encore à cet état 
élémentaire de latribu, voisine de la famille: susceptible d'éducation, 
mais en résistant; écolier bien doué, mais indocile, qui force son 
maître à revenir sur. lui-même, à se rectifier, à. apprendre pour 
instruire. Ainsi la Providence, ‘en poussant deux races l’une sur 
- l'autre, fit e éclater-un fait révélateur : car, semblable à ces éclairs qui, 
dans Homère, jaillissent des casques et des boucliers frappés du soleil, 
ainsi une pensée nouvelle, ou, si l’on veut, une méthode nouvelle 
de travailler la pensée, jaillit du sein de cette longue bataille de 
l'Orient contre Europe, sous le soleil divin qui éclaire l'humanité. 
Et comme cette libre et progressive pensée pénétra également la vie 
active, la wie intellectuelle et la vie morale de ce peuple, c’est-à-dire 
toute la trinité humaine, l'ame complète, il en résulta une œuvre 
profonde et originale, “inconnue jusqu'alors au monde, et qui marque 
la Grèce d’un caractère initiateur dans l’histoire; de sorte que sa lit- 
térature réclame sa place dans l'éducation de tout RE he veut 
continner la tradition en l’enrichissant. 

‘Au reste, nous n’avors interrogé en tout ceci que les monumens 
de la poésie parlée; mais l’histoire de la statuaire, potsie plastique. 
nous conduirait absolument aux mêmes idées. Pour l’une comme 
pour l’autre, la caste théocratique avait été créatrice d'abord, et puis 
répressive et Stationnaire. Les anciens historiens disent que les prè- 
tres d'Égypte avaient consacré des types que l’art ne pouvait fran- 
chir. Champollion n’adhérait pas à cette opinion, et pourtant fl y 
revient par une autre voie, car il reconnait que l’art égyptien tait 
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5 consacré. Aie mofi 


ation des idées lulbt quà Ja représetaion 


F ae di fallait, se qu'on défendit. d en Gun pro ra peine 
de voir les formes se.confondre, etla notation des idées se {transfor- 
mer en représentation .des choses. Or, la théocratie égyptienne, 
pour CONSErVEr Son. Seite mysirianse. étroitement ide À son in- 

ong-temps qu'elle 

le rs A pepe encore lorsque l'écriture phon nétique rendait 
| l'autre inutile; elle lenchaina,. au.moins pour l'usage. religieux, en 
dépit-de la conquête grecque et romaine, jusqu’au 1r siècle de notre 
ère, comme M. Letronne l'a si sayamment-démontré. Mais les Hel-- 
-lènes, en rompant la caste, émancipèrent l’art; chez eux, : d'écriture 
se dédoubla en .quelque sorte; l'élément alphabétique seryit seul à 
fixer la. parole; l'élément représentatif des choses mêmes. se:dégagea 
librement, et se dépouilla peu à peu de la servitude .du:symbole. Ce 
fut donc la liberté civile, inconnue-aux Orientaux, qui perfectionna 
l'art chez les Grecs, commeWinckelmann l’a remarqué; mais, .enrap- 
portant cette influence civile aux statues. décernées aux vainqueurs 
des jeux olympiques, Winckelmann ne l'a pas assez étendue, niprise 
d'assez haut. Ce fut aux premiers jours.de la Grèce, dès que la.caste 
orientale fut dissoute, que cette influence de la liberté s’exerça sur 
l'art. Dès-lors les figures sacrées n’eurent plus d'interprétation : les 
têtes de béliers, de lions, les corps de serpens, les ailes d'oiseaux 
et centautres formes combinées entre elles ou avec les formes hu- 
maines, afin d'exprimer des-idées abstraites, ne furent plus pour le 
peuple que.des talismans de superstition, pourles esprits plus cul- 
tivés que des monstruosités. Dès-lors aussi les artistes firent comme 
les aèdes et comme Homère : ils ramenèrent peu à peu le gigan- 
tesque aux proportions. naturelles, et les simulacres invraisemblables 
des dieux à la-figure humaine. La tête humaine prit place sur la 
colonne.de Toth et sur le:cou des sirènes, et.tandis.queles figures de 

l'Égypte restaient éternellement guindées dans leur attitude droite, 
avec leurs jambes jointes; leurs bras pendans collés au tronc, leurs 
yeux obliques et leurs affreuses oreilles, l’école de Dédale détachait 
les jambes, ayançait un pied, .pliait les bras, assouplissait. les torses; 
et l’art, en traversant l’école d’Egine, arrivait à Phidias «et à Praxi- 
tèle, en remplaçant de plus en plus le symbole par Pidéal, expres- 
sion choisie des beautés naturelles, assemblage des qualités que la 
nature ne nous offre qu’éparses, et que l'artiste résumait.dans Pimage 
d’un Dieu, renvoyant ainsi tous ces rayons au foyer d’oiuils émanent. 
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IP fallut plus de temps à là statuäire qu'à a poésie pour avenir ue. 
| à “car la parole est vive’et journälière, tandis que le ciseau est lent 
re; mais, pour l'üne coiitne pour l’autre, ce fut uné même ten- 
HE ser les formes fânt stiques pour cellés dé là nature. 
La sai coopérait done à la poésie: elle rejétait ce’ qu'il y avait | 
d'essentiellemient idolatrique dans là religion‘issue dé l'Orient: elle 
ee. à dignité humaine en face du vieux panthéisme, en prenant 
| Dre visible: de l'homme comnie expression des attributs invi- 
_-sibles de Dieu. Lorsque les peuples adféssaient leurs hommages à 
de viéilles et informés figures en bois où 'en pierre, qu'on croyait 
tombées du ciel, telles que les sirulacrés de’ Phtha qué Cambyse 
jeta au feu à Menpllis: ou cette Junon d'Argos qui avait déjà quinze 
cents ans dé popularité du temps dé Pausanias, ils étaient idolâtres, 
car leurs prières ne S’adressatént qu'à la pierre où'au bois qu'aucune 
idée n’änimait: mais en était-il dé mêèmé di Jupiter olympien dé 
Phidias? Non: cé ‘chefd’œt re parldit réellement un langage divin à 
qui savait V'enténdfé : car’il portait sur son front, dans ses Yeux, sur 
4 lèvres, dans “son attitude, un caractère suprème de puissance, 
 d'intélligencé et de bonté; 1 élevait done là pensée vers la perfec— 
tion de Dieu, dont la pérféctionde l'honime ést l'imagé et la ressem- 
blance, comme dit la Genèse; et para il avait réellement, selon le 
mot de Quintilien, ajouté quelque chose dé bon et'de vrai à la réli- 
_gion des peuples. 

Enfin il nous reste uñ dernier téhoRnege at invoquer pour donner 
aux idées qué nous vérions d'émettre l'éclat de l'évidence : c’est le 
témoignage de la philosophie postérieure à Homère. 

Aussi long-temips qu'une révolution’ sociale remue les intérêts, bou- 
leverse les ciasses et travaille à sé constituer dans la vie extérieure, la 
penséé qui l'anime reste confuse et comme suffoquée dans la pous- 
sière du combat: mais quand les choses sont assises ét que le tumülte 
a cessé, alors cette penséé crève son enveloppe matérielle, elle 
s'épanoüit, comme le lotus indien, sur l'océan lumineux d’une créa- 
tion nouvelle. C’est afnsi qu'à une certaine époqtie, la nouvelle société 
grécque s'étant suffisimment dégagée du chao$ matériel produit 
par l’antagoômisme des rates, la lutte fécondante entre le génie orien- 
tal et le génie grec se cHoidit un champ dé bataïllé plus aérien : ce ne 
fut plus qu'une guërre intellectuelle: les deux races, les deux partis, 
se tratisfigurèrent en deux écoles philosophiques. Or, si nous envisa- 
geons ces anciénnes écoles sous le point de vue particulier de nos 
recherches, nous trouverons que l’école dont les tendances étaient 
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& rement par Diogène Lagce, écrivain. Mere qui. a Leu soin de 
nous apprendre ( ce: que pensaient d'Homère. la à plupart, des  philosop (TE 
dont il écrit la vie; il l'a fait d’une manière tout. anecdotique sans | 
y attacher d'importance sans en voir. la portée; de & sorte que si,.en. 
rapprochant ces données, on en tire une conséquence parfaitement 
conforme à ce que nous avons dit plus bb Res s idées sur ce, suit | 
n'e ‘en seront que mieux établies. AE 4 

L école que j'appellerai. orientale, à cause “de ses y ll < ‘se 
donnait pour chef Pythagore. Elle était une. imitation. où une déri- 
vation des colléges sacerdotaux de l'Égy pte, de V Inde. ou des mages. | 
Ces sectaires essayaient de rétablir Ja caste enseignante en italie et. 
| en Grèce: leur vie était une vie de cénobites sayamment disciplines; 
ils avaient donc l esprit d'autorité et d'organisation des anciens sacer- 
doces. Malheureusement, ils en avaient aussi l'égoisme et l'exagéra- 
tion; ils ressuscitaient le langage symbolique, hostile au progrès et 
à la propagation de la science, s'en réservant l'interprétation. exclu- 
sive, et ne laissant aux peuples que l'image superstitieuse. Consé- 
| quemment, leur doctrine tendait au panthéisme, identique au fata- 
lisme, et destructeur des énergies. de humanité. Or, ily avait dans 
cette école une tradition qui fait voir combien Homère était hérétique 
à leurs yeux. Pythagore, disait-on, étant descendu aux enfers, \ 
avait vu Hésiode et Homère, le premier attaché à une colonne d ai 
rain, le second pendu à un arbre et enlacé de serpens, et cela parce 
qu ils avaient mal parlé des dieux ; en d’autres termes, parce que, 
suivant l'esprit de leur race et de He temps, ils avaient refusé un 
respect idolâtre à des symboles dépouillés de leur sens primitif. 

L’é cole éléatique dérivait de celle de Pythagore: son chef, _Xéno- 
ph: ine, avait eu pour maître le fils de ce fameux personnage. Méta- 
paysicien peu intelligible, Xénophane voulait aussi qu ‘il y eût une 
science ésotérique, un monopole mystérieux de la pensée. Eh bien! 
il fut célèbre par son antipathie contre le génie lucide, positif et libre 
d'Homère : on a conservé quelques vers où il condamnait le poète 
«pour avoir mis sur le compte des dieux tout ce.qui est injure et 
ignominie parmi les hommes, le vol, l'adultère, la supercherie. » 
Comme si le poète avait fait autre chose en cela que suivre des légen- 
des accréditées par l'ignorance populaire, précisément à cause du 
Soin qu’ on avait pris d'entretenir le [peuple dans cette ignorance. 

Enün l école d’ Héraclite était aussi une Lra ache BOUrr je de id sève 


| quent les poésies homériques ; et si quelque esprit distingué , élevé 
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hagoricienne. Héraclite fut l'homme ki mystères lus qu’ aucun 


FRA É 


breux (orraves). Cette obscurité était volontaire; c'était tou 


de pr éute au point qu' on l'appelait le faiseür d' énigme Re 


jours l'idée orientale du langage symbolique, du lingage-monstre 


(rraréreya), des hiéroglyphes parlés; c'était l'exploitation intéressée 


de la raison humaine au profit d’une caste savante. Et, pour que. ses 


vues ne fussent aucunement douteuses, il avait déposé ses écrits dans 
le temple de Diane, sous Ja garde des prêtres, comme pour rappeier 


le Toth des Égyptiens. Son système sur Y homme fut une espèce de 


panthéisme idolatrique : « Les dieux, disait=il, sont des hommes 


immortels, et les hommes des dieux mortels. » Héraclite ne pouvait Br 


donc accepter le poète. d'onie : aussi lui déclara-t-il la guerre; il 


fallait, selon lui, « chasser ce poète de la lice et le souffleter. » 


Ainsi les trois principaux chefs de l'école qui voulait rétrograder 


vèrs le passé oriental ont laissé le souvenir de l'incompatibilité qu'ils 
trouvaient-eux-mêmes entre leur manière de voir et celle qu ’impli- 


LA 


parmi eux, venait às ‘écarter de leur méthode ystéricuse et i à cher-- 
cher une philosophie plus positive, on le SRE. comme par instis ict 
revénir à l'admiration pour Homère. Démocrite fut dans ce cas, et il 
reconnaissait selon Dion, dans la sagesse et la beauté des chants 


homériques «une nature divine et inspirée. » 


En face de la poésie pythagoricienne se posa la philosophie de 
Thalès. Celle-ci, née dans l’Ionie comme les poésies d'EHomère, et 
développée sous l'influence du même milieu, ne fut que la mé 
pensée sortie de sa poétique adolescence, et se réfléchissant en bee 
même pour se comprendre. De même que les premiers lones avaient 
introduit, dans la cité déjà très complexe des Égyptiens et des Phéni- 


ciens, élément encore brute de leur organisation en tribus, de même 


ja philosophie ionique eut pour fonction de ramener aux principes 
simples et élémentaires de la raison humaine la doctrine tradition- 
nelle surchargéé d'erreurs et de mensonges. Elle fut donc essentiel- 
lement libre, critique et observatrice; elle chercha la théorie des 
choses sans préoccupation d’un but arrêté d'avance, sans vue parti- 
culière de politique ou d'association; décrire les phénomènes, en 
lier les causes, en formuler les lois, telle fut son audacieuse eatre- 
prise. Elle s’égara dans les hypothèses cosmogoniques; rien de ples 
simple : toute science jeune est téméraire et se croit en possession 
de là formule universetle. Mais enfin son point de départ était la 
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recherche indépendante: ellé rejeta itlé symbole, recherch itilé mot: 
propre et'créait dés formules; elle faisait ce at sie Pen ds 

: tions dans la ngue e commune. r pi ele | Cacha ses Hé 


ÉéATOEt contre les atituess aét sprl ai que ‘le 
sacerdocé déchaîna contre’ elle plus d’une fois. Ce genre: dé mys= # 
tère’, purement! actidéntel n’était point dans. l'esprit de l'école 
ionique’, qui ne cherchait aw contraire qu'à dissiper les mystères. 

- Elle fut done’, aussi ‘bien qu'Hoômèré, accusée d'impiété, d'athéisme” 
même , et'il'est vrai que quelques-uns’ de ses membrés‘ont laissé une 
| réputation ‘équivoque à cet égard: “Mais les attaques: dirigées contre. 
‘eux partaient bien plutôt des défenseurs du polythéisme, qui sent 
taient qu’on ébranlait leurs autels: C’est ainsi qu'Anaxagore, ce sCru- 
tateur hardi ct’ dévoué, qui renonça aux soins d’une: grande: fortune 
pour rechercher lscience, ayant osé‘dire que lé soléil était, non pas 
un dieu traîné dans l’espace immense par dés chevaux enflammés, 
mais tout simplement uné masse de métal ardent, source de lümière et 
de chaleur, fut, pour ce sujet, accusé comme impie et forcé de s’ 'exiler. 
Or, cet homme professait pour Homère la plus haute estime: ce füt 
lui qui, le premier, fit considérer lés poèmes homériques ‘comme un 
code de morale, comme une exhortation à la vertu et à la justice, 
c’est-à-dire que le premier iken sentit là portée philosophique. 

Les opinions de Socrate se liaient au même ordre d'idées. Élève 
d’Anaxagore et d’Arcésilas, il transporta leur méthode dé recherches 
dans l'étude des sciences morales : direction que lui imprima”sans: 
doute le mouvement politique au miliew duquel äf vivait à Athènes. 
Si Platon a jeté des nuages sur la doctrine dé Socrate, Xénophon et 
Aristote nous apprennent assez que c'était un esprit critique: et pra 
tique, cherchant dans la raison et dans'lès besoins moraux de l'hu- 
manité le vrai sens des dogmes religieux répandus dans le monde. 
Aussi le génie asiatique lui fit une guerre opiniâtre : il'avait pour 
adversaire un certain Antiphon, interprète des prodiges ou des syme 
boles (reasons); un mage, à ce que dit Aristote, vint de Syrie 
pour lui faire des reproches et lui prédire une fin violente, et lon 
sait comment la prédiction s’accomplit. Avec ces qualités d'intelli- 
gence, il devait être partisan du grand poèté révélateur de l’ésprit 
nouveau de la Grèce; Dion l'appelle un disciplé d’Homère, et son bril- 
lant élève Alcibiade souffletait les professeurs qui n'avaient point un 
exemplaire d'Homère ou qui se permettaient de le corriger. 

Le vrai successeur de Socrate, quant au procédé intéllectuel et à: 


“ 
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- Jasolilité. des vues, ce. n’est,point Platon, dont.nous parlerons tout 
à l'heure, mais Aristote, Aristote résuma.les tendances de l'école 
… d’Ionie.: l'observation des. choses physiques pratiquée. par des disci- 
ii directs. de Thalès, l'observation des, phénomènes moraux intro- 
.duite, ou ( du moins perfectionnée ;par Socrate. Esprit libre, précis , 
véritablement grec, voulant faciliter et-répandreila.science et non 
:vabeRrelonner Al arcanes, il chercha les Jois de intelligence, les.lois 
. de la volonté, les lois.de l’art, afin d’ouvrir.et d'éclairer tous les .che- 
Lie l'activité humaine. Faut-il dire combien Homère.était grand 
_à.ses yeux? Il en fit. une. édition ; il l'offritcomme un. modèle parfait; 
il inspira, ‘pour. cette noble, magnifique. et.royale :poésie, itanten- 
.thousiasme à :son élève. Alexandre, que Je jeune .conquérant n’en 
_ voulait lire d'autre, qu ‘il la :plaça comme. son.trésor «€t.son talisman 
dans la riche. cassette, de Darius, et.que , la nuit il la posait sous sa 
tête comme pour. en. aspirer le génie. Sans doute cette .continuelle 
inspiration du livre national l’obsédait ,.et peut-être fut-elle-la prin- 
… Cipale cause de. la conquête de l'Asie. Toujours est-il.que les victoires 
. d'Alexandre. furent .des triomphes pour l'esprit. philosophique issu 
_d'Homère, car elles le, colonisèrent en Asie.et.en Égypte. Là, cet 
esprit Sema. Jargement Fe . dans, les champs de l'antique idolä- 
trie; la raison grecque et la.fradition asiatique,.comme.deux palmiers 
de sexe différent que leur séparation. laissait stériles, s'y fécondèrent 
sous le souffle dela Providence, etil en.sortit.un.fruit nouveau des- 
 tiné. à nourrir une ère: nouvelle du genre.humain. 

Maintenant. il faut revenir à Platon. Jusqu'à. lui,. l'école orientale 
religieuse, et. l’école grecque:rationaliste .ayantentre-elles Homère 
comme signe.de contradiction ,.comme. drapeau. que les-uns voulaient 
défendre.et:les autres déchirer, avaient formé.deux camps bien dis- 
tincts. Mais.la mort de Socrate fut un avertissement.terrible pour le 
rationalisme trop hardiment agresseur. Peut-être:le.peuple athénien 
avait-ilraison.de défendre ses vieux symboles aussi long-temps qu’on 
ne luisen fournissait pas d’autres, car il. en fallait : Ja philosophie 
d’ailleurs n’était pas.encore assez exercée pour pouvoir tirer du pan- 
 théon croulant de l’antiquité.les dogmes profonds enterrés dans ses 
cryptes..Il fallait. donc.que:symboles et raison continuassent à vieillir, 
les uns tombant pierre à pierre, et l’autre.s’édifiant, dans l'ombre du 
doute, comme un temple au dieu inconnu, jusqu’à ce:qu’une illu- 
mination soudaine y fit jaillir Lx foi, et y.appelât:les nations futures. 
Mais Platon ne l’entendit.pas ainsi; cet homme à jamais célèbre, ce 
nuage: d'Occident, si obseur d’un côté, si lumineux de l’autre, et si 
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vague dans. son. ensemble, voulut restaurer le passé, voulut hâter. 
l'avenir, et tenta une conciliation entre le polythéisme etla philoso- ÿ 
phie, entre l'Orient et la Grèce, En cela, il Obéissait tout à la. ‘fois et. 
aux. circonstances réactionnaires de son temps. et. aux, dispositions : 
propres à son génie. En effet, élève de Socrate et nourri d'Homère, 
dont il emprunte si souvent les expressions, il tenait, par son goût. 
pour le raisonnement et pour les arts, à l 'esprit progressif de la race 
teloitse, mais en même Pr par. ses <inpers avec les pythago= 
il était neo enclin à às volée dans iéé abstractions indé Éules. 
et à s’y revêtir de formes énigmatiques. Tout résonne dans- ses. écrits 
d'un écho. oriental : son plan de république rétablit la caste sacerdo—. 
tale au profit des philosophes, annulant ainsi: l'indépendance de la 
pensée par l'absorption del’ enseignement danses intérêts politiques; 
il veut une science secrète et une croyance populaire, afin, der mener 
les peuples par des fictions, et de les faire vieillir dans une longue | 
enfance. Aussi voulait-il conserver le polythéisme, car, en ce qui. 
concerne les dieux, dit-il, il faut en croire les anciens qui, étant fils 
des dieux, avaient dû bien connaître leurs pères ; ce qui s'accorde. 
très bien d’ailleurs avec le principe qu ‘il expri ime nettement : ‘que | 
« le mensonge, interdit au vulgaire, est permis aux chefs de J'état 
dans l'intérêt du gouvernement. » 6 Re) 
Voulant donc entraîner l'intelligence grecque dans « ce courant 
d'idées, Platon essaya d’abord d'y ramener Homère, parce qu ‘il sen- 
tait bien sans doute qu ‘Homère était l'inspirateur avoué de V'intelli- 
gence grecque. Pour cela, il fallait détourner le sens philosophique 
du poète par une interprétation forcée; c est pourquoi il commence 
par supposer à Homère des pensées secrètes, mystiques, comme 
celles que les Égyptiens prétendaient cachées sous leurs fables : «il 
faut étudier les poètes, dit-il dans Zox, en étudier plusieurs, et sur- 
tout Homère, le meilleur, le plus divin des poètes ; il faut être jaloux 
de se pénétrer, non-seulement de ses expressions, mais de sa pen- 
sée intime. » Il paraît, au reste, par ce même dialogue, que déjà les 
rapsodes , non contens de chanter les poèmes d’Homère, s'étaient 
avisés d’en faire un texte de commentaires philosophiques, et d'y 
creuser des théories abstraites ; et c’est à quoi Platon les encourage. 
Qu'’entend-il en effet par cette pensée intime? ce sont des doctrines 
qu'il suppose y être contenues, et ne pouvoir être comprises qu "après 
initiation ; car Gil ne faut pas, dit-il ailleurs, qu'on aborde les poèmes 
hom‘riques sans y avoir été initié. » Dans”A/cibiade, il s'explique 
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encore mieux : « La poésie tout entière, ditil, est pleine de srtitoles | 
énigmatiques , et il n ‘appartient. pas au premier venu de la com- 
prendre. » Ainsi, la poésie : n était pas pour lui, comme pour Ja simple | 
raison, le tableau des réalités de la vie, des croyances, des senti- 
mens, des caractères des hommes ; elle était, conformément au prin- 
cipe d des prêtres | orientaux, un langage sy mbolique, ayant pour but | 
unique | de revêtir et de déguiser des idées abstraites; en un mot, 
une métaphysique matérialisée. Mais alors il fallait bien renoncer à 
Homère; et, en effet, Platon arriva bientôt à des conséquences si. 
étranges, qu’elles le forcèrent à changer d'avis sur le mérite du poète 
dont il avait si fort conseillé la lecture. Dans sa prétention de plier la 
poésie . aux, formes i imaginaires de sa république, on le voit condam- 
ner ce qu il yade plus admirable dans Homère, Ja peinture simple 
et vraie des passions, des faiblesses et desi inconséquences humaines; 
il ne veut pas qu Achille s emporte, que Diomède frémisse à à la pensée 
-de mourir, qu ‘Ajax soit violent eti impie ; il ne. veut pas qu’ un ami ait 
“pitié d'en ami ou d’ un frère mort; ni qu'un vieux père comme Priam 
se désole de la perte c du plus vaillant de ses fils: il ne veut] pas même. 
que Je poète mette ses personnages en scène, et les fasse parler, à 
moins que ce ne soit pour débiter des maximes ou pour étaler de 
beaux sentimens. Un héros doit être, d’ après lui, un type idéal, une 
morale en - action, un raide et froid emblème de la vertu: de sorte 
am une épopée, conçue d'après la poétique de Platon, ne serait plus 
qu'une collection de figures aussi guindées , aussi uniformes et aussi 
peu animées de la vie humaine, que les statues hiératiques de l'art 
égyptien. Or, il était impossible, avec tous les efforts de l'exégèse 
la plus subtile, de trouver rien de tout cela dans Homère; aussi Pla- 
ton finit-il par le chasser de sa république aussi bien que tous les 
“auteurs dramatiques et par en interdire la lecture aux jeunes gens. 
Voyant bien que la comédie des dieux, telle qu’elle se joue dans 
l'Iliade et dans l'Odyssée, serait un obstacle éternel à la restauration 
de l’ancien symbolisme , il défend de lire les deux époptes, même 
avec interprétation ; il faut les exiler tout-à-fait: « Ces combats des 
dieux, dit-il, qu'Homère a imaginés, il ne faut les admettre dans 
notre cité en aucune manière, soit qu'ils aient un sens caché, soit 
qu ‘ils n’en aient point. » C’est à ces extrémités qu’un beau génie peut 
arriver, quand il s'obstine à vouloir prolonger par des fictions une 
forme sociale dont la réalité s'évanouit. 
“Exclure Homère de l'éducation nationale, le chasser de la dr 
TOME XXV. 58 
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-blique,grecque,.c’eût étéinier Ja force intellectuelle. qui w tait 
Grèce, et C est. ce.qu il fut. impossible. d’ obtenir des « es dt re 
-de.ce pays. Au contraire, Homère devenait de plus. en,plus ss xepré- 
sentant. de. Ja pensée nationale; toutes, les, sectes qui:se disputaient la 


gloire de dominer cette.pensée, se disputaient, Homère. <Tantôt, dit 


Sénèque, ils en font un stoïcien qui n’admire. que Ja force. d’ame; 
tantôt un épicurien qui ne goûte que la paix, des, festins, et Jes 

_joyeuses chansons; tantôt un péripatéticien qui distingue et. -qui 
classe; tantôt un. sceptique qui. ne croit à rien.» Aussi T'excommu- 


nication fulminée par Platon n’eut point de suite; mais ses. sectateurs | 


revinrent à la première idée qu'il avait eue, à la tentative. de. falsifier 


le sens naturel pour en extraire un sens. mystique. et.pour y faire. lire 


sous de. prétendues. figures toutes, les théories qu’on.avait envie d'y 
trouver. Même. après. quele christianisme eut. substitué. aux.mythes 
.corrompus les paraboles si pures.et si. aimantes de: VÉvangile, le.néo- 
platonisme, son rival, nourrissait encore l'espoir de rajeunirle symbo- 
lisme décrépit, en prenant, par le plus parfait contre-sens, cès poé- 
sies homériques pour base de son œuvre :, c'est-à-dire, en prenant, 
pour reconstruire un édifice, la sape qui l'avait démoli. C’est une 
chose inouie que les tortures auxquelles ces philosophes, applique- 
rent le bon sens, pour le forcer de trouver dans Homère ce qui 


n’y était pas. Je.n’en rapporterai qu'uu:exemple, que me procure 


un des plus célèbres adversaires du christianisme, :Porphyre. Son 


opuscule sur la Grotte des Nymples est un commentaire mystique 


sur un passage d'Homère. Ulysse, dans l'Odyssée, est débarqué, pen- 
dant son sommeil, par les Phéaciens, dans un |port d’Ithaque. « A 
l'extrémité de ce port croissait un_.olivier touffus, auprès.de l'olivier 
se trouvait une grotte délicieuse et obscure, retraite. sacrée des nym- 
phes qu’on appelle Naïades.. Au dedans..il y.a des.coupes.et.des.am- 
phores de pierre; là aussi, des abeilles qui font du miel: là, des 
métiers de pierre, très longs, sur lesquels les .nymphes tissent des 
manteaux de pourpre admirables à-voir; là, .des.sources quinetaris- 
sent jamais. Cette grotte.a deux «entrées; par l’une, qui.est au nord, 
es hommes y peuvent descendre; l’autre, au midi, est sacrée; les 
hommes n’y passent point;.c'est le.chemin des déesses. » Voilà un 
morceau descriptif fort.simple.et fort gracieux, et dont tous les détails 
s’expliquent parfaitement par .ce fétichisme embelli qui. attachait une 
divinité à chaque site, à chaque fontaine, à tous.les accidens.de la 
nature champêtre. Eh bien! ,on n'imaginerait point combien de 
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phil va gi DE a nature dans’ cette grotte’ (4). 
n'est pas un dé tait paysage homérique sous léquét'ifn’ait trouvé 
ne idée’ commence d’abord’ par établir qu'Hfomère 
avai 6m vue sy, car cetté grotte, ditil} n’est point 
stoi iq af voyageurs qui’ ont visité” Ithaque’ ne l'ont | 
oint trouvée: Annee plûs inventéetà plaisir} car Homère 
estune personne-trop grave pour inventer dés grottes; done elle est 
un symbole. Mais dé quoi estielle le’ symbolé? Dé tout cé que vous 
voudrez? Porphyre: y découvre l’univérs-entiér, la génération, la 
vie, la mort, la sagesse, l'abnégation. «Cette grotte, dit-il, est défi 
cieuse et obsture. Coriment celà se pourraitil ent réalité, puisque les 
| choses obsoures né’ sont pas “délicieuses, mais bien plutôt horribles? 
“Ilest donc évident qu'Hor ère-n’a pas voulu peinidfé une’ grotte 
| réelle, mais une grôtté syrnbolique. Or, däns la’ sagesse égyptienne, 
e grotte est la figure du-moride matériel : “dèslôrs; tout s'explique. 
. Le grotte c d'Homèré estobscwre, car la matière n’est que ténèbres; 
| nous ne’ pouvons pas en saisir 16 fond; l'essence; mais en'mérné témps 
ele est délicieuse, aimable; bellé; car la beauté naît de Ia forme, qui 
est un attribut de la matière... Fr , été, » Voilà un exemple dé Ia vio= 
lence avec laquelle on tordäit là poésie hoômérique pour en exprimer 
ce qu ‘elle ne contenait pas. 

: Nous croyons avoir établi que les poésies homcriques furent l'ex- 
pression d’une époque de critiqué, où l’on défaisait un état social, 
où l’on défaisait uné forme religieuse, et où l'on justifiait cette œuvre 
en proclamant le dogme de la liberté morale, de là responsabilité 
personnellé, du droit personnel d'agir et dé juger. Ce côté critique 
né peut pas être le seul à considérer. La négation pour ellé-même, 
le scepticisme, peut être lé fait dé quelques’ hornmes, mais non 
de l'esprit humain. Il°ne nie que pour affirmer autre chose; il ne 
défait que pour réfaire; quand il efface, c’est pour écrire. Quellé était 
donc lt base’ d’affirmation de l'époque homérique? Que fondait-elle 
en démolissant le symbole? Elle” fondait la méthode d’observation. 
Elle appliquait les facultés innées dé l’ame à la recherche des faits : 
nous avons dit que c'était le caractère de la-philosophie ionique; 
mais déjà l'observation avait brillé dans Homère, et au plus haut 
dégré. Autant la poésie orientalé, en général fausse et outrée dans 
ses tableaux, aime à créer des êtres fantastiques, des effets impossi- 


(1) Ô ri mûre duirreron ro ev Ian avrocv. Porph., de'Ant, Nyniph. — Ainsi, c'est 
une énigme qu'Homère a voulu faire, selon Porphyte. 
F: 
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bles, des caractères invraisemblables et une nature imaginaire, autant | 


la poésie homérique , si l'on met à part les légendes que la tradition | 


lui imposait, est au contraire scrupuleusement vraie, naturelle, prise. 
à la source de toute connaissance, l'observation des. choses. Si l'on À 
comptait la foule de traits dérobés à la nature même, soit dans r ordre 4 


des phénomènes physiques, soit dans celui des mouvemens du cœur 


humain, soit enfin dans les détails qui révèlent l'état. d’ ‘une société à 
telle période de son développement, on se. ferait. une bien grande 


idée du génie attentif et pénétrant des hommes dont HoeRes a résumé 
Ja richesse intellectuelle. Fa 

«D'abord. -quant'aux phénomènes naturels , qui ne sait la variété de 
couleurs et l’abondance d'idées avec lesquelles il décrit la nature? 
Ses poèmes, comme le bouclier d'Achille, portent en gravure immor- 


telle toutes es beautés qui couronnent le ciel, et la terre, et les mers. 
11 les enchasse dans son récit, quand elles y entrent naturellement; : 
mais sa fécondité ne peut s'écouler suffisamment par cette voie, et 


il sème en son chemin ces nombreuses comparaisons, ces petits ta- 
bleaux parfaits, dont le trait précis, le choix et la variété réfléchissent 
mille points de vue. J'ai bien regret que les imitateurs classiques et. 
les professeurs de poésie aient tant défloré ces chefs-d'œurvre: les 
comparaisons d’Homère, traduites, refaites, manipulées , gâties, 
prostituées, sont presque devenues banales. Mais si, pèr un libre 
effort de FPE, on parvient à oublier tous ces plagiats : si on se re- 
présente qu’ on les lit pour la première fois dans leur source fr aîche 
et limpide; si on en recueille l'impression encore toute neuve et 
toute naïve , que de paysages charmäns on y contemplera ! N’est-il 
pas vrai qu’on éprouve, lorsqu'on s’abandonne à cette poésie, le sen- 
timent vrai de la réalité, de la présence des choses? On se croit dans 
ces vallées pleines de forêts, dans ces montagnes déchirées, devant 
ces promontoires, ces flots bruyans, ces plaines engraissées par les 
rivières qui les traversent; au milieu de cette vie aventureuse, de 
cette vie de navigation, de guerre, de chasse, d'agriculture; au sein 
d’une civilisation naissante, encore naïve, déjà ingénieuse, encore 
discordante, déjà curieuse d'harmonie, de commerce et de beaux— 
arts. Et toujours la description vient en son lieu, comme un accés- 
soire, Comme une parure distribuée-ayec richesse, et en même temps 
avec économié, sur un beau temple ionique ; tout un poëme des- 
criptif est ainsi brodé dans le tissu de l'épopée; il lé décore partout 
et ne le surcharge nulle part. | ” 
Quant au milieu social dans lequel se meuvent les individus, il 
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n'est pas moins vivement réfléchi. ‘dans Homère que le milieu phy- 
sique. Les détails de mœurs sont semés à main pleine dans toute 
‘étendue des poèmes, et surtout dans l'Odyssée. On y trouve dans 
. leur intérieur la famille de Ménélas, de Nestor et d'Ulysse, la maison 
de campagne du vieux Laërte, ses étables gardées par des ‘chiens, 
son. ameublement grossier, sa cuisine de paysan, sa familiarité avec 
_ses.valets, ses occupations de jardinage. Tout cela donne une idée 
_ parfaite de.ce qu'on appelait un roi dans ce temps-là, d’un chef de 
tribu guerrière; nous ne connaissons guèré que Walter Scott qui 
soit entré aussi soigneusement dans l'intimité d’une: ‘époque histo- 
rique. Les récits les plus invraisemblables d'Ulysse sont eux-mêmes 
un trait de caractère des plus vrais; c’est le goût de la légende, com- 
mun à tous les peuples enfans, et surtout aux peuples navigateurs et 
*: aventuriers, dont Y'imagination transforme volontiers les faits loin- 
tains en prodiges. Homère est donc l'historien observateur le plus 
ancien. Avant Jui, sous li influence orientale, tout récit dégénérait 
- en merveilleux mensonges; les faits prenaient des proportions énor- 
mes, et le symbolisme y faisait pulluler les monstres; c'est ce qu'on 
voit par les traditions des Titans, de Cadmus, d’Hercule, de Jason, et 
tant d’autres; c’est ce qui lest cause que l'Egypte et l'Inde ne nous 
ont point laissé d'histoire, quoiqu’on y écrivit beaucoup. Mais la 
Grèce, et particulièrement l’Ionie du temps d'Homère, en gardant le 
merveilleux traditionnel, lui faisait sa place de plus en plus étroite, 
et augmentait la collection des circonstances réelles. De là est née 
: l’histoire; Homère marque le point où la fable se clot, et où l'histoire 
s'ouvre; et cela est si vrai, que l'empreinte de son génie se remarque 
long-temps encore après lui dans les historiens. Hérodote, en effet, 
ne trahit-il pas dans le plan de son histoire l'impression qu’il a reçue 
des poèmes homériques? Comme Homère, ilentre d’abord dans son 
sujet, qui est la guerre des Perses; mais bientôt, par forme d’ épi- 
sode, il remonte dans le passé, s’écarte à droite et à gauche, et in- 
terçcale l'Egypte, la Perse, la Scythie, dans sa chronique toute natio- 
nale, de même que, dans le retour d'Ulysse à Ithaque, viennent 
. s'intercaler les pays des Phéaciens, des Cyclopes, et même notre 
Gaule lointaine et:nébuleuse, pays des Cimmériens, et, selon la lé- 
sende grecque, vestibule des ténèbres éternelles. En outre, cet usage 
singulier, . conservé si long-temps par les historiens, de faire parler 
leurs personnages, et d'introduire dans le récit d’un événement-réel 
des discours de leur invention et des scènes dramatiques créées tout 
simplement pour amuser et pour émouvoir, cet usage d'Hérodote, 
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imité. par. Thucydide, par Tite-Live,. pa Tacite: même; ne sesles + 
t-il pas l’origine. homérique de: l'histoire: chez lés ‘ani ? Il est. 
ce en. sr sm ua discours prete _ sarforce tré Ave ss ; ex 


en évetone l'histoire, cor hnaboséelihon iment'a aissassent 
point passer, sans y marquér latrace de’ en non 
ris, les récits des grands événenmiens* qui s’y’ prêtaient.si biens 
Voyons: maintenant les figures du Le les. x, en du 
drame, les caractères, les passions, les destinées’ iridividue 
loin de nous les remarques superficielles des rides desc ommên— 
tateurs, et. des faiséurs. de préceptes; ent sondant: lès® Dériénbiges 
d'Horère, on n’y-trouve nul artifice littérairé, mais üñé raré profon 
deur philosophique, un regard fixé sur co ae une tie énêr- À 
gique à la réalité vivante. N 
Fut-ik jamais: création: plus vivante que celle ‘dù éréonftaie 
d'Achille? Cette figure est agrandie; il est vrai; elle‘est'idéalisée, car. 
il fallait la proportionner au’piédéstal élevé de la poésie; mais du 
reste, quelle saisissante vérité:! Jeune et dé’ haute race, le caractère 
d'Achille se compose d'instincts naturels, qui'se déploient de toutes 
parts avec une sève luxuriante, et d’orgueil royal légitimé par le besoin 
que toute la Grèce: a. de lui..C’est un-enfant sublime, facile à toutes’ 
les émotions, prompt aux larmes et à la fureur, plein d'amour ou de 
haine, de respect ou d’insulte,-incapable d'admettre uné limite à un 
sentiment quelconque, s’enfonçant plus loin qu'ilné voudrait dans les 
résultats d’une première vivacité. Hinstinet et l'orgueil, l'impulsion 
native et l'impulsion sociale, sé trouvant eri désaccord'et se heurtant 
dans sa vie, produisent-son'combat intérieur, son-drame, ét le sujet de 
l'Iliade. La peste sévit-elle dans l'armée? C’est lui qui, dans sa pitié 
chaleureuse, demande qu'on songe au rémède, ét'qu'on invoque les 
dieux. Le prêtre a-t-il déclaré. qu'il faut, pour apaiserlle ciel, rendre 
au vieux Chrysès.sa fille, captive d’Againemnon? C’est Achille qui 
prend le parti du prêtre, du vieillard, du pauvre peuple; et des dieux. 
Mais voici qu'Agamemnon, privé de sa câptive, s’en prend à lui, 
et l’outrage; alors tout s'émeut.dans Achille; alors’ l’orgüeil vient 
gonfler son cœur, et y étouffe tout autre séntiment. C& vaillant, 
ce héros, qui parlait avec tant de piété, de dignité, de’sägesse dans 
l'assemblée des rois, le voilà qui s’en va pleurer sur le rivage; il 
pleure et il appelle sa mère, comme un enfant maltraité: Ce pro- 
tecteur du soldat, véritablement bon dans ses élans'spontanés, le 
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_svoilà.qui, par un.calcul superbe et. inhumain, ‘se renferme :mainte- 
nant dans sa tente, afin. que les soldats périssent.par, milliers. sous 
Mes: coups des ennemis; il lui:faut un sanglant sacrifice. Ulysse, le 
plus habile, et Nestor,-le plus vénéré des Grecs, accompagnés de 
Phénix, Je-père.nourricier d'Achille, -vont le supplier, lui offrir toute 
espèce. de réparation.et d'hommage; il lesaime, il les respecte, mais 
iles repousse parun:discours vif, raisonné, plein d’une fierté amère, 
d’une modération: hautaine,, d’une indifférence. cruelle. Ainsi le sang 
coule, et l'opiniâtre | jeune homme le laisse couler. Est-ce àidire que 
| le temps n° y:ferarrien, que la:compassion n'aura aucune prise ? Cela 
ne serait -plus dans la nature. Aussi peu à peu quelque émotion 
s'éveille. en-son.cœur; il résiste, ilse répète lui-même les motifs de sa 
colère; cependant, par degrés, sa colère se détend; il:voit.de loin un 
grand tumulte.dans:la bataille, et il.envoie son ami Patrocle aux in 
APRES puis, le:carnage devenant plus terrible encore, il permet 
à son ami- -d aller combattre, et lui confie ses armes, à une condition 
cependant, car il ne veut pas encore s’apaiser, il lutte encore contre 
la pitié qui Ja pris au cœur; celte.condition, c’est que Patrocle sau- 
vera seulement les Vaisseaux, et qu'il reviendra immédiatement; 
quant aux hommes, qu'ils périssent! « Puissent-ils y rester tous, 
afin que seuls n nous démolissions.à nous deux les sAemparts sacrés de 
rois ! ». + 
. Qu'est-ce donc qui lle vainera ? La mort de son ami. Rien.en lui 
“ne peut dompter une passion, si ce n est une passion plus forte. 
Voyez comme la nature le ressaisit peu à peu. D'abord, c’est un 
pressentiment. Depuis que Patrocle est dans la mêlée, Achille s’in- 
quiète; il s’avance un peu; äl se rappelle de vieilles prédictions : 
sinistres: « Qu'est-ce que ce tumulte ? Oh! il est mort! Je lui avais 
tant ditde-ne sauver que.les vaisseaux et de revenir! » Patrocle est 
mort.en.effet; Antiloque vient lui confirmer cette nouvelle. Alors 
nouvelle tempête. .« Un noir nuage enveloppe son ame; il prend de 
la poussière à deux.mains, s'en couvre la tête, s’en noircit le visage; 
il se jette à terre, s’arrache les.cheveux; les femmes, ses compagnons 
d'armes l'entourent, pleurent avec lui, lui prennent les mains, crai- 
gnant qu'il ne setue; son grand,cœur gémit, ses lamentations sont 
terribles. » Toute sa colère se replie d’un-autre côté, comme la 
flamme d’un incendie sous un-Yent qui change. Il se réconcilie 
avec Agamemnon, accepte ce qu'il avait refusé, et ramasse, pour 
ainsi dire, tout ce qu’il peut trouver de fureur dans son ame, pour 
en accabler le meurtrier de sort ami. Cette fureur, il la pousse à des 
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excès “exécrables: Ja mort d'Hector n 'est pas assez; Al faut que le ça 
daÿre même soit puni. Certes, pour. cette fois, Ja. passion : dé » 


| toute mesure; si Ja raison cherchait à à ébranler cette inflexible cruauté, 
elle s s Y briserait. Oui; mais n est-ce pas Achille? Ne l'a-t-on pas AA 
jusqu’ à présent gouverné despotiquement par ses émotions, bonnes | 
ou mauyaises ? Eh bien! c’est encore par l'émotion que le poète fera 
sortir de à son brillant héros; il amène, il jette à ses genoux-un, 
vicillard, un père qui redemande le cadavre de son fils; Achille, en. 
voyant ce père qui pleure, se rappelle qu'il a un père aussi, un père ’ 
qui est vieux, qui pleure peut- -être comme Priam; son cœur se 


trouble, son ressentiment tombe: il rend Hector, et ne. songe plus 
qu'à la sépulture de Patrocle. Autant : il était cruel, autant il patalt 
maintenant beau, n oble et grand, 


Ainsi une bonne:et g! brue nature, aux prises avec: el de. 
la race et la violence du caractère, telle est la donnée d'où le poète, 
tire sans effort une tragédie palpitante, où la chaleur vient de. la. 
vérité même, et où lé cœur humain se déploie avec tant de force et 
d’aisance, que l'observation la plus profonde S'y révèle à chaque. 
instant. Ce n’est point une analyse détaillée des sentimens, les lignes. 
du tableau sont grandes; mais leur justesse et leur mouvement. pen. 


sont que plus remarquables. 4 imagination doit suppléer aux détails; 


mais elle y supplée aisément, car quel esprit ne s ’échauffe au con. 


tact de cette flamme ? Qui ne se sent un certain degré de force créa 
trice, lorsqu’ il voit se déployer devant soi une si belle création? 


Je ne m'arrêterai pas sur les autres personnages. Toutefois c ‘est | 


en les étudiant dans leurs contrastes que l’on apprécie le mieux la 
science philosophique d'Homère. Les caractères tranch{s, tout le 
monde les saisit jusqu’à un certain point; mais les nuancés supposent 
une obsery ation plus fine, plus soutenue, plus raisonnée. Or, ces 
nuances sont gardées avec une variété infinie dans les personnages 
homériques. Tous ces guerriers sont intrépides, violens, assez gros- 


siers; cependant cette ressemblance générale, imprimée par "époque, 


n'affaiblit pas le relief de chaque physionomie. Ulysse, par exemple, 

n’est-ce pas un caractère bien individuel? Il a le courage des temps 
héroïques, mais la ruse lui est particulière; à côté des nobles senti 
mens, il montre ces finesses d'esprit qui trahissent la société encore 
à demi barbare, où l'habileté ne s’est pas encore distinguée dé la trom- 
perie; audacieux et prévoyant, sachant agir et sachant attendre, il 
est, en outre, orateur, mais orateur avec art, avec des. insinuations 
et des détours, avec des intenticns d'émouvoir bien marquées. Hi y 
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_a tant de réalité dans ce ‘caractère d'Ulysse, qu’ on l’a considéré comme 
un type du peuple grec; c’est cette activité, cette adresse, ce courage: 
il en résume les et A et les défauts se sans nuire à la vie ni au mou- 
un Lit de CS RL A MER F4 | 3 

: Le caractère: sombre, soucieux. et id du roi des. rois, de sagesse 
Pt trop conteuse du vieux Nestor, Ja réserve , la modestie et 
la vaillancé (qu'on pourrait appeler chevaleresque) de Diomède ; Ja 
rude et matérielle impétuosité d'Ajax, forment un ‘groupe diversifié 
avec une délicatesse incontestable; et si ces nuances soutenues jus- 
qu’à la fin ne démontrent pas un art réfléchi, si une variété si intel- 
ligenté dans une si fürte unité ne prouve pas la présence d’un 
génie unique qui a conçu, prévu et coordonné l’ensemble et les dé- 
tails de ces grands poèmes , que sera-ce donc que l'art, que la ré- 
flexion ,; que le génie? C’est là Surtout, à notre avis, c’est dans ces 
nuances , dans ces délicatesses, dans ces harmonies constantes des 
choses accessoires aussi bien que des “Choses principales qu'est la 
réfutation de ces érudits d'Allemagne ; qui pensent que l'Iliade et 
l'Odyssée ne sont que des lambeaux cousus ensemble, des inspira— 
tions de génies divers, recueillies, refaites, douées d’une vie com- 
mune, d’une chaleur égale, d’une élévation constante , par qui? par 
les. éditeurs, les critiques, les grammairiens, à divers temps et à 

_diverses reprises. A ces doutes des philologues opposons le sentiment 
de l’art, et l'examen direct de l'œuvre. Sans doute Homère a profité 
des poésies des aèdes qui l'avaient précédé ; mais de même que le 
Laocoon n’a pu être fait par des artistes inconnus les uns aux 
autres, dont lun aurait fourni au hasard uné jambe, l’autre un 
torse, et quelque autre un bras ou une tête; de même les groupes 

__ d’Homère sont sortis tout vivans d’une seule pensée, car tous les 

_mouyemens de ses figures sont harmoniques, toutes leurs attitudes 
et leurs physionomies sortent d’une même situation ; la même étreinte 
les serre dans unité du drame, le même génie les domine, comme 
ce serpent du Laocoon de Virgile, qui serre ses victimes et les do- 
mine de sa haute tête : superat capite ct cervicibus altis. 

Concluons en deux mots. La poésie ionique d'Homère, et la phi- 
losophie ionique qu’on rattache à Thalès, procèdent de la même 
disposition d'esprit, de la même tendance critique, du même goût 
pour l'observation. Peu importe la poésie ou la prose, l'exposition 
simple et vive de l’art, ou la déduction lente du raisonnement; au 
fond, la méthode fut la même, et une même influence en sortit pour 
agir sur l'intelligence humaine. 
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Le pendesasts séiences naturelles, c'est: lard sscription rattetts : de 
tive dés phénomènes; il y à dans Homère une vérité étüne exatie 
tude de détails en’cé génre , qui nérperñmettent: pas de dnter qu'on | | 
. n’eüt de son temps l'habitude de décrire. Le premie er pas ‘dé ati + 
politique, c'est le tableau dés mosurs diverses dés peuples: nousavoñs 
déjà remarqué qu’Homère Pa puissamment essayé; Sn Os 
exprime l'intention formelle: car il y chanté céthomime quiavu dé ‘ 
nombreuses cités, et observé leur esprit. » Qtiant'à là science mo | 
rale, l'exposition: des caractères et des passions n’en est-elle pas le 
premier'et le plus positif élément? et en‘atton' jamais: mieux tendu: 
et mieux fait marcher les ressorts que dans:1és scènes ärdentes dit 
drame liomérique? En toute étude, les faits d'abord, et les formules: È 
beaucoup plus-tard. Done, le principe dé là scietice roderne, inconnu 
à l'Orient, a pris racine dans le sol de l'Ibnie et dans l'époque d'Ho= 
mère; nous devons considérer ce génie comme l’un*de nos grands 
ancêtres inteilectuels: nous devons le placer à l& source dé l'élément 
rationnel'et critique de notre civilisation, comme Moise est à la source 
de l'élément religieux et organique. 

Ce fut l'adinirable destinée de la Grèce , d'avoir à comtnéncer la 
lutte du génie progressif de l'Europe contre laforce d'inértietqui. fait. 
le caractère de l'Orient. Cette réaction, qui se continue! encoré au 
jourd’hui et qui s’achèvera peut-être bientôt par Constantinople, le: 
Kaire, Caleuttà et Canton, ne fut jamaisune" simple réaction poli= 
tique; l'idée Hilo phitque de la liberté humaine" y fut toujours en: 
jeu: C’est donc une qterelle profonde, qui intéresse la vie intime de 
l'humanité; c’est une partie essentielle de l’histoire générale, et c est 
aussi la raison invincible pour Hquelle l'étude dé lt Grète’et d'Ho= 
mère devra toujours faire chez nous: partie dé l'éducation, si noûs: 
voulons continuer là tradition civilisatriéé qui est descénidue d'eux 
jusqu'à nous: 

Heureusement il en est ainsi; les études HÉchUES résistent: 
parmi nous: une connaissance plus: approfondié de l'Ofent nous 
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bles indices de ce foie la béllé: fat de W. Didot. E& 
Bibliothèque: Grecque sera un püissañit moyen de pôpulariser ces 
étudés, qui paraïssent toujours nouvellés, Eee qu'elles sont tou— 
jours fébonas, 


É A! BINAUT. 


Dans Pété.de 4835, je me trouvairetenu à Vicence par la maladie 
de-mon-compagnon--de voyage , M. Lamberti. L’aimable et savant 
Milanais avait ressenti les premières atteintes de ‘la fièvre dans les 
Marais de:Comacchio, ‘en se livrant à des recherches trop assidues 
sur le.mystère encore:inexpliqué .de la reproduction -des-anguilles. 
Alestivrai quesM. Lamberti gourmet et savant tout ensemble, man- 
geaitile soirdes sujets quelle matin ilavait soumis à ses expériences; 

les anguilles se vengèrent , et leur perséeuteur, obligé de füir les 
“bords marécageux de-FAdriatique, pensa mourirvictime de la science 
ét.de; la:gastronomie. 

Wicence est-voisine :de Padoue , les médecins n’y sont donc pas 
æares. L'un: d'eux ,tle:signore :Castagnuolo ,. donna:ses soins à :mon 
ami,-et, à Faide de:je:re sais combien de kilogrammes de magnésie, 
parvinta.expulserde principe morbifique quile‘tourmentait. Le qua- 
_torzième jour de:sa maladie, conformément aux:préceptes d'Hippo- 
crate surles époques-climatériques.etdleserises, M. Lambertientraen 
<onvaleseence.‘Un-convalescenta besoin de:distractions et de plaisirs 
tranquilles ;:«eux de:mon ami:étaient conformes à ses goûts :‘il:pas- 
.sait:ses 1natinées entières:dans le:cabinet-du docteur Dominico:Gre- 
goxi,.sixiche.enfossiles, et:ses soirées: àila librairie-de Téobaldo, qui 
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chaque. année imprime un. almanach et. deux fois 5: semaine un 
journal, dit De! Progresso, qui, à J'instar des autres feuilles lombar- 
des, se borne à donner des nouvelles de la pluie ou du beau temps. 
… Comme un jour je rejoignais mon ami dans le muséum du docteur 
Gregori, je lé trouvai en contemplation devant une tête fossile, que 
M. Lamberti m’assura avoir appartenu à un crocodile anté-diluvien. : 
— Voyez la forme des mâchoires, me dit-il; il semble que la supé= 
rieure soit mobile, et les anciens le croyaient; cependant elle ne se 
meut qu'avec la tête tout entière, et c ‘est là un des caractères de 
l’ordre des sauriens dont le crocodile est une espèce. - — Admettons | 
que cette Lête ait appartenu à un crocodile; mais pourquoi le faites— 
vous anté-diluvien? — M. Gregori vous le dira, répondit gravement 
mon ami en se tournant vers le savant Vicentin qui entrait. Pour 
toute réponse, le docteur ouvrit sa fenêtre toute grande; alongeant ñ 
ensuite dans la direction du nord l'index de sa main osseuse : — 
Par-delà cette première chaîne de montagnes, vous voyez ces trois 
pointes bleues, nous dit-il, eh bien! cette tête de crocodile a été 


trouvée sur le plus élevé de ces pitons; douterez-vous maintenant 


qu’elle soit antérieure au déluge? — Je ne saisissais pas au premier 
coup les rapports qui pouvaient exister entre ces montagnes bleues, 


la tête de crocodile et le déluge; mon ami, géologue par excellence, 


prenant la parole d’un ton grave et indulgent, me fit porbrériire 
sur-le-champ que les eaux seules du déluge avaient pu déposer sur 


ces cimes élevées ces curieux débris d'animaux qui vivaient au ford 
des étangs et au bord des fleuves. Un’ y avait pas à répliquer; je me 


déclarai convaincu, et, comme le geste du docteur avait attiré men 
attention sur ces trois pointes bleues qui se dressaient à l'horizon, 


je lui demandai quelles étaient ces montagnes dont les cimes dé- 
passaient si fièrement toutes les autres? — Ce sont les trois clochers 
des Sette Communi, me répondit aussitôt M. Gregori. — Et quelles 
sont ces Sette Communi? —: C'est le pays le plus singulier peut-être 
de toutes les Alpes de l'Italie, un petit état neutre qui n’est ni tyro- 
lien ni italien, quoique entouré par le Tyrol et l'Italie. Perdus au 
milieu des populations méridionales, ‘ses habitans, qui viennent du 
nord, parlent un langage à eux qui n’est ni l'italien ni l'allemand, 

ont des usages et des mœurs particulières, et une constitution et des 
lois qui leur sont propres. Leur origine est mystérieuse comme leur 


existence. Entourés de voisins puissans, ils ont-su rester libres et 


conserver leurs franchises. Pauvres presque tous, et trop nombreux 
pour subsister sur le sol qui les voit naître, ils vivent aux dépens de 
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leurs voisins, pauyres comme eux, sans les dépouiller ni les appau- 
vrir. D'où viennent ces montagnards aux mœurs et à la physionomie L 
si “tranchées? On l'ignore, et ils l'ignorent. eux-mêmes. Descendèent- 
ils de ces Rhètes indomptables que les Romains ont combattus si 
‘long-temps et que leurs poètes ont célébrés? Sont-ils. les arrière- 
neveux de ces Cimbres que Marius vainquit à Campo-Rondone, dans 
le voisinage de Vérone, ou de ces Thuringiens dont l'épée de Clovis, 
roi des Francs, avait moissonné Ja meillèure partie dans les plaines 
de Cologne, et dont les débris, recueillis par Théodoric, $e sont réfu- 
giés dans les montagnes de la Rhétie ? Chacune de ces opinions a des. 
partisans , S appuyant tous sur des textes qui semblent devoir faire 
autorité. Le bon docteur s ’apprôtait à me citer longuement les divers 
passages auxquels il faisait allusion : — Se vous crois sur parole, lui 
dis-je aussitôt. Mais c'est moins de l'origine de cette petite peu- 
_plade que de ses mœurs et de sa constitution actuelle que je vous 
DHCRE de m entretenir. — Sa constitution , C est la constitution de 
constitution alé dont Pébigine se perd dans la nuit it temps. 
Ses mœurs, ce sont celles des pâtres de la Suisse et des montagnards 
du Tyrol combinées ét plus naives. 

Ce préambule m ’intéressait vivement. J'aime ce qu est original et 
inédit, surtout en fait de mœurs et d'institutions; j j'aime en outre à 
étudier ce qui ne l'a pas été: j'augurais donc favorablement des 
réponses du docteur ……. Mais, au lieu de me présenter un tableau 
fidèle du caractère ae ce petit peuple, de me faire connaître ses 
usagés, ses croyances, ses institutions, et de me conduire par ses 
descriptions au milieu du singulier pays qu’il habitait, l’intraitable 
savant, sourd à mes questions répétées, retomba bientôt dans ses 
aridés dissertations sur les commencemens probables de la colonie 
thuringienne ou cimbrique, citant tour à tour Marc Pezzo, Marzaga- 
glia, Busching, Scipion Maffei ou Jean Costa, ne quittant le terrain 
de l’histoire primitive que pour celui de l’histoire physique, et s’en- 
fonçant comme à plaisir, et de façon à désespérer l'auditeur le plus 
résolu, dans les doubles ténèbres de l'archéologie et de la géologie. 
Le docteur ne vivait que dans le passé, le présent ne paraissait pas 
exister pour lui; ses connaissances comme ses collections étaient 
toutes fossiles. Toutefois, le peu que j'avais appris de sa bouche avait 
piqué ma curiosité, el, en revenant à notre hôtel du Chapeau Roüge, 
je ne songeais qu’au moyen de la satisfaire. De retour au logis, je 
trouvai mon hôte assis devant sa porte et sayourant l’abominable 
liqueur de semate. 
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F4 ps du rh eo» Et San e?, ir un homn 
_ cestautre chose, il a de terribles détours àrfaire éet.de, terribles 
rampes à grimper. ‘Il: faut .compter.;sur .une. ‘grande journée, + . 
encore....—#h.bien?.— Eh bien! pour.ne pas:rester, en chemin, il 
faudrait. avoir unyjarret de:fer. — Les voituresyn’ont.doncpas,accès © 
dans les Sette. Communi?—Pas,plus que:dansiles rues et-les:canaux 
de Venise; mais dans Asiago, Arsiero-ou Gallio,Jes,chefs-lieux du 
pays, les. mulets remplacent .les.gondoles.— ons ferious alors Ja 
route à dos. de,mulet,.reprit,mon, ami.le-conyalescent,.que:le;sou- 
venir. de. la fameuse.tête de crocodile mettait hors.de Juisset. qui, N 
dans son. exaltation, avait:aussitôt.songé à m'accompagner.—Faites 
mieux, nous .dit:notre hôte, je .vais.vous-conduire. àxBassano. chez 
mon confrère Odoardo;;siles eaux-sont basses.et:silettemps.est 
beau, il vous :fera:prendre:un chemin dont:vous me.donnerez des 
nouvelles.— Comment!.on.peut-dorc :se.rendre «aussi par.eau.dans 
vos.Sette Communi?.— Qui, «vraiment, .ou plutôt ;par,un chemin 
amphibie, à la fois terre et eau, .où, même. nrm-cisat dis ne 
marche. qu'avec.des lanternes.à-lamain... : : . 
Le. désir, de.connaître un. pareil. chemin. eût seul Sr ines: 
décider. Nous montâmes donc.dans la: carrettine.dernotre, hôte qui 
en moins deitrois heures nousieut transportés.chez:sontconfrère:de 
Bassano, à l'hôtel de la :Lune..Gette:petite ville, ‘située au pied:de 
hautes montagnes.et bâtie surune hauteurqui.-domine l'étroite vallée 
de Ja Brenta, nous (eût paru jolie, :si.nousteussions pris le:temps.de 
Texaminer. Il. était tard; nous voulions coucher .à Valstagna d'où, 
le lendemain ,.nous comptions faire. notre.entrée dans.les-Sette.Com- 
muni. Nous.ne fimes donc que traverser.la ville, .sans:même nous 
arrêter à son. église,.où l'on nous eût montré .des:tableaux desBassan, 
maître qui. m'a:toujours déplu, comme, dessinateur.confuset coloriste 
douteux. Nousnousenfonçâmesensuite danslawallée dela Brenta, ou 
plutôt dans une.sorteide ravin sauvage où de:misérables:bourgades, 
confusément jetées au,milieu.des rochers , portent.encore.les.traces 
des boulets français,.et.nousarrivämes..avec lanuit, dans.le hameau 
de.Carpenedo..Les wivres.étaient.rares dans.eette bicoque ,:dent,les 
habitans ,.mis.en. émoi par ,notresarrivée, .ne:tardèrent, pas à:mous 
-entourer. Mon:.compagnon leur trouvait.des\physionomies de bandits 
etregrettait ses pistaletsilaissésà Vicence;:ilsime parureat.ressembler 
à des Tyroliens, au chapeau près, qui était plat et àxpetits herds. Nous 
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_ fines une tte ds Le village, sans trouver miétrx qu'üne ôie, un 


we le pol 


es livres de: pain-moisi. Mongér lé coq ne Lerititait pas” À 


| poses 68 sil di coute, de vigilance ét dé là sobriété 


ait maigre comme’s'il'eût toujours querellé, toujours veillé et: 
mangé: 1oie offrait plus déressources; mais comment entamer 


| oh tuée-et rôtie: dans la même heure? L’hôte nous rassura: il 


_et faisait sortir lés entraillé 


avait, disaitsil, un moyen: infaillible d'ätterrdrir h chair à plus 
coriace. Les Târtares, en pareille-occasion, coupent la viande par 
tranches, la mettent entre le cheval etilà selle, et font'une dizaine de 
milles au galop; les pécheurs de nos ports de’ mer jettent: raie d'un 
quatrième étage sur le pavé, où là frappent à grands coups de bat- 
toir: l'infaillible moyen de notre hôte était plus original encore, et' 
certaitiement moins ragoûtant. D'un coup de serpe il abattit la tête 


_ du pauvre ‘animal, et, tandis qu’il: se’traînait encore, notre hommé 
_ôtases! guêtres’et'saufa déssus 1e$ pieds joints. Si nous né nous fus 
4 sions empressés de mettre fin à cette danse, je ne sais trop ce qui 


dé sa victime, dont chacun de ses bonds broyait les os 
CR _— “Vous avez tort dé ne pas me laisser 
faire, me dit le montagnar à en remettant ses guêtres: vous là man 
gerez dure. fl consentit cependant ? à pluméer son oie, à la laver scru- 
puleusement et à la mettre en broche sans plus essayer de l’attendrir. 


_ Taïllée’ en aïguillettes minces comme de la dentélle, là chair de Ha 


bête fut mangeable. 

Nous couches sur des’ bn seb ae Mais, sans dé et n'ayant. 
que nos manteaux pour couvertures: Toute là nuit nous entendimes 
des‘hurlémens dans le voisinagé de la cabane qui nous sérvait de 
gite. Ce sont les’loups dés bois de Campo-Märtino qui rôdent au- 
tour du cimetière dé la paroisse où l’on a‘entérré hier-un mort, nous 
dit notre-hôte:. Depuis que là chasse’est défendue et qu'on envoie les 


_ récalcitrans aux galères, ces’ animaux-là se sont terriblement multi 


pliés; silé gouvérnement n’y met'ordre, non contens de déterrer les” 
morts, ils pourront bien s'attaquer aux vivans. — Ces hurlemens de 
loups, ce gîte” agresté ‘et ces mœurs tant’ soit pet sauvages, noûs’ 
pardissaient un excellent'augüre pour notre course des jours suivans; 
nous nous mimes donc en route lé cœur joyeux et'là curiosité conve- 
nablemeént'aiguisée; nous comptions voir dû nouveau. | 
La Brenta, énitre Carpenedo et Valstagna, ne ressemble pas plus” 
au-fleuve bordé dé palais que longe la route dé Padoue à Mestre que 
Carperedo où Valstagna ne’ ressemblent: à Vénise. C’est'un de ces 
torréns pléins dé rage, qui s'agitenit dans d'affrenses convulsions, qui 
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s’écrasent à à plaisir entre d'é inormes rochers et se perdent au fond de 
| gouf fres hurlans d’où ils ressortent blancs d'écume. Nous traversimes 
Ja Brenta sur deux longues poutres. garnies. ‘de. quelques planches; 
c’est ce qu’on appelle un pont dans le pays. Au-delà de ce pont, de . 
hautes montagnes se. dressaient comme un mur. — C’est donc J-haut 


qu'il va falloir. grimper, murmura mon ami de. _convalescent avec un 


long soupir. — L'un des guides que nous avions pris. à Carpenedo 
hocha négativement la tête; et nous montrant. une longue crevasse 
ouverte à la base du rocher, et d'où s'échappait une belle nappe 
d’eau : — Voici notre chemin, nous dit- il, — Comment! nous, allons 
remonter le torrent qui sort de.ce souterrain; (mais où. Y. a-t-il. un 
bateau? — Nous saurons bien nous en passer, repart tit un autre. de t 
nos guidés. — Et aussitôt chacun d'eux nous saisissant, mon. compa- 

gnon et moi, dans leurs bras, ils nous placèrent à à califourchon sur leur 
cou, entrèrent sans. hésiter dans le torrent et s ‘enfoncèrent dans la 
caverne, nous recommandant de baisser la tête afin de ne pas nous 
heurter contre les parois de la voûte, fort basse en cet endroit. Nous 
marchâmes ainsi pendant quelques instans, éclairés seulement par le 
jour bleuâtre qui arrivait de l'entrée de la caverne; puis tout à coup 
nos porteurs firent un détour, montèrent quelques marches, et nous 
déposèrent sur une plate-forme rocailleuse que le torrent ne baignait 
pas. Tandis que nous reprenions | haleine, nous remettant de ces pre- 
mières émotions de la route, un des montagnards battit le briquet, 

alluma un bout de corde goudronnée qu’il. tira de. son sac et qui 

simulait une torche, et, me mettant dans la main le pan de sa veste, 

me dit de le suivre, me recommandant de le bien tenir, L'autre guide 
donna le même av ertissement à mon compagnon ,: et nous partimes. 

Les voûtes de la caverne s’élevaient en cet endroit à une grande hau- 
teur; par momens nous les perdions même absolument de vue. Au- 
dessous de nous grondait le torrent, également invisible: seulement, 

quand le sentier se rapprochait de ses bords, quelques lueurs res- 
plendissaient dans kes ténèbres et nous indiquaient la place où ses 
eaux coulaient. Nous marchâmes long-témps au milieu.de cette vaste 
et silencieuse obscurité; il nous semblait que nous gravissions les 
flancs d'une haute montagne par une nuit sans vent et sans étoiles; 

nous ne voyions en effet, autour de nous, qu’une ou deux toises du 
roc nu sur lequel nous marchions, la lumière des torches que por- 
taient nos guides ne rencontrant nul autre objet dans les ténèbres. 

Tout à coup l’un d’eux s'arrêta, prêta attentivement l'oreille pendant 
_üne ou deux minutes, échangea quelques mots rapides, dans son 
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patois, avec son compagnon, qui s’6 tait arrêté comme lui, et nous 
repartimes, hâtant le pas. £ 

Nous descendions maintenant aussi brusquement que nous Le 
tions tout à l'heure. La corniche que le sentier suivait se repliait 
perpendiculairement. sur elle-même, s’enfonçant au cœur de la 
montagne. Depuis long-temps le torrent avait cessé de mugir; tout 
était calme et muet autour de nous. Nos guides s’arrêtèrent de 
nouveau, se consultèrent un instant; l'un d’eux prit une grosse 
pierre et la jeta de touies ses forces en ayant dans le vide. Nous 
n'entendîmes rien pendant quelques secondes; enfin un bruit sourd, 

; pareil à celui que fait un corps en tombant au fond d’un puits, 

retentit profondément au centre de la caverne. Une nappe d’eau, où 
Je chemin aboutissait, s'étendait donc au-dessous de nous. Nous 
recommençâmes à descendre, “avec de grandes précautions, le long 
du roc humide et glissant, et bientôt nous vimes resplendir à nos 
pieds. Veau d'un bassin où se réfléchissait la lumière de nos torches 
et sous laquelle le sentier semblait se perdre. Nous cherchions dans 
l'obscurité ‘un batelet à l’aide duquel nous pourrions franchir le lac 
dont nous ne voyions pas l'autre rive, quand nos guides, nous pla- 
çant de-nouveau sur leurs épaules, entrèrent bravement dans ce 
bassin, ayant de l'eau jusqu’à la ceinture et quelquefois jusqu'aux 
aisselles. Cette traversée dura à peu près un quart d'heure, et j’avoue 
que ce ne fut pas sans éprouver-une assez vive satisfaction que je 
me retrouvai de pied ferme sur l’autre bord. De ce côté s’étendait 
une plage sablonneuse; on eût dit la rive d’une mer souterraine. Nous 
la suivimes, hâtant le pas, nous conformant en ceci aux avis de nos 
guides, qui, de temps à autre, prêtaient toujours l'oreille avec anxiété. 
Nous arrivâmes bientôt au bout de la pièce d’eau, c’est-à-dire à une 
sorte de couloir de rocher où l'immense grotte que nous venions de 
parcourir se terminait en forme d’entonnoir. Ses parois, qui se rap 
prochaient brusquement, ne laissaient qu’un étroit passage au tor- 
rent, dont les eaux se précipitaient dans le lac, et au chemin, qu'elles 
recouyraient par places. IL était évident que ce long couloir avait 
été creusé par les eaux infiltrées dans la montagne; elles laissaient 
des traces de leur passage non-seulement à nos pieds et sur les pa- 
rois latérales de la caverne, mais encore sur les rocs js en LORRAPRL 
la voûte et qui pendaient sur nos têtes. 

En ce moment, nous entendions, dans l'obscurité, devant nous, 
comme un tonnerre lointain. Ce bruit paraissait préoccuper vivement 
les montagnards : ils s’arrêtaient , écoutaient, repartaient, s’arrêtaient 
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encore, ét nous entraînaient rapidement après eux sur. cl 
difficile, couverte par places de gros « cailloux roulés, qu'év ment 
le torrent avait apportés Ià, et que l’eau rendait glissans. MHPUNE, 
que sa récente maladie avait affaibli, haletait et s’arrétait pour ré 
prendre haleine. — Hätons-nous! nous cria le plus âgé des deux 
montagnards: il y a eu hier des pluies d'orage dans la montagné; dt 
côté de la Tonotta, les neiges du mont Portole auront fondu, les eaux 
grossissent, et malheur à nous si le torrent nous gagnait avant que 
nous fussions sortis de la caverne! — Tenez, le voici qui se fâche, 
on l'entend rugir du côté de Gallio! ajouta son compagnon: Nous été 
tendions en effet un bruit sourd et formidable qui semblait venir du 
bout de la caverne vers lequel nous marchions. — Quoi! c'est le 
torrent qui fait ce bruit? — Eui-même, les eaux arrivent; je parie 
qu'avant une heure elles rempliront le souterrain tout entier; hà- 
tons-nous donc. Néus ne nous le fimes pas dire deux fois; SUR 
attachant aux basques de nos guides et réglant nos pas sur étre pas, 
pour ne pas tomber, nous nous dirigeàmes le plus rapidement que 
nous pümes vers l'extremité de la galerie ,'où grondait toujours ce 
bruit quinous avait effrayés. Plus nous avancions, plus le couloir s’élar: 
gissait devant nous; bientôt nous aperçûmes comme une grande lueur 
blafarde et bleuâtre qui semblait tomber d'un vaste soupirail. Nous 
cherchions à nous rendre compte de ce singulier effét de lumière, 
quand nos guides, nous prenant chacun par un bras et nous entraî- 
nant brusquement après eux, à travers les eaux bondissantes (le che- 
min manquait en cet endroit) : — Courons vite! courons vite! voici 
le torrent qui arrive: une seule minute de retard, et nous sommes 
perdus! Ils n'avaient pas achevé, que de la cheville les eaux nous 
arrivèrent au genou, aussi rapides que si elles eussent coulé dans lé 
cluse d’un moulin; du genou elles nous montèrent aux hanches, et; 
sans nos guides, elles nous eussent infailliblement entraînés. Nous 
raidissant tous ensemble contre le torrent, et gravissant, à l’aidedes 
mains et des pieds, quelques blocs de rochers, nous nous trouvâmes 
à l'issue du périlleux couloir, hors de la portée de l’inondation. 

Le spectacle que nous avions, en ce moment, devant!les yeux, 
était des plus magnifiques et des plus extraordinaires: il compensait 
bien des peines et des dangers. Le couloir d’où nous sortions abou- 
tissait à une immense caverne, non plus ténébreuse comme celle 
‘que nous venions de parcourir, mais éclairée par un large soupirail 
ouvert au-dessus de nos têtes, vers la cime de la montagne Eabande 
de ciel que l’on apercevait à travers cette déchirure se teignait d’un 


M 
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bleu d’outremer d’un ton vif, et son éclatante réverbération illumi- 
mait. la caverne et la colorait d’azur-jusque dans ses plus secrètes pro- 

fond eurs. C’ était une grotte bleue éclairée d'en haut au lieu d’être 
éclairée d'en bas, comme celle de. Caprée, mais une grotte bleue 
_ taillée sur une échelle gigantesque, et d’une apparence bien autre- 

ament fantastique. A quelque mille pieds de haut, sur les parois de 
. la crevasse béante, pendait une forêt de sapins qu’à-cette distance on 
eût prise pour un taillis de brayères ou de genevriers , si quelques- 
uns des pins énormes qui la formaient, précipités par le vent ou en- 
traînés par des éboulemens au fond de la grotte, n’eussent aidé l’ima- 
gination à restituer aux arbres de cette forêt leurs monstrueuses 
proportions. Au-dessous de la forêt, des quartiers de montagnes, 
crevassés dans tous les sens, restaient suspendus comme par miracle. , 
Du milieu de ces blocs, et précipitées comme eux du haut de la mon- 
tagne, roulaient des eaux bondissantes, qui, divisées d’abord en 
_ milliers de cascatelles, éclairées des reflets les plus magiques, ne 

formaient plus, en arrivant au fond de la caverne, qu’une vaste nappe 
d'azur et d’écume. Le mugissement de ces cascades souterraines était 
effrayant, et, d'instans ‘en instans, devenait plus terrible encore. 
— Il est temps de Sortir delà, car les eaux sont fortes, s'écria le plus 
âgé de nos guides: et, reportant d’un geste notre attention, distraite 
un instant par la nouveauté du spectacle que nous avions sous les 
yeux, vers le {unnel d’où nous sortions, nous vimes, avec un fris- 
sonnement de terreur, cette nappe d’écume s’y engouffrer en tour- 
billonnant, et rejaillir de plusieurs pieds au-dessus de son orifice 
complètement rempli. Nous comprimes alors l’exclamation de notre 
guide; ilétait temps en effet, quelques minutes de plus, et ce for- 
midable torrent, nous rencontrant dans sa route, nous eût étouffés 
sous sa-masse ou broyés contre les parois de la galerie souterraine. 

Le chemin que désormais nous allions suivre, à l'abri de l’inonde- 

Gen: semblait exposé à d’autres dangers. Il s'élevait, en suivant de 
rapides zig-zags, à travers ces rocs Céboulés qui pendaient sur-nos 

tôtes, passant, à diverses reprises, d'un bord à l’autre du précipice, 

sur quelqu'un de ces rochers placés là comme autant de ponts natu- 

rels que le frémissement de la cascade faisait‘ bondir sous nos pieds. 

Après avoir franchi de la sorte les deux tiers de:ce périlleux escar- 
pement, nos guides rallumèrent leurs,torches qu'ils avaient éteintes 

à la sortie du couloir, et nous-enträmés dans une nouvelle grotte 

qu'éclairait un jour douteux, et qui s’enfonçait perpendiculairement 
dans tes-entrailles de la montagne. Nous descendions, descendions 
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“toujours, ‘comme. Si Je chemin que nous: suivions eût abouti aux 
antipodes, quand tout à coup un cri rauque retentit à quelques pas 
de nous; au même instant nous vimes briller à la lueur des torches 
plusieurs canons de fusils. Je l'avais bien prévu, me: dit “mon 
compagnon, les bandits nous attendaient Ta: nous sommes pris 
En effet, plusieurs hommes coiffés de chapeaux pointus et galonnés, : 
et armés de bâtons et de fusils, nous entourèrent. La rencontre nous 
paraissait & d'autant plus fâcheuse, que nos guides semblaient d'accord 
avec ces inconnus, et fraternisaient avec eux. Nous nous mettions 
bravement en devoir de vider nos poches, ne demandant que la vie 
sauve, quand un de nos guides, qui avait sans doute deviné nos 
craintes, nous arrêtant et partant d’un long éclat de rire: — Qu’ allez- 
vous faire? nous dit-il, ne voyez-vous pas que ces braves gèns sont ù 
des gardes du quielo vivere, les gendarmes du pays?-Ils sont à la 
poursuite de deux ‘colporteurs trévisans qui ont volé un boutiquier 
d’Asiago, et ils nous demandent si nous ne les avons pas rencontrés 
en chemin. — Nous avions besoin d’être rassurés par ces explications, 
car les gendarmes d’Asiago avaient des mines vraiment patibulaires; 
l'un d’eux surtout, à la longue barbe grise, eût parfaitement figuré, 
la corde au cou, dans quelqu'un de ces drames qui se jouent sur la 
place des Herbes à Vérone, ou à Venise, entre les deux colonnes. Les 
apparences toutefois étaient trompeuses; nous avions eu tort de 
juger ces gens-là sur leurs physionomies. Le sir? 

Les gardes du quieto vivere, ayant appris de la État de nos bé 
que le chemin était fermé par la crue du torrent, prirent le parti de 
retourner sur leurs pas et de revenir à Asiego, en suivant Comme 
nous les défilés du Busso. Peu après cette rencontre, nous arrivämes 
à l’extrémité de la dernière galerie souterraine, et nous nous trou- 
vâmes au fond d'un ravin perdu entre d'immenses murailles de 
rocher. Par momens, quand notre attention n’était plus absorbée par 
les dangers de la route, nous examinions curieusement, et avec 
toute la discrétion possible, nos nouveaux compagnons. L'un d'eux, 
l'homme à la longue barbe, rencontra un des regards qué je jetais 
sur lui à la dérobée, et prenant sans façon la parole : — Notre uni- 
forme est sans doute moins brillant que celui des soldats de votre 
pays, me dit-il en très bon français; que penserait-on à Paris d’un 
colonel de gendarmerie qui n’aurait pour tout insigne de son grade 
que ce ceinturon, cette cocarde et ce bout de galon? ajouta-t-il en 
me montrant son ceinturon et son chapeau. — Vous êtes colonel de 
gendarmerie? s'écria mon ami en ouvrant de grands yeux. — Si, 
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signore;. bien plus, je suis le. commandant-général de tonte la force 
ê du pays, C ’est-à -dire d'un fort joli peloton dé fantassins, sans 
compter 1 les volontaires. — Je vous en fais mon compliment, com 
mandant; mais auriez-Vous. servi en France? Vous parlez fort bien 
français. le nai pas servi en France, répondit le montagnard avec 
un long soupir, et cependant j j ai eu autrefois un grade dans l’armée 
française; je faisais partie des régimens cantonnés dans les Sept-Iles; 
en 1812 j’ ’étais sergent-major, et j ’allais être nommé sous-lieutenant, ‘ 
lorsque Ja débâcle est arrivée. Après bien. des aventures, je suis 
revenu dans, MON pays, où, comme vous le voyez, j'ai fait un joli che- 
min, puisque me voilà colonel, général, ou tout ce que vous voudrez. 
— En effet, commandant, s’il est vrai qu’il aille mieux Ôtre le pre- 
mier dans Rimini que le second dans Rome, vous n'avez plus rien à 
désirer. — J'aurais pu cependant être mieux que cela, reprit triste- 
ment Leonardo {c'était le nom du vieux soldat); que sais-je? chef de 
bataillon, si les choses avaient autrement tourné. Au reste, j "étais né 
2 pour Ja gloire et les brillantes aventures, ajouta-t-il avec une sorte 
d ‘emphase irénique. Si vous en doutez, écoutez mon histoire. 

. Je n'avais garde de refuser mon attention à une confidence qui 
s s'annonçait. si bien, et j je. laissai parler le commandant tant qu il lui 
plut. Comme néanmoins je ne veux pas fatiguer le lecteur, je me con- 
tenterai de lui donner le résumé de ses aventures. 

A dix-huit ans, le commandant Leonardo était l’un des plus vifs et 
des plus hardis montagnards du canton d’Asiago. Nul n’envoyait 
mieux une balle au but marqué, ne franchissait plus lestement un 
torrent en sautant d’un roc à l’autre; nul ne savait plus de j joyeuses 
chansons. On le trouvait seulement un peu batailleur. Un iour, dans 
une de ses promenades à Bassano, il se prit de querelle avec un au- 
bergiste, éb, joignant le geste à la parole, lui appliqua un si terrible 
coup de poing, qu'il lui fit sortir l'œil de la tête. La populace se 
déclara pour laubergiste, habitant de la vallée, contre le montagnard. 
La garde esclavonne arriva; Leonardo, réduit à l'alternative de se 
faire soldat ou d'aller pourrir dans les cachots de Vicence, eut bientôt 
fait son choix : il s’enrôla. Les Français venaient d’envahir les états 
de Venise; le régiment de Leonardo fut envoyé dans le Vicentin. 
Lors des Pâques de Vérone, i! faisait tête à Kilmaine au combat de la 
Croce-Bianca. La leçon, comme on sait, fut rude; les régimens 
esclavons furent détruits. Leonardo, pour sa part, reçut une balle 
qui lui cassa la clavicule gauche en entrant et l’omoplate droite en 
sortant. Un autre, satisfait de cette campagne, aurait renoncé au 
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métier des armes; mais la vocation de Leonardo l'emporta. Xe pc Le 
vant désormais servir. la république de Venise, qui 1 n "existait ] plus, 
s ’enrôla dans l'an des, régimens français qui allaient tenir garnison 


Corfou. La guerre se faisait doucement de ce côté-là. On buvait lus 


de bouteilles de chypre ou de marasquin qu’on ne tirait de coups de 
fusil, et ce sont les coups de fusil qui donnent de Y'avancement, 
Leonardo resta donc long-temps soldat et long-temps sergent; il tou- 
chait cependant à l’épaulette, quand les habits rouges succédèrent 
dans les îles aux habits bleus. Son régiment fut licencié; il eut trois 
piastres de retraite. Ce n° était pas même asséz pour retourner dans 


SON pays; ‘il se décida donc à passer cn Albanie, comme officier i ins— 


tructeur chez le pacha de Scutari. C'était à merveille. ji avait Rà du 
bon temps, de belles femmes, une forte paie, du chypre et du rosolio 
à discrétion. SEDIemRenL la discipline était un peu rude, ne bastonnade 
et le pal; et cela sans’distinction de grades. À 
Or, il arriva qu’un jour le pacha de mauvaise humeur, s adressant 
à son officier instructeur, l'appela chien de chrétie n! Leonardo Té- 
pliqua: le pacha courut vers lui, et lui eût fait sauter la tête d’un coup 
de cimeterre, si l'officier n’eût adroïitement esquivé le Coup. Le Turc 
se calma: mais Leonardo savait ce que signifiait ce calme de Turc. 
A peu près sûr d'être empalt le lendemain S'il restait, il décampa 
dans la nuit, Ici commence la partie la plus dramatique de sés aven- 
tures. Leonardo voulait gagner Raguse: il s'égara dans les vastes 
forêts de Monte-Negro, et, après avoir erré plusieurs j jours dans la 
montagne , il arriva sur les bords du lac de Scutari, qu’il avait vu 
briller, le soir, au coucher du soleil, et qu'il prenait pour Ja mer. 
Épuisé de fatigue, mourant de faim, il se coucha au pied d’ un gros 
arbre, sur la lisière d’une forêt. Tout en réfléchissant au moyen de 
déjeüner, il venait de s’endormir profondément, quand un bruit 
d'armes et des cris le tirèrent subitement de son sommeil. Leonardo 
sauta sur ses armes; il saisit d’une main son sabre nu, de l’autre un 
pistolet, et te autour de lui, il vit un homme qui à lui seul 


faisait tête à trois assaillans. Leonardo se rangea machinalement du 


côté du plus faible, et fit feu sur l’un des agresseurs, qui tomba raide 


mort. Malheureusement l’homme dont il venait de prendre aidsi Ja 


V4 


défense n’était autre qu’un brigand bosniaque , qui profita de ce 
secours inespéré pour $ “échapper, le laissant aux prises avec ceux qui 
le poursuivaient, et auxquels accourait se joindre un gros de soldats. 
La lutte était trop inégale; Leonardo, terrassé par l’un des survenans 
qui s'était glissé derrière lui, fut aussitôt dépouillé de ses armes et 


L 


| 
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} 


LES SETTE COMMUNI. 915 
garrotté. On le conduisit dans la ville de Cettigne, où il fut promené 
ignominieusement dans les rues, monté sur un âne; puis, Sur un 
ordre du bey, on le déposa dans un puits profond, où des ossemens 

inains et une fange infecte lui arrivaient jusqu'aux épaules. 
à Leonardo, au fond de-son puits, regretta presque le pal; la mort 


eût € été moins lente. Que faire cependant en pareille aventure? Es— 


pérer, parce qu’on espère toujours; se résigner, il le faut bien, et puis 
mourir. Leonardo s'était résigné ; il n’espérait plus, quand, vers le 
tiers de la première nuit, il entendit un léger bruit au-dessus de sa 
tête: IL alongea la main et rencontra une cruche qui se balarçait au 
bout d'une corde; la saisir, la porter avidement à ses lèvres ct vider 
d'un seul trait le lait dont elle était remplie, fut pour le prisonnier 
l'affaire d’un instant. Après avoir bu, sentant ses forces et son cou- 
rage renaître : — Descendez la corde plus bas, cria-t-il. On le com- 
prit, car le bout de la corde tomba au fond du puits. Leonardo y atta- . 
cha des os en croix, et, -s'accroupissant sur cette espèce de sellette : 


| Maintenant, tirez-moi hors du puits, si vous pouvez, ajouta-t-il d’une 


e 


_ VOIX suppliante. Il achevait à à peine, qu'il sé sentit enlevé. La corde 


était forte et la poulie | bien roulante; plus d’une fois cependant, avant 
d'arriver à la margelle du puits, Leonardo sentit la corde fléchir, 


comme si elle allait s'échapper des mains qui la retenaient ; une fois 


même la corde retomba brusquement vers le fond du puits. Cepen- 
dant, après bien dés efforts, il atteignit enfin le rebord de granit, sauta 
hors dupuits, et se trouva debout devant une femme, car c'était une 


_ femme qui l'avait secouru. — Dieu soit loué! s'écria-t-il en italien. 


— Dieu soit loué! répondit là femme dans la même langue. — Leo- 


* nardo surpris allait l’interroger. — Ne perdons pas de temps, lui dit- 


elle: le bey est endormi, et j'ai ses clés. Prends celle-ci, ajouta-t-elle 
en mettant une clé dans la main de Leonardo, cours à lécurie, et 
fais sortir les deux chevaux alezans que tu trouveras sellés; ceux—[à 
sont lés plus rapides. — Leonardo prit la clé, ouvrit l'écurie, et fit 
sortir les chevaux. Pendant ce temps, la femme courut au trésor, 
remplit de ducats un sac à avoine, le jeta sur le cou d’un des deux 
chevaux; puis, sautant légèrement sur la selle, elle secoua la bride, 
et partit comme une flèche, criant à son compagnon de la suivre. 


© Tous deux traversèrent la ville, gagnèrent la campagne et coururent 


de toute la vitesse de leurs chevaux jusqu'au lever du jeur. 

Le soleil dorait les cimes du Monte-Negro, quand noes-fagitifs 
mirent pied à terre, à l'entrée d’un bois qui couvrait de petites col- 
lines du haut desquelles la vue s’étendait au loin sur la plaine. Ce 
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fut alors que Leonardo put connaître sa courageuse nt Elle 
était fille d’un pilote de Chioggia et s'appelait Anetta. Elle accom= 
pagnait son père dans un voyage à Otrante lorsque le trabacolo qu'ils. 
montaient fut jeté par la tempête sur la côte d’ Albanie. Recueillie. 
par des pirates, elle avait été livrée au bey. de Cettigne, qui, séduit 
par sa beauté, en avait fait sa favorite. Anetta eût a heureuse si. 
elle ne se fût rappelé un jeune pêcheur de Chioggia auquel elle était. 
fiancée. Ce souvenir et le mal poignant qu'on a nommé le mal du. 
pays la dévoraient. Elle n'avait qu'une seule pensée, qu’un seul 
désir, c'était de rompre Sa chaîne, quelque brillante qu elle fût, et de 
revoir son pays. Lorsqu'on avait conduit Leonardo devant le bey, 
Anetta était présente; elle avait reconnu à ses exclamations qu’ il 
était Italien; l'aventure à la suite de laquelle on l'avait fait prisonnier 
Jui prouvait qu’au besoin il ne manquerait pas de résolution; elle 
l'avait donc secouru d’abord, pour être à son tour délivrée par. lui. 
À l'heure de midi, tandis que les fugitifs se reposaient à l'ombre, 
étendus dans les hautes herbes, ils virent s'élever à l'extrémité de la 
plaine un nuage de poussière au milieu duquel brillaient des armes. 
Anetta se leva en pâlissant. —Nous sommes poursuivis, s ’écria-t-elle, 
je reconnais là-bas le cheval noir du bey!— En prononçant ces ni | 
elle sauta en selle, Leonardo l’imita; tous deux parvinrent bientôt-à | 
franchir la chaîne des montagnes arides qui sépare la plaine de Cet- 
tigne de la mer. Le soleil allait se coucher, comme ils arrivaïent sur la 
plage. La côte paraissait inhabitée, et la mer était déserte. Pas une 
barque dans laquelle ils pussent se jeter. Ils galopèrent long-temps 
sur le sable avant de rien voir. Cependant, à la tombée de la nuit, ils 
aperçurent une flamme qui brillait au fond d’une petite anse; ils 
s'empressèrent de courir dans cette direction, car derrière eux ils 
pouvaient entendre sur la grève les hennissemens et le galop des 
chevaux qui les poursuivaient. Trois hommes en habits de matelots 
étaient assis autour d'un grand feu; en voyant deux cavaliers inconnus, 
ils allaient fuir; la voix d’une femme les rassura. La yue du sac de 
ducats fut plus efficace encore; ils mirent leur barque et leurs bras 
aux ordres des fugitifs; et, comme les cavaliers du bey arrivaient sur 
la plage, les cherchant à la lueur des torches, Anetta et Leonardo 
voguaient au large dans la direction de Raguse. 

Les hommes dont ils montaient la barque étaient originaires de 
ces îles de l’Adriatique qui s'étendent de Zara aux bouches du Cattaro; 
c’est un pays de hardis contrebandiers et de redoutables pirates. 
Anetta s’était couchée au fond de la barque sur des nattes. Leonardo 


_ 


A 
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s'était : assis auprès d'elle, Ja tête appuyée sur le sac de ducats. Un 
vent lourd et. orageux gonflait la voile latine, et la barque marchait. 
_péniblément. Vers le milieu de Hi nuit, au moment où Leonardo 
allait céder au sommeil, il aperçut € dans l'ombre un des matelots « qui 
“soulevait doucement une des. planches du bäteau, et prenait dans 
“hb cale un objet. qui ressemblait à un poignard. La lueur d’une 
“étoile qui se réfléchit sur la lame polie au moment où le pirate, à 
“quelques pas de lui, cachait son arme sous des filets, lui Ôôta toute 
‘espèce de doute, Le matelot se rapprocha ensuite de ses compa- 
gnons assis à la poupe du bateau, et tous trois se concertèrent quel- 
ques instans à à voix basse. La situation devenait des plus critiques. 

Anetta dormait, Leonardo était sans armes: et il ne pouvait douter 

que ces misérables, tentés par la vue de l'or, ne fussent décidés à 
commettre un double assassinat. 11 fallait payer d’audace ou se | 
laisser lâchement égorger. Leonardo eut bientôt pris son parti: il se 
_ leva, -chancelant, et comme à moitié endormi. — La nuit est bien 
noire, dit-il, en baîllant, au matelot qui venait de cacher le poignard 
et qui se trouvait près de lui; s'appuyant ensuite sur le rebord de la 
‘barque : — Quel est ce fanal qui brille là-bas? ajouta-t-il avec une 
_feinte surprise, sommes-nous déjà si près du port? —Le pirate étonné 
:se pencha aussitôt en dehors de Ia barque pour mieux voir l'objet 
qu on lui montrait. Leonardo attendait là; le saisissant brusque- 
ment par les jambes, il le renversa d’un seul coup et l'envoya, la 
tête la première, chercher au fond de l’Adriaque le fanal qu'il lui 


montrait. Ramassant ensuite le poignard caché à ses pieds, il fit 


briller la lame aux yeux des deux autres bandits, jurant, par Satan! 


qu'il la plongerait tout entière dans le ventre de celui des deux 


qui bougerait le premier. Les misérables étaient sans armes, ils 
savaient que Leonardo était homme à bien tenir sa parole, ils n'eu- 
rent garde de faire un mouvement. Aidé d'Anetta, que cette alter- 
cation avait tirée de son sommeil, Leonardo les garrotta et les laissa 
couchés dans leur coin. 

L'histoire du commandant Leonardo nous ee trop habile- 
ment combinée pour que le dénouement ne fût pas heureux. Nous 


mous trompions cependant. Une scène tragique devait couronner une 


si belle suite d'aventures et compléter le roman : — Le lendemain de 
cette scène nocturne, nous dit le commandant, que nous laisserons 
cette fois parler lui-même, nous nous trouvions en vue des bouches 
du Cattaro, lorsqu'un éclair, suivi d’un violent coup de tonrierre, 


- nous annonça l'approche d’un de ces orages si fréquens sar cette 
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côte. Le vent, ee jusqu’ alors nous avait iron qu: ri 


nous ne iandmaes pas : à nous tonte au beau ni de l'Adri ie 
bondissant sur la crête des vagues, dans un bateau non ponté. Cha 
cune de ces vagues menaçait de nous engloutir. J'avais rendu: la 
liberté aux deux pirates, leur promettant même une forte récom- 
pense s’ils nous tiraient de ce mauvais pas; mais leur abatteme 
leur frayeur les rendaient incapables d'agir en bien ou en mal. Auetta, 
les mains levées vers le ciel, invoquait la Madonne: moi-même jeme 
sentais saisi d’une sorte de vertige causé par la fatigue, la privation 
d’alimens et le mouvement tumultueux de la mer. Je croyais rêver; 
j'attendais impatiemment le réveil. Tout à Coup, au moment où, 
m’abandonnant à la destinée, je me laissais tomber sur le plancher 
de la barque, je vis une masse noire qui sortait du milieu des vagues 
et qui semblait se dresser le long de notre esquif. Au même instant, 
une terrible secousse brisa la barque en plusieurs pièces; j’entendis 
un grand cri, je crus entrevoir les agrès d’un vaisseau, puis je ne vis 
ni n’entendis plus rien; je me trouvai aveuglé et suffoqué par l’eau 
verdâtre et salée qui m ’enveloppait de toutes parts. En moins d’une | 
minute, la respiration me manqua, et je perdis connaissance. Quand 
je revins à moi, j'étais à bord d’un brick de Corfou qui se rendait à 
Venise. Les gens de l'équipage avaient vu un homme se débattant au 
milieu des débris d’une barque qu’au fort de la tempête leur navire 
avait brisée, et ils l'avaient recueilli. Quant à la malheureuse Anetta 
et aux deux pirates, qu'étaient-ils devenus? On l’ignorait. Quatre 
jours après, je débarquai à Venise, triste et dégoûté des aventures. 
C’est alors que je regagnai mes montagnes. Mes compatriotes avaient 
besoin d’un vieux soldat pour commander leurs milices, d’un homme 
d'expérience pour dépister les malfaiteurs qui viendraient se cacher 
dans leurs rochers; je me suis offert, et me voici. | 

En achevant sa narration, le commandant Leonardo laissa échapper 
un profond soupir, et fit le geste de s’essuyer le front pour ne pas 
avoir l'air de s’essuyer les yeux. Ses souvenirs semblaient Vaccabler. 
Son récit n’avait pas duré moins d’une heure, et, quelque romanesque 
qu’il nous semblât, nous l’avions constamment écoutéavec intérêt. Il 
nous faisait connaître à la fois le caractère mobile et audacieux des 
habitans des montagnes qui s'étendent de Trente à Trieste , et leur 
façon vive, colorée, dramatique même, de raconter leurs aventures. 

Tout en écoutant les récits du commandant et les commentaires 
dont il les accompagnait, j’examinais, à la dérobée, la contrée-que. 
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é nous trayersions , la plus étrange peut-être que j'aie jamais vue. De 
tous côtés se dressaient d’immensés pyramides calcaires, veinées de 
teintes fauves et bleuâtres et; sillonnées de couches basaltiques. Sur 
_ leurs pentes on apercevait tantôt un lambeau de forêt, tantôt une 
| habitation entourée de son petit champ d'avoine ou de pommes de 
terre, tantôt un maigre pâturage où paissaient des troupeaux de 
chèvres et de moutons pittoresquement. groupés sur des précipices. 
Ces pyramides se ‘touchaient. -par leurs bases que rongeait un torrent 
ou que contournait un sentier taillé dans le roc. Les collines qui ser- 
vent de solides et rians contreforts aux montagnes , les plaines qui 
s'étendent à leurs pieds couvertes de riches moissons ou de beaux 
pâturages, n “existent pas dans cette bizarre contrée, et c’est là une 
des principales causes de la misère de la population, qui n’a pour 
vivre que ses troupeaux et son industrie peu productive. 
Aux environs d’Asiago, la capitale du pays, les montagnes s’écartent 
. un peu ef sont couvertes, en partie, de belles forêts de sapins enser- 
ant de petites vallées cultivées avec soin. Cette partie de la contrée, 
que l’on appelle Ja région d'en bas, est élevée de trois à quatre mille 
pieds au-dessus du niveau de l Aiaiique C’est la Beauce des Sette 
Communi, le riche district où croissent les plantes céréales, le seigle, 
l'orge et un peu de froment. On a calculé que ces vallées cultivées 
fournissaient à peu près pour deux mois de vivres à la population des 
Sette Communi , que le reste du pays suffit à peine à nourrir quatre 
mois de l'année. Cette population s’élève à environ trente mille ames, 
en comprenant. dans cette évaluation les habitans de treize villages, 
dits les Tredeci, enclavés dans les mêmes montagnes et jouissant des 
mêmes priviléges quoique formant une confédération à part. L’éten- 
due du territoire du petit état est d'environ dix-huit milles carrés 
de quinze au degré, c’est-à-dire d’un peu plus de trente de nos lieues 
carrées. Cela fait done mille habitans par lieue carrée, population 
fort considérable pour un pays où les cinq sixièmes du sol doivent 
rester forcément incultes. En évaluant la dépense de chaque habitant 
à 300 fr. par an, on obtient une somme de neuf millions. Or, le revenu 
annuel du territoire des Sept Communes, les bois de construction 
compris, est tout au plus de huit millions; il y a donc un déficit d’un 
million que l'industrie de ses habitans ‘doit combler. Obligés de 
tirer. du dehors la majeure partie des denrées qu’ils consomment, 
presque tous leurs capitaux passent à l'étranger. Heureux encore ceux 
qui peuvent faire ces dépenses, et vivre tout l'hiver avec l'argent 
qu'ils ont gagné pendant l'été, Ceux-là sont les aristocrates de la 
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petite république. Combien voit-on, en ‘révanché, de pauvres pà- 
tres qui, pour subsister durant toute la mauvaise saison, n ‘ont qu'un Ë 
peu de pain d’ orge, et de fromage de brebis ou de chèvre. Ces mal- 
heureux, quand le mauvais temps se prolonge et que la récolte se 
fait trop attendre, sont quelquefois obligés de se nourrir, pendant F 


des semaines entières, avec le lichen qu'i ils détachent de leurs rochers Free 


et qu ‘ils réduisent en bouillie. La culture de la pomme de terre, 
introduite dans ces montagnes depuis le commencement du siècle, 
a sans doute apporté quelque soulagement à à cette misère; mais, pour 
que ce soulagement fût complètement efficace, il faudrait que la 
pomme de terre püt ( croître sur le roc vif, la partie rocailleuse du 
pays étant à la partie cultivable comme 6 est à 1. AT RES 
Cette extrême pauvreté a peut-être autant con bÉE que sa posi 
tion au maintien de l'indépendance et des priviléges de ce pays 
alpestre, situé à l'écart des grandes communications européennes. 
“Les inondations armées comme les inondations des fleuves respectent 
les lieux élevés; au sein des hautes chaînes de montagnes il à donc 
existé de tout temps des petits corps de peuple que la conquête a 
ménagés ou négligés. Les conquérans ne se sont souvenus d'eux que 
lorsqu’ ils étaient passés, et ils n’ont pas daigné retourner en arrière 
pour les soumettre. Ils ont mieux aimé leur laisser la liberté dont ils 
jouissaient que se détourner de leur chemin. Qu’ avait d’ ailleurs à 
gagner, avec Ces misérables montagnards, le maître qui les eût con 
quis? Au lieu de riches fermiers, de citadins opulens à pressurer, le 
conquérant lombard, allemand ou vénitien, le Gibelin ou le Guelfe 
n'eussent trouvé dans ces rochers que des pauvres à secourir. Aussi, 
loin de songer à les conquérir, à peine consentaient-ils à accepter 
leur soumission intéressée. Au OS comme de tout temps, le 
faible ne trouvait de sécurité qu’en s'appuyant sur le fort; les pâtres 
des Sept Communes le savaient bien, mais il arriva souvent que le 
voisin puissant, auquel ils offraient la suzeraineté de leurs montagnes, 
se souciait peu de prendre sous son patronage des malheureux qui ne 
pouvaient lui payer tribut, ou s’il consentait à accepter cette onéreuse 
souveraineté, il leur laissait le soin de se régir comme ils l’enten- 
draient. Un jour cependant le terrible Ezzelino de Romano eut la fan- 
taisie de les soumettre; le tyran de Vérone avait sans doute besoin 
de quelques esclaves de plus. Dans l’année 1240 il fit la conquête de 
ces montagnes au om de l'empereur, sa domination fut bien passa- 
gère, et sa mort, arrivée quelques années après, affranchit les citoyens 
des io Communes, qui désormais cherchèrent des protecteurs 


! 
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: pour n'avoir pas un maître. Ces protecteurs, ce furent les ‘domina- 
teurs du moment : tantôt les évêques de Padoue, tantôt les seigneurs 
de Vérone, les brillans Scaliger, Mastino, Can grande où Can signore; 
une autre fois les Visconti de. Milan, qui consentirent à devénir 
princes suzerains des Sept Communes, les déclarant libres, sous 
condition toutefois qu’elles ‘remplaceraient lé bétail qu’elles én- 
voyaient aux seigneurs de Vérone run une contribution annuelle 
de 500 livres environ. Far | 9 

La puissance de la “épibige de ue Sant 5 bide ‘celle dés 


Sligér: et des Visconti dans les provinces qui S ‘étendent entre le 


Pô, V'Adda et les Alpes, les républicains des Sette Communi adressè- . 
rent aux républicains de: Venise leurs suppliques accoutumées. 
Venise se déclara donc leur protectrice,  maintint leurs chartes anti- 
ques, et leur accorda même de nouvelles franchises (1). Enfin, Venise 
détruite et l'Italie conquise tour à tour par la France ou par l’Autri- 
che, nous S'TétFouvons la pet Des toujours debout; ses régens 


aux Pois É its, Ses: députés accueillis d’abord à Inspruck, 


puis à Vienne, rapportent avec eux leurs vieilles chartes approuvées 


par l’empereur. L'Autriche aime ce qui a duré, les peuples des Sette 


Communi resteront libres parce qu’ils l'ont été + temps immémorial, 


parce que d’ailleurs il n'y aurait pas grand profit à les empêcher de 


l'être; s'ils subsistent, c’est à force de travail et d'industrie; ils sont 


trop occupés pour être turbulens, trop faibles pour être agressifs, 


trop misérables pour exciter la convoitise. Il n’y à donc nul danger à 


leur laisser cette ombre d'indépendance dont ils se montrent si jaloux. 

Les institutions qui régissent ce petit pays furent dans le principe 
des plus libérales. C'était la constitution républicaine dans toute sa 
pureté. Chaque citoyen avait une part de souveraineté, tout individu 
mâle étant électeur et éligible. Dans chacun des sept districts, l’uni- 
versalité des citoyens nommait deux représentans formant le conseil 
de gouvernement ou {a régence; cette régence était renouvelée 
chaque: anne; elle partageait le pouvoir exécutif et administratif 
avec: les conseils particuliers des sept districts, espèces de municipa- 
lités qui se réservaient l’administration des revenus locaux. L'Au- 


(1) On lit dans la charte d’exemptions et de privilèges concédée, en 1447, par le 
doge Moncenigo aux habitans des Sette Commani, le passage suivant, qui semble 
justifier leurs prétentions à une haute antiquité : «Ces peuples jouiront des privi- 
lèges qui de. temps immémorial leur furent attribués par les princes auxquels ils 
s'étaient soumis. » IL est bon de remarquer que ce diplôme a été rédigé il y a dé 
quatre cents vingt-quatre ans. 
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tsiüté a Jaissé subsister en partie ces formes de airièneinti Elle 
a laissé également aux communes le vote de l'impôt, le choix. et 
l'entretien des gardes de police dits Z Jazioni del quieto viver e, et 
l'élection des curés, au scrutin secret, par boules blanches et rouges. 
Son action puissante se fait néanmoins sentir ici comme ailleurs; ab. 
diquant pour la forme, elle est restée souveraine de fait, et, à vrai 
dire,:la prétendue république des Sette Communi est plutôt un dé- 
partement autrichien qui s ‘administre à à sa en w un 6 cs 
ment indépendant. 

Les citoyens des Sette Communi ont fait, du serie preuve de rs 
sens en sacrifiant quelques-unes de leurs franchises. Hs ont senti par 
exemple quela justice rendue par eux et chez eux-devait êtrerin- 
suffisante où mauvaise; leurs juges obéissaient en effet à des influences 
trop directes et trop continues pour rester libres et impartiaux ; les 
affaires sont donc portées devant des tribunaux d’appel étrangers 
au pays. C’est à Vicence que sont jugés en dernier ressort les procès 
que l'arbitrage des magistrats de la petite république n’a pu régler. 
Ces procès sont passablement nombreux, les citoyens des Sette Got 
muni n'étant pas commerçans et propriétaires pour rien. | 

Ces braves montagnards n’ont pas renoncé si aisément à celui FS 
leurs privilèges qu'ils regardent peut-être comme le plus précieux, à la 
contrebande. L’Autriche, sur ce chapitre, n'a pas voulu transiger, Ses 
soldats pourchassent vivement les récalcitrans jusque dans les états 
de la petite république qui laisse faire, se contentant de protester 
en secret, contre cette attaque à des droits acquis. | 

Nous fimes notre entrée dans Asiago, chef-lieu du pays, escortés 
par le détachement du commandant Leonardo, ayant passablement 
l'air de quelques-uns de ces aventureux industriels réprouvés par 
l'Autriche. Asiago, siège de la régence et honorée du titre de capi- 
tale du pays, compte environ quatre mille habitans. Cette petite 
ville a meilleure apparence que nous ne l’aurions supposé. Ses rues 
sont bien percées; la pierre n’est pas rare dans les environs, et les 
habitans, maçons ou sculpteurs en bois la plupart, savent la tailler 
et la poser. Quelques-unes des maisons des notables sont même dé- 
corées avec une sorte d'élégance rustique qui se ressent du voisinage 
de l'Italie; mais le principal ornement de la bourgade, c’est sa cathé- 
drale dont la fondation remonte au x1° siècle. Le 27 mai 1395, cette 
église fut miraculeusement préservée d’un grand danger; c’est une 
inscription latine, scellée dans le mur et soigneusement conservée, 
qui nous l’apprend. Quel fut ce danger? L'inscription et les traditions 


L 


#3 


Trente, et son clocher est bâti dans le même goût. On raconte au 
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du pays ne nous le. font passavoir. Il est probable qu’elle échappa 

à quelqu'un de ces, effroyables tremblemens de terre qui, à diverses ’ | 

Eos tn) bouleversé toute la contrée environnante. De longues | 
| sillonnant ses. murailles semblent assez l'indiquer. A l'inté 
rieur, l'église est richement décorée, -mais.la plupart des tableaux : 
qui couvrent ses murailles, et. rappellent l'école vénitienne, sont exé- | 
crables. Une quantité prodigieuse d’ex voto est appendue aux parois 1 
de ses chapelles latérales où l’on voit des tombeaux d'anciennes fa- 
milles couverts de grandes dalles en marbres du pays. La toiture de 
cette église est cintrée comme. celle de l’église de Saint-Virgile à 


sujet de la croix de fer. qui surmonte le clocheton de la tour une 
anecdote touchante, Un jeune couvreur avait été chargé de placer 
cette croix; c'était le coup d'essai de l'ouvrier, ce fut un coup de 
maître, Le clocher placé.sur une hauteur domine tout le pays d’alen- 
tour. Quand louvrier eut scellé la croix dans Ja boule d’étain, tout 
5 “lee d’avoir si heureusement terminé sa tâche, au. lieu de redescendre du i 
comme il aurait dû le faire, il se retourna vers le peuple et voulut le | 


_haranguer. A peine avait-il balbutié quelques paroles qu'il sentit-sa | : 
tête se troubler, ets ’interrompant tout à coup : — Père, s’écria-t-il | 
| €en.se tournant vers un vieillard placé sous le toit de l’église au- 


dessous de lui, au secours! au secours! Je vois les montagnes et les 
forèts des environs qui bondissent et viennent à moi.-— Mais le vieil- 
lard était trop éloigné peur secourir son enfant; le bras d’un géant 
n’eût pu atteindre jusqu’à lui. Le malheureux père s’agenouilla donc 
sur l’arête du toit, et s'adressant aux assistans : — Priez comme moi 
pour l’ame de mon malheureux fils, car le pauvre enfant est perdu. 
 —A peine achevait-il sa prière, qu’il prononçait à haute voix et que 
tout le peuple répétait en chœur, que le malheureux jeune homme 
glissa le long du toit, tomba du haut en bas de la tour et se tua. 

Le territoire des Sette Communi est un de ces.pays de transition, 
jetés à la limite de l'Allemagne et de l'Italie. Le climat participe de 
ces deuxrégions; l'hiver y est rude, de longue durée, et ne cesse que 
pour faire place à des chaleurs insupportables qui se prolongent 
tout l'été. Ce petit état comprend toute la contrée renfermée d'une 
part entre la Brenta et les collines volcaniques de Marostica et de 
Saint-Michel; de l’autre , entre les montagnes de Trente et de Rove- 
redo,, et le val d’Astico, du côté de Vicence; il est donc limité-au nord 
et à l'ouest par le Tyrol italien, au sud et à l’est par les provinces 
 lomhardo-vénitiennes. 
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I n'existe peut-être pas-au monde de configuration de pays jé 
extraordinaire que celle de ce territoire rhontagneux. Les feux sou 
terrains dont les explosions alimentaient autrefois tous ces petits vol- 
cans éteints qui composent la chaîne des collines euganéennés aux : 
environs de Vicence et de Padoue, ont sans doute leur foyer sous ces 
montagnes. De terribles tremblemens de terre les agitent fréquem- 

ment, et dans des temps reculés, dont les hommes n’ont pas gardé le 
souverir, ils les ont bouleversées de fond en comble. Des monts éle- . 
vés, fendus de la base au sommet, se sont écroulés sur les vallées laté- 
rales que leurs débris ont obstruées; les torrens, arrêtés parces éboule- 
mens, se sont fait jour à travers les montagnes, élargissant les fissures 
qui les sillonnaient profondément, et perforant à la longue leurs bases 
calcaires ou basaltiques. Ces chemins, frayés par les torrens, sont fré- 
quentés par l’homme; Je voyageur qui ne pourrait franchir Ja cime 

escarpée des monts qu'avec des fatigues inouies, se glisse à Ja suite 
de ces eaux soutèrraines, et, profitant des conduits qu’elles ont: 
creusés, se fraie, en suivant leur cours, un chemin dans-ces abîimes. 

La formation de ces montagnes est calcaire; elles renferment des 
veines de fort beaux marbres de couleurs variées, et par places des 
bancs de basalte qui se dressent perpenditulairement à “travers les 
lits horizontaux du calcaire. L’eau et le feu ont donc contribué à leur 
formation. Ce calcaire a de l’analogie avec celui du Jura, mais il pa: 
raît d’origine plus récente. Les moins compacts de ces rochers, ceux 
des couches supérieures, abondent en fossiles et en pétrifications de 
toute espèce; les algues, les fucus, les coquilles et les poissons s’y 
trouvent en grand nombre; les débris d'espèces plus avancées y sont 
fort rares; c’est toutefois dans l’un de ces bancs de calcaire friable, 
et de dense formation, qu'on a recueilli, aux environs de Mere 
la fameuse tête de bte anté-diluvienne. a. 

Nous passimes quelques jours fort bien remplis dubé "A hé 
gnes, faisant de longues excursions dans le val d’Assa, le val Varolla, 
les ravins de Campo-Longo, franchissant les cols de la Scaletta et dela 
Barcola et ne nous arrêtant que sur les cimes les plus élevées. Nous 
montèmes de cette façon au sommet du Portole, et nous vimes au- . 
dessous de nous les horribles abîmes du creux de l’Ours (Cavo del 
Orso), et les vingt-trois cimes secondaires de la montagne, rangées 
autour de sa sommité principale comme les feuilles de la rose autour 
du bouton à demi épanoui. Du haut d’une autre éminence, le monte 
Sirrone, qui s'élève comme un obélisque solitaire au-dessus des pà- 
turages de Ceresano et de San-Giacomo, nous aperçûmes, sous nos 
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pieds, toute cette belle partie dela Lomé qui s'étend dé Man- 
_toue. à Venise, riche tapis de verdure semé de bourgades et de villes 
blanches et roses qui semblent autant de fleurs d’une éclatante bro— 
derie que liéraient l’une à l’autre, comme des fils d'argent, les nom- 

_ breuses rivières qui serpentent dans ces plaines. C’est peut-être sur le 
sommet de cette montagne qu’Alboin, roi des Lombards, arrivé avec 
son armée et tout son peuple sur l’extrême frontière de l'Italie, monta 
seul, au dire de Paul Diacre, et examina M ae en silence le 
fortuné pays qu’il allait conquérir. | ” 

On nous avait beaucoup parlé à Miébnéc: des ruines iVénes ville 
romaine que l’académicien padouan Jean Costa avait découvertes aux 
environs de la bourgade de Rozzo. Nous voulümes la visiter, nous 
‘passâmes même une grande j Journée à la parcourir et à la fouiller; 
mais notre zèle d’antiquaires ne fut pas récompensé selon ses mé- 
rites. Il ne reste en effet de ceite Pompeï des Sette Communi que des 
“murs informes adossés à une éminence. Ces murs semblent avoir 
plutôt appartenu à des cellules qu'à des maisons. L'ensemble de ces 
débris-ne manque pas toutefois d’une certaine analogie avec les 
ruines romaines dont - les collines de Baia sont couvertes et comme 
formées. Seulement, aux environs de Rozzo, on ne trouve ni temples 
nicolonnes antiques. Nous cherchâmes même vainemente dans ces dé- 
combres quelque fragment de marbre, quelque médaille enfouie, qui 
indiquât leur Origine; nous ne pûmes rien trouver..Les couteaux de 
pierre et les monnaies informes que d’autres ont recueillis dans ces 
ruines, et qu'on nous a montrés, paraissent antérieurs à la civilisa- 
tion romaine. Ces débris appartiennent peut-être à quelqu'une de 
ces villes des Euganéens, que les Romains détruisirent lorsqu'ils fon- 
dèrent Ausugum (1), dans le val supérieur de la Brenta. 

Dans nos courses journalières, tandis que mon compagnon le géo- 
logue, armé du marteau et du levier d'acier, s’attachait aux parois 
de ces montagnes rocheuses avec la constance du lithophage et me- 
naçait de les perforer d’outre en outre, je dessinais quelque site sin 
gulier ou je questionnais de braves montagnards, auprès desquels 
notre ami Leonardo, qui ne manquait jamais de nous accompagner 
dans nos promenades, me servait d’interprète. Je ne fatiguerai pas 
le lecteur du récit détaillé de ces excursions, qui eurent le double 
avantage de parfaitement rétablir la santé de M. Lamberti et d'enrichir 
ses collections. Au moment du départ, deux mulets pliaient sous le 


{1) Aujourd’hui Borgo di Valsugana. Ausugum protégeait l’une des voies princi- 
pales qui conduisait de la Gaule cisalpine dans la Germanie 
TOME XXVY. 50 
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faix. Pour ma part, lorsque jerepris lechemin de Vicence,: 
fait ma moisson; mon portefeuille était rempli; Depuis,: 


Jes croquis de ces. paysages, j'ai cru y découvrir. pe = cer | 
tonie. C’est qu'ils manquaient de cette perspective-aériennesquetde 
crayonet le -papier:ne peuvent seuls exprimer, PATES pepi 


tion si laborieuse et si vivante qui animait jusqu'aux recoin 
sauvages de ces vallées n’était plus là. L'activité desmontagr 


ces contrées les rapproche plus:en effetdes Tien é MoN EN, 
des T'yroliens de l'Adige ou du Pasterthal. Elle semble doubler la 


population du pays. Hommes et femmes passent.le jour aux champs 


ou travaillent, dans les rues de leurs villages etrdes moindres ba- 
ses de. 
bois ou de poterie, qui alimentent le commerce de la etitasthaie, 

Le costume des habitans des Sette Communi a beaucoupd’analogie 


meaux, à la fabrication des tissus de laine et de fil. des ouvras 


avec celui des montagnards de ‘Trente et de Roveredo. Seulement 
‘les femmes se coiffent coquettement d’un chapeau d’homme-à bords 
relevés comme les contadines de Vicence-et de Padoue. Elles préfè- 
rent.en général les couleurs brunes et; foncées aux couleurs écla- 


tantes; lors de la mort d’un parent, hommes et femmes portent re- | 


ligieusement le deuil une année entière, couverts d'amples vêternens 
de laine noire, même pendantes jours les plus chauds de l'été. 


Ces montagnards sont grands mangeurs, comme-les Allemands: 


leurs noces durent une semaine, pendant laquelle:la moitié de la dot 


est dépensée en festins et fusillades. Dans leurs processions , mais 


particulièrement le jour des Rogations, les stations sont marquées 
par un repas champêtre et des libations fréquentes. On: dirait la célé- 
bration de quelque fête dyonisiaque. 

L'esprit des habitans des Sette Communi.est plus positif ve 
sous quelques rapports que celui des Tyroliens de l'Eisach.ou de 
YInnthal; ils ont cependant de commun avec ces derniers un grand 
nombre de croyances naïves, souvent même de grossièresesupersti- 
tions. C’est dans la contrée renfermée.entre FKeltre, Trente-et Bassano, 
c'est-à-dire au centre de leurs rochers, qu’à les en croire ; habitent 
de préférence la femme sauvage etles esprits de la forét. Lexègne de 
ces mauvais esprits ne dure guère qu’un seul mois, du 45: décembre 


au 15 janvier; mais, durant ce petit nombre de jours, que deméchans | 


tours ne jouent-ils pas aux chasseurs assez téméraires pour s'engager 

trop avant dans lamontagne, et aux bergers qui ne-redoutent pasde 

conduire leurs troupeaux hors de la vue des habitations! 
Leslutins et les nains sont également fort redoutés par ces.hommes 
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ttes) surtout à cause de leur esprit espiègle et taquin. 
Les paysans s’en prennent à ces êtres invisibles de toutes les mésa- 
ventures. qui leur arrivent. S’ils renversent leur marmite, cassent 
leur écuelle ou brisent un outil, c’est le lutin qui en est cause. Les 
nainsyne sont pas moins malfaisans; ils se transforment de mille ma- 
nières; les oiseaux qui pillent leur orge ou leur avoine, les rats ou 
les souris qui grignottent leur fromage ou leur lard, les grélons. qui 
isent leurs moissons, et les cailloux contre lesquels leur pied 
se heurte en. gravissant la montagne, cachent autant de ces mali- 
_ cieux petits esprits qui souvent leur font perdre patience, et les pous- 
sent aux vengeances les plus comiques. On raconte à ce sujet qu’un 
pauvre montagnard, poussé-à bout par les méchancetés d'un lutin 
qui faisait toutes sortes de dégâts dans sa grange, voyant qu'il ne 
pouvait prendre son ennemi dans les piéges qu’il lui tendait, ne 
trouva rien de-mieux à faire que de le brûler vif dans sa retraite. 
Une nuit donc qu'il supposait que le lutin dormait au milieu des tas 
de paille, il ferma à clé les portes de la grange, en calfeutra soigneu- 
ir avec du plâtre les moindres ouvertures, puis il mit le feu à 
la paille par un petit trou qu'il avait ménagé et qu’il boucha aussitôt: 
La grange fut en un instant toute en flammes. Tandis qu’elle brûlait, 
le montagnard se frottait joyeusement les mains, enchanté du bon 
tour qu’il venait de j jouer à l'esprit. Tout à coup il entend un éclat 
de rire derrière lui, il se retourne, et il aperçoit le lutin perché sur 
un des bâtons de son échelle, se frottant comme lui les mains en 
riant, et murmurant avec sa petite voix moqueuse : —Ma foi, maitre, 
il était temps que nous sortissions ; n'est-ce pas, maître, qu'il n'y 
avait plus un moment à perdre? 

Si vous quittez les cantons d'Asiago et de Gallio, les plus civilisés 
et les moins sauvages du pays, et que vous vous éleviez jusqu'à lef- 
frayant ravin dit le Creux de l'Ours, cavo dell Orso, qui s'étend à 
mi-hauteur du mont Portole, les pâtres de ces vallées solitaires vous 
raconteront de plus étranges histoires. C’est sur l’une des cimes de 
cette montagne, restée de tout temps inaccessible, qu'est situé le 
Paradis des Bêtes. Au milieu de roches abruptes s'étend un vallon 
fleuri, couvert d'herbes épaisses et de plantes odoriférantes, où pais- 
sent en toute liberté, et à l’abri des coups du chasseur, d'innombra- 
bles troupeaux de chamois et de bouquetins, et une multitude d’au- 
tres. animaux plus curieux encore, dont les hommes ont détruit 
l'espèce, le cerf, l’urus, la licorne. Tous les vingt ans arrive un jour 

60. 
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où: Ja roche s'ouvre, et laisse un passage au: chasseur: assez b 


pour se trouver dans cette partie de la montagne; mais ce chassé 
_ne peut pénétrer dans ce vallon: que seul, et sous condition de res— 


pecter les animaux qui l’habitent. S'il résiste à la tentation: de se 


servir de son arme, il gardera toute sa vie un souvenir délicieux du 


spectacle qui l'aura frappé; à l'avenir toutes ses chasses seront heu 
reuses, tous ses coups porteront, même ceux qu ‘il tirera les yeux 


‘torts: Les noms des hommes qui, tous les vingt ans, ont visité cette 
retraite, sont gravés sur les arbres gigantesques qui ombragent cès 


- beaux pâturages. On y voit les noms des empereurs confondus avec 


ceux des simples chasseurs. Les chroniqueurs ajoutent qu’un’ de: 
ces visiteurs, n'ayant pu résister à la tentation de ramasser-la peau 
_ d’un bouquetin qui gisait à terre et de l'emporter avec lui, en fut 
cruellement puni. Jamais, depuisiors, un seul de ses coups ne porta; ie 
sa poudre ne brûlait pas, ses balles fondaient, son arme crevait® Un 
jour on le trouva mort au fond d’un précipice où il était tombé en 


poursuivant un chamois. 


La grande majorité des habitans de ces inastihies croit salsa dit 
aux fantômes et aux sorciers. La veille d’une mort, un spectre, di 
sent-ils, vient inévitablement regarder à la fenêtre de la personne : 


qui doit mourir. Si les volets sont fermés, les volets s'ouvrent d’eux- 
mêmes; si la chambre est placée à l'étage le plus élevé de la maison, 
le corps du spectre s’allonge jusqu’à ce qu’il atteigne à la fenêtre. 
Dans ce pays pauvre les moindres parcelles de terre ont'une valeur, 
et à ce propos les villageois ont d’autres traditions bizarres: Celui qui 


a tenté d'agrandir son champ aux dépens du voisin, en déplaçant une 


borne, est condamné à habiter de toute éternité cettetborne, contre 
laquelle les animaux déposent de préférence leurs ordures, et que 
heurte le hoyau du laboureur ou le soc de sa charrue. Les feux fol- 
lets qui dansent le soir dans la campagne, ce sont les ames des arpen- 
teurs de mauvaise foi, qui sont condamnés à errer sur es limites 
qu ’ils ont frauduleusement déterminées. NA 

Les habitans des Sette Communi sont généralement rotates: Leur 


stature élevée, l’ovale oblong de: leur visage, leurs. yeux bleus, leurs 


traits prononcés, et qui cependant ne manquent pas d’une certaine 
douceur, indiquent clairement une origine septentrionale: origine 
thuringienne ou cimbrique, peut-être même tout simplement alle- 
mande ou tyrolienne, mais peu facile à déterminer. Leur langue est 


singulière; c’est un mélange de l'allemand, du slave, de l'italien et 
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du latin, ce qui indiquerait une origine ‘composée (1). Cette langue | 
a été rarement écrite; le comte de Sternberg et l’ historien Hormayr, 
dans leurs ouvrages sur le Tyrol italien, sont peut-être les premiers 
qui en aient fait connaître le vécabilaires Hormayr a publié un petit | 
poème fort curieux qu'il avait rapporté de ce pays. Nous-même, 
-ñous avons recueilli plusieurs chansons de ces montagnards , qu 
nous nous sommes fait traduire. Parmi ces chansons, celles dont le 
caractère est noble ou héroïque ont une frappante analogie avec les 
chants slaves; celles dont le sujet est joyeux ou populaire rappellent 
Po les chansons frioulaises, trevisanes où même vénitiennes. | 
_ Quoique dépourvus généralement d'éducation, ces montagnards 
_ne manquent pas d'esprit naturel. La plupart d’entre eux, avant 
trente ans, ont fait un voyage, et comme tous ceux qui ont beaucoup 
voyagé, et par conséquent beaucoup vu, ils aiment à conter. Si leurs 
courses ne sont pas toujours très productives, du moins ne leur sont- 
x elles pas aussi préjudiciables qu’ on pourrait le craindre; elles modi- 
fient peu eur manière d’être, et ils rapportent de l'étranger beau- 
coup moins de vices encore que d’écus. Le vol est fort rare dans ces 
montagnes, et le meurtre \ est à peu près inconnu. Les femmes y 
sont faciles avant le mariage; une fois mariées leur conduite est 
irréprochable, et ladultère, chez elles, est en quelque sorte sans 
exémple. D'habitude on permet. tout à l'époux outragé qui surprend 
les coupables en flagrant délit. Il y a plus, les gens de sa paroisse 
- l'aident, s’il y a lieu, à se faire justice, et parfois d’une manière assez 
sauvage. L'anecdote suivante en est, Ja preuve. 
. Azolo, colporteur de Campo- -Rovere, était Ph des jeunes gens les 
plus résolus et les plus aimés de son canton. Son visage était beau, 
:5a tournure coquette et dégagée; c’était le dandy de la montagne. Il 
avait en outre un mérite assez rare dans le pays, celui de posséder 
toujours quelques écus de reste. Aussi toutes les filles de Campo- 
Rovere se sentaient-elles de l’inclination pour ce joli garçon si riche; 


(1) Marzagaglia, Maffei, Marco Pezzo, Bettinelli, et beaucoup d’autres, ont 
disserté longuement sur les origines de cette population ; nous doutons fort qu’on 
puisse tirer de tout cè fatras une conclusion raisonnable. L’historièen Hormayr et 
l’abbé Agostino del Pozzo, originaire du bourg de Rozzo, l’une des sept communes, 
nous semblent plus près du vrai. Ce dernier. fait bon marché des origines thurin- 
giennes et cimbriques, et regarde ses compatriotes des Sette Communi comme un 
mélange de diverses populations allemandes réfugiées successivement dans ces mon- 
tagnés. Hormayr pense que ces réfugiés sortaient de quelqu’une de ces vallées du 
Tyrol allemand qu'habitent exclusivement des colonies de charpentiers et ouvriers 
‘en bois. Ces ouvriers s'appellent encore dens le Tyrol zemberlent. De là l'origine 
cimbrique, qui ne reposerait alors que sur une consonnance. 
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plusieurs l’aimaient en secret.et lui eussent volontiers offert lestrois 
œufs des fiançailles (1); mais Azolo ne se souciait nid’ elles ni de leurs 
œufs. Il aimait une femme de Marostica, qui s ‘appelait Mélane, etil 
voulait l'épouse. Ses amis s’opposèrent de toutes leurs.forces à cette | 

| alliance; ils lui répétaient que c'était manquer à tous. les usages du 
pays, qui voulaient qu'un montagnard épousdt une fille de la mon- 
tagne; ils ajoutaient que Marostica ne valait. guère mieux qu'une des. 
bourgades de la plaine, dont elle était si voisine; que les hommes Y 
étaient de mauvaise foi comme les gens de Vérone et de Padoue, et 
les femmes légères et faciles comme les Italiennes. Ces observations 
furent sans effet, le mariage eut lieu. Pendant plus de deux ans cette | 
union fut parfaitement heureuse; Mélane-paraissait avoir à cœur de 
faire mentir les fâcheux pronostics des amis d’Azolo. Vers le com 
mencement de la troisième année de son mariage, un pâtre du val di 
Sella, qui s'appelait Giacomo, vint s'établir dans l’un des châlets de 
Campo-Rovere, amenant avec lui son troupeau. Giacomo devait pas- 
ser tout l'été dans des pâturages dépendans du châlet qu'il avait 
loué. El vit Mélane, et, comme elle était fort belle, il en devint aus- 
sitôt amoureux. Tandis qu’Azolo, la balle sur le dos, parcourait les 
vallées de Ja Piave et de la Brenta, s'absentant souvent des semaines 
entières, Giacomo, dont les pâturages étaient voisins du petit héri- 
tage des deux époux, rencontrait Mélane sous l’ombrage de chaque 
sapin, au détour de chaque rocher. Giacomo avait autrefois fait la 
guerre dans la Lombardie; sans être beau, son visage basané avait 
quelque chose d’étrange et de farouche qui plaisait. Comme ancien 
soldat, il était sans scrupules; il savait de plus qu’auprès des femmes 
le moyen de séduction le plus puissant, c’est l'audace, et il osait. Il 
avoua d’abord à Mélane qu'il la trouvait belle; il lui jura bientôt qu’il 
aimait, et comme il vit qu’au lieu de le fuir et de pousser son trou- 
peau vers quelque autre partie de la montagne, Mélane revenait le 
lendemain au même lieu, Giacomo ne eraignit pas d’oser plus encore. 

Dans les pays de montagnes, les fautes de ce genre sont moins 
faciles à cacher qu'ailleurs; les arbres vous épient, les pentes voisines 
vous regardent, les buissons, les hautes herbes et jusqu'aux rochers, 
ont des yeux. Le secret de Mélane fut bientôt découvert, et on ne 
tarda pas à se dire dans le hameau avec un accent de raïlleuse indi- 
gnation :— Mélane a trompé son mari. Peu de jours après, Azolo, de 


(1) Ilest d'usage dans le pays qu’à une certaine époque de l’année les jeunes 
filles offrent aux jeunes garçons qu’elles préfèrent un, deux ou trois œufs. Offrir 
trois œufs équivaut à une déclaration d’amour et à une demande en mariage. 
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retour de-ses courses, au lieu de visages joyeux et bienveillans, ne 
rencontra sur toutes les physionomies qu'une sorte. d’ironique tris- 
tesse. Azolo fut bientôt averti, il observa et ne put douter de son 
. malheur. Sa première idée fut de fuir et de délaisser l’infidèle; puisil 

se rappela les railleries de ses compagnons, et ce souvenir fit naître 
la pensée de la vengeance. Une telle pensée grandit vite chez ces ames 
simples et presque sauvages; à peine avait-il songé à la vengeance 
qu'il combinait déjà les moyens de la rendre éclatante et terrible. 
IL donna pour prétexte au trouble où sa découverte l'avait jeté. le 
mauvais succès de ses dernières opérations, et le lendemain, au point 
du jour, il prit sa balle et. partit. A‘peine sorti du hameau, il fit un 
Jong détour par la forêt, et reyint se cacher, à peu de distance de sa 
-maison, dans une fente de rochers masquée par des broussailles, d’où 
il pouvait tout voir. Versle milieu du jour, sa femme sortit de son jar- 
din, chassant devant elle quelques chèvres; elle semblait préoccupée, 
_etne s’éloigna, pas du village. Le soir était venu et le soleil s’abais- 
sait, quand un homme s’approcha d’elle et lui dit quelques mots en 
passant; cet homme, c'était Giacomo; Azolo le reconnut sur-le-champ. 
Mélane rassembla ses chèvres et rentra précipitamment au logis. 
La puit commençait, quand Azolo sortit de sa cachette, se traïna 
à plat-ventre, comme un serpent, à travers les bruyères, et se rap— 
procha le plus possible de sa maison. Vers-le tiers de la nuit, il aper- 
-çutun homme:qui se glissait le long des murs, s’arrêtant souvent et. 
regardant autour de lui comme pour s'assurer que personne ne le 
voyait. Arrivé près de la demeure d’Azolo, l’homme se retourna une 
dernière fois, jeta un regard en arrière, et, certain de n’avoir pas 
été découvert, il.poussa doucement la porte entr'ouverte qu'il tira 
vivement sur lui, après être entré d’un seul bond. La porte n'était 
pas encore fermée qu’Azolo était debout, le poing serré, l'œil hagard, 
en proie à toutes les furies du désespoir, et ne respirant plus que 
la vengeance. Il la voulait effrayante et certaine; il eut donc la force 
de la différer de quelques instans. Au milieu de la nuit, quand tout 
fut tranquille dans le hameau, Azolo entassa, sans faire de bruit, 
‘plusieurs gros fagots de bois sec devant la porte et sous la seule fenêtre 
de sa maison, construite, comme les châlets suisses et tyroliens, de 
planches et de rondelles de sapin, conservant encore leur écorce 
résineuse. Prètant de nouveau l'oreille, et certain de n’avoir pas été 
entendu, il alluma des étoupes qu’il avait placées sous le bois sec, et 
sur lesquelles il avait répandu l’eau-de-vie dont sa gourde était pleine. 
La flamme s’éleva en pétillant et en un instant enveloppa le châlet. 
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«Azolo,ne gardant plus alors aucun ménegement, souleva une finite 
-poutre: de.sapin qui gisait sur le sol, à quelques pas de sa maison, 
-etlappuya contre le volet qui fermait la fenêtre, s'en servant comme 
: d’un arc-boutant pour l'empêcher de s'ouvrir. Il barricada ‘également 
da, porte en dehors, et quand il fut bien certain que: les coupables ne 
“pouvaient s’ "échapper, il s’assit tranquillement sur un petit tertre, 
quelques pas de sa maison, et la regarda brûler avec cette. amère joie 
que donne la. vengeance satisfaite. Quelques instans s'étaient déjà . 
: écoulés lorsque d’effroyables cris de femme, auxquels se mêlaient 
des hurlemens et des imprécations terribles, partirent de l’intérieur 
du chälet, dont tout l’extérieurétait en flammes; de prodigieux efforts 
.ébranlèrent en même temps le volet de la fenêtre solidement main- 
tenu en dehors par la poutre de sapin. Dans cet instant, attirés par 
-ces cris et par l'éclat des flammes, accouraient de tous côtés les habi- 
ans des châlets voisins. Ils s’'élançaient pour éteindre l'incendie; d’un 
mot, Azolo les instruisit et les arrèta. — Laissez faire, leur dit-il , Mé- 
ane et Giacomo sont là! — Ses compagnons l'avaient compris, ils 
'applaudirent et laissèrent faire; bien plus, ils vinrent en aide à sa 
vengeance. Lorsqu’après de terribles efforts, Giacomo, qui venait de 
“briser le volet à demi consumé, parut à la fenêtre, tenant Mélane 
dans ses bras, et voulut s’élancer au dehors; armés de pioches, de 
fourches et de fléaux, ces hommes sans pitié, sourds aux rugissemens 
de l’un, aux supplications et aux cris de désespoir de l’autre, les re 
poussèrentdans les flammes au milieu desquelles on les vit rouler, 
se tordre et s’abîmer, — Azolo, depuis, s’est consolé et a même pris 
“dans le pays une autre femme, qui cette fois ne l’a pas trompé. 
Nous sortimes des Sette Communi par un chemin fort différent de 
celui que nous avions suivi pour y entrer. Au lieu de s’enfoncer sous 
terre comme le sentier du Busso, celui-là semblait tracé dans les 
. nuages. C’est le chemin qui rejoint le val de la Brenta et Bassano par 
_Ronchi, Fossa et Ennego. Au moment de quitter le territoire de la 
petite république, nous ne pouvions assez admirer l'esprit industrieux : 
de ses habitans, qui, de tous côtés, se signalait par les plus sin- 
gulières tentatives. Là c'était un troupeau tout entier qui voyageait 
dans les airs : chèvres et moutons, suspendus à des cordes, étaient 
hissés le long de roches à pic, et passaient ainsi des pâturages de la 
vallée que le soleil avait desséchés, aux pâturages de là montagne que 
des neiges venaient de découvrir, et qui, dans ces localités, ne sont 
accessibles que de cette facon. Comment l’homme qui doit hisser ces 
animaux sur ces plateaux élevés, y arrive-t-il? Je frémis encore en 
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Y songeant, et en me ineprésénitei ces iütrépides montagnards sus— 
-pendus, au-dessus des précipices, à de frêles échelons qu'ils plantent 
successivement devant eux dans les interstices du rocher. Je les vois 
encore se servir avec une merveilleuse adresse du maillet au manche. 
recourbé, à l'aide duquel ils enfoncent le morceau de bois qui leur. 
sert de point d'appui, ou bien se cramponner aux racines pendantes. 
et aux aspérités des rocs perpendiculaires. Quelquefois c’est la terre 
elle-même que l'on transporte par cette voie aérienne. Le paysan. 
qui possède un champ fertile dans la vallée et un plateau stérile sur 
les hauteurs, dédouble en quelque sorte ce Champ fertile, et va 
en étendre la moitié sur les mousses et les bruyères de la montagne. 
Quand des milliers de paniers de terre ont passé de l’un à l’autre 
champ, l'avoine, l'orge et la pomme de terre remplacent enfin les 
herbes sauvages, souvent même le roc nu. L'eau, comme la terre, 
voyage d’un étage à l’autre de ces monts élevés; des rigoles l’amènent 
de réservoirs creusés à leurs sommets sur leurs versans, ou bien, 
quand ces réservoirs n'existent pas, un mécanisme peu coûteux et 
que l’eau elle-même met en mouvement, la transporte du fond des. 
vallées sur les pentes voisines, qu ’elle arrose et qu’elle fertilise. ( 
Dans les villages que nous traversions, nous trouvions toujours les: 
habitans, hommes et femmes, assis à leur porte et travaillant en 
chantant, avec une activité et une application sans égales. Les femmes 
tissent la laine ou le chanvre, tressent des chapeaux de paille ou fa- 
briquent de ces grossières dentelles qu’on vend à Trieste et à Venise. 
Les hommes, menuisiers, sculpteurs ou tourneurs, ébauchent et 
sculptent avec adresse et précision des cadres, des pendules, des cru- 
cifix, d’informes statuettes, dés jouets d’enfans, qu'ils découpent dans 
l'érable ou le zirbelbaum (1). La sûreté de main de ces ouvriers, l’ai- 
sance et la rapidité avec laquelle ils terminent ces divers ouvrages, 
sont inimaginables; on regrette que les plus adroits d’entre eux n’ap- 
pliquent pas cette précieuse facilité à des ouvrages d’un dessin plus 
correct et moins grossier. Ces divers objets, analogues à ceux que on 
fabrique dans le Grüdner-Thal et dans d’autres parties du Tyrol, sont 
expédiés la plupart en Allemagne, où on les enlumine et on les ver- 
nit, et d'où ils se répandent dans toute l'Europe et même en Amé- 
rique. Les petits modèles de gondoles qu’on vend à Venise sont éga- 
lement fabriqués dans ce pays, par des gens qui ne savent pas. ce 


(1) Les Allemands nomment ainsi le pin. On donne particulièrement ce nom dans 
les Sette Communi et dans les districts environnans à une espèce de sapin qui a de 
l’analogie avec le mélèze, mais dont le bois est plus blanc et plus compacte 
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qu'ils font : la raison en est fort simple, de leur vie ils’ n'ontvu ni 


bateaux, ni gondoles. Notre ami le commandant Leonardo: nous a$— | 


surait qu’un jour, étonné de l'ignorance de lun de ces: ouvriers, 


qu’il questionnait à ce sujet, il voulut lui.faire comprendre qe ce 


qu’il faisait là n’était rien. autre chose qu'un modèle: de bateau. — 
A d'autres, lui répondit le paysan, en haussant les épaules, je sais 
parfaitement bien que ce sont là des chaussures pour les femmes 
turques; mon maître me l'a dit. 

Au-dessous d'Ennego, et à quelques lieues en avant de Bassano, on 


pénètre dans un défilé où la Brenta et le grand chemin du Fyrol se 


disputent, pour ainsi dire, le passage. Au centre de ce défilé s'élève 
un rocher de quatre à cinqcents pieds de haut, dont la face principale, 
qui regarde le torrent, perpendiculaire de la base au sommet, semble: 
avoir été taillée et polie par la main de l’homme. A mi-bauteur de ce 
rocher, on voit une caverne spacieuse, et dans l’intérieur decette 
caverne. une espèce de petit château, où l’on ne peut arriver qu’en 
s’attachant à une corde et en se faisant hisser comme les moutons des 
Sette Communi; c’est le rocher et le fort de Kofol ou Covolo. Ce fort 
est défendu par quelques pièces de canon. et par une petite garnison. 
C’est le cas, ou jamais, de dire que sans la garnison la forteresse 
serait imprenable; comment y arriver en effet, s’il n’y avait pas là 
baut des gens pour vous tendre une corde et: vous hisser? 
Ce château, fameux dans le moyen-âge, sous les noms de Claustran 
ou Cubali, fut bien des fois assiégé, quoique pour le défendre, sa 
garnison n’eût qu’à retirer sa corde et à s’aller coucher. Aujourd’hui 
les boulets et les bombes ont un peu changé la question; cependant, 
comme le-rocher, dans lequel ses murs semblent incrustés, est percé 
de vastes souterrains, admirablement blindés par la nature, etrenfer- 
mant les vivres et les nunitions de la garnison, qui peut, au besoin, 
s’y retirer, comme en outre, un puits creusé au fond de la caverne; 
fournit abondamment une eau excellente, les assiégés pourraient 
laisser l'artillerie de l'ennemi démolir cette bicoque: qu’on appelle 
château, sans trop s’en inquiéter; ils seraient toujours sûrs d’avoir de 
quoi boire et manger, et de ne pas coucher à la belle étoile. 
Le fort de Kofol est donc imprenable comme par le passés mal- 
heureusement, placé comme il est, il ne défend ni ne protége rien, 
pas même le grand chemin des Sette Communi. 


F. MERCEY. 
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Le Théâtre-Italien marche à à orands pas vers sa clôture ; encore quelques 
. belles Soirées, et  l'Odéon fermera ses portes: les représentations à bénéfice se 
succèdent , Je public passe en revue les chefs-d’œuvre du répertoire; déjà, de 
part et d'autre, on Se fait 7. adieux, tristes adieux en vérité, car, cette fois, 
Cest pour tout de bon qu'on. se quitte, et d'irréparables brèches vont s'ouvrir 
dans le groupe mélodieux qui nous enchantait depuis tantôt dix ans. Rubini 
tout le premier, Rubini déserte la scène de ses triomphes. Que dire d'une 
semblable retraite, à moins d'en admirer l'énergie et le courage ? Rubini rompt 
avec le théâtre dans la force de l'À âge, dans la plénitude de la voix et du talent. 
Laïssons-le faire, n’en ayons pas trop de regrets; le souvenir qui nous restera 
de l'illustre ténor n'en vaudra que mieux, et nous aurons pu l’admirer jusqu’à 
Ja fin. Lablache, lui aussi, se retire. Une crise sérieuse commence pour le 
Théâtre-Italien, bien des gens pensent que c’est son agonie; franchement, 
nous ne le croyons pas. Si la saison de cette année a été moins heureuse que 
les'campagnes précédentes, ce n'est ni à la lassitude, ni au caprice du public 
qu'il faut l’'attribuer, mais bien à l'influence funesté‘ du quartier, à l’éloigne- 
ment de cette salle où nulle entreprise ne tente la fortune impunément. Le 
Théâtre-Italien ne périt pas en France, il se transforme, il se régénère; com- 
bién de fois l’évènemenit n’a-t-il pas démenti d’une éclatante manière les sinistres 
prédictions de cette espèce! Je ne parle point ici du temps de la Fodor et de 
la Pasta; sans remonter aussi haut, n’avons-nous pas vu le dilettantisme s’é- 
mouvoir et perdre contenance à la Seule idée d’une absence de la Sontag ou de 
Ta Malibran? La Sohtag a changé de condition, la Malibran est morte sans 
avoir jamais reparu sur notre scène. Le Théâtre-Italien a-t-il désespéré? Non 
certes: d’autres sont venus, Rubini, Lablache, Tamburini, la Grisi, qui de- 
puis dé ans Océupaient tout notre enthousiasme. A la période de Rossini et 
de la Malibran a succédé la période de Bellini et de Rubini : pourquoi maïn- 
tenant de nouveaux chanteurs ne se formeraient-ils pas sous un maître nou- 
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veau? Car, n’ayons garde de nous le dissimuler, le groupe qui se retire emporte 
_avec lui toutes les traditions de la musique de Bellini. On chantera encore la 
Sonnambula après Rubini, encore les Puritains après la Grisi la Stranierc 
après “ amburini ; ; mais le caractère, l'expression, le secret mélodieux de ces 


Jlangoureuses cantilènes se perdra de plus en plus, il en sera bientôt des nou- 


se chanteurs à l'égard de Bellini, comme il en est de Rubini, par exemple, 

l'égard de Rossini. Vous ne ferez j jamais que le prince des ténors de notre 
us chante Otello ou la Gazza avec la même supériorité incontestable, le 
même sentiment, le même génie qu’il apporte dans l'exécution des Puritains 
ou de /a Sonnambula. Cette musique de Rossini a le tort de n’être point écrite 
spécialement : à son intention ; il ne la comprend plus, et puis d’autres s’en sont 
emparés avant lui. Garcia n "at-il pas posé à tout jamais sa griffe de lion sur le 


rôle d’Otello? les souvenirs de Davide ne palpitent-ils pas aujourd’hui encore 


dans le duo de a Gazza? Rossini appartient déjà à une génération de chanteurs 
qui n’est plus; dans quatre ans, sans nul doute, on en pourra dire autant de 
Bellini. Qu'on s'étonne/ensuite que les maîtres italiens traitent si légèrement 
la confection de leurs chefs- d'œuvre, eux qui savent par expérience qu’ une 
partition, ne survit point à son chanteur! Du reste, les mêmes vicissitudes 
n’ont-elles pas atteint le répertoire? ne disait-on pas, aux beaux jours ( de Semi- 
ramide, d'Otello, de Tancredi, qu’il n’y avait d’espoir et de salut qu’en Ros- 
sini, et que le jour où le chantre immortel se tairait, le Théâtre-Italien cesserait 
d'exister ? Cependant Bellini est venu, puis Donizetti. Qu'on se rappelle les 
préventions que rencontrait jadis la mise en scène de tout opéra nouveau; 
s’agissait-il de représenter une partition écrite pour notre scène, et. que par 
conséquent l’enthousiasme de l'Italie n’avait point consacrée d'avance, le public 
de Favart n’en voulait rien entendre; cependant nous l'avons vu changer 
d’avis au sujet des Puritains, et, dès cette époque, un nouveau système de 
répertoire commence. Nous avons bien remplacé Rossini et la Malibran ; pour- 
quoi donc, s’il vous plaît, ne remplacerons-nous pas Rubini? La crise sera 


longue et laborieuse peut-être, mais il. ne faut pas que l'administration se 


décourage. Et d’abord, je ne m’imagine pas l'Italie aussi dépourvue de res- 


sources que certains dilettanti aux abois le prétendent. Depuis plus de six ans’ 


que les grands chanteurs passent tous leurs hivers à Paris et leurs étés à Lon- 
dres, de jeunes talens doivent s'être formés, car, en Italie, il faut qu'on chante. 
On cite déjà plus d'un nom que le succès recommande, entre autres, Moriani 
et Poggi; Moriani surtout, jeune ténor de vingt-cinq ans, dont on vante la 
voix sonore, et l'instinct musical et progressif. Malheureusement, il y à peu 
de chances de l’entendre à la saison prochaine. Moriani redoute, pour ses dé- 
buts, les souvenirs tout frémissans de Rubini, et, pour éviter une lutte tou- 
jours dangereuse avec des impressions si puissantes, compte ne pas se pro- 
duire avant deux ans sur une scène si long-temps occupée avec gloire par 
l’illustre virtuose. N'importe; voilà de quoi nous rassurer un peu pour l’ave- 
nir, du côté des ténors. Rien ne donne à penser que Tamburini doive se reti- 
rer si tôt; mais, le cas échéant, n’aurions-nous pas sous la main de quoi le rem- 
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placer en peu de temps? IL est impossible que Barroïlhet songe à se fixer à À 


l'Opéra, et ne se lasse pas, tôt ou tard, du régime qu’on Jui fait là. On se 
demande quels avantages un talent comme Je sien, une voix dont la plus 


grande séduction réside dans Part de ménager les nuances, peuvent trouver 


dans ce répertoire où le système dramatique domine. Passe encore pour 
l'air de bravoure; mais toujours crier comme quatre, toujours se démener, 


avoir à lutter avec les trombones et les ophycléides, lorsque la voix vou- 


drait se déployer dans une de ces ‘phrases mélodieuses que le violoncelle 


affectionne, en vérité, la position n’est pas tenable, et Barroïlhet finirait 


-par y succomber comme tant d’autres. On écrira des rôles pour lui, dites- 
vous; à merveille. Mais quel ensemble groupera-t-on à ses côtés, quelles voix 
Jui donnera-t-on pour sympathiser avec la sienne? Ecoutez le septuor de 
-Don Juan aux Italiens; et vous reconnaîtrez facilement que toutes ces voix 
S’accordent entre elles, non-seulement par lintonation, mais par le style et la 


méthode. Rubini, Tamburini, la Grisi, la Persiani , relèvent tous des mêmes 


traditions; de là le merveilleux ensemble de la troupe italienne, son harmo- 
nie. À l'Opéra, au contraire, autant de personnages, autant de styles; celui-ci 


j récite, celui-là chante; l’un prétend1r restaurer la déclamation lyrique, et donne à 


sa phrase un tour solennel et pédantesque; l’autre affecte les allures de l’école 
de Bellini. Il suffit que deux voix se rencontrent pour que la dissonnance éclate. 
L’atmosphère de l'Académie royale de musique ne saurait convenir à Bar- 
roilhet pas plus qu’à M. de Candia; il faudra qu’il en sorte, et le plus tôt sera 
Je mieux.—Quant aux femmes, la Persiani et la Grisi semblent de nature à por- 
ter plus d’un hiver encore le fardeau dû répertoire, et, s’il y avait lieu à se ré- 
générer de ce côté, ni Ml: Loewe, ni Pauline Garcia ne manqueraient à l’ap- 
pel. Mais la salle? C’est là, en effet, la plus urgente nécessité, à laquelle on 


devra pourvoir; et l'autorité interviendra, sans doute, d'ici à la saison pro- 


chaine. À moins de vouloir la ruine définitive du Théâtre-Italien, on ne peut 
prolonger davantage son exil dans les solitudes du quartier de l'Odéon. On 
a parlé de la salle Favart. Tous les souvenirs des Bouffes sont là, dans cette 
salle élégante d’où l'incendie les a chassés, et que d’autres ont usurpée depuis, 
comme le coucou qui s'empare du nid de la fauvette. A tout prendre, l’Opéra- 
Comique s’accommoderait assez de la Renaissance, que le mélodrame des 
boulevarts occupe à cette heure, faute de mieux. | 

En attendant, la clôture s'annonce dignement. Si le dilettantisme s’est un 
peu ralenti cettè année pendant le cours de la saison, voilà qu’il se ravive et 
prend feu de plus belle, à mesure que l'heure des adieux approche. A la der- 
nière représentation de Lucia, Rubini, quoique visiblement indisposé, a ren- 
contré de sublimes effets. Au troisième acte surtout, il est admirable; jamais 
la passion, la mélancolie, le désespoir, n’ont eu, pour s’exprimer, un plus 
noble accent, et disons-le aussi, un plus noble langage. Comme toute cette 
scène se développe avec puissance, depuis cette ritournelle si pleine de terreur, 
qui précède l’adagio, jusqu’à cette phrase de bell’alma inamorata, si désolée 
et si plaintive! Quel dommage, quand on à pu trouver de semblables inspira. 
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tions, qu'on s’oubliesoi-même au point de dépenser journellement sa verve en 
toute sorte de: ‘combinaisons industrielles! Penser que, ‘depuis la Favorite, 
‘M. Donizetti est allé à Rome, et qu’ilen est revenu après y avoir laissé une par- 
tition nouvelle, une partition en trois actes, à laquelle il ne songe déjà plus 
sans doute, ‘OCCupé qu’il'est d’opéras comiques et de grands opéras qu’il prépare 
pour toutes les saisons de l’année! Après le génie, qui-crée à son temps, à son 
“heure, quand sa nature le sollicite, je ne sais rien au: monde de plus curieux 
‘que cette veine intarissable, toujours en humeürdese répandre-en quatuors, 
en duos, en finales, en cavatines. Comment M. Donizetti fait-il pour‘penser 
à toutes les choses qu'il invente? où trouve-t-il le temps, je ne dis pas de 
composer , mais d'écrire tant de notes ? L'idée seule d’une’pareille besogne 
vous épouvante; écrire, toujours écrire, sans l'inspiration , Sans son‘ombre; 
passer sa vie devant des masses de papier réglé, qu’on s'impose la tâche de 
couvrir dans un temps donné; quel supplice, si cen’était un plaisir, le plai- 
sir de faire sa fortune! — Cessoir, le bénéfice -de Rubini nous rend Ofello, 
et s’il faut en croire lés bruits du théâtre, au milieu de cette foulede chefs- 


d'œuvre qui vont maintenant encombrer le: répertoire pendant! les der- 


nières représentations, un opéra nouveau pour nous doit se glisser, lu 7%es- 
tale de Mercadante. La F'estale de Mercadante, cela ne sonne-t-il pas étran- 
gement aux oreilles ? Il y a des sujets que le génie de certains hommes a tel- 
lement consacrés, ‘qu’on a peine à imaginer que d’autres les abordent. Se fi- 
gure-t-on un Don Juan de Meyerbeer, un Otello de Bellini? Refaire la 7'estale, 
quelle idée! Quand de pareilles fantaisies vous passent par la tête, il faut s'y 
prendre comme Gluek; autrement, on s'expose à tomber dans le ridicule. 
Lutter avec M. Spontini, cela se conçoit; mais choisi: pour-terrain la J'estale, 
son chef-d'œuvre, le seul qu’il ait écrit dans sa longue carrière si agitée, il y 
aurait de quoi s'étonner, s’il ne s'agissait de Mercadante, c’est-à-dire, d’un 
brave Italien qui n’y voit pas malice. L'auteur d’Ælisa e Claudio"cherchaït 
sans doute un prétexte à cavatines; le poème de M. de Jouy lui sera tombé 
par hasard sous la main; voilà tout le secret. D'ailleurs, aux Italiens on fait 
bon marché du poème. Oublions-le pour cette fois encore, et, si la musique 
est ingénieuse et bien tournée, applaudissons-la, ni plus ni moins que s’il 
était question des Brigands ou du Giuramento du même maître, quittes à 
revenir à Spontini lorsqu’on nous parlera sérieusement de La 7estale:Apro: 
pos de M. Spontini, quelle activité nouvelle Penflamme done, quelle humeur 
tracassière le possède? Il n’est question dans les gazettes allemandes que'de 
ses griefs et de ses réclamations fastueuses. A l’entendre, «on dirait quil'va 
faire un procès au roi de Prusse, tout cela parce qu’on a'le malheur de ne 
plus goûter sa musique à Berlin. Il entre, à Ce qu’il paraît, dans lesattribu- 
tions de M. Spontini, maître de chapelle de la cour, d'écrire tous les deux 
anstrois grands opéras dont l’administration supérieure se charge deluifournir 
les poèmes. Or, depuis l'échec malencontreux d’Agnès de Hokenstauffen, 
l'intendant de sa majesté élude autant qu’il peut cette elause ruineuse pour 


le théâtre : de sorte que, chaque fois qu'il prend fantaisie à l’illustre auteur de 
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la Vestale de mettre un poème en musique, force lui est de: payer ee poème 
de ses propres: deniers. De là tant de colère et de menaces, tant dé bruits et 
d’intrigues. Quel spectacle, en vérité, que celui d’un artiste célèbre qui lutte 
parle scandale contre la désuétudéoù sa gloire est tombée! Comment M. Spon- 
tinine: comprend-il pas que s'abstenir de livrer à un musicien les poèmes 
convenus, c’est tout: simplement une manière polie de faire entendre à ce: 
musicien qu’on nese soucie pas de sa musique? Et comment un artiste-qui se 
respècte pourrait-il vouloir imposer son œuvre à des gens qui la répudient 
d'avance? M. Spontini a rencontré dans sa vie une inspiration heureuse, une 
seule véritable bonne fortune. Quels sont, s’il vous plaît, les honneurs réservés 
aux grands maîtres, qu'il nait point reçus à l’occasion de ce chef-d'œuvre 
unique ? T’Institut de France lui a ouvert ses portes, à lui, Italien résidant en 
Allemagne; le roi de Prusse l’a fait son maître de chapelle. Que demande-t-il 
donc? Quelle: fureur le tourmente? Que lui faut-il encore? Écrire? Ecrire, 
lorsque toute vocation s’est évanouïe, “occuper le public de sa personne, im- 
poser ses œuvres au théâtre qu’elles ruinent! Qu'il y a peu d'hommes qui 
sachent couronner leur carrière! et combien, en face de si mesquins débats, 


Ja voix qui s’est tue après Guillaume Tell vous semble noble et digne! 


: L'Opéra fait comme les Italiens, qui ont pour habitude de passer éternelle- 
ment en revue le même répertoire, avéc cette différence qu'ici nul attrait dans 
l'exécution ne relève la monotonie accablante d’un pareil système. Aujour- 
d’hui on joue la Favorite, demain la Juive, puis Xobert-le-Diable ou les 
Hugueñots; ét, quand on a fini, on recommence : toutefois çà et là de piquantes 
intentions se révèlent, et l’affiché annonce tantôt que M. Marié remplacera 
Duprez dans Guido et Ginevra, tantôt que M. Alizard prend la partie de Ba- 
roilhet dans /a Favorite. Que M. Marié paraisse dans Guido, rien de plus 
naturel; Duprez succombe, chacun le sait, au terrible métier qu'on lui a fait 
faire, et le grand chanteur a tant prodigué les u£ de poitrine, qu’il ne lui en 
reste plus à donner qu’ un très petit nombre, qu ‘il ménage pour les soirées 
solennelles de Guillaume Tell ou des Huguenots. Mais comment s'expliquer 
M: Alizard'dans la Favorite? Il y a dans cette indigeste partition de M. Doni- 
zetti deux morceaux quele public entend avec plaisir : la cavatine de Baroilhet 
et son ‘adägio dans le’ trio du troisième acte. Ces morceaux, pour lesquels 
le-public endurait avec tant de patience les gammes chromatiques et les trilles 
de Me Stoltz, voilà qu'on les supprime d’un trait. Nous ne parlons pas ici 
de la physionomie de M: Alizard, à qui son embonpoint semble désigner spé- 
cialement l'emploi des pères nobles; mais il est impossible que ce chanteur 
sefasse illusion sur ses propres moyens au point de croire qu’il pourra jamais 
parvenir à remplacer Baroïlhet. La voix de M. Alizard, puissante et sonore 
dans l’occasion, mais fruste et sans aucune espèce de flexibilité naturelle, ne 
saurait seployer aux conditions de la méthode nouvelle importée d'Italie à 
l'Opéra par le jeune baryton. Cette voix, qui peut tenir très convenablement 
sa partie däns une scène de Gluck ou de Sacchini, ainsi qu’il lui est arrivé de , 
le faire: dernièrement au Conservatoire, n’entend rien à ces mille délicatesses, 
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à ces artifices d'expression, à ces nuances merveilleuses dont le virtuose italien 
dispose avec tant de goût. Baroilbet est un chanteur de luxe, un chanteur de 
fantaisie. Les rôles écrits pour luin appartiennent qu’à lui. Seul peut-être dans 
la troupe de l'Opéra . il se détache de l’ensemble.et , sous le règne du système 
dramatique toujours en honneur à l'Académie, royale, garde l'originalité de 
son talent. Nul autreique Baroilhet n’a le privilége de conserver franchement 
sur notre scène les allures italiennes, d’attirer:le public. et de le satisfaire avec 
üne cavatine. Or, un pareil chanteur ne se double. pas. Jouer la Favorite 
sans Baroilhet, c’est donner le coup de grace à cette partition, dont on peut 
. dire que le jeune virtuose a fait toute la fortune. — Du reste, s’il y a quelque 
sujet de déplorer la situation présente, l'avenir ne s annonce pas sous un 
aspect beaucoup : meilleur pour l’Académie royale de musique. D'ordinaire, 
ce qui console dans les jours d’épreuve, c’est l’espoir que d’autres plus gais 
leur succéderont: Malheureusement, dans une administration de théâtre, 
l’'imprévu joue un bien mince rôle, et l’on ne recueille guère qu'après avoir 
semé. Or, quels chefs-d’œuvre se pr éparent à l'Opéra, quels ballets tient-0n 
en réserve, qu'attendre- de l'avenir, si ce n’est l’ épuisement plus complet d'un 
répertoire et d’une troupe qui ne se renouvellent pas? Interrogez les pro 
grammes qui circulent, plongez dans la perspective aussi loin que vous pour- 
rez; que trouvez-vous ? Une partition en deux astes de M. ‘homas; puis, dans 
le vague, quelque chef-d'œuvre de M. Donizetti, quelque fantastique élucu- 
‘bration de M. Berlioz, {a Nonne sanglante peut-être. Voilà certes de quoi 
contenter les plus difficiles, et nous ne voyons pas pourquoi l'on s'obstinerait 
encore à ne pas crier bravo. Disons-le donc ouvertement, ce régime-ci vaut 
l'ancien, l'Opéra n’a rien perdu de ses splendeurs, nous sommes toujours au 
temps de la Taglioni et de la Elssler, de Meyerbeer et de M: Falcon, à ce 
noble temps où l'attention du publie, incessamment éveillée, se partageait 
entre les richesses du présent et celles qui s’amoncelaient dans l'avenir! Quant 
à l’opéra nouveau de M. Meyerbeer, il n’en est plus questions l’auteur des 
Huguenots demeure en Allemagne, et M'!° Loewe vient de signer avec Londres 
un engagement de deux années. La jeune cantatrice de Berlin débutera au 
mois d’avril dans /a Straniera. Certes, quand on compte les noms dont se 
compose, pour cette saison, la troupe du Queen’s-Theater, quand on voit 
figurer l’un à côté de l’autre des sujets tels que la Grisi, la Persiani, Pauline 
Garcia, on s'étonne au premier abord qu’une Allemande s’aventure seule en 
si glorieuse compagnie. Heureusement M'° Sophie Loëwe est femme à tenir 
son rang partout; la position sera difficile sans doute, les rôles pourront bien 
lui manquer, et il y aurait de Ja folie à croire que la Grisi voudra se dessaisir 
en sa faveur des partitions dont elle dispose. N'importe; quelles que soient 
es conditions où son talent se produise, il faudra bien toujours qu’on le 


remarque. D'ailleurs, M!!° Loewe possède sur les autres un avantage qui lui 
q ; x 


conciliera en peu de temps l'enthousiasme des Anglais; nous voulons parler 
de la manière dont elle chante l’ancienne musique. On sait à quel point les 
Anglais se passionnent pour les œuvres de Handel, combien ils se. pâment 
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d’aise à cette musique vêtue de velours et coiffée à l'oiseau royal comme un 
bon gentilhomme du vieux temps, qui, sans penser à déguiser son allure un 
peu caduque, marche dans sa dignité au milieu des générations nouvelles qui 
le vénèrent et l’admirent. Ce dilettantisme-là suffirait au besoin pour assurer 
“la fortune ‘de M'° Loewe en Angleterre. 11 y a surtout un vieil air de Graun 
écrit pour la Mara, et que la jeune cantatrice dit à ravir. Qui connaît Graun 
_ en France? Ce musicien du siècle de Frédéric a cependant composé avant 
. Sébastien Bach un oratorio de la Passion, qui est tout simplement un chef- 
d'œuvre. Il'y a dans tous les temps et dans tous les pays de ces hommes de 
génie dont la destinée est de vivre et de mourir obscurs, et de travailler pour 
d’autres qui viennent ensuite largement moissonner dans leur champ. Graun 
est un de ceux-là, un de ceux qui préparèrent Gluck. Qui pourrait dire tout 
ce que l’immortel auteur d’/phigénie doit à cette vieille école allemande du 
temps de Frédéric? Ilest vrai que d’autres en ont usé de même à son égard, 
etne se sont pas fait faute de puiser dans son bien, Mozart tout le premier, 
qui prend $ans se gêner dans 4rmide l’appel lugubre du commandeur pen- 
. dant le duo du second acte de Don Juan. On connaît ce mot du grand maître, 
-un/jour qu'un de ses amis lui mettait sous les yeux l'identité des deux pas- 
“sages : « Eh pardieu! j je le sais bien, lui dit Mozart; je n'aurais pas fait mieux 
_ que Gluck, et je n'ai pas voulu faire plus mal. » Le plagiat dans les arts s’ex- 
plique à merveille, pourvu que le génie le consacre et qu'il se consomme de 
haut. Que de belles choses venues çà et là au hasard dans une œuvre dont 
ensemble avorte, et qui périraient sans retour, si quelque Molière, quelque 
Mozart ou quelque Gluck ne se trouvait Jà fort à propos pour les recueillir! 
Rossini assistait un jour à la représentation d’une mauvaise parade musicale; 
tout à coup, au milieu d’un fatras de notes ridicules, une mélodie s'élève; 
le maître alors tire ses tablettes et dit à son voisin, tout en écrivant la mélodie : 
« Laissez-moi faire, c’est trop bon pour cet imbécile. » — Toujours est-il que 
M! Loewe chante cet air de Graun avec une verve prodigieuse, une singulière 
intelligence du caractère de la musique, un trille incomparable, et qu'elle a 
dans le gosier de quoi rendre un rossignol jaloux. 
-1L’Opéra-Comique vient encore de trouver une bonne fortune dans la par- 
tition nouvelle de M. Auber. Ceci n’est, à coup sûr, ni le Freyschütz, ni le 
Comte Ory, ni même le Domino Noir; mais, en face de tant de grace et 
d’élégance, d’une instrumentation si ingénieuse, si vive, si parfaitement soi- 
gnée en ses mille détails, d'une musique si dépourvue de prétentions et si 
pleine de goût, le pédantisme de la critique n’a que faire. Vous trouverez des 
gens qui s’'échauffent la bile au seul nom de M. Auber, nous devrions dire 
à Ja seule idée de ses succès; ces gens-là vous parleront de Don Juan à propos 
‘du Domino Noir, ou de la Symphonie en u{ mineur à l’occasion des Dia- 
mans de la Couronne, comme si-tout cet aimable bavardage, tant d'esprit 
et d’enjouement, relevaient de la poétique ordinaire. Vous aimez cette musique 
ou vous:ne l’aimez pas; là est toute la question. Pourquoi se disputer là-des- 


sus? il ne s’agit pas même de couleur, tout au plus de nuances. Un grand 
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mérite de M. Auber, c'est de comprendre à merveille le genre pout lequel 
il écrit, de se contenter d’avoir de l'esprit et du goût dans une époque où le 
génie court les rues, en un mot de pouvoir composer un opéra comique, ni 
plus ni moins. Qu’on pense aux ressources de l'endroit, à ces petites voix qui 
fredonnent, à cette nécessité pour le musicien de modérer sans cesse les élans 
de son inspiration, d’être ici et point là , de ne se montrer qu’à à de rares i inter- 
valles, et qu’on dise si pareille scène convient aux grands éclats dramatiques, 
aux grandes passions musicales. L’Opéra-Comique estun théâtre de fantaisie, le 
genre qu’on y exploite n’a de correspondant nulle part, ni dans là littérature 
ni dans la musique. Le Théâtre-Français a ses comédies, le Théâtre-Italien 
ses partitions; ce qui m'est ni une comédie ni une partition, c’est. un opéra 
comique, c’est-à-dire quelque chose qui se parle et se chante à la fois, quelque 
chose d’absurde qui doit vous amuser au moins deux heures: On dit que la 
pièce des Diamans de la Couronne est invraisemblable. Si vous l’accusiez 
d’être ennuyeuse, je concevrais le procès; mais autrement, comment faire un 
pareil reproche à la pièce lorsque le genre est l'invraisemblance même? Savez- 
vous rien de plus absurde au monde que cet assemblage de prose:et dé vers, 
de dialogues et d’ariettes? Deux personnages sont en scène et causent assez 
raisonnablement de leurs affaires; tout à coup les instrumens s’accordent, et 
voilà ces personnages qui se mettent à chanter comme des fous. Pourquoi la 
musique commence-t-elle? pourquoi s’interrompt-elle? Demandez au caprice 
du musicien. Nul mieux que M. Auber ne possède le secret d'intervenir à 
temps, avec mesure et discrétion; ses opéras comiques, ses chefs-d'œuvre 
s'entend, le Domino Noir, l’Ambussadrice, les Diamans de la Couronne, 
passeraient au besoin pour les modèles du genre; reste à savoir si le genre.est 
bon. Oui, sans doute, tant que M. Auber chantera; plus tard nous verrons. 
La pièce des Diamans de la Couronne a le bon goûtet l'élégance qui distin- 
guent d'ordinaire les faciles inventions de MM. Scribe et de Saint-Georges. 
Les scènes se succèdent avec rapidité, les incidens se croisent et se combinent 
avec art, et d’un bout à l’autre de la soirée l’action ne languit point un seul 
instant. Cela se passe bien un peu dans un monde imaginaire; maïs: que 
faut-il donc à la musique, si ce n’est des personnages et des actions dé fan- 
taisie? Que m'importe que votre imagination se donne carrière, pourvu:que 
le point de départ soit original ? Sur le chapitre de l'originalité, il y aurait 
peut-être à dire plus qu’on ne pense. Mais M. Scribe est ainsi, fait : dès 
qu’une chose plaît au publie, il faut qu’il la lui serve à toute occasion. Ainsi, 
le procédé mis en œuvre dans {es Diamans de la Couronne'est le même que 
celui du Domino Noir. Ici comme là, il s’agit d’un personnage mystérieux et 
qui devient toujours de plus en plus impossible à mesure que l’action se com- 
plique. M. Scribe bâtit ses pièces sur une situation, absolument comme 
Shakspeare et Molière conçoivent leurs chefs-d’œuvre sur une idée. Une fois 
l’idée mise en lumière, et quand ils ont prouvé ce qu'ils veulent, ces grands 
maîtres coupent court à l’action dramatique, et prennent sans façon le pre- 
mier dénouement qui leur tombe sous la main; de même, lorsqu'il a épuisé 
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tous les incidens qui peuvent naître d'un motif fécond, lorsqu'il a combiné, 
tissé, noué, tordu de cent manières le fil des situations, M. Scribe invente 
‘un dernier prodige plus prodigieux que tous les autres, et d’une bohémienne 


traäquée par la police fait là reine de Portugal pour en finir. Après tout, que 
M: Scribe se pille lui-même, qu’il abuse souvent de certaines combinaisons, 
cela neregarde pas la ‘critique; mais le publie, qui se porte en foule à ses 
pièces, opéras ou comédies, s'y amuse, et par conséquent lui donne raison 
sur leS moyens. Ni plus ni moins, il ne $’agit point en tout cela d’une ques- 


tion littéraire.— La partition de M. Auber, bien qu’un peu de lassitudé se fasse 


séntir çà et là, vous étonne encore, après tant de petits chefs-d'œuvre, par sa 


physionomie agaçante et mélodieuse. Que d'esprit et de gentillesse à défaut 


d'imagination ! que de talent et de merveilleuse habileté à défaut de génie! 


Le motif, cette ame de la musique d’Auber, scintille à tout instant comme 


une perlé dans le tissu délicat de cette hdrmonie; vous le retrouvez là moins 
fréquent sans doute que dans le-Domino Noir, mais toujours enjoué, pétu- 
lant, aimable: et cet orchestre, que de grace, de verve, d'invention, de minu- 
tieuse élégance dans ses moindres détails! Tous ces instrumens causent ensem- 


- bléde chose et d'autre; les flûtes et les hautbois, les violons et les clarinettes , 
échangent entre eux mille petites conversations, comme les oiseaux dans les 
branches. Le chœur de moines, qui sert de finale au premier acte, est une 


ravissante boutade; il règne, dans cet hymne de dévotion qu’entonnent des 
bandits déguisés en capucins, un ton de persiflage et d’ironie qui convient à 
merveille au sujet: M. Auber, avec son esprit fin et prompt, s'entend mieux 
que personne à rendre ces nuances de sentinent qu'un musicien vulgaire ne 
saurait indiquer. Qu'on se rappelle à ce propos les couplets dévotement gogue- 
nards de l’économe dans le Domino Noir. L'air de la Catarina au second 
acte serait un chef-d'œuvre si /’ 4ragonaise du Domino n'existait pas, l4ra- 


‘gonaise, ce joli patron Sur lequel M. Auber avait déjà taillé les couplets de 


Zanetia. Au milieu de tant de richesses, comment soi-même ne pas con- 
fondre : les couplets de ?’Ambassadrice , lés couplets d’Actéon, du Domino 
Noir, de Zanetta, que sais-je? Puisque nous citons les traits les plus char- 
mans par lesquels l'opéra nouveau de M. Auber se recommande, indiquons 
encore dans le trio du troisième acte un motif délicieux et qui rappelle peut- 
être la première phrase du trio de Gustave, mais de loin et juste autant qu’il 
faut pour qu'on l’en aime davantage. Cette fois, la partition de M. Auber s’est 


produite sans sà cantatrice accoutumée. L’auteur des Diamans de la Cou- 


ronne, qui ne veut pas qu'on vieillisse, lui dont l’imagination heureuse a 
toujours vingt ans, M. Auber n’a plus trouvé que la voix de M*° Damoreau 
fût assez jeune désormais pour sa musique. M®° Damoreau cède le pas à 
M°° Thillon. Cela se conçoit-il ? n’importe, le maître l’a voulu ainsi, et la 
prima donna se retire. Mais, avant de quitter la scène, quels adieux ravis- 
sans elle adresse au public chaque soir! Allez entendre encore M*° Da- 
moreau dans l’Ambassadrice, dans le Domino Noir, et dites si jamais 


on'eut plus d'élégance, de goût, de vocalisation et d’intelligence musicale. H 
61. 
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4 a de ces rivalités de théâtre faites pour rendre à une cantatrice toute la jeu- 


| nesse, tout l'éclat de la voix et du talent. Si pareille émulation pouvait agir surla 
jeune virtuose et la pousser à conquérir un peu de cette méthode et de ce goût 


dont rien ne saurait vous dispenser au théâtre! Au reste, Me Anna Thillon 
est toujours cette jolie Anglaise que nous avons connue autrefois à la Renais- 


sance, cette aimable bergère de Watteau qui minaude assez agréablement et 


confie à ses œillades le soin de faire passer tout ce que ses gammes chromati- 
ques et ses trilles ont d’incorrect et d’erroné, et certes, sur ce point, il n'ya 
rien à dire. Les yeux de M*° Thillon chantent et vocalisent à ravir; mais fran- 
chement il ne suffit pas d’un joli minois, si vaporeuses et si blondes que puis- 
sent être d’ailleurs les touffes de cheveux qui l’encadrent, pour recueillir, 
même à l’Opéra-Comique, l'héritage de M”° Damoreau. Nous voudrions 
bien ne pas nous montrer sévère à l’é égard de M° Thillon; elle est si jeune! 
va-t-on dire; et d’ailleurs, à cet âge, M”° Damoreau faisait-elle beaucoup 
mieux? Non sans doute. Mais au début de sa carrière M®° Damoreau suivait 
déjà une direction intelligente, et, tout en occupant un emploi secondaire au 
Théâtre-ftalien, se préparait par l’étude à tenir le rôle brillant qu’elle a joué 
depuis. Ici, au contraire, que voyons-nous? Une jeune femme assez heureuse- 
ment douée, se lançant de prime-abord dans toutes les difficultés de Part, et 
cela sans être encore le moins du monde cantatrice ou comédienne, sans avoir 
travaillé sa voix, sans en avoir réglé l’intonation, égalisé les registres, dans 
toute l’inexpérience d’une élève de six mois, et, qui plus est, d’une étrangère 
qui ne sait rien de notre prosodie et parle un jargon presque inappréciable. 
Pourquoi M"° Thillon reculerait-elle devant le répertoire de M”* Damoreau, 
elle qui, dans la Lucia, n’a pas craint d'aborder les points d’orgue éblouissans 
de la Persiani ? On a pu, au commencement, encourager de pareilles tentatives 
et n’y voir que le caprice d’une jeune femmèé impatiente de s’essayer enfin 
dans un rôle de cantatrice; mais aujourd’hui que M"* Thillon songe décidé- 
ment à se poser en prima donna, il faut qu'elle invente autre chose que ces 
cascades de notes douteuses qu’elle éparpille avec tant de gentillesse enfantine 
et d’adorable mauvais goût. Que la jeune virtuose y prenne garde, sa physio- 
nomie vaporeuse occupe dans sa manière de chanter une cavatine beaucoup 
plus de place qu’il ne convient; et puisque rien n’est éternel au théâtre, puis- 
que tout passe, même le talent, même le plus légitime succès, il pourrait bien 
se faire qu’un jour, lorsque sa jolie bouche sera moins rose, lorsque ses che- 
veux tomberont moins touffus et moins cendrés sur ses fraîches nes le 
public ne vit plus en elle qu’une cantatrice de province. 

Si nous ne parlons qu’à de lointains intervalles des solennelles matinées 
du Conservatoire, c’est qu’en vérité toute formule d’éloge semble épuisée à 
l'égard des chefs-d’œuvre qui composent le répertoire de la société des con- 
certs. Que dire, en effet, de la symphonie en w{ mineur, de la symphonie en 
la, de l'ouverture d’Euryanthe, de Fidelio, d'Egmont ou de Coriolan? La 
symphonie pastorale faisait les honneurs de la dernière séance. ‘Avec Beetho- 
ven, il n’y a point à choisir; au milieu de tant de magnifiques conceptions, 


REVUE MUSICALE. - y. M5 


on ne saurait se décider. Celle qu'on vient d’entendre est toujours la plus 
belle, et de la sorte chacune, à tour de rôle, passe à bon droit et dans la même 
saison pour son chef-d'œuvre. Puisque nous en sommes aujourd’hui sur la 
symphonie pastorale, savez-vous quelque part une plus imposante musique? 
at-on jamais chanté hymne plus majestueuse à la création? Les oiseaux qui 
gazouillent , les cascades qui pleurent, les troupeaux qui bêlent , toutes les 
voix de l'aurore et du soir, tous les échos de la nature sont là; vous entendez 
les mille bruits de la plaine et de la montagne, peu s’en faut que vous n’en 
respiriez les mâles odeurs. Un instant seulement l'homme intervient pendant 
le menuet, mais pour disparaître aussitôt sous les roulemens formidables de 
l'orage qui éclate avec une colossale puissance. Les élémens s’emportent, le 
tonnerre gronde, la tempête : se déchaîne. Jamais l'épopée de la nature ne $ est 
élevée plus haut. N’a-t-on pas inventé dernièrement (que n’invente-t-on pas!) 
_ une machine à prendre la nature sur le fait? Il y a pourtant de toute éternité 
: quelque chose de plus beau que le daguerréotype et de plus fécond, le génie 
humain , où l'univers tout. entier se reflète, et qui donne pour résultat, non 
plus une ombre inanimée et froide, mais l’ame même, l’œuvre vivante du 
Créateur. L’orchestre du Conservatoire exécute la symphonie pastorale avee 
son*enthousiasme, son intelligence ordinaire, et toucherait à la perfection, 
si les instrumens à vent pouvaient ne pas faillir et se comporter à l’égal des 
instrumens à cordes. F1 nous semble aussi que le mouvement du menuet se 
prendtrop lentement; à Vienne, où les traditions de Beethoven règnent encore, 
on mène ce morceau plus vite, et l'effet y gagne. Nous dirons en outre que la 
société des concerts devrait un peu songer à varier son répertoire. Ne pro- 
diguons pas nos dieux, si nous voulons qu'on les honore, et n’oublions pas 
que c’est une des lois du sanctuaire de ménager l'exposition des objets sacrés. 
Pourquoi n’essaierait-on pas de cette symphonie de Schubert, récemment 
découverte , et qui vient d'obtenir tant de succès à Leipsig? On a parlé aussi 
des entr’actes d’Egmont, dont on ne connaît en France que l’admirable 
ouverture. Un jeune musicien, qui se recommande non moins par la dis- 
tinetion de son talent que par son culte religieux pour les grands maîtres, 
Pauteur des plus charmans lieder qu’on ait écrits depuis Schubert en 
Allemagne, M: Dessauer, s’est chargé de procurer à la société non-seulement 
la partition de Beethoven, mais aussi les mélodrames composés à son sujet 
par Grillparzer. En produisant avant la clôture de la saison musicale cette 
pièce inédite en France du grand-maître, l'orchestre de la rue Bergère rani- 
mérait à point cet enthousiasme, qui, tout religieux qu’il puisse être, veut 
cependant qu’on l’alimente de nouveautés. 

M. Berlioz surveille à cette heure les répétitions du Freyschütz de Weber, 
car, il faut bien le dire, on travaille à la mise en scène du chef-d'œuvre. Lors- 
que Meyerbeer se retire, que M. Scribe s’abstient, que tous les élémens de 
fortune viennent à manquer, il faut bien avoir recours aux arrangemens, 
dernières ressources des théâtres qui tombent. Weber paiera pour tout le 
monde, tant pis pour lui. On sait que le Freyschüls est une partition de 
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genre (en France nous dirions un opéra comique), un mélodrame, dont la 
vie allemande avec ses mœurs naïves et paisibles d’un côté, ses superstitions 
et ses terreurs de l’autre, fait tous les frais. Quand Weber veut écrireun 
grand opéra, il compose Æwryanthe avec ses développemens épiques, ses 
vastes dimensions , ses imposans récitatifs; mais, nous le répétons, le Frey- 
schütz, quels que soient d’ailleurs les horizons romantiques qui se révèlent 
un moment au second acte, le Freyschütz est et demeure un opéra de genre, 
et cela par l’unique et toute-puissante raison que le maître ne l’a point voulu 
autrement. Or l'Opéra convoitait le Freyschütz; mais comment faire pour se 
l’approprier? pas le moindre bout de récitatif dans cette partition, pas le 
plus petit air de ballet. Qu’à cela ne tienne. M. Berlioz se trouvera: là tout 
juste pour compléter l’œuvre de Weber. Ainsi, un musicien aura l’audace 
de toucher à l’œuvre de Weber, d’enchasser dans des récitatifs de sa façon 
les morceaux épars dans le dialogue; on osera altérer le caractère d’une pa- 
reille musique, et faire, à force de maculatures, d’un opéra parlé, un grand 
opéra chanté. Or, les gens qui ne reculent pas devant une aussi triste besogne 
sont les mêmes que la moindre atteinte portée au génie irrite jusque dans la 
moelle des os, les mêmes qui criaient au sacrilége pour les Mystères d'Isis, 
au scandale pour Don Juan. Du reste, rien ne vaut les prétentions qu’on 
affiche. Écoutez-les, ils vous diront que le besoin se faisait sentir à l'Opéra 
d'entendre enfin le Freyschütz de Weber dans toute sa pureté (sa pureté! 
avec des récitatifs de M. Berlioz et des airs de ballet en manière de pot- 
pourri). On se figure ici connaître le chef-d'œuvre, erreur! Ni le Robin des 
Bois de l’Odéon, ni cet admirable Freyschütz qu’on a pu entendre par 
Haitzinger et la Devrient, ne sauraient donner une idée de la belle partition. 
allemande. Le Freyschütz légitime, le véritable Freyschüëtz, le Freyschütz 
de Weber, c’est celui de M. Berlioz! Qu’on vienne ensuite nous parler de 
religion artistigre et de foi musicale; qu’on affecte de se montrer. intraitable, 
sur le respect dû aux chefs-d’œuvre du génie humain : nous savons désor- 
mais que penser de cet enthousiasme échevelé. Eh! mon Dieu, faites des: 
pastiches, si votre humeur vous y porte; nous serions, pour notre compte, 
tout disposés à vous passer de semblables fantaisies, si vous consentiezà.les 
avouer franchement, car nous pensons que les chefs-d’œuvre, comme cette 
statue du commandeur dans lopéra de Mozart, sont assez forts pour. se 
défendre eux-mêmes, quand on les outrage. Mais de grace cessez de vous 
poser en mystagogue incorruptible, en quaker de l’art pur, en solennel gar-. 
dien du sanctuaire, vous qui, pour violer l'arche sainte, n’avez attendu que. 
Poccasion ! 
H. W. 


14 mars 1841. 


La querelle entre l'Angleterre et les État-Unis paraît s’envenimer. Il est pro- 
bable aujourd’hui qu’un différend territorial sans importance réelle fera éclater 
une lutte sanglante. L’Angleterre se sent blessée des chicanes et des violences 
des Américains; l'Amérique s'irrite du langage quelque peu sec et impé- 
rieux de l'Angleterre. L’orgueil national des deux peuples s’exalte, et on ne 
peut attendre la mesure et la prudence nécessaires ni dé la Grande-Bretagne, 
toujours disposée à traiter ses anciennes colonies avec les souvenirs et la 
hauteur d’une mère-patrie, ni des États-Unis, livrés qu’ils sont à la vio- 
lence des partis et aux emportemens d’une démocratie indisciplinée. Si M. Mac- 
Leod est condamné, le ministre anglais demandera immédiatement ses passe- 
ports. Une rupture deviendra inévitable. S'il a été acquitté, les négociations 
pourront être reprises sur la question territoriale. Une transaction sera alors 
possible; c’est le seul moyen raisonnable de mettre fin à des prétentions qui 
paraissent d’un côté et de l’autre fort exagérées. Il est sûr du moins que ni 
l’une ni l’autre puissance ne peut alléguer des preuves irrécusables du droit 
qu’elle réclame. 

Nous ne sommes pas de ceux que réjouirait une lutte sanglante entre les 
États-Unis et l'Angleterre. Sans doute, la France n’a pas eu dernièrement à 
se louer du gouvernement américain; on a souvent accusé les républiques 
d’ingratitude; les États-Unis, dans leurs rapports avec le gouvernement fran- 
çais, n’ont pas toujours fait mentir le vieil adage. Sans doute encore, nous 
aurions le droit de ne pas nous affliger des pertes et des embarras de lAn- 
gleterre. Nous ne voulons pas céder aux inspirations d’un patriotismé étroit 
et vindicatif. Quoi qu’il en soit des erreurs de leurs gouvernemens, les États- 
Unis et l'Angleterre sont, parmi les grandes puissances, les seules qui, dans 
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la carrière sociale, suivent une ligne parallèle à la nôtre, les seules qui pro- 
elament les principes que nous proclamons, et les libertés que la France a 
deux fois conquises. Ce serait un triste spectacle que cette lutte de deux peu- 
ples civilisés, cette lutte née d’une cause futile et ne pouvant aboutir à un 
résultat sérieux, sans compter d’ailleurs les pertes qui en résulteraient pour 
l'industrie et pour le commerce, les difficultés et les Re auxquelles 
pourrait donner lieu la navigation des neutres. 

L’Angleterre n’a pas été heureuse dans son expédition cônes la Chine. La 
maladie dévore ses troupes, tandis que les Chinois prolongent par leurs ruses 
diplomatiques l’inaction des Anglais. Bientôt le commandant anglais aura 
besoin de renforts, et tout sera à recommencer. En attendant, le commerce des 
Indes a vu diminuer de plus de 80 millions par an le montant desestransactions 
avec le céleste empire. Le gouvernement anglais, en voulant soutenir par la 
force une cause d’ailleurs fort injuste, n’a pas suffisamment considéré la nature 
du pays, le caractère du peuple auquel il avait affaire, et les difficultés de tout. 
genre qu’il devait nécessairement rencontrer. C’est souvent un embarras que 
d’avoir maille à partir avec des lâches. Lorsqu'il faut aller chercher son adver- 
saire à une distance énorme et dans des parages difficiles, on doit désirer qu'il 
ose en venir tout de suite à une action décisive. Les Chinois, qui ne brillent : 
pas par la bravoure, mais qui ne manquent pas d’une certaine habileté, de 
l'habileté des gens faibles et rusés, ne veulent ni se battre, ni céder. L'em- 
pereur de la Chine a pour lui le climat, les distances, l’immense étendue de. 
son empire, et la stupide résignation de ses peuples. Quand les Anglais auront 
dévasté et conquis un coin de l'empire, quel profit en retirera la: Grande- . 
Bretagne? Après avoir perdu ses soldats, elle perdra les fruits de l'expédition; : 
et si elle voulait conserver ses conquêtes et fonder une sorte. de:colonie chi- 
noise, elle y rencontrerait, par la nature des choses, des obstacles bien aatre- 
ment graves que ceux qu’elle a dû vaincre dans l’Inde. La Russie a sans doute 
l'œil ouvert sur les affaires de la Chine, et un œil clairvoyant.et jaloux: 

Ea atiendant, le représentant russe à Londres, M. de Brunow, s’est donné le 
facile plaisir de jeter, dans un banquet aux gobe-mouches de la Cité, un de. 
ces discours qui font sourire si finement les augures de la diplomatie lorsqu'ils 
se rencontrent dans leurs sanctuaires. Il est vrai que M. de Brunow a surpassé: 
tout ce qu’on avait fait de plus hardi et de plus amusant en ce genre. Ilva. 
sans doute attendri les honnêtes marchands qui l’écoutaient, lorsqu'il a parlé 
avec tant d’onction de la bonté grande et de l'humilité évangélique de l’em- . 
pereur Nicolas, qui, dans l'affaire d'Orient (comprenez-vous , dans l'affaire 
d'Orient!), a bien voulu, avec une modestie rare, servir de second , que dis-je? 
pas même de témoin, mais de conseil à lord Palmerston. Et voilà , qu’on le. 
sache bien, comment le gouvernement russe. est décidé à en agir toujours: 
avec son nouvel allié : tout pour les intérêts de l'Angleterre, pour.la paix du 
monde, pour la plus grande gloire du sultan! Pour la Russie, le contentement, 
d’une bonne conscience, les joies si pures et si intimes du désintéressement 


\ 


REVUE — CHRONIQUE. Ta = 949 


et ds dobiégéion suffisent à l'ambition de l'héritier de Catherine. Que Dieu <: 
lui donne satisfaction ! è 
. En attendant, le dizan, sous les istpirstiahe toujours RE et Bron 
lonnes de lord Ponsonby, ne tient aucun compte du traité du 15 juillet, ni des 
conseils de ses puissans alliés. Maintenant qu’il a retiré des mains de Mé- 
hémet-Ali Ja Syrie et la flotte turque, il veut lui imposer les conditions les 
plus iniques et les plus humiliantes. Il veut déshonorer les cheveux blanes du 
pacha et réduire le vainqueur de Nézib au rôle d’un fonctionnaire de la 
sublime Porte. Disons notre pensée tout entière : nous n’en sommes pas 
blessés à l'endroit de Méhémet-Ali; nous serions plutôt charmés de le voir 
acculé entre l’infamie et l'énergie, curieux de savoir une fois s’il était réel- 
lement un. homme de quelque valeur. Certes, s’il se résigne aux conditions 
qu’a dictées la haine de lord Ponsonby, s’il ne se rappelle pas qu’il possède 
encore un état et une armée, et que même dans l'intérêt de sa famille une ré- 


- sistance désespérée vaudrait mieux, qu’elle lui donnerait plus de chances de 


succès qu'une lâche soumission, il sera démontré pour nous que le Napoléon 
au petit pied de l'Orient n’était qu’une création fantastique de la presse, qu’une 
hallucination de quelques voyageurs. Toute idée d’héroïsme et de dignité à 
part, le pacha ne comprendrait pas la situation des choses en Europe, s’il 
craignait, par sa résistance à une pareille iniquité, de ramener sur les côtes de - 
l'Égypte les flottes combinées des puissances, s’il croyait qu’on ira bombarder 
Alexandrie et conquérir l'Égypte pour soutenir les hardiesses posthumes du 
divan et les nouvelles extravagances de lord Ponsonby. L'Europe n’en veut 
pas davantage : elle ne recommencera pas une expédition en Orient; elle ne 
veut pas que des oreilles, qui pourraient enfin s’en blesser, y entendent de 
nouveau le bruit du canon anglais; il a été suffisamment entendu à Sébas- 
topol et à Toulon. Ce sont des émotions qu’il ne faudrait pas renouveler. 
Derrière la diplomatie il y a partout, même en Russie, le gouvernement de 
l’intérieur, et derrière le gouvernement, le pays. Nous sommes convaincus 
que la diplomatie désapprouve sérieusement les prétentions de la Porte. 

Il est probable qu’on la déterminera à biffer les clauses injurieuses qu’elle 
vient d’ajouter à l’investiture du pacha. Dans tous les cas, si le pacha résiste, 
les puissances n’épouseront pas la cause du sultan. Elles régarderont le dif- 
férend comme une querelle d'intérieur, étrangère à la politique européenne, 
et ne pouvant, quelle qu’en soit l'issue, toucher à la question de lintégrité de 
l'empire ottoman. Les puissances veulent en finir avec le traité du 15 juillet; 
elles désirent ardemment pouvoir le regarder comme un fait accompli ; et en 
conséquence comme un document purement historique et sans autre influence 
sur la marche ultérieure des affaires européennes. C’est une convention boi- 
teuse dont on voudrait faire oublier l’existence. On comprend les causes de ce 
désir. Nous ne reviendrons pas aujourd’hui sur une question que nous avons 
souventexaminée. Nous croyons que nos dernières conjectures étaient fondées ; 
encore une fois, il serait aussi injuste que téméraire de vouloir aujourd’hui 
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apprécier des résultats qui ne sont pas encore réalisés, qui péuvent nepas 
l'être. La réserve est d'autant plus nécessaire, que des faits nouveaux en Orient 
eten Occident pourraient donner aux affaires générales une direction impré- 
vue, et modifier profondément l’état actuel des relations internationales” 

L’Orient et l'Amérique, l'Amérique surtout, ont fait perdre de vue les 
autres points de l’extérieur. La régence espagnole va se trouvéren présence des 
cortès. Nous ne partageons pas l'opinion de ceux qui redoutent cette épreuve 


pour la tranquillité de l'Espagne et pour le trône de la reine Isabelle. Lesexaltés 


ue semblent pas se trouver en majorité dans la nouvelle assémblée espagnole : 
encore moins sont-ils en majorité dans le pays. En Espagne comme ailleurs, 


et là plus qu'ailleurs, les exaltés ne sont qu’une minorité à la fois imperceptible 


et bruyante; ils ne doivent leur importance qu’à l’apathie de la majorité, à 
cette apathie, qui, en Espagne surtout, peut, avant des’émouvoir, supporter les 


désordres les plus fâcheux, endurer des outrages sanglans. Il y a cependant 


en Espagne plus qu’ailleurs des souvenirs, des traditions , des sentimens qui 
pagne plus q : î qui, 


malgré l’indolence du parti modéré, opposent une barrière infranchissable aux 
exaltés. Le principe monarchique n’est pas seulement dans la tête, maïs dans : 


. le cœur des Espagnols. Ils ne regardent pas seulement la monarchie comme 
une institution politique, bonne en soi, utile, nécessaire à un grand état eu- 


ropéen; ils l’aiment, ils la révèrent, ils y sont attachés comme à uneinstitution 


nationale, comme à une partie essentielle de l'Espagne; l’Espagne et la mo- 
narchie , la monarchie espagnole, ne sont donc pour eux qu’une seule et même 
chose. Ils neles ontjamais connues ni aperçues l’une sans l’autre. Les séparer, 
c’est une de ces abstractions de la pensée qu’un peuple comme le peuple 
. espagnol traite de folie. En parlant de l'Espagne, on oublie trop souvent son 
histoire; ce n’est cependant que par son histoire qu’on peut expliquer la 
politique d’un peuple, ses erreurs, ses efforts, ses tendances. L'Espagne se 
| traînera long-temps encore dans une ornière raboteuse et difficile. Menacée 
tous les jours d’un bouleversement qui, heureusement pour elle, ne peut 
s’accomplir, s’efforcant tous les jours d’établir dans le gouvernement de l’état 
un ordre, une règle dont elle sera long-temps encore incapable, l'Espagne, 
à travers ces difficultés-et ces périls, profitera cependant de lesprit du temps, 
s’éclairera peu à peu de la lumière générale et entrera un jour effectivement 
dans le giron politique où la nature et la géographie l’ont placée. Séparée invin- 


ciblement des états absolutistes et stationnaires , rattachée à la France par le 


voisinage, à l'Angleterre par les communications maritimes, secondée dans 
ses nobles efforts par les deux grands états constitutionnels, repoussée, tour- 
mentée, méconnue dans son droit par les cours du Nord, l'Espagne, sans 
s’assimiler servilement ni à l’Angleterre, ni à la France, sans perdre son Carac- 
tère national, sans cesser d’être elle-même, sera un jour un pays d’ordre, de 
progrès et de liberté. Certes, ce n’est pas aujourd’hui, ce n’est pas demain 
que ces prévisions pourront se réaliser. De mauvais jours sontencore réservés 
à l'Espagne, les jours de l’expiation ne sont pas encore révolus. Il n’est pas 
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moins vrai qu’elle a franchi sans sombrér les passages les plus rédoutables de 
sa difficile carrière, et qu’elle avance désormais, péniblement sans doute, mais 
nécessairement, vers un meilleur avenir. Le jour viendra où le parti modéré, 
qui ne manque pas de lumières, aura honte de son inaction et du mal qu’elle 
fait au pays; le jour viendra où le parti des campagnes, le parti carliste, 
absolutiste, monacal, pénétré, modifié à son insu par les idées du temps, 
sentira ses aveugles raneunes s’apaiser, verra ses préjugés se dissiper, et rou- 
gira de voir les amis de l’ordre partagés en deux camps ennemis, pour être 
témoins impassibles' et quelque peu ridicules des emportemens d’une poignée 
d’énergumènes, disciples serviles d’une école étrangère, papa insensés 
dont les idées et les projets n’ont rien d’espagnol. ù 

En Suisse, la diète extraordinaire doit se réunir demain à Berne pour s’occu- 
per de la question argovienne. D’après les délibérations cantonales, il est hors 
de doute aujourd’hui que le parti modéré peut seul former en diète une majo- 
rité. Si les cantons de l’extrême gauche et de l'extrême droite, ou, comme on 
dit, les radicaux et les sarniens ; ne lui apportaient pas, soit les uns, soit les 
autres, un nombre de voix suffisant, qu’en résulterait-il? L’inaction, l'im- 
puissance de la diète. Cela ne peut convenir ni aux sarniens, puisque le statu 
quo serait cause gagnée pour l'Argovie, ni aux radicaux , car, il est juste de le 
reconnaître, ils aiment trop ldur pays, ils sont trop bons citoyens pour vou- - 
loir donner à l’Europe le triste Spectacle de l'impuissance de l'autorité fédé- 
rale. On peut sans doute désirer, appeler de tous ses vœux la réforme de cette 
autorité; on peut la désirer plus forte, plus appropriée aux circonstances nou- 
velles où se trouve placée la Suisse. Toujours est-il que la diète est aujour- 
d’hui l’ancre de salut pour la confédération ; c’est dans la diète qu'est tout 
entière l’importance politique, la force morale du pays, à l’intérieur et à l’ex- 
térieur. Le jour où la diète se trouverait frappée d’impuissance, le jour où il 
serait démontré qu’elle n’a plus d’action sur le pays, que les individualités 
cantonales, récalcitrantes, égoïstes, ne peuvent plus former un faisceau, et 
présenter à la Suisse, à l'Europe, une majorité respectée et respectable, la con- 
fédération Suisse ne serait plus qu’un vain mot, un mot que personne ne 
voudrait prendre au sérieux. Il en est des états comme des particuliers. Un 
grand seigneur pouvait se livrer à ses caprices, faire des folies; moralement il 
n’en était que plus coupable; en fait, son rang, ses richesses, sa parenté, sa 
clientelle, sa puissance, le mettaient à couvert des conséquences de ses excès. 
Un bourgeois au contraire, pour faire son chemin dans le monde, a besoin 
d’une conduite régulière, d’une vie honnête, de l'estime de ses voisins, de 
cette faveur que le public n’accorde réellement qu'aux hommes sans reproche. 

La diète suisse, dans ces dix dernières années, dans ces années si pleines 
pour elle de périls et de difficultés, a fait preuve en mainte circonstance de 
force et de modération, Par sa sagesse et son énergie, elle a prévenu de grands 
malheurs. Nous sommes convaincus qu’elle ne manquera pas à la Suisse dans 
la circonstance actuelle. Elle trouvera moyen de concilier avec la dignité du 
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pays ta avec: Giles: égards qui sont dus: àun. gouvernement etiiobtiol des droits | 


froissés de la population catholique. La question se présente sous: deux faces, 
le maintien des couvens et la destination des biens qui appartenaient à ces cor- 


porations. Sans doute il serait exorbitant de vouloir contraindre un gouver- 
nement à garder chez lui des corporations qu’il croirait nuisibles à latchose 


publique. La question de savoir si-elles le sont réellement est une question: 
d'appréciation politique, appréciation que nul n’a le droit de faire que le gou- 


vernement lui-même, que nul du moins n’a le droit de lui imposer. La question! : 


financière est autre. Ce qu’on peut dire de plusraisonnable, c’est que l’art. 12 du: 


pacte de 1815 n’a pas entendu perpétuer ce qui est hors des prévisions hu- 
maines, je veux dire l'existence matérielle des couvens. En effet, nepouvait-il: , 


pas arriver qu'on ne trouvât plus en Suisse de religieuses ni de moines? Le 


gouvernement argovien pourrait-il être contraint et forcé d'admettre dans.ces… 
couvens une population d'étrangers, d'hommes ennemis peut-être dela Suisse,: 
de son gouvernement, de ses institutions? Nul n’osera le dire. C'eût été une: 
atteinte trop profonde à‘la souveraineté, c’eût été priver le gouvernement de. : 
tous les cantons où se trouvent des couvens,d’uneattribution précieuse, d’un. . 


pouvoir nécessaire. L’Autriche voudrait-elle renoncer au. droit desne-pas: 
recevoir ou d’expulser les étrangers dont la présence lui déplaît ou l’inquiète? 
- Ce qu’on a pu garantir, ce n’est pas l’existence des corporations religieuses , 


mais la propriété de [leurs biens au profit de la population. catholique. Ona 
pu prévoir le cas d’un gouvernement composé en majorité de-protestans , et. 
qui, en supprimant les couvens, s’emparerait des biens, qu'ils possèdent :. . 
on_a voulu donner aux populations l'assurance que ces-pieuses fondations ne . 
sortiront pas du patrimoine catholique. C’est là une garantie à la fois-équitable 
et possible. Elle n’implique point avec la souveraineté cantonale. Elle indi-. 
que à la diète le moyen de mettre fin à la contestation, moyen analogue à ce 


qui se pratique dans d’autres cantons, à Saint-Gal, par exemple. 


Au surplus, la diète et les cantons apporteront d'autant plus de mesures:et, 


d'équité dans ces délibérations, que nul n’a essayé d'intervenir politiquement 


dans la question, que nul n’a essayé de faire violence à la Suisse. Quoi qu’on: 


en dise, il n’y a pas eu d'intervention diplomatique, il. n’a pas été passé.de 


note au directoire. La réclamation du pape n’est pas une: réclamation poli-. 
tique. Le chef du catholicisme s'adresse à l’autorité fédérale; qui pourrait s’en 
plaindre? Il fait ce que pourrait faire.un chapitre, un évêque. L’Autriche à. 
fait des observations relatives à la fondation première de ces couvens. par la: 
famille de Hapsbourg. A coup sûr, ces observations sont sans valeur: c'est là de. 
l’histoire plus qu’ancienne et sans aucune portée légale aujourd’hui; mais.ces. 


observations ne sont pas non plus un fait d'intervention politique. L’Autriche 


avait-elle l’intention d’aller plus loin? de passer de la réglamation légale: à l'in: 


tervention diplomatique, de joindre aux remontrances politiques la menace? 


La question est oiseuse. En politique, il faut s’en tenir au fait sans trop. s’arré-: 


1 


ter aux intentions. En fait, la note, si elle a existé (nous ne l’affirmons pas), . 
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n’a pas été présentée. Pourquoi ? Peu importe. La dignité. et. l'indépendance 
de la Suisse ont été ménagées; c’est l’esséntiel. C’est à la Suisse maintenant de 
nous montrer, par des mesures pleines à la fois de fermeté et de modération, 
. qu’elle est en effet digne des égards et de la déférence ste és PU ee 
. SIREN eu à cœur de lui témoigner. #$ 
M..le général Bugeaud a pris possession db doneREEs de l'Algérie. Il 

en a. a commencé l'inspection ; il visite, il observe, il encourage, il dirige; tout 
annonce un gouverneur actif, éclairé, plein de ressources; administrateur 
« habile, homme de guerre redoutable aux Arabes, il paraît vouloir consolider 
notre. conquête par les armes et par l'établissement colonial. M. Bugeaud 
entrera ainsi dans la bonne voie; le canon:et la charrue nous sont égalément 
nécessaires en Afrique. Nous l’avions dit, nous le répétons aujourd’hui avec 
M. le gouverneur-général : des. agriculteurs, vigoureusement protégés par une 
vaillante armée, peuvent seuls fonder en Afrique une puissance qui dédom- 
mage un jour le pays de ses avances et de ses sacrifices. M. Bugeaud est un 
agriculteur habile, pratique, un soldat actif et prudent; il peut mieux que 
personne résoudre ce double problème, vaincre et fonder, repousser les Arabes 
et appeler. des colons qui remuent enfin ce sol africain et en fassent sortir de 
“ riches moissons et une végétation qui neutralise les principes délétères du 
climat. Nous n’étions pas admirateurs passionnés de M. Bugeaud, homme 
politique et orateur parlementaire; nous sommes, au contraire, pleins dé con- 
fiance dans l’avenir de la vaste colonie qu’il gouverne. M. Bugeaud est aujour- 
d’hui tout entier à la chose à laquelle il est éminemment propre. Il rendra 
d’importans services au pays. Un des fils du roi, M. le duc d’Aumale, est allé 
rejoindre l'armée d'Afrique. C’est dire qu’une nouvelle campagne va s'ouvrir, 
qu’il y a en Afrique des périls à affronter, des ennemis de la France à com- 
battre. Le pays applaudit à cette noble ardeur, et il est fier de voir que &’est 
avant tout sur le champ de bataille, en face de l’ennemi , que nos frinces veu- 
lent être les premiers. 

M.Villemain vient de présenter à la chambre des députés un travail impor- 
tant et qui préoccupe fortement les esprits. Nous voulons-parler du projet 
de loi sur l'instruction secondaire, de ce projet qui doit réaliser une liberté 
promise par la charte et résoudre une question grave, délicate, dont les diffi- 
cultés et les périls tiennent la solution en suspens depuis plusieurs années. 

Cette grande question a occupé tous les hommes éminens de l'Université qui 
ontsuccessivement dirigé le département de l'instruction publique. M. Guizot, 
après avoir doté le pays d’un vaste et beau système d'instruction primaire, 
avait présenté à la chambre un projet de loi pour régler la liberté de l’ensei- 
gnement dans l'instruction secondaire. 

‘M.Villemain , pendant le ministère du 12 mai, avait repris la matière en 
sous-œuvre, en profitait à la fois des idées de son prédécesseur et des travaux 
non moins importans de la commission de la chambre des députés. Le projet 
de M:Villemain ne put étre présenté à la chambre : le cabinet du 12 mai céda 
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la place au cébinet du 1°° mars; l'Université donna à l'instruction pot ue 
un chef également éminent et expérimenté dans la personne de M. a. 


Dans les huit mois de son ministère, M. Cousin a appliqué la rare activité 
de son esprit à toutes les branches de l’enseignement; il à lui-même fait con- 
naître au publie les principaux actes de son ministère en en publiant un 
recueil dont là l'introduction a paru dans la Revue, et à pu, dans sa brièveté 
lueide et substantielle, faire comprendre l'étendue et l'importance des ré- 
formes que M. Cousin essayait ou méditait. M. Cousin, profitant à son tour 
des travaux de ses prédécesseurs ainsi que de ses propres études, rédigeait 
aussi un projet de loi sur l’instruction secondaire, projet qu'il vient de püu- 
blier, mais qu'il n’a pu soumettre aux chambres. 

Enfin M. Villemain a pu, en rentrant aux affairés, se vouer de nouveau à 
ce travail difficile. Le projet de loi est présenté, et un exposé des motifs aussi 
remarquable par la sévère simplicité de la forme que par les hautes questions 
qu’il résume, appelle fortement l'attention de la législature sur les points les 
plus scabreux de l'administration et de la politique. 

Noùs ne pouvons pas aujourd’hui entrer fort avant dans cette matière i im- 
portante. Elle demande une étude approfondie, une discussion sérieuse; il 
est peu de matières plus délicates, plus compliquées que laffranchissement 
de l’instruction secondaire au milieu d’une société renouvelée, plus appliquée 
à détruire qu’à conserver, plus éprise d’un avenir vivémént espéré et mal 
connu , que des traditions du passé ou des avantages et des réalités du présent. 

Nous reviendrons plus d’une fois sur une matière qui intéresse si vivement, 
si profondément l’état et la famille, le présent et avenir. Nous comparerons 
les divers projets, et, passant rapidement sur ce qu’ils ont de commun, nous 
examinerons plus particulièrement les points sur lesquels des hommes si 
dignes de la confiance du pays ontété d’un avis différent. 

En attendant, nous remercions M. Villemain d’avoir franchement et nette 
ment caractérisé cette liberté d’enseignement que nous désirons, comme lui, 
voir s'établir parmi nous, mais qu’il ne faudrait pas cependant confondre 
avec ces libertés tout individuelles dont les rares abus ne sont pas une cause de 
perturbation dans l’état. L'enseignement, c'est la vie morale du pays; un en- 
seignement pervers ou inefficace tue les intelligences, exactement comme 
la disette ou la peste moissonne les générations physiques. La _— concur- 
rence sans garanties suffisantes , c’est du délire. 

Il faut que la liberté élève, au lieu de le rabaïsser, l’enseignement secon: 
doire. Une instruction forte peut seule préserver de l’abaïissement une société 
démocratique. Redisons-le avec M. Villemain, on ne pourrait mieux dire : 
« Là où on essaie d’instruire un peu tout le monde, et d’élever le niveau com- 
mun des esprits , le degré supérieur d'instruction a besoin d’être plus complet 
et mieux ordonné, car la tâche de la vie sera plus labofieuse. Là où les distrac- 
tinctions sociales sont moins puissantes et plus contestées, celle qui vient de 
l'éducation, et qui tient à la fois à l'élévation des principes et au développe- 
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ment des connaissances, ne saurait être trop soutenue et trop PHoopRREe 


par les hommes zélés pour la gloire et Ja stabilité du pays. » F 
M. Villemain s'est ensuite appliqué à réfuter un préjugé assez général. 


« On a dit que le système actuel d'éducation classique était trop répandu, qu’il 


formait trop de demi-savans, et qu’il surchargeait de vocations manquées et 
d'ambitions déçues notre société déjà trop inquiète. On s’est plaint de la foule 
qui encombraït toutes les carrières, et on a supposé une disproportion exces- 
sive entre le nombre des fonctions sociales et celui des aspirans que leur édu- 
cation dispose à les remplir. Les faits démentent cette idée. 

_« Qu’on prenne le tableau de toutes les professions, de toutes les occupations 
publiques qui exigent ou qui supposent un fonds choisi de connaïssances, 


_une véritable culture intellectuelle, et on se convaincra que de nos écoles 


publiques, des écoles particulières, et de Péducation domestique, enfin, il 
sort à peine chaque année un nombre suffisant de candidats pour assurer le 
recrutement méthodique et régulier de la société dans toutes les fonctions 


_électives ou déléguées, dans toutes les professions libérales, dans toutes les 


hautes industries qui forment pour ainsi dire l'état-major civil du pays. 
Es" L’instruction classique, en effet, se résume et se constate par le bacca- 


x lauréat ès-lettres. Or; le nombre exact des bacheliers reçus depuis douze ans 


offre pour “moyenne 3,248 réceptions par année, et, d'autre part, toutes les 
positions sociales à occuper et à desservir dans la magistrature, l’administra- - 
tion supérieure, le barreau et diverses professions savantes, excèdent 60,000. 
Ces nombres rapprochés indiquent assez que, comparativement à la durée 
probable de la vie, les résultats actuels de l’instruction secondaire sont loin 
d’être imprudemment exagérés, et qu'ils ne sont pas même encore dans une 
proportion égale aux demandes régulières et successives de la société. » 

Ces faits sont décisifs. Il importait de dissiper des préjugés et des craintes 


qui auraient pu pousser des hommes hronorables à des résolutions directe- 


ment contraires à l'esprit et aux exigences de notre état social. 

C’est ainsi que M. Villemain est allé franchement au-devant de toutes les 
questions que soulève l’examen de cette importante matière. Nous y revien- 
drons bientôt, et, en rendant au beau travail de M. Villemain toute la justice 
qui lui est due, nous ne dissimulerons pas les doutes qu'ont fait naître dans 
notre esprit quelques-unes des dispositions du projet. 


V. DE MARS. 


+ TABLE DES MATIÈRES 


_: DU XXV° VOLUME. ! . CARE. 


AL l #+ {D ur | d FA x “4. 
è à À é 21 r 
1h, | | L 4 { ne. A 
A 9 + 3 , 2) / ) 


t PHILARÈTE CHASLES. — Nouveaux Documens sur la Vie de Marie Stuart. ge 
_X. MARMIER. — La Hollande. — I. Mœurs et Caractères du pays. + + + 


. HENRI BLAZE. — Vinetti, conte bleu". 4 PL ER PR MU 
_L. DE CARNÉ. — Débats parlementaires. — Question d'Orient, — Less 
 quences du Traité du A45:HuHet4 "sr. Mur: , site 


UN DÉPUTÉ. — De la Politique du 1er Mars et de la Situation actuelle. Fr 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. RTE Er MES 


GEORGE SAND. — Un Hiver au Midi de l'E Europe. — Prerhière partie. . "# as : 


SAINTE-BEUVE. — Poètes et Romanciers modernes de la France. _ 


XLIL. M. P. Lebrun, Marie Stuart. + :. at 
ALFRED DE VIGNY. — De Mile Sédaine et de la Propriété littéraire. "ET 


J.-3. AMPÈRE. — La Littérature française au xvie siècle. PR 


SAINTE-BEUVE. — Académie française. — Réception de M. Molé. " +. a 


— Politique extérieure. — L'Espagne sous la nouvelle Régence. 
CHRONIQUE. DE LA QUINZAINE. — Histoire politique, . .« . . . . …., 


UN OFFICIER DE LA FLOTTE. — Affaires de Buénos-Ayres. — Expédi- 

tions de la France contre la République Argentine. — Le général Rosas. 
VICTOR COUSIN. — Huit mois au Ministère de l’Instruction publique . . 
L. DE VIEL-CASTEL. — Théâtre espagnol. — De l’Honneur comme ressort 


dramatique dans les pièces de Calderon , de Rojas, ete. . . . , . , 


X. MARMIER. — La Hollande. — Il. Nucetes littérature. A É e Ent 


PHILARÈTE CHASLES. — Revue de la. Littérature anglaise. — Poëtes , 
Romanciers et Prédicateurs. — Réaction catholique. . . . . 1. 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. PSE ME ER ie Ml de) D 


P. DUVERGIER DE HAURANNE. — De l’Alliance ARTE REA et de 
l'Ouverture du Parlement anglais. . … ETES APS RTE 
GEORGE SAND. — Un Hiver au Midi de l'Europe. — —Ipenxième Pare es 


JULES SIMON. — Esquisse d’une Philosophie, de M. F. HAROntaI Re 


ALFRED DE MUSSET. — Souvenirs. . . . . ,. . 1. 


A. COCHUT. — Revüe littéraire. 5 "257. SE OR 
REVUE MUSICALE. — Mlle Loewe et l'Opéra. . . . . . . . . . . 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. . . . . ‘ 


L. REYBAUD. — Expédition de l’Astrolabe et de la Zélée. . . . . . . 
LIBRI. — De l’Influence française en Italie. 
PHILARÈTE CHASLES. — Les Rév CHRIS d’Anglétérre et de France. 
— I. Pymet Danton. . . Abe A I tt Var 
X. MARMIER. — Revue littéraire Pie #5 ee De SON 
PAUL DE MUSSET. — Mlle de Lespinasse. . . . . . . … 
.— De la Force du Gouvernement actuel. . . . ._ _.._ 
CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. — Histoire politique. . . . . . . . . 


GEORGE SAND. — Un Hiver au Midi de l'Europe. — Dernière partie. . . 


SAINTE -BEUVE. — Poètes et Romanciers modernes de la France. — 


LXIIL. M. Rodolphe Topffer. . . . s RS RUN ER LPC 
A. L. BINAUT. — Homère et la Philosophie grecne. AR Qu À Ph ia 
F, MERCEY. — Les Sette Communi. . . OS ORPI 
REVUE MUSICALE. . . . RE M PU 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE... — Histoire politique. 1: San 


4 
ñ 4 
f r 
1 
] 
û 
| 
’ 
fr 
» 
i — 
RE « 
: 1 , 
| i 
s 4 
; PAL ” 
; pa N 
PE" 
ft Pat d t- 


- pe $ î 
10 -. Ca Ü j 
Lo 


‘ 1: 18 MS Er 
RE ee 


